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Il commento ¢ un genere critico scarsamente stabile, e meno codificato di quanto
lascerebbero supporre la sua rilevanza e la sua funzione sociale. Chiamiamo con la
stessa parola cose diverse, dalle annotazioni filologiche a un testo alle sue letture
critiche di estensione saggistica, benché la tradizione tenda a raccogliere sotto il nome
di commento un genere critico che fa precedere il testo da una presentazione per lo piu
breve, accompagnandolo poi con annotazioni al piede o a seguire divise fra una parte di
parafrasi o di spiegazione puntuale di alcuni termini o di alcuni passaggi ritenuti piu
bisognosi o piu significativi e una parte di analisi e interpretazione, in genere per
sequenze o per segmenti non troppo ampi. Quando questa seconda parte, piu
propriamente critica, sia mancante o troppo ristretta, piuttosto che di edizione
commentata sarebbe corretto parlare di edizione annotata: due cose spesso confuse ma
assai diverse; entrambe utili e legittime ma di aspirazioni e di funzioni non
sovrapponibili.

Il genere del commento ¢ stato d’altra parte lungamente condizionato dalla
tradizione degli studi classici, praticata con particolare larghezza soprattutto in area
anglosassone: rilievo degli aspetti filologici, attenzione alle fonti, valorizzazione
dell’intertestualita interna ed esterna. In questa prospettiva, il commento ha costituito un
protocollo assai specifico, attento ai dati filologici, linguistici, formali e assai meno
interessato agli aspetti piu latamente critici: piuttosto descrizione, cio¢, che
interpretazione. Questa tradizione si ¢ formata nella seconda meta dell’Ottocento,
arricchendosi poi delle nuove e coerenti metodologie legate alla stilistica, al
formalismo, alla narratologia, fino a essere riformulata, ancora una volta lungo un asse
di continuita, grazie alla vague strutturalistica e semiotica degli anni Sessanta e Settanta
del Novecento. Di fatto, perfino la successiva svolta poststrutturalista non ha annullato
la fortuna di questo modello, o che spingesse a rilanciarne, per reazione, il rigore
storico-filologico o che ne venisse accolta sulla base del comune presupposto
linguisticocentrico.

Rispetto a questo modello internazionale, tuttavia, la tradizione italiana ha costituito
un’eccezione almeno parziale, soprattutto sulla scorta del secolare commento alla
Commedia dantesca, da sempre attento sia ai dati storico-filologici sia alle complesse
articolazioni del testo e al loro rapporto con i lettori di un mutato orizzonte storico, e
dunque da sempre in equilibrio tra due esigenze e due prospettive. Questa specificita si
¢ nutrita dei modi peculiari in cui il positivismo ha alimentato le ricerche della scuola
storica e poi 1’idealismo le ha arricchite e allargate in senso ermeneutico. Le prime
hanno avuto in Carducci il loro punto di riferimento piu significativo, fondando un
modello di commento attento si agli aspetti documentari e alle fonti, nonché alla
biografia dell’autore, ma anche sensibile alle ragioni della semantica storica, € dunque a
un livello piu profondo e complesso della testualita. Il commento del Canzoniere di
Petrarca firmato da Carducci stesso insieme all’allievo Severino Ferrari (1889)
costituisce forse il risultato piu importante di questo periodo. Croce occupa invece,
ovviamente, il centro della stagione idealistica, benché il maestro non consegnasse
commenti in proprio, lasciandone I’impegno a seguaci pit 0 meno ortodossi come
Momigliano, Sapegno e Russo.
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Fra gli anni Venti e i Cinquanta del Novecento si stende una stagione straordinaria
per la pratica del commento, capace di conservare I’attenzione della scuola storica alla
semantica del testo sostituendo al suo gusto erudito e documentario una piu partecipata
sensibilita al valore poetico dei testi. Tutti i classici della nostra letteratura, da Dante,
Petrarca e Boccaccio a Leopardi, Manzoni e Verga, passando per Machiavelli, Ariosto e
Tasso, vengono commentati e ricommentati, formando un patrimonio ricchissimo di
risorse critiche e costituendo una parte significativa di quel senso comune che ha
costituito 1’identita di una cultura nazionale; non senza garantire, nelle ripetute letture e
riletture, un esercizio di trasmissione da una generazione all’altra che sembra inverare
originalmente il concetto lausberghiano di ri-uso.

Questo modello inclusivo veniva intanto ripensato e riproposto secondo un nuovo
protocollo, asciutto e rigoroso, da Gianfranco Contini, che con ’edizione dei Poeti del
Duecento (1960) forniva il modello fortunatissimo del commento secondo i principi
della filologia (accompagnandolo per altro a una decisiva edizione critica e a una scelta
antologica che proponeva un canone autorevole per la poesia delle origini): una sorta di
edizione annotata con ricchezza nella quale, rispetto ai modelli sopra citati, diveniva piu
sobria la parte ermeneutica e si riduceva fin quasi a sparire la partecipazione
dell’interprete, crescendo d’altra parte il rigore disciplinare. Una variante piu ricca di
rimandi culturali e intertestuali veniva da Domenico De Robertis, un altro maestro della
filologia novecentesca, le cui edizioni di Dante (le Rime e la Vita nuova soprattutto:
2002 e 1980) completavano lo spartito di una variante filologica della scienza
dell’annotazione ai testi, trasmettendo agli ultimi decenni, con la sua scuola, un
protocollo vitale. Di dimensioni e presupposti pit ampi continuavano a essere intanto i
commenti alla Commedia dantesca, fra i quali merita di essere ricordato almeno quello
di Anna Maria Chiavacci Leonardi (1991-1997).

Nei limiti dunque di un’espressione di comodo, che rischia di definire un oggetto
solo in parte coerente, si puo parlare di una tradizione italiana del commento, e perfino
di un commento ‘all’italiana’, con riferimento soprattutto ai grandi commenti di Dante e
ai testi piu rappresentativi del canone maggiore. E diciamo subito, per lanciare una
prima approssimazione all’oggetto specifico di questa riflessione, che un commento
all’italiana del canzoniere di Ausias March non esiste. Esistono edizioni annotate, ma
un commento integrale nel senso in cui definiamo tali quelli della Commedia, dei
Rerum vulgarium fragmenta e dei Canti, no'.

Per ragionare dunque del modo in cui tale commento potra essere realizzato, in
italiano o in qualunque altra lingua, ai testi come si presentano nella loro lingua
originale e perfino in traduzione (con le ovvie specificitd), ¢ necessario ricordare che,
per loro natura difficili, i grandi classici —cui March appartiene senza dubbio— chiedono
di essere studiati servendosi di tutti 1 possibili generi critici, dall’annotazione filologica
puntuale al grande saggio di approfondimento; ma anche che una funzione per piu
ragioni decisiva ha, per loro, il commento propriamente detto, sul modello cio¢ di cio
che si fa in Italia per classici complessi come Dante e Leopardi.

Le edizioni annotate del canzoniere marchiano realizzate da Pagés (1912-14),
Bohigas ed Archer (1997), per ricordare qui solo le integrali, hanno avuto e continuano
ad avere il merito di costituire un primo orientamento filologico, ma per loro natura
lasciano varie parti del testo senza alcuna assistenza interpretativa, spesso eludendo
proprio 1 passaggi piu bisognosi di mediazione. D’altra parte il modello
dell’annotazione non ha né il dovere né la possibilita di farsi carico delle grandi

Y11 Commentaire di Amédée Pagés (1925) corrisponde in realta anch’esso, nonostante il nome, a una
annotazione di carattere per lo piu linguistico-filologico, benché non manchino —come d’altra parte anche
nelle edizioni di Archer e di Bohigas— alcune spiegazioni di difficolta puntuali di lettura.
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articolazioni logico-tematiche. Il paradigma dell’annotazione puntuale, infatti,
presuppone che ad aver bisogno di spiegazione sia il microtesto, il dettaglio. E tuttavia,
soprattutto in un poeta come March (come d’altra parte in Dante o in Leopardi), ad aver
bisogno di commento ¢ soprattutto I’articolato meccanismo macrotestuale, osservando i
dettagli nella prospettiva di cid che molti anni fa Galvano della Volpe chiamo
“contestualita organica”. Questo ¢ ovviamente vero in ogni testo letterario con finalita
d’arte; e tuttavia risulta particolarmente significativo nei poeti che pensano, che usano la
scrittura per produrre pensiero, secondo una logica interna profonda il cui mancato
riconoscimento rischia di disgregare il testo e di fargli perdere una parte vitale del
significato.

Noi sappiamo che la specifica grandezza di March non risiede nell’armonia ritmico-
musicale dei versi, né nella affabile scelta del lessico; e neppure puo essere limitata alla
originalita delle immagini, alla tensione emotiva, al trattamento personalissimo dei
topoi letterari e delle figure retoriche tradizionali. Noi sentiamo che il suo canzoniere ci
porta una verita complessa e profonda, come abbiamo detto; una verita che ci riguarda e
ci coinvolge. E questa verita sta nel tono sincero, nella tenuta dell’architettura, nel
cemento ragionativo, nel rigore non appariscente ma carsico e sedimentato delle sue
dinamiche interne, nella compresenza di unita e di conflitti, di coerenza di sviluppo e di
contraddizioni insolubili. E ben poco di questa ricchezza e di questa specificita potra
essere riconosciuta e commentata limitandosi al microtesto, come fa per il suo stesso
carattere l’annotazione puntuale. E cosi accade che le importanti edizioni sopra
ricordate —pure utilissime— patiscano per la natura del genere praticato, ¢ non
necessariamente per qualche limite degli interpreti, una schizofrenia ermeneutica fra
una parte introduttiva generale (il cosiddetto ‘cappello’), nel quale i testi vengono
ricondotti ai grandi temi canonici della lirica medievale (I’amore infelice, la passione
colpevole, ecc.), e le note al piede, di colpo ristrette al troppo piccolo, al dettaglio; cosi
che I’effetto ¢ quello di un passaggio repentino dal campo largo alla ‘zoomata’ sul
particolare minuto. Ma il testo e il lettore avrebbero bisogno proprio di una
valorizzazione di tutto cio che sta fra quel dettaglio e il paesaggio d’insieme, dove
risiede il modo in cui March ha usato materiali per lo piu inevitabilmente comuni per
trattare temi altrettanto inevitabilmente canonici, € dove ha esercitato la sua unicita e la
sua grandezza. Se il punto d’onore del commentatore sta nel rendere giustizia a cio che
fa di ogni singolo testo un testo unico, ¢ ne legittima la pretesa grandezza, una
annotazione puntuale si dedichera a parlare quasi solo di cid che invece quel testo ha di
comune e di aspecifico: i particolari linguistici e formali, il tema d’insieme.

Provando a definire Darchitettura di un commento adeguato nei termini
benjaminiani di contenuto effettuale e di contenuto di verita —il primo accertabile con i
mezzi della filologia e della linguistica storica, lo studio delle fonti e del contesto
culturale, 1’analisi dei caratteri formali (metrici, retorici, ecc.), ¢ il secondo invece
necessariamente proteso a chiamare in causa ’interprete e le sue domande di senso, in
cerca di un’ermeneutica anche attuale— dovremo necessariamente ammettere che la
ricchezza, la complessita spesso ardua e la vitalita dei testi marchiani chiedono di
valorizzare entrambe le arcate in egual misura. Chiedono infatti che la ‘lettera
materiale’ del testo (come la ha definita Cesare Segre) costituisca la base sulla quale
operare una attualizzazione del significato testuale, una rinascita del significato per noi,
ovvero per i lettori di oggi.

Per entrambe le arcate, risulta infatti decisiva per il commentatore la questione del
destinatario, e su questa consapevolezza il commentatore risponde della propria etica
non meno di quanto avvenga al cospetto del testo e della sua fragile verita. Senza
chiederci per chi stiamo facendo un commento, correremo infatti il rischio di essere
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solamente passivi ai modelli sui quali ci siamo formati, senza averne adeguatamente
rivalutata la vitalita e I’efficacia, o, peggio ancora, di produrre un commento destinato ai
soli specialisti dei testi che commentiamo o addirittura ai commissari dei concorsi e
delle valutazioni.

Nella tradizione italiana i commenti ai classici hanno avuto a lungo, e in parte
continuano ad avere, un destinatario reale: gli studenti della scuola e dell’universita, e i
loro docenti. Si ¢ trattato, e in parte si tratta, di alcuni milioni di destinatari concreti. La
scelta di puntare sull’insegnamento della letteratura quale cardine della formazione del
cittadino che ha caratterizzato la scuola della Terza Italia per ovvie ragioni storiche ha
favorito dunque anch’essa, al pari dell’esistenza di un ricco patrimonio di grandi testi
bisognosi di mediazione, 1’affermazione di un modello autorevole e fruibile di
commento. Credo che si tratti di un grande modello di critica letteraria, un ragionevole
ponte teso fra i testi e destinatari reali, da rivendicare con convinzione, non meno della
pizza e del cappuccino.

Mi chiedo come questa tradizione possa essere utile a un grande classico non
italiano, soprattutto nel caso in cui esso manchi, come ¢ il caso di March, di quella
‘catena del commento’ che ha invece permesso a Dante di restare meglio comprensibile
lungo i secoli. E questo dato, la scarsezza di quella specifica tradizione critica che si
incarna nel commento, ¢ il primo a caratterizzare il canzoniere marchiano. Le migliori
analisi puntuali di testi sono affidate a letture di fatto saggistiche, o che sia I’estro di
Ferraté o che sia il rigore culturale e la sensibilita intertestuale di Gomez e Pujol;
mentre, forse non casualmente, la migliore formulazione (purtroppo antologica) di una
annotazione in parte capace di coprire le necessita di un commento si deve all’italiano
Costanzo Di Girolamo (2004). Certo, March puo contare oggi su una abbondante
bibliografia critica di qualita (ne ha recentemente disegnato i caratteri di massima, con
competenza e finezza, Lola Badia). Ma i saggi che non diventano commento, che cio¢
dai commenti non vengano assorbiti € metabolizzati, restano patrimonio di pochi, e una
delle finalitd dei commentatori ¢ infatti proprio di assumere e mettere in funzione le
acquisizioni saggistiche in un punto che ¢ il piu vicino, al tempo stesso, al testo e ai suoi
lettori reali, cio¢ appunto nel commento.

Per un autore che ha affidato i suoi capolavori a una lingua, il catalano, sempre
assediata da altre lingue egemoni e perfino dominanti, le traduzioni hanno assunto
spesso una funzione strategica, soprattutto in ambito ispanico; cosi che la ricezione del
canzoniere marchiano ¢ stata a lungo mediata dalle riscritture castigliane di Romani e di
Montemayor, oltre che dalle riprese di Boscan, Garcilaso e il Rinascimento spagnolo (si
veda in questo volume il contributo di Antonio Gargano). Queste traduzioni non si sono
limitate a trasportare da una lingua a un’altra i testi, ma hanno anche, e talvolta a un
livello molto alto, costituito delle attualizzazioni e in qualche modo dei commenti
impliciti. Cid non ha smesso di essere vero in tempi piu recenti, e fra le traduzioni piu
significative devono essere ricordate almeno quella inglese di Archer (2006), quella
italiana, ancora, di Di Girolamo (1998), e quella recente in spagnolo di Coderc ¢ Mico
(Archer 2017). A differenza di quelle piu antiche, queste, e I’ultima in particolare, in
prosa e non in verso, costituiscono una soluzione di compromesso fra la traduzione
poetica e la parafrasi filologica. Ma anche nei casi in cui sia presente la ricerca di una
resa piu intensa sul piano formale (come nella traduzione in versi spagnoli di Micd), la
traduzione costituisce sempre un aspetto importante del commento: I’accertamento della
lettera materiale del testo.

Lo abbiamo verificato di continuo, Célia Nadal ed io, durante il lavoro di traduzione
e commento di una selezione di testi marchiani: tradurre ¢ gia commentare, cosi che la
traduzione non puo che svolgersi in parallelo con il commento; lo presuppone, e poi, in
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una dialettica incessante, lo condiziona e ne viene condizionata. Riflettere su questo
scambio vuol dire ragionare sulla sostanza di due generi letterari che condividono la
complessa gestione del rapporto fra parole e langue oltre che 1’invecchiamento e la
specificita dei codici espressivi, al cospetto di una relazione, vitale per entrambi i
generi, fra destinatore e destinatario.

Chi commenta si chiede a chi appartenga la voce, inevitabilmente un po’ misteriosa
quando non enigmatica, che gli parla dai testi: ¢ quella di una civilta che vi precipita e si
¢ sedimentata? quella multipla di un incrocio di tradizioni e di testi, di idee e di trovate
formali provvisoriamente assestato in una definizione stabilizzata? oppure ¢ la voce
solitaria di un individuo che pretende di esprimersi e chiede ascolto al di 1a di questa
babele che rischia di seppellirlo, una voce unica e irripetibile che sta all’interprete di
riconoscere e di proteggere? o infine ¢ la nostra stessa voce, dell’umanita tutta sempre, o
almeno di questa umanita che oggi ancora pud riconoscersi ed emozionarsi? Quale che
sia la risposta, quella voce ¢ li, concretamente tangibile sulla pagina. Potra essere tradita
o fraintesa, ma non certo rimossa.

Ma chi commenta pud invece non chiedersi, e spesso infatti non se lo chiede, di chi
sia lo sguardo cui il commento si indirizza, chi siano i destinatari reali e concreti che
potranno esserne raggiunti ¢ cambiati. La robusta esistenza sociale di tali destinatari,
come ¢ stato per esempio in Italia fino a pochi decenni fa, esime dal porsi questa
domanda almeno quanto la loro assenza o residualita la scoraggia.

Eppure dobbiamo chiederci di chi sia, o possa essere, questo sguardo. Esso ci ¢
divenuto misterioso e incerto piu ancora della voce di March. Per questa ragione,
commentare ¢ farsi carico di questa voce ma non di meno di quello sguardo: cercarlo,
meritarlo, perfino, se altro non fosse possibile, contribuire a farlo esistere. Non
vogliamo commentare March per gli studiosi di filologia o per i coscritti delle nostre
aule universitarie: non solo per loro. Vogliamo credere, e anzi crediamo, che esistano
destinatari potenziali interessati a questa voce lontana, e che il compito del
commentatore sia parlare per questi.

Anche in questa prospettiva, una funzione determinante avra sempre, alla presenza
dei testi, ’accertamento del significato letterale dei versi, tutti i versi, e con piu coraggio
nei casi per i quali meno certo ¢ il senso: ¢ necessario che interpretazioni discutibili
vengano proposte, cosi che possano essere discusse, € che interpretazioni errate vengano
azzardate, cosi che possano essere corrette; perché nasca, anche discutendo e
sbagliando, una tradizione del commento. E perché i lettori non debbano patire la
frustrazione del commento evaso, I’esperienza di essere lasciati soli dove piu incerto e
faticoso ¢ il cammino. Non potremo d’altra parte dimenticare che nel canzoniere
marchiano, come ho gia ricordato, il significato che piu conta riposa su una complessa
strategia contestuale, su una logica profonda, su ricche e spesso problematiche
articolazioni del pensiero; perché quella di March ¢ una poesia che pensa, in un nesso
strettissimo e peculiare di sensazioni, emozioni, elaborazioni concettuali, in un incrocio
di corpo e di pensiero. Al commentatore sta dunque di farsi carico di questo cemento
concettuale specifico, non sempre riconducibile solo al gia pensato (fonti, modelli,
topoi) ma di frequente slanciato verso dimensioni inedite dell’esperienza vitale e
ragionativa. Non siamo collocati in un punto ulteriore del sapere umano in nome del
quale la poesia di March puo essere finalmente ricevuta e compresa, storicizzandola; ma
ancora ci sentiamo alle spalle di quella ricchezza e di quella profondita, e cerchiamo di
raggiungerla sempre come un obiettivo futuro di conoscenza e di esperienza piu piena e
vera di noi e dei meccanismi mentali.

Le osservazioni che precedono esplicitano 1 criteri e la giustificazione di un
commento di March come opportunita di arricchire, rispettandone 1’identita, il numero
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dei suoi lettori e di approfondire la loro conoscenza critica del grande poeta. E in nome
appunto di queste osservazioni, nel nostro lavoro, ancora in corso, di tradurre e
commentare una parte del canzoniere, ci ¢ sembrato opportuno ridurre ai casi
semanticamente significativi i riferimenti intertestuali. Non dovremmo essere infatti
interessati tanto a ripetere e confermare che i testi letterari sono testi letterari, e come
tali collocati all’incrocio di molte suggestioni e in una rete di relazioni con altri testi,
quanto a renderli ancora comprensibili e potenzialmente interessanti. Dovremmo
commentare guardando al futuro, o almeno al presente, oltre che al passato. Ed ¢ lecito
credere che 1 possibili lettori oggi di March trovino degno di attenzione e coinvolgente
il modo in cui nei suoi testi sono trattate le emozioni e i loro processi di infinitizzazione,
i conflitti intrapsichici, le dinamiche della scissione e della conoscenza di sé. E che
puntando anche su questi aspetti sia possibile raggiungere lettori reali e non
trascendentali, sperando che lettori reali per questi capolavori esistano ancora, o
possano rinascere.
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