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“Para que, escarmentando en mi, no haya tantas perdidas y tan pocas
escarmentadas.”
La novela corta de Maria de Zayas desde una perspectiva psicocritica

Valeria Montesarchio
(Universidad de Néapoles Federico 1)

1. Introduccion

La obra de Maria de Zayas ha sido frecuentemente estudiada desde una
perspectiva feminista, especialmente por los gender studies, que la han consagrado
como simbolo de la escritura protofeminista en la literatura durea. Sin embargo, su
universo literario ofrece una riqueza que trasciende lo social, al retratar personajes con
una notable profundidad psicologica, cuyos deseos desbordantes y contradicciones
interiores invitan a una lectura mas profunda y compleja.

Frente a las lecturas tradicionales, este trabajo plantea un enfoque
hermenéutico alternativo que explora la dimension interior e inconsciente de los
personajes zayescos. A partir del método psicocritico desarrollado por Charles Mauron
en los afios cincuenta — concebido originariamente para el analisis de la poesia lirica
francesa —, se identifican imagenes obsesivas y repetitivas en los relatos, que remiten
a conflictos simbolicos centrales como la violencia, la represion y la tension entre
deseo e identidad.

Si bien el objetivo original de Mauron era reconstruir el mythe personnel del
autor, aqui el método se adapta a la narrativa breve, no con la intencion de rastrear la
subjetividad de Zayas, sino para desentranar ciertas constantes tematicas que
atraviesan su literatura. Por tanto, el andlisis se centra en personajes clave de las
Novelas amorosas y ejemplares (1637)* y los Desengaiios amorosos (1647)2,

Lejos de competir con otras aproximaciones criticas o sustituirlas, esta
propuesta busca ampliar el horizonte interpretativo de la obra de Maria de Zayas y
Sotomayor, explorando no solo su riqueza expresiva, sino también la profundidad
simbolica, antropologica y psicologica que late en su ficcion.

2.1. La filotimia® como motor: el deseo en Jacinta
“A quién le sucedio de amor milagro tan nuevo que le ocupase el deseo amante

que en suefos vio?” (Zayas y Sotomayor 2023, 182). Con esta confessio, Jacinta,
personaje femenino de la primera maravilla zayesca (Aventurarse perdiendo), le relata

! Alo largo del articulo citamos por la edicién de Julian Olivares 2023.

2 En el estudio remitimos a la edicion de Alicia Yllera 2021.

3 La palabra proviene del griego giloc (philos) y s (timé), y podria interpretarse como “amor al
honor” o “aficién por la estima y la dignidad”.

En su Etica a Nicémaco (Libro IV), Aristételes define la filotomia como una caracteristica muy
positiva, siempre que esté moderada. A juicio del estagirita, la filotimia podria ser una virtud orientada
al equilibrio, en la que el deseo de honor debia ser proporcional y estar fundamentado en acciones
nobles. Asimismo, aplicada a la psicologia moderna, la filotimia podria vincularse con aspectos
relacionados con la busqueda de validacion externa.
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a Fabio® la aventura que la impulsa a seguir perdiéndose en una busqueda interminable
de su “desenfrenado deseo” (Zayas y Sotomayor 2023, 173).

A pesar de que Greer (2000), ya identificd unos atisbos psicoldgicos — para
decirlo en palabras de Valbuena Prat (1959, 183-185) — en esta primera heroina
zayesca, es curioso que, mas que a “una joven edipal” (Margaret Rich Greer, 101)°,
Jacinta revele claros indicios de ser un sujeto con trastorno histérico, porque “el deseo
de la histérica no es un deseo de un objeto sino deseo de un deseo” (Jean Jacques Lacan
2010, 415).

Ahora bien, teniendo como eje de referencia la reflexion lacaniana, un punto
de partida clave es la revelacion de Jacinta, quien experimenta las consecuencias de su
psicosis solo a posteriori, como se evidencia en la confesion a su oidor Fabio. El
analisis de su perfil sicologico alcanza su mayor manifestacion en el suefio revelador
de la protagonista, punto de partida del estudio. En realidad, aunque la novelista durea
no pudo tener conciencia de los ingredientes cruciales para una interpretacion
psicologica de su obra, lo cierto es que la misma Zayas nos proporciona unos
elementos claves para desentranar el perfil sicologico de Jacinta.

En las asperas pefias de Montserrat, Jacinta le revela a Fabio la causa de su
padecimiento amoroso. Razéon que la ha llevado a su irremediable dilema interior,
ejemplificado por el funcional oximoron huir-firmeza que brota de sus décimas (Zayas
y Sotomayor 2023, 175-176):

[...]

Vine a estos montes huyendo
de que ingrato me maltrates,
pero mas firme te adoro,
que en mi es sustento el amarte.

Antes de adentrarnos en el suefio de Jacinta, cabe mencionar y poner de relieve
el componente escénico que caracteriza el primer lugar escogido por Zayas para abrir
la novela: por su forma puntiaguda, la montafia catalana de Montserrat parece evocar
un potencial simbolico y falico, remitiendo, de alguna forma, al contenido latente de
la psique que se revela en el suefio de la protagonista. Por afiadidura, este crucial
elemento otorga cierto efecto de reflejamiento entre la diégesis primaria — la larga

4 En esta novela, al igual que en el postcript que cierra la segunda coleccion (Desengaiios amorosos),
Fabio se presenta como un oidor ideal, elemento que aporta, de alguna manera, circularidad a la obra.
Al fin y al cabo, Fabio representa un destinatario ideal, lo que sugiere que el destinatario de A/ que
leyere es, en realidad, también el “ilustrisimo Fabio”. En efecto, la autora podria estar remitiéndose a
un codigo clasico, ya que los “Fabios” son figuras recurrentes en la literatura clasica y suelen ser
receptores de textos de caracter moral. En este sentido, cualquier lector puede identificarse con Fabio,
lo que garantiza, en ltima instancia, tanto delectatio como ensefianza.

5 La reflexion de Greer a proposito de una “joven edipal” se justifica por el hecho de que Jacinta declara,
al comienzo de la novela, la ausencia de la figura materna como el factor que desencadena el poder
absoluto del pater familia. En concreto: “Faltdé mi madre al mejor tiempo, que no fue pequena falta,
pues su compaifiia, gobierno y vigilancia fuera mas importante a mi honestidad que no los descuidos de
mi padre, que le tuvo en mirar por mi y darme estado [...].” (Zayas y Sotomayor 2023,179)

Aunque Greer no lo sefiale por casualidad, lo cierto es que, para todas las heroinas zayescas, la figura
materna siempre es ausente. Tampoco es casual que los escritos estén dirigidos precisamente a las
mujeres, con clara intencion de reivindicar su rol dentro de una logica social marcada por la relacion
dominador-dominado.
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aventura de Jacinta — y la secundaria — relato retrospectivo que Jacinta le cuenta a
Fabio.

Mas concretamente, en su suefo, Jacinta nos proporciona unos elementos
clave: al sofiar a si misma en un “bosque amenisimo” — lugar que, simbdlicamente,
guarda similitud con el crines pubis — (Greer, 103-104), Jacinta suefia con ser herida
con una daga en el corazén (otro elemento falico) por un desconocido y misterioso
hombre quien, paraddjicamente, ejerce fascinacion sobre ella y le provoca un curioso
goce frente al dafo recibido:

Diez y seis afios tenia yo cuando una noche [...] sofiaba que iba por un bosque
amenisimo, en cuya espesura hallé¢ un hombre tan galan que me parecio |...]
no haberle visto en mi vida tal. Traia cubierto el rostro con el cabo de un
ferreruelo leonado [...] y deseosa de ver si el rostro confirmaba con €l [...]
llegué a quitarle el rebozo, y apenas lo hice cuando, sacando una daga, me dio
un golpe tan cruel por el corazon [...] su retrato se qued6 estampado en mi
memoria, de suerte que en largos tiempos no se aparto ni borré de ella. Deseaba
yo [...] hallar para duefio a un hombre de su talle y gallardia [...] de suerte que
a pocos lances me hallé¢ enamorada sin saber de qué [...]. (Zayas y Sotomayor
2023, 180)

Si es cierto que, como sugirid6 Freud (2022), los sueios encierran los
pensamientos reprimidos en el inconsciente cuando la psique no necesita recurrir a
mecanismos de defensa, el suefio de Jacinta revela su personalidad mas profunda, ya
que “un suefio es siempre algo donde se realiza un deseo” (Jean Jacques Lacan 2010,
369). Y si bien fantasear puede actuar como “un’attivita di soglia” (Arrigo Stara
2001)8, Jacinta supera estos confines, combinando el exceso animico de sus fantasias
con su experiencia real.

Por lo tanto, no es casualidad que la protagonista se fije en un hombre
cualquiera que pasea en el momento mas puntual debajo de su balcén, y que elige a
Félix como su primer objeto de amor. Ella misma declara ver a Félix como “el mismo
duefio de mi suefio” (Zayas y Sotomayor 2023, 183), y, sobre todo, le confiesa que,
“yo os quiero, no solo desde el dia que os vi, sino antes” (Zayas y Sotomayor 2023,
185).

La dinamica se vuelve aiin mas curiosa cuando, al introducirse una rival en su
relacion amorosa’ — Adriana, prima de don Félix, personaje que aporta el elemento del
incesto a la novela —, Jacinta se muestra dispuesta a desafiar las estrictas normas
sociales de su tiempo para no perder a Félix. En efecto, para eliminar a su rival —
secretamente admirada — de la ecuacidn, Jacinta decide entregar a Félix “la posesion
de mi alma y cuerpo, pareciéndome que asi le tendria mas seguro” (Zayas y Sotomayor
2023, 187). La reaccion de Jacinta podria parecer casual, pero no lo es, ya que, segin
sefala Lacan (2023, 372), la histérica acaba identificindose con el sujeto hacia el que
siente celos, es decir, hacia su rival en la ecuaciéon amorosa:

® Una verdadera “actividad de umbral”, que, segin la lectura freudiana, se refiere a la funcidn
ambivalente de la fantasia, siempre situada en el limite entre dos estados: por un lado, como mecanismo
de compensacion frente a la frustracion de la realidad; por otro, como via de escape patologica ante el
peso de los deseos insatisfechos.

" Estariamos, por lo tanto, ante el fascinante triangulo amoroso que conlleva un mimetismo entre los
rivales, tal como respaldado en la conocida théorie mimétique. (René Girard, 1985)
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Si el sujeto necesita crearse un deseo insatisfecho, es que ésta es la condicion
para que se constituya para ¢l un Otro real, es decir, que no sea del todo
inmanente a la satisfaccion reciproca de la demanda, a la completa captura del
deseo del sujeto por la palabra del Otro. Que el deseo en cuestion sea por su
propia naturaleza el deseo del Otro [...] porque este deseo de [...] la enferma
no quiere que sea satisfecho en la realidad. (Jean Jacques Lacan 2010, 372)

Pero ;qué necesidad tenia Jacinta de entregarse a su futuro marido si el mismo
Félix no daba indicios de corresponder al deseo de su prima Adriana?

Para el sujeto con trastorno histérico, la reafirmacion de su valia personal
siempre proviene del Otro: su filotimia explica por qué, a menudo, Jacinta se queda
atrapada en situaciones conflictivas.

Ademas, su masoquismo se vuelve aun mas evidente al quedarse,
inesperadamente, viuda: es curioso que una mujer recientemente enviudada,
supuestamente marcada por las profundas heridas emocionales del duelo, experimente
una inmediata recuperacion fisica y emocional al sustituir su objeto de amor. En efecto,
descubierto el fallecimiento repentino de Félix, Jacinta rechaza ingresar al convento —
unica opcion para una viuda del tiempo historico-social —, confesando no poder seguir
existiendo sin “otro don Félix.” (Zayas y Sotomayor 2023, 201)

Sin embargo, muy pronto, un segundo encuentro casual desencadena su
enfermiza curiosidad. La llegada de Celio — un joven narcisista con fingida vocacion
religiosa — estimula la desmesurada fantasia de Jacinta. En realidad, el elemento que
suscita su inmediato y descontrolado enamoramiento nace del descubrimiento de que
Celio no esté disponible emocionalmente. Si a eso le afiadimos una segunda situacion
de rivalidad — aunque Celio confiesa despreciar profundamente a la dama que lo
corteja —, se hace aiin mas clara la condicion que Jacinta, justamente, anhela:

Quién pensara, Fabio, que esto despertara mi cuidado [...] renaci6 en mi un
poco de deseo, y con desear se empezaron a enjugar mis ojos y fui cobrando
salud, porque la memoria empezo6 a divertirse tanto, que del todo le vine a
querer, deseando que fuera mi marido, si bien callaba mi amor [...]. (Zayas y
Sotomayor 2023, 202)

Al relatar retrospectivamente su experiencia a Fabio, Jacinta menciona la
“memoria”, pero seria mas adecuado hablar de subconsciente: Celio, al igual que Félix,
representa un simple instrumento de su fantasia, un hombre cualquiera convertido en
su objeto inalcanzable. Por ende, parece que Jacinta se obsesione con quien la rechaza
y la hiere — como revela su suefio. Su declaracion en “queriendo a quien me aborrece”
(Zayas y Sotomayor 2023, 203), lo pone de manifiesto.

Conforme lo expone Jean Jacques Lacan:

[...] ¢qué pide? Amor, y las histéricas, como todo el mundo, demandan amor,
salvo que en ellas esto es mas aparatoso. (Qué desea? [...] No hay mas que
leerlo. ¢ Y qué quiere? Quiere que no le den [...].

La cuestion es precisamente saber por qué, para que una histérica mantenga un
comercio amoroso que le sea satisfactorio, es necesario, en primer lugar, que
desee otra cosa [...] y, en segundo lugar, que para que esta otra cosa cumpla
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bien la funcion que tiene la misién de cumplir, precisamente no se le dé. (2010,
372).

Quedan todavia otras imagenes funcionales para nuestro analisis. En el
desenfrenado e ilusorio intento de alimentar su fantasia, para que, “por lo menos
comera el alma el gusto de su vista” (Zayas y Sotomayor 2023, 210), Jacinta acaba
quedandose deslumbrada por su mismo reflejo, complaciendo al capricho del vanidoso
Celio, quien le pide que “hiciera un soneto a una dama que, mirdndose en un espejo,
dio en ¢l el sol, y la deslumbré” (Zayas y Sotomayor 2023, 202). Del mismo modo, a
la hora de recibir consejo de su oidor ideal, el mismo Fabio, Jacinta rechaza por
completo la posibilidad de entregarse a un convento. El Ginico compromiso aceptable

€S...

La entrada en el monasterio acepto; solo en lo que no podré obedecerte |[...]
Soy Fénix de amor, [...] quiero y querré a Celio hasta que ella triunfe de mi
vida. [...] Y si td haces que Celio me vea, con eso estoy contenta, porque como
yo vea a Celio, eso me basta, aunque sé que ni me ha de agradecer ni premiar
esta fineza, esta voluntad, ni este amor [...]. (209-210)

La dinamica se revela totalmente irracional: lo que impulsa a Jacinta no es la
conquista de un amante real, sino la constante necesidad de alimentar su alma — o,
mejor dicho, su psique —, con la ilusion de que pueda desear a ““una sombra y fantasia”
(Zayas y Sotomayor 2023, 181), como ella misma confiesa. No le importa en absoluto
que Celio no la vea, que la rechace o que no le devuelva lo que anhela. Lo que le
concede una ilusion de supervivencia es el reflejo de Celio, el mismo reflejo que la
deslumbrd, dejandola atrapada para siempre en una sombra: la sombra de si misma.

Esa sombra la guiara para seguir aventurandose a perderse en una blsqueda
interminable, simplemente para seguir existiendo. Porque, la histérica — en tanto en
cuanto neurosis — “[...] si rifugia nella fantasia, fino a smarrirsi in essa, perché il
normale equilibrio psichico non riesce piu a sostenere il peso schiacciante dei troppi
“desideri insoddisfatti” (Arrigo Stara 2001, 61)2.

Su suefio lo revela, pero su experiencia lo confirma.

2.2. La ldgica obsesiva de la demanda: el espejismo en las parejas de hermanos

Le désir ne manque de rien, il ne manque pas de son objet. C'est plutdt le sujet
qui manque au désir, ou le désir qui manque de sujet fixe; il n'y a de sujet fixe
que par la répression. Le désir et son objet ne font qu'un, c'est la machine, en
tant que machine de machine. (Gilles Deleuze e Félix Guattari 1995, 34)

En el apartado anterior hemos observado como el deseo que vive Jacinta es
notablemente complejo, revelando dinamicas que trascienden el simple anhelo de una
relacion amorosa. En el caso de la histeria, el deseo se mueve en una direccion
centripeta, ya que todos los anhelos del sujeto se centran en y hacia él.

8 «“Se refugia en la fantasia, hasta perderse en ella, porque el equilibrio psiquico no consigue sostener el
peso aplastante de tantos deseos insatisfechos” (trad. mia).
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No obstante, existe otra dindmica que sigue una trayectoria perfectamente
divergente, de caracter centrifugo y orientada hacia el Otro. Lo peculiar de esta fuerza
es que el individuo, siguiendo de manera exclusiva e incesante la direccion hacia la
que esta orientado, tiene como Unico objetivo al Gran Otro:

[...] el trauma primitivo del obsesivo se opone al trauma primitivo del histérico.
En el histérico es una seduccidn subita, una intrusién, una irrupcion de lo sexual
en la vida del sujeto. En el obsesivo [...] el sujeto ha tenido por el contrario un
papel activo con el que ha obtenido placer [...]. (Jean Jacques Lacan 2010, 407)

Si bien en ambos casos el objetivo es el mismo — pues el Otro sigue siendo el
eje central del deseo —, lo que varia es el movimiento, la orientacién y la finalidad:
mientras que en el caso de la histeria el deseo se repliega sobre el propio sujeto, en el
obsesivo se proyecta hacia el exterior y culmina con impetu en la persecucion del
objeto con el fin de aniquilarlo.

Valiéndonos aun de la voz de Lacan:

El obsesivo [...] igual que la histérica, tiene necesidad de un deseo insatisfecho,
es decir de un deseo més alla de una demanda. El obsesivo resuelve la cuestion
de la evanescencia de su deseo produciendo un deseo prohibido. Se lo hace
sostener al Otro, precisamente mediante la prohibicion del Otro. (2010, 423)

Con todo, los personajes que han estimulado el analisis mediante la categoria
sicoldgica lacaniana se han detectado en las parejas de hermanos que protagonizan dos
relatos zayescos: Luis y Pedro en Al fin se paga todo — maravilla séptima —, y Federico
y Ladislao en La perseguida triunfante® — desengafio noveno.

Resulta relevante observar que el deseo parece funcionar como un eslabon que
conecta con el Gran Otro, desencadenando unas dinamicas destructivas de las que
nadie, efectivamente, se queda exento. Una vez mas, nos encontramos ante personajes
atrapados en las consecuencias de sus deseos desbordantes. En efecto, en ambas
novelas, se detectan numerosos sintagmas® que evocan el concepto, reforzando esta
conexion.

Ahora bien, para ambas parejas de hermanos, el conflicto resulta surgir a raiz
de una excesiva proximidad tanto fisica como emocional, lo que desemboca, muy
pronto, en dindmicas miméticas conflictivas, ya que “la proximidad del mediador
determina en el sujeto una intensa necesidad de probarse a si mismo.” (Cesareo
Bandera 1975, 76)

En efecto, en la triangulacion amorosa que involucra Pedro, Luis e Hipdlita,
esta Ultima nos recuerda que, “[...] entre su casa y la mia no habia mas division que la
de una pared, entrambos hermanos y entrambos con el habito Alcantara en los pechos
[...].” (Zayas y Sotomayor 2023, 417)

° El resultado de andlisis psicocritico podria aplicarse también a otras novelas de Zayas, como El
verdugo de su esposa y Estragos que causa el vicio, en las que se aborda el tema-topico de la amistad,
asi como El jardin engaiioso que, en cambio, se centra en relaciones fraternales.

10 “Desatinado amor, desdichado tormento, mal nacidos deseos, infames deseos, violencia de su apetito,
mis abrazados deseos, libidinosos apetitos”, entre otros.
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Por otro lado, en el caso de Federico y Ladislao: “era Federico un afio menos
que el rey, y tan amado de ¢, que muchas veces estuvo determinado [...] a no casarse,
por que quedara, después de sus dias, Federico rey.” (Zayas y Sotomayor 2021, 562)

Dejando por un momento al lado las estrategias y las técnicas narrativas con
las que se desarrollan los relatos, nos centraremos en el analisis del trastorno obsesivo
en los hermanos menores, Luis y Federico, protagonistas de las respectivas novelas.
Ambos, movidos por envidia y celos enfermizos — generados por la excesiva cercania
—, acaban por manifestar mecanismos de proyeccion identificatival®l hacia sus
hermanos mayores: Pedro y Ladislao.

La identificacion proyectiva muestra una especial forma de dependencia con la
envidia: en el intento de sustituirse a los sujetos envidiados — secretamente admirados
y venerados —, Luis y Federico acaban por desear la aniquilacion del Gran Otro, su
respectivo hermano mayor. La envidia que sienten es destructiva y malévola, y podria
encajar perfectamente en la de tipo primitivo, tal como la define la psicologa y
psicoanalista Melanie Klein (1988, 88). Un exceso animico que, a juicio de la
estudiosa, se manifestaria desde la nifiez, atribuyendo exclusivamente al otro el propio
malestar. Efectivamente, ambos experimentan una impertinente fascinacion, ya que se
ven arrastrados por un mecanismo de demanda obsesiva, pidiendo, de manera
inconsciente, al respectivo hermano mayor: “muéstrame a quién desear.” (Roland
Barthes 1998, 158)

Maés en concreto, Luis y Federico consideran a Pedro y Ladislao como los
responsables de las carencias que sufren, ya que, lo que los hermanos mayores poseen
y disfrutan — rol social, prestigio, herencias, etc. —, es inaccesible para ellos. Por tanto,
la destruccion del Gran Otro se convierte en una forma de venganza y también en un
intento de eliminar lo que se interpone entre los envidiosos y lo que anhelan:

[...] el obsesivo hace pasar su deseo por delante de todo, quiere decir que va a
buscarlo més alla, poniendo la mira en €l, propiamente, en su constitucion de
deseo, es decir, en la medida en que, en cuanto tal, destruye al Otro. Aqui esta
el secreto de la contradiccion profunda que hay entre el obsesivo y su deseo.
Enfocado de esta forma, el deseo lleva en si mismo esta contradiccion interna
que constituye el callejon sin salida del deseo del obsesivo [...]. (Jean Jacques
Lacan 2010, 410)

Si bien las dindmicas que provocan los conflictos presentan pequefias
variaciones narrativas, en ambos casos se vislumbra una preferencia tacita por uno de
los hermanos: en el caso de Pedro y Luis, es evidente que el primero goza de mayor
prestigio con respecto a su hermano menor: “[...] de lo bien que me estaba cualquiera
de los hermanos, eligieron a don Pedro, que era el mayor, quedando don Luis, [...] el
mas desdichado.” (Zayas y Sotomayor 2023, 417)

Mientras que, en el caso de Federico y Ladislao, se observa que este ultimo
disfruta de un mayor crédito social debido a cuestiones de herencia:

En Hungria, por muerte del rey Ladislao, entr6 a gozar la corona un hijo suyo,
llamado asimismo Ladislao como el padre. [...] era Ladislao principe generoso,

11 Mecanismo de defensa que adoptan los individuos al proyectar sus propios deseos y, en particular, al
intentar apropiarse, de manera inconsciente, de la identidad del Otro.
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gallardo, de afable condicion y bien entendido [...] y asi, desde que entr6 a
reinar, fue muy querido de sus vasallos, que, amandole principe, no lo
olvidaron rey. (Zayas y Sotomayor 2021, 561)

Aunque es Girard quien teoriza la théorie mimétique, también es cierto que
Lacan nos ofrece claves psicoldgicas que complementan la exégesis psicocritica que
subyace en la ecuacién amorosa que involucra a las parejas de hermanos. A juicio del
psicoanalista, el sujeto con trastorno obsesivo siempre necesita del sprint de un tercer
elemento que, en este caso, es encarnado por la esposa de los hermanos mayores:

[...] les he hablado de las hazafas de los obsesivos. ;Qué es esta hazafia? Para
que haya hazafia, hace falta ser al menos tres, porque uno no lleva a cabo su
hazafa solo. Hace falta ser al menos dos, o algo parecido, para ganar un desafio,
para que haya un sprint. (Jean Jacques Lacan 2010, 425-426)

En realidad, lo que Luis y Federico demandan solo es un pretexto. Sus cufiadas,
— respectivamente, Hipolita y Beatriz — personifican, al fin y al cabo, el objet a'? que,
en términos lacanianos, representaria la ilusion de gozar de la jouissance, ya que
encarnan lo que los hermanos menores perciben como potencialmente inalcanzable y
deseable: porque “lo que se desea, no es lo que se demanda.” (Eduardo Sanmiguel
Ardilla 1992, 63)

El alimento de la demanda obsesiva es, justamente, la prohibicion, ya que, la
“forma de hacerle sostener el propio deseo al Otro es ambigua [...] la prohibicion esta
ahi para sostener el deseo.” (Jean Jacques Lacan 2010, 423)

Con el afan de apropiarse de los objetos de amor de sus hermanos, Luis y
Federico intentan, por tanto, aniquilar al Otro, el mismo gran Otro catalizador del
deseo mediado: “es propio del deseo necesitar el apoyo del Otro. El deseo del Otro no
es una via de acceso al deseo del sujeto, es el lugar del deseo.” (Jean Jacques Lacan
2010, 411)

Aclaremos: Luis y Federico proyectan sus propios deseos y frustraciones en
Pedro y Ladislao, considerdndolos como un ideal o un modelo a seguir, y también
podrian estar identificandose con ellos al intentar apropiarse de los atributos que
perciben como valiosos (prestigio, rol social, etc.). Por tanto, al procurar manchar el
honor de la familia mediante el pretexto de union intima con las cufiadas, los hermanos
menores estan aniquilando, en realidad, a sus propios hermanos, verdaderos nucleos y
blancos de la perversa obsesion:

El obsesivo, en tanto que su movimiento fundamental se dirige hacia el deseo
en cuanto tal y, ante todo, en su constitucion de deseo, se ve llevado a apuntar
a lo que nosotros llamamaos la destruccion del Otro (Jean Jacques Lacan 2010,
411).

Aunque es evidente que tanto Luis como Federico manifiestan rasgos fisicos y
emocionales sadicos — siendo el sadismo el elemento cruce en el movimiento del deseo

12 «[...] L'amour lui-méme [...] s'adresse au semblant. Et, s'il est vrai que I'Autre ne s'atteint qu'a
s'accoler [...] au a, cause du désir, c'est aussi bien au semblant d'étre qu'il s'adresse. Cet étre-1a n'est pas
rien. Il est supposé a cet objet qu'est le a.” (Jean Jacques Lacan 1975, 85)
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del obsesivo —, también es verdad que los propios hermanos mayores, Pedro y
Ladislao, parecen mostrar matices masoquistas, pulsiones y tintes de la histeria.

En efecto, la autora nos muestra que, en el caso de los hermanos hingaros, es
el propio Ladislao quien dispone que sea Federico el intermediario en ocasion de su
matrimonio, decision que marcard para siempre su destino: “mandé el rey que fuese
por la reina al infante Federico, su hermano [...]” (Zayas y Sotomayor 2021, 562). Es
en este preciso y primer momento que Federico se encapricha de Beatriz, el mismo
instante en el que ve cortada para siempre su ambicion de herencia del trono de
Hungria.

Por lo tanto, el sadismo (Luis y Federico) y el masoquismo (Pedro y Ladislao)
constituyen, en efecto, dos facetas del mismo prisma mimético: un espejismo que los
define como expresiones degradadas del deseo mediado.

En resolucidn, ninguno de estos géometres du désir (René Girard 2011) escapa
al fascinante conflicto mimético del deseo mediado: es por la insistencia de Pedro y
Ladislao que, no solo estos Gltimos terminan encarnando la condicion de maridos
burlados®® — pero con un perfil tragico —, sino que son causa y consecuencia de su
propia aniquilacion, encarnando perfectamente la idea de quienes parecen

[...] ofrecer gratuitamente la mujer amada al mediador [...] para hacérsela
desear y para triunfar a continuacion sobre este deseo rival. [...] El Gnico objeto
que el héroe desea es aqueél con el que frustrara a su mediador. En el fondo,
solo le interesa una victoria decisiva sobre este insolente mediador. (René
Girard 1985, 50)

Son los hermanos mayores quienes fomentan y catalizan el insano deseo de
Luis y Federico, mecanismo gue se pone de manifiesto en el encuentro orquestado con
sus futuras esposas. Pedro y Ladislao muestran, por lo tanto, toda la incapacidad de
desear de manera autonoma, elemento eje del trastorno histérico, porque, en efecto,
“la histérica se identifica preferentemente con personas [...] que tienen las mismas
relaciones sexuales con las mismas personas que ella.” (Jean Jacques Lacan 2010, 371)

El resultado es un circulo infinito que desmantela la ingenua creencia de que
somos nosotros quienes controlamos el deseo, cuando, en realidad, es el deseo mismo
que nos arrastra y nos hace sujetos deseantes. De ahi que la exhortacién lacaniana en

13 Bl tépico del marido celoso es un motivo recurrente y ampliamente desarrollado dentro de la tradicién
literaria. Movido por unos celos desenfrenados hacia su mujer, el celoso acaba convirtiéndose en un
personaje ridiculo, objeto de burla para el lector, pues encarna un exceso animico que suele ser castigado
con la infidelidad conyugal de su esposa. En efecto, la tradicion novelistica seguia tratando este tema
desde una perspectiva comica; dentro de esta tradicion, pocos personajes resultan mas risibles que el
del marido celoso, quien, dominado por la obsesioén enfermiza de los celos, termina siendo cruelmente
ridiculizado y objeto de burla.

Sin embargo, al revitalizar el género novelistico en Espana, Cervantes renueva y recodifica este topico
y le imprime una connotacién compleja, mas tragica que comica, abriendo un espacio para su
recodificacion dentro de la narrativa. Ejemplo de esto son personajes como Anselmo, quien, impulsado
por una curiosidad impertinente, termina siendo victima de si mismo; o Carrizales del Celoso extremeiio,
cuyo destino acaba por reflejar las consecuencias extremas de su obsesion.

Remitimos al Profesor Antonio Gargano (2014, 42-47) también para la amplia bibliografia ahi recogida
sobre el tema.
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relacion con el deseo que habita en todo ser humano se reduce, por lo tanto, en mera
pregunta retdrica: “¢Has actuado en conformidad con tu deseo?”4,

2.3. Matices del contagio mimético: paradigmas de pharmakos

Si todos los hombres consiguen convencerse de que solo uno de ellos es
responsable de toda la mimesis violenta, si consiguen ver en ella la “mancha” que
los contamina a todos, si comparten undnimemente su creencia, ésta quedara
comprobada pues ya no habra en ninguna parte de la comunidad ningin modelo
de violencia a seguir o a rechazar, es decir, a imitar y multiplicar inevitablemente.
Al destruir la victima propiciatoria, los hombres imaginaran librarse de su mal y
se libraran en efecto de €1, pues ya no volvera a haber entre ellos una violencia
fascinante. (René Girard 2005, 90)

A juicio del fil6sofo y antropdlogo francés, Rene Girard (2005), la violencia es
un rasgo estructural e intrinseco de la naturaleza humana. El detonante de la violencia,
maxime cuando unanime, es el deseo mimético que, en todo ser humano, surge de la
imitacién y del intento de ser como el otro y poseer lo que el otro posee.

Por tanto, subraya Girard, “no debemos renunciar a la nocion de mimesis; hay
que ampliarla a las dimensiones del deseo o tal vez hay que ampliar el deseo a las
dimensiones de lo mimético.” (1986, 183)

A medida que multiples individuos convergen en el mismo objeto de deseo, las
tensiones intestinas de un grupo social crecen de forma exponencial, provocando un
contagio impuro, proceso que puede escalar hacia una crisis sacrificial. Sin embargo,
para evitar que la violencia mimética se vuelva destructiva y comprometa la
supervivencia de una comunidad, se adoptan estrategias de contencion. Efectivamente,
ya en las civilizaciones arcaicas se recurria a la préctica del rito sacrificial: la
identificacion del chivo expiatorio, es decir, el sacrificio de una victima designada
garantizaba el restablecimiento del status quo en el seno de la comunidad.

Por ende, la figura del chivo expiatorio existe desde los albores del tiempo. En la
Grecia del siglo V esta idea se perpetuaba bajo la forma del pharmakés, individuo
elegido para ser sacrificado. Sin embargo, la seleccion de la victima sacrificial no era
casual, sino solia poseer doble caracteristica: ser tanto parte del grupo social como
marginal respecto a él — vulnerable, susceptible y carente de un lugar significativo en
la comunidad®™ —, encarnando, por lo tanto, los asi llamados “signos de seleccion
victimaria.”

14 Para profundizar detalladamente el concepto, véase el apartado titulado “Las paradojas de la ética”
(Jean Jacques Lacan 1990, 370-386).

15 A este proposito, Girard propone una reinterpretacion de la tragedia de Sofocles Edipo Rey: la peste
que devasta Tebas simboliza la violencia que amenaza con estallar en la ciudad, mientras que Edipo
encarna el chivo expiatorio por excelencia. En cuanto ‘diferente’, Edipo es soberano (diferente respecto
a los miembros de la sociedad); cojea (es vulnerable); y es parricida e incestuoso (con su padre y madre).
Su eliminacion permite restablecer el equilibrio social y prevenir la explosion descontrolada de la
violencia interna.

16 «“Bastan tres de ellos y con frecuencia solo dos. Su presencia nos lleva a afirmar que: «) las violencias
son reales, b) la crisis es real, ¢) no se elige a las victimas en virtud de los crimenes que se les atribuyen
sino de sus rasgos victimarios, de todo lo que sugiere su afinidad culpable con la crisis, d) el sentido de
la operacion consiste en achacar a las victimas la responsabilidad de esta crisis y actuar sobre ella
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Pese a que la idea de victima sacrificial cuente con tradiciones muy ancestrales
— como lo evidencian los antiguos textos biblicos, o los mitos griegos —, o que aqui
nos interesa destacar es la funcion social del sacrificio.

En efecto, todas las comunidades y grupos sociales comparten un denominador
comun: las luchas intestinas. Efectivamente, estas pueden surgir en el seno de las
tensiones, rivalidades y también en los celos o la envidia. El sacrificio de una victima
sacrificial busca, en esencia, resolver el conflicto interior al grupo y restablecer la
armonia que gobierna sobre el caos.

Ahora bien, ¢qué relacion tiene esta idea con la heroina que Zayas presenta en
sus colecciones?

Por un lado, es innegable que la respuesta mas obvia apunta a que el principal
afan de la novelista aurea consiste en reivindicar la condicion social de la mujer de su
tiempo — no por casualidad se considera como autora proto feministal’ —, intentando
desafiar las instituciones culturales, literarias, religiosas y éticas de la época; sabido es
que el honor es el precio sobre el que se fundamentan los valores éticos y morales de
la sociedad contemporanea a Zayas.

Por otro lado, para preservar la armonia dentro de una comunidad, como puede
ser la familia, la disyuntiva es clara: sacrificar al pater — 0, en ausencia de este, al
hermano o al marido — o la mujer, especialmente cuando esta arrastra el peso de la
deshonra que recae sobre la familia. Es en estas circunstancias que la mujer se revela
como la victima sacrificable por excelencia para los clanes familiares. De ahi que, para
evitar un conflicto, se genere otro, gestando un circulo mimético que desemboca en
una inevitable blood feud: “el sacrificio polariza las tendencias agresivas sobre unas
victimas reales o ideales [...] pero siempre susceptibles de no ser vengadas,
uniformemente neutras y estériles en el plano de la venganza.” (René Girard 2005, 25)

Dirigiéndonos a nuestro enfoque, en el analisis de La inocencia castigada y Amar
solo por vencer — desengafio quinto y sexto —, las heroinas zayescas terminan
convirtiéndose en chivos expiatorios del propio clan familiar, nada mas que
trasfiguracion simbdlica de una comunidad en pequefio.

Mas en concreto, en el caso de Inés, “por la terrible condicion de su hermano o
cufada” (Zayas y Sotomayor 2021, 380), mientras que, para Laurela, “la cruel tia [...]
habia sido uno de los jueces de ella [...] cruel mujer, por cierto, que ya que su marido
y hermano eran complices [...]” (Zayas y Sotomayor 2021, 460). En ambos casos, la
violencia es una constante y se hace contagiosa, revelando unos curiosos efectos
miméticos, sea por los celos y la envidia de la tia y la cufiada o por la necesidad de
reivindicar el honor familiar.

La imagen més simbolica — y folklérica — del acto sacrificial en el que se ve
involucrada Inés se manifiesta en el uso de unos hechizos magicos, especificamente a

destruyéndolas o, por lo menos, expulsandolas de la comunidad que ‘contaminan’ [...]. (René Girard
1986, 35)

17 La presencia de ideas y actitudes que anticipan algunas de las preocupaciones del feminismo moderno
— como la defensa de la educacion de la mujer, la denuncia del sistema patriarcal y las criticas a las
estructuras sociales de su tiempo — han convertido a Zayas en una autora que, en muchos aspectos, se
adelanta a dicho movimiento. En efecto, la mayoria de los estudiosos abordan a la novelista desde esta
perspectiva, aunque, evidentemente, la propia autora no se identificara con un movimiento feminista,
aun inexistente en su época. Entre los estudios sobre el enfoque feminista en la obra de Zayas, cabe
mencionar, entre otros: Sandra M. Foa 1979, M. V. de Lara 1932, 31-37, Lena E. V. Sylvania 1974, 7-
18, Pilar Alcalde 2005.
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través de una emulacién de unas ceras, que someten a Inés en una relacion lasciva con
su pretendiente don Diego:

[...] el nigroméntico agareno le prometid que [...] le daria con que la misma
dama se le viniese a su poder [...] vino y le trajo una imagen de la misma figura
y rostro de dofia Inés [...] la figura de Inés estaba desnuda, y las manos puestas
sobre el corazon, que tenia descubierto, clavado por €l un alfiler grande, dorado,
a modo de saeta, porque en lugar de la cabeza tenia una forma de plumas del
mismo metal [...].

Dijole el moro que, en estando solo, pusiese aquella figura sobre un bufete, y que
encendiese la vela que estaba sobre la cabeza [...]. (Zayas y Sotomayor 2021,
393)

El embelesamiento de Inés mancha para siempre el honor de su familia, una
mancha que, sin duda, derramard alin més sangre.

Aunque el leitmotif es la pérdida del honor familiar, es crucial reconocer que, en
ambos desengarios, el acto sacrificial se desencadena como el resultado de un
mimetismo: todos desean lo que ya ha sido deseado por otro. La ejemplificacién méas
representativa de este engranaje es encarnada por don Bernardo — padre de Laurela —,
personaje con aparentes tintes homosexuales, ya que, él mismo — ademas que su hija
—, se siente atraido por Esteban-Estefania — hombre disfrazado de mujer: “vino su
padre [...] y él, muy pagado de ella, lo mas que ponder6 fue la hermosura; con tal
afecto, que al punto conocid Estefania que se habia enamorado, y no le peso, aunque
temio verse perseguida de él” (Zayas y Sotomayor 2021, 432). Esta atraccion, claro
detonante de un conflicto, podria haber sido una de las causas que impulsan a don
Bernardo a sacrificar a su hija. Resulta evidente que estamos, una vez mas, frente al
espejismo del contagio mimético.

Como apuntado arriba, el proceso de victimizacion se desencadena en momentos
de profunda crisis interior que pone en peligro la cohesion social que, en este caso
especifico, es la familia. El deshonor familiar es el catalizador que abre paso al proceso
victimario, subrayando la necesidad de encubrir el escandalo — el término “secreto” se
repite hasta cinco veces en el desengafio sexto — hasta que la mancha de sangre impura
sea redimida por una mas pura: la del pharmakos.

En este contexto, tanto la cufiada de Inés como la tia de Laurela, lejos de defender
a las jovenes inocentes, fomentan el odio y la violencia; ya sea por la envidia que
sienten hacia ellas o por la rigidez de las normas sociales vinculadas al estricto codigo
de honor ejercido por los hombres de la familia (don Francisco, hermano de Inés, y
don Bernardo, padre de Laurela), la unanimidad del grupo social fomenta el odio
dirigido hacia una Unica victima.

La lenta y tortuosa venganza se manifiesta en dos formas diferentes, pero el
objetivo de los clanes familiares es el mismo. En el caso de Inés, su despiadado marido
(don Alonso) y su hermano (don Francisco) adoptan la sadica estrategia de la
disimulacion, pero simulando protegerla y preparando terreno para una mas cruel
venganza, evitando, sobre todo, que el escandalo salga a la luz. Muy pronto, los
verdugos alejan a la inocente mujer de la ciudad, asegurandose, por tanto, que la
represalia tenga lugar lejos de cualquier mirada indiscreta. En efecto, Inés queda
emparedada entre cuatro paredes durante seis afios, condenada a una muerte espiritual
y progresivamente fisica, “porque para este caso no hubo mas oficiales que el hermano,
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marido y cufiada” (Zayas y Sotomayor 2021, 402). La llave de su prision solo “la tenia
la mala y cruel cufiada” (402), quien apenas le proporcionaba el alimento necesario
para sobrevivir, precisamente “por que no muriese tan presto.” (402)

Sin embargo, para desvelar el contagio mimético, es imprescindible ser inmune
a él. El individuo que esclarece el mecanismo victimario debe ser un miembro extrafio
al grupo social'®: es solo merced a la intervencion de una vecina casual que Inés —
aunque ciega por las torturas perpetradas — logra salvarse.

Tras escuchar repetidamente las quejas nocturnas de Inés, puntualmente la vecina
interviene para poner fin al acto atroz. Esta intervencion, casual o no, es crucial, ya
que desvincula la logica colectiva de una misma demanda, garantizando que los
miembros del clan familiar tomen conciencia del mal cometido: “los traidores hermano
y marido y la cruel cufiada, al principio, negaban; mas viendo que era por demas, |[...]
confesaron la verdad.” (Zayas y Sotomayor 2021, 407)

El caso de Laurela es perfectamente analogo: primero, hay una disimulacion por
parte de su padre (don Bernardo), quien, tras descubrir que su hija ha manchado el
honor de la familia escapandose con su engafioso amante Esteban, finge protegerla en
casa de su hermana, “pareciéndole mejor modo para [...] vengarse el disimular”
(Zayas y Sotomayor 2021, 457). Esta vez, “mas de un afio estuvo Laurela con sus tios”
(Zayas y Sotomayor 2021, 459), un ‘hogar’ que, en manos de sus verdugos, se
convierte en un perfecto lugar del crimen: en un momento dado, los miembros del clan
familiar le arrebatan la vida a Laurela — venganza cuidadosamente orquestada por las
ordenes de don Bernardo —, derribandole una pared encima sin posibilidad que nadie
la vengue (a diferencia de Inés), garantizando el acto sacrificial. En particular, “la cruel
tia [...], que la pudiera librar, llevdndola a un convento, no lo hizo.” (Zayas y
Sotomayor 2021, 460)

En estos contextos, el chivo expiatorio cumple una doble funcion: envenenar y
purificar. Su etimologia lo confirma, ya que, en sus origenes, el término designaba y
hacia referencia tanto al veneno como a su antidoto.

En resolucidn, los chivos expiatorios funcionan como el instrumento mediante el
cual la comunidad — entendida como grupo social — puede restablecer y recomponer
su crisis interna. Solo merced a la eleccion y eliminacion de un chivo expiatorio se
logra restablecer el status quo en el seno de la comunidad, “una ilusiéon y un engafio”,
“pero de la ilusion y del engafio mas formidables y mas ricos en consecuencias de toda
la aventura humana.” (René Girard 2005, 90)

18 Para Girard, este sujeto es Cristo. El estudioso ofrece una interpretacion profunda del cristianismo,
considerandolo el punto cruce que conduce a una nueva comprension del sacrificio, ya que revela la
inocencia de la victima. Las sociedades primitivas estan estructuradas de manera que nunca se cuestiona
la culpabilidad ni la divinidad de la victima. Sin embargo, en el judaismo y el cristianismo esta creencia
se desmantela, ya que la victima se presenta como inocente. Esta es la ruptura con el universo mitico y
con el &mbito judeocristiano. El cristianismo ensefia a cuestionar no solo la culpabilidad de Cristo, sino
también la de todas las victimas semejantes a El.

El antropologo francés identifica la era precristiana — la de los mitos — con el reino de Satands: Satanas
es quien lleva la violencia, el rey de las tinieblas. Para Girard, las tinieblas no son mas que una metafora
de la ceguera de la multitud (René Girard 1986, 240-256), la misma ceguera que afecta a Inés, presa de
la frenética mimesis que actta sin saber lo que se hace.
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2.4. Desde Edipo a Telémaco: el principe de Flandes y don Alonso

En la Odisea de Homero, Telémaco es el hijo de Ulises, quien deja a su familia
para luchar en la Guerra de Troya. En efecto, durante veinte afios, Ulises permanece
lejos de su ciudad y familia.

Mientras tanto, Telémaco, “con sus propios 0jos contempla al mar, escruta el
horizonte. Esperando a que [...] su padre [...] regrese [...]” (Massimo Recalcati 2014,
12): espera a su padre, lo invoca y confia en su regreso.

Es evidente que, a diferencia de Edipo, Telémaco nunca anhela la aniquilacion
de su padre, ni contempla siquiera minimamente la posibilidad de cortar sus raices, a
pesar de que en su tierra ya no queda ley ni orden simbolico. Sin embargo, Telémaco
sigue mirando al mar, hacia el horizonte, hacia las infinitas posibilidades y hacia el
futuro, encarnando la idea de un justo heredero. Su espera invoca la Ley del Padre,
quien podra restablecer el orden en medio del caos que asola la ciudad, devastada y
usurpada por los Proci.

Para Telémaco, Ulises es una esperanza, no un enemigo a destruir. Porque

El padre es el simbolo de la Ley, pero lo es s6lo como posibilidad de representar
la Ley sin gozar de la Ley. Su palabra es el simbolo de una Ley que humaniza
la vida separéndola de la vida animal. El padre actia como portador de la Ley
que prohibe el goce incestuoso y, al mismo tiempo, como aquel que otorga en
herencia el sentido de la Ley no como castigo sino como posibilidad de la
libertad, como fundamento del deseo. (Massimo Recalcati 2014, 39)

Ahorabien, en la mayoria de los relatos zayescos, la figura del pater representa
el simbolo del orden social dentro del nacleo familiar. En Mal presagio casar lejos y
en El traidor contra su sangre, la dindmica de la violencia se desata como
consecuencia de la sumision a esta figura. Para los hijos que protagonizan los relatos,
el principe de Flandes y don Alonso, la figura paterna se presenta como el causante de
la represion de la propia individualidad, lo que desemboca, a menudo, en ira reprimida
— proyeccion —y en comportamientos violentos hacia terceros.

Analizando el comportamiento de los personajes zayescos, se vislumbra que la
relacion entre padre e hijo no sigue el modelo edipico, al menos en un primer momento.

En lugar de rechazar a su padre, estos hijos mantienen una actitud de cercania
y respeto hacia él, ya que anhelan que el padre, como testigo, escuche su grito de
ayuda: ese grito primigenio que manifestamos — en cuanto seres humanos — como
expresion del llamado al Otro, cuando adn nos falta la palabra, siendo, en esencia,
parlétres®.

Por lo tanto, a diferencia de Edipo, estos hijos anhelan restablecer la Ley de las
leyes:

La Ley de la palabra es la Ley del reconocimiento del deseo del Otro, del que
se alimenta la vida humana. Con el objeto de que mi existencia tenga un
sentido, con el objeto de que pueda establecerse como humana, ésta no necesita
solo el pan, sino la levadura del deseo del Otro. En este sentido, la vida de
hablanteser es llamamiento, demanda de amor dirigida al Otro, demanda de ser

19 Concepto lacaniano que puede traducirse como “hablanteser”.
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algo para el deseo del Otro. Si falta esa levadura, la vida cae en el sinsentido,
se convierte en vida sin vida, en vida apagada. (Massimo Recalcati 2014, 35)

Porque heredar implica algo mas que recibir pasivamente lo que pertenece al
Otro, y tampoco se vincula con las relaciones de sangre.

Heredar la Ley de la palabra supone existir a traves de una subjetivacion del
individuo; implica aprender a hablar con la propia voz, aunque sea merced a la
mediacion del Otro. El acto de heredar es el resultado de una reconquista de lo que ya
ha sido, es un ‘retroceder avanzando’, como nos muestra Telémaco.

Pero, ¢qué posibilidad de herencia tienen los hijos prototipicos propuestos por
Zayas?

En el caso del principe de Flandes, podemos observar como la figura paterna
le proporciona una educacion basada en la represién y control, una influencia que
restringe la libertad del sujeto, generando consecuencias que pueden ser altamente
destructivas. EIl caso no dista mucho del de don Alonso, quien es manipulado por
muchos personajes, pero, sobre todo, por su padre. En efecto, es por la “evaporacion
del padre” (Massimo Recalcati 2014, 65) y de la deuda simbélica que lo vincula al
Otro que, para los hijos zayescos, no hay ninguna posibilidad de ser ‘justos’ herederos.

El padre del principe de Flandes, “gran potentado de aquel reino” (Zayas y
Sotomayor 2021, 471), lo dirige todo: primero, obliga a su hijo a casarse con dofia
Blanca, causando una represion de la identidad sexual del hijo, quien se entretiene y
se refugia — en secreto — en una relacion extraconyugal con su paje y amante
homosexual, Arnesto. En realidad, la dindmica de subordinacion no solo afecta al
principe, sino también a otros miembros de la familia, como su hermana Marieta, quien
también sufre las consecuencias de la crueldad paterna. Pero, ;no deberia ser “la
verdadera funcion del Padre [...] la de unir — y no la de oponer — un deseo a la ley”?
(Jean Jacques Lacan 2009, 784)

En cuanto al principe, él logra disimular y reprimir, tal y como deseaba su
padre, su homosexualidad. Es evidente que su ocultacion explica también la urgencia
con la que su padre insistia en que contrajera matrimonio con dofia Blanca, buscando
proteger el honor familiar y preservar las apariencias. Entonces, ¢qué puede heredar el
principe de un padre que no respeta la Ley de las leyes, es decir, la de la palabra?

El caso no dista mucho del desengafio octavo, donde, de entrada, ya se
vislumbra la actitud de don Pedro, padre de don Alonso, un “hombre soberbio y de
condicidn cruel” (Zayas y Sotomayor 2021, 512). La estructura bipartida de la novela
nos permite entrever cémo don Pedro lo gestiona todo, incluso conspirando contra el
asesinato de su hija Mencia por reivindicar su honra. Por su parte, don Alonso se
presenta como incapaz de elegir por si mismo, llegando incluso a cometer el acto atroz
contra su hermana.

En efecto, don Alonso no solo se presenta manipulado por su padre, sino
también por los demas. Primero, por Clavela, quien, movida por los celos y la envidia,
y no soportando que dofia Mencia se haya convertido en la pareja de su viejo amor, no
hace demasiado esfuerzo para persuadir a don Alonso de asesinar a su hermana con
unas “tantas pufialadas cuantas bastaron a privarla de la vida.” (Zayas y Sotomayor
2021, 524-525)

La segunda parte de la novela podria interpretarse como una oportunidad de
redencion para don Alonso, quien, tras haber cometido el cruel acto contra su hermana
y, sobre todo, al alejarse de su padre, podria haber comenzado una nueva vida, aunque
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si todavia “socorrido largamente” (Zayas y Sotomayor 2021, 530) por él. Sin embargo,
ya lejos de Sevilla y de su padre, don Alonso cae bajo la influencia del jenizaro
napolitano Marco Antonio, el segundo personaje que tiene capacidad de manipularlo
sin demasiado esfuerzo: primero, le convence a casarse con la tal dofia Ana 'y, luego,
incluso a conspirar para asesinar a la madre de su hijo, por el temor a que su padre
desestimara su nueva vida con una mujer humilde y sin riquezas:

Mucho sintié don Alonso del enojo de su padre, y fue de modo que bastd a [...]
arrepentirse de haberse casado, en un instante Ilego el arrepentimiento, y se le
empezo a sentir en el desagrado con que trataba a su esposa.

[...] lo que antes eran despegos se convirtid en aborrecimiento [...] y de
aborrecerla nacio el desear verse sin ella, creyendo que asi tornaria a la amistad
de su padre, y luego con los buenos consejos de su amigo Marco Antonio [...].
(Zayas y Sotomayor 2021, 537-538)

Si ser padre, “‘como nos recuerda el escandaloso relato biblico del sacrificio de
Isaac, implica en primer lugar una dimension de renuncia radical a la posesion de los
propios hijos, implica saberlos « ‘encomendar al desierto’ ” (Massimo Recalcati 2014,
69), ¢qué puede heredar un hijo de un padre que, en lugar de fomentar su deseo y
garantizar que su condicion de heredero sea como la de Telémaco, lo Unico que hace
es sustituir su palabra por la del hijo?

Porque un padre

no es el titular de la Ley, no sabe cual es el sentido ultimo del mundo, qué es,
en ultima instancia, justo e injusto, pero sabe como mostrar a través del
testimonio plasmado en su existencia que es posible —nunca deja de ser todavia
posible — dar un sentido a este mundo, dar un sentido a lo justo y a lo injusto.
[...] Heredar no es solo recibir un sentido del mundo, sino que es también la
posibilidad de abrir nuevos sentidos del mundo, nuevos mundos de sentido.
(Massimo Recalcati 2014, 39-40)

Al enterarse de lo sucedido mientras alin permanecia en Sevilla, don Pedro
adopta una actitud que no deja espacio a dudas:

Fueron estas nuevas a Sevilla, a su padre, y cuando llegaron las cartas, estaba
jugando con otros amigos, y acabando de leerlas, [...] dijo:

- Mas quiero tener a un hijo degollado que mal casado.

Y se volvio a jugar, como si tales nuevas no hubieran tenido. (Zayas y
Sotomayor 2021, 546)

La postura de estos padres es la del padre padrone, del pater familias, quien
impone su autoridad sobre la libertad de los hijos, dictando arbitrariamente lo que es
justo o injusto.

Debido a que reprime su identidad sexual y sus emociones profundas, el
principe de Flandes termina proyectando su ira y frustracion hacia dofia Blanca, quien
no es mas que otro chivo expiatorio dentro de la contienda del clan familiar, a quien,
“desangrada, como Séneca” (Zayas y Sotomayor 2021, 503), “la abrieron las venas de
entrambos brazos, para que por tan pequefias heridas saliese el alma, envuelta en
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sangre, de aquella inocente victima, sacrificada en el rigor de tan crueles enemigos”
(Zayas y Sotomayor 2021, 502). La esposa del principe se convierte en el blanco de
una descarga emocional que no es sino el reflejo del dilema y conflicto interior que
experimenta a causa del “miedo a la castracion”. EI concepto de honor familiar y las
expectativas sobre su “masculinidad” influyen en la lucha interior del personaje.

De ahi que, matar el deseo del hijo es lo mismo que matar al padre; son acciones
especulares, ya que implican el rechazo de la filiacion simbdlica, como en

una suerte de Edipo invertido, son los padres los que matan a sus hijos, no les
dejan su sitio, no saben como eclipsarse, no saben delegar, no otorgan
ocasiones, no prestan atencion al porvenir; [...] los padres no quieren dejar de
tener hijos, no quieren perderse nada, no asumen las consecuencias simbolicas
de su palabra. (Massimo Recalcati 2014, 83-84)

Al intentar menguar la furiosa rabia del “cruel y riguroso viejo” (Zayas y
Sotomayor 2021, 502), las unicas palabras que el principe recibe del pater son: “calla,
cobarde, traidor, medio mujer, que te vences de la hermosura y tiene mas poder en ti
que los agravios.” (Zayas y Sotomayor 2021, 502)

¢Qué herencia puede dejar un padre sadico que carece de amor?

Lo cierto es que, para estos hijos, no hay ninguna posibilidad de heredar la Ley
de la palabra, ya que el adulto deberia

pedir que represente el ideal de la llamada vida moral, y mucho menos, de una
vida realizada, sino que dé peso a su propia palabra, 1o que significa en primer
lugar intentar asumir todas las consecuencias de sus actos. Un adulto no esta
obligado a encarnar ideal de perfeccion alguno, pero si esta obligado a dar peso
simbolico a su propia palabra. Y eso significa mostrarse ante sus hijos como
dependiente a su vez de una Ley — la Ley de la palabra — que esta por encima
de él. (Massimo Recalcati 2014, 81)

En ambos casos, la figura paterna ejerce un rol dominante que limita la libertad
de los hijos, condicionado sus acciones y relaciones interpersonales.

En el caso del principe, la represion de su identidad sexual responde al deseo
de satisfacer las expectativas sociales y familiares, lo que conlleva a una frustracién
interior tan intensa que termina en violencia hacia terceros y sufrimiento para las
victimas. Del mismo modo, don Alonso vive las consecuencias de la figura castrante,
cuya actitud de control e imposicion determina su tragico destino y el de quienes lo
rodean. Ambos, al final, heredan algo de sus padres; sin embargo, no pueden ser los
justos herederos como Telémaco.

En el caso de Don Alonso, lo que hereda de su padre se refleja en las relaciones
que establece con los demads: con Clavela en el primer caso y con Marco Antonio en
el segundo. Porque, en realidad, un padre puede ser cualquiera que se haga testigo y
garantice la transmision de la Ley de la palabra, pero ni siquiera Marco Antonio, como
“amigo” — o, en efecto, mal amigo —, es capaz de hacerlo.

La evaporacion de la filiacion simbolica conlleva, a su vez, una evaporacion de
la Ley de la palabra en ambos personajes-hijos, quienes, aunque no heredan el modelo
comportamental de Edipo, asimilan todos los aspectos patologicos de los progenitores.
Sin un testigo que funcione como mediador entre la Ley de la palabra y el deseo del
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Otro, no hay ninguna posibilidad de poder mirar hacia el horizonte ni al futuro, como
lo testimonia Ulises con Telémaco, dejando en sus manos no solo el relato de su viaje,
sino sobre todo la deuda de otorgarle sentido: “Lo que has heredado de los padres,
reconquistalo si quieres poseerlo de verdad.”?°

3. Conclusiones

Si bien es cierto que la critica ha abordado la obra de Zayas desde enfoques
historicos, feministas y narratologicos, este estudio ha procurado destacar un aspecto
todavia poco explorado: la complejidad psicoldgica de sus personajes y la forma en
que sus deseos, traumas y conflictos interiores configuran las estructuras narrativas de
los relatos.

Siguiendo el método psicocritico elaborado por Mauron — quien evidencia el
papel de las métaphores obsédantes en la revelacion de dindmicas psiquicas profundas
que subyacen en los textos literarios —, ha sido posible examinar como estos esquemas
se articulan con las tematicas dominantes en la obra de Zayas, que, como mencionado
arriba, abarcan las dimensiones de la violencia y las consecuencias de los deseos
desbordantes de los personajes.

El enfoque hermenéutico ha permitido observar que, tanto en las Novelas como
en los Desengarios, la novelista durea no se limita a la denuncia social de la mujer de
su tiempo, sino que también construye personajes con una riqueza psicolégica que
merece ser examinada con mayor detenimiento. Fruto del ingenio de una escritora
barroca dotada de una inteligencia aguda y de una profunda capacidad de observacion
sobre la naturaleza humana, su obra estimula multiples niveles de lectura. En este
trabajo, se ha intentado trazar uno de ellos dentro de los limites del conocimiento
psicoanalitico, con la esperanza de que futuras investigaciones continlien
desarrollando la linea de anélisis aqui esbozada.

La adopcion del enfoque psicocritico no solo ofrece claves de lectura
sumamente interesantes, sino que también puede ser valiosa para ampliar la
comprension psicologica, historico-social, ética y moral de la época, asi como para
establecer posibles paralelismos con otros autores contemporaneos a la Sibila de
Madrid, poeta, novelista y dramaturga aurea cuyas ideas reclaman ser profundamente
exploradas.

20 «“Was Du ererbt von Deinen Vitern hast, erwirb es, um es zu besitzen”. Citacion extraida del Faust,
la obra mas celebre de W. J. Goethe.
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