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 En la tercera parte del tratado Grandezas de la espada, el esgrimista Luis Pacheco de 
Narváez resume la importancia de la diosa Fortuna en la tradición marcial europea: 

De do se vino a introducir el tener y venerar a la Fortuna por señora universal de las 
armas, y reverenciarla por tal, afirmando que necesariamente ha de suceder lo que ella 
quisiere. Y esto tan en general que me parece que, si nuestra santa religión cristiana no lo 
defendiera, la hicieran templo [a Fortuna] donde la adoraran como los gentiles lo hicieron 
al Hado […]. Y esto ha venido de gente en gente, de suerte que hasta el rústico aldeano, 
en tratándole de armas, se ríe y mofa diciendo que todo es ventura y que, si la Fortuna 
quiere, todo está hecho. (Pacheco de Narváez 1600, 80v) 

Esta opinión, “que en la guerra los caballeros han de ganar y perder porque los más de sus 
trances están sujetos a la fortuna,” ya aparecía en el famoso Abencerraje (Montemayor, 42),1 en 
boca no de un rústico aldeano, sino del célebre Rodrigo de Narváez, alcaide de Antequera y 
supuesto antepasado del citado esgrimista, según se insinúa en un soneto de los preliminares de 
dicho tratado (1600, s.f.). Narváez, el descendiente, venía a erradicar esta creencia con su 
esgrima o destreza: 

Grande lástima y confusión grandísima, que no consideren cuán poco daño puede hacer 
la Fortuna, el Hado o la ventura a quien en la certeza de la ciencia pone más confianza 
que en el acontecimiento: porque la destreza se ha de comenzar fundada en ciencia, en 
larga experiencia, y obrarla con mucha prudencia y gran consideración […], porque no 
sería cuerdo el hombre que se arrojase en el fuego, poniendo en ventura si se quemaría o 
no, sabiendo que su propio efecto es quemar, y que este no le viene por ventura, ni acaso, 
sino natural. […] Así, el que se arrojare en el peligro de la destreza ordinaria, que 
verdaderamente no consta de ninguna certeza, encomendándose a la ventura, será 
imposible tener buen suceso.” (80v-81r) 

Con “la certeza de la ciencia” Narváez hace referencia a la Verdadera Destreza, una escuela de 
esgrima iniciada por Jerónimo Sánchez de Carranza, quien en su tratado de 1582 ya había 
descrito dicho arte marcial y filosofía como una antítesis de la Fortuna.2 En contraposición al 
diestro falso, ordinario o vulgar —en términos de Narváez—, el diestro verdadero es aquel que 
vence a la Fortuna. Como ya había explicado Carranza, los diestros verdaderos son los “que por 

 
1 Cito la versión del Inventario. La de la Crónica lee “sujetos a la ventura” (2017, 15) y la de la Diana omite este 
detalle tan significativo (65). La idea retorna en la adaptación dramática de Lope de Vega, El remedio en la 
desdicha: “que esto de guerra es fortuna, / que mañana por mí temo” (versos 1896-1897). 
2 Jerónimo Sánchez de Carranza hace varias referencias a la Fortuna en su tratado sobre esgrima titulado Filosofía 
de las armas (1582), siempre oponiendo la Verdadera Destreza a la antigua diosa. Para Carranza, la Verdadera 
Destreza es “un ejercicio tan noble y arte tan provechosa a los hombres de valor y honra … con ella se alcanza la 
verdadera gloria militar, y sin ella cuanta fortaleza hay está ofrecida a la Fortuna” (Prólogo al lector, s.f.). Sobre el 
envidioso, Carranza había dicho que “cuando se ve en el suelo imposibilitado de igualarlo [a un hombre de bien], 
vuelven la hoja a quejarse de la Fortuna, como si ella fuese tesorera de la honra y dispensadora de las virtudes” 
(170r). Para la Verdadera Destreza, en sus contextos militar, social y cultural léase Bomprezzi (2015), Valle Ortiz 
(2016) y Olmedo Gobante (2019). 
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sus obras merecen ser loados, y a pesar de la Fortuna, los levanta la razón” (Sánchez Carranza, 
110r).  

Fortuna era un enemigo formidable. Era quien hacía a ricos y pobres, a reyes y esclavos, 
y en efecto, había ocupado un lugar privilegiado desde la antigüedad como forma de 
conceptualizar el orden social. Derrotar a la Fortuna había sido un empeño del cristianismo 
durante toda la Edad Media, ya desde san Agustín y san Jerónimo, pues contradecía, en parte o 
en todo, ideas como la providencia divina y el libre albedrío (Sánchez Márquez, 251; Brendecke 
y Vogt, 1-4). A comienzos de la Edad Moderna, Machiavelli y otros pensadores propusieron la 
virtud como forma de limitar la autonomía de Fortuna (Voegelin, 31-87; González García, 108-
124). Paralelamente, la interpretación protestante de la Fortuna como predestinación —y no 
como azar, mudanza o acaso— inició una larga serie de debates teológicos. La cuestión tuvo 
especial importancia en el contexto del pensamiento político y militar, especialmente en el marco 
de las guerras de religión (Mout, 63-81; Martínez, 99; Fra-Molinero). Este es el contexto marcial 
en el cual el maestro Narváez —quien por entonces era Sargento Mayor en Lanzarote— plantea 
su negación radical del concepto medieval de Fortuna como azar y contingencia. En consonancia 
con los preceptos de la Contrarreforma, pero desde presupuestos seculares, el maestro propone 
una especie de determinismo no teologal ni teleológico, sino material y causal. 

En este trabajo, se atiende a la puesta en escena de la tesis de Carranza y Narváez —la 
negación de la Fortuna como “señora universal de las armas”— en el teatro del Siglo de Oro. El 
análisis detenido de los temas y la estructura dramática de cuatro comedias —Julián Romero, El 
valiente Céspedes, El asombro de Turquía y valiente toledano y El valiente negro en Flandes— 
permite identificar un género apenas vislumbrado por la crítica, que aquí denominamos la 
comedia del valiente militar, de carrera o soldado de Fortuna, distinguiéndolo de otro género más 
o menos afín, la comedia del valiente urbano o callejero. Según veremos, el género del valiente 
militar se caracteriza por seguir un mismo hilo argumental que ensarta necesariamente siete 
eventos recurrentes. En resumen: todas las comedias narran una misma historia, la de un hombre 
pobre y de orígenes relativamente humildes que, en explícita oposición a la Fortuna, decide 
enrolarse en el ejército imperial donde, a pesar de sufrir la discriminación de sus compañeros y el 
antagonismo de un capitán noble, logra el amparo de un duque y, por último, consigue que el rey 
lo premie con el rango de general y el hábito de la Orden de Santiago. Finalmente, las comedias 
de valientes militares también se caracterizan por desarrollar obsesivamente tres motivos 
principales: el de la conquista de la Fortuna, el del cuestionamiento del honor basado en el linaje 
y el de la redefinición del concepto de valor o valentía: tres temas que, como veremos, están 
íntimamente relacionados. 

 
I. Valientes y valientes: esbozo genológico 
 
 El primero en esbozar el género de la comedia de valientes fue Emilio Cotarelo y Mori, 
quien entendía estas obras como precursoras de las comedias de bandido o bandolero:3 
 

 
3 El género de comedias de bandidos o bandoleros fue cultivado por Lope de Vega en comedias como Antonio Roca 
o la muerte más venturosa, Las dos bandoleras, La serrana de la Vera y también El cordobés valeroso, Pedro 
Carbonero. Su popularidad fue aumentando con el paso del tiempo, como muestran las dos partes de El valiente 
Pedro Ponce de Chavarría, las dos de El bandido más honrado y que tuvo mejor fin, Mateo Vicente Benet, de 
Gabriel Suárez; o El más temido andaluz y guapo Francisco Esteban de José Antonio Vallés Abarca (Martínez 
Comeche; García González; Dixon; González Cañal, 137). 
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Del Valiente Juan de Heredia, que será de los primeros ejemplares de comedias de 
guapos antes que bandoleros […] tales como El valiente sevillano, de Enciso; El valiente 
Diego de Camas, de Enríquez Gómez; El valiente toledano, de Luis Vélez; Afanador el 
de Utrera, de Belmonte; Añasco el de Talavera, de Cubillo; El más valiente andaluz, 
Antón Bravo, de Monroy; Pero Vázquez de Escamilla, de Quevedo; El valiente 
Barrionuevo, de Cantón Salazar; El valiente Campuzano, de Zárate, hasta llegar a la 
famosa del Guapo Francisco Estevan, al Valiente Pedro Ponce, al Valor nunca vencido 
[y] hazañas de Juan de Arévalo y otras aún más disparatadas del siglo XVIII. (Cotarelo y 
Mori, xv) 
 

Con la excepción de uno solo, El valiente toledano de Vélez de Guevara, de la cual trataremos 
más adelante, las comedias recogidas por Cotarelo tienen en común estar protagonizadas por los 
que aquí llamamos valientes urbanos, hombres atrevidos y violentos más o menos relacionados 
con la vida callejera y el submundo criminal de la ciudad moderna, herederos de las épicas de 
rufos, rufianes, jaques y demás valientes de la poesía germanesca y la jácara (Hill; Lobato). La 
estrecha relación que estas comedias guardan con los romances, jácaras y relaciones de idénticos 
temas perdurará en la literatura de cordel hasta bien entrado el siglo XIX. Hacia 1851, Agustín 
Durán incluyó relaciones sobre los más de los valientes citados arriba en la sección de “romances 
vulgares de valientes y guapos” de la colección de romances castellanos anteriores al siglo de 
XVIII para la Biblioteca de Autores Españoles (1851). Caro Baroja (1990) continuaría 
catalogando estas historias como romances “de hombres bravos y arriscados” (86), reconociendo 
los orígenes auriseculares de dichos valientes (112). 

González Cañal expandió la lista de “comedias de valientes o valentones” analizando tres 
valientes urbanos de Antonio Enríquez Gómez —El valiente Diego Camas, El capitán 
Chinchilla y El valiente Campuzano— e incluyendo en el corpus obras como El más valiente 
extremeño: Bernardo del Montijo, atribuida a José de Cañizares, o El valiente Pantoja, comedia 
de valiente urbano atribuida por entonces a Moreto, aunque hoy se sabe que también es de 
Enríquez Gómez / Fernando de Zárate (Mañero Lozano). 

Como veremos más adelante, las comedias que analizaremos en este trabajo pertenecen a 
un género distinto, si bien con no pocos puntos en común: las que aquí llamamos comedias de 
valientes militares, de carrera o de fortuna. Con respecto a este corpus, Mackenzie, en su artículo 
sobre Juan Bautista Diamante, supo distinguir “una serie de llamadas comedias de valentón, en 
que actúan protagonistas heroicos, generalmente dotados de enormes fuerzas físicas y capaces de 
hazañas extraordinarias,” entre las cuales sitúa El honrador de su padre y El cerco de Zamora 
(193-194). Rodríguez Cáceres también vislumbró el género del valiente militar cuando asoció 
comedias como El valiente Céspedes —y dos reescrituras tituladas El Hércules de Ocaña, 
escritas por Vélez de Guevara y Diamante— a otras como la Contienda de Diego García de 
Paredes de Lope de Vega y la redramatización de Diamante El valor no tiene edad y Sansón de 
Extremadura.4 Nadie hasta ahora, a mi entender, ha señalado los muchos rasgos específicos que 
permiten definir con precisión este género de las comedias del soldado de fortuna.  

 
4 Cabe precisar que tanto Mackenzie como Rodríguez Cáceres incluyen comedias que podríamos denominar de 
valientes históricos, que poco o nada tienen que ver con el mundo militar moderno. Ejemplos de esto son El cerco 
de Zamora y El honrador de su padre —esta última es una readaptación de Las mocedades del Cid de Guillén de 
Castro— (1991, 193-194), o en menor medida, el valiente Juan Gómez, protagonista de El cerco del Peñón de Vélez, 
de Luis Vélez de Guevara, asunto retomado en El defensor del Peñón de Juan Bautista Diamante (2007; Carrasco-
Urgoiti 2001). No obstante, atendiendo a la homogeneidad temática y estructural de las cuatro comedias aquí 
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Cuatro valientes militares 
 
 Julián Romero parece ser el primero de los valientes militares, así como el molde del 
género. Escrito tal vez por Lope de Vega entre 1597 y 1604 (Morley y Bruerton, 488), trata sobre 
los inicios de la espectacular carrera militar del histórico Julián Romero, desde su enrolamiento 
en Cuenca hasta su triunfo en la batalla de San Quintín (Losada Malvárez; Fagel 2011 y 2020). 
Paralelamente, se representan dos episodios que acercan la comedia al drama histórico: la llegada 
de María Tudor al trono frente a las maquinaciones de Juana Grey y el viaje de Felipe II a 
Inglaterra. El tema fue retomado por José de Cañizares en su comedia El guapo Julián Romero, 
también conocida como Ponerse hábito sin pruebas o El valor como ha de ser (Fernández 
Gómez). 

Lope de Vega escribió El valiente Céspedes entre 1612 y 1615 por comisión de don 
Alonso de Alvarado, conde de Villamor y descendiente de Céspedes, aunque se publicó en la 
parte veinte de comedias en 1625 (Morley, 400). Cuenta la historia de Céspedes, hombre de 
fuerza sobrehumana que fue ascendiendo, desde sus humildes inicios en la periferia de Ciudad 
Real y sus escarceos en el hampa sevillana, hasta su exitoso vado del río Elba bajo el liderazgo 
del emperador Carlos V en su guerra contra el Duque de Sajonia (Menéndez Pelayo, 53-64). No 
menos importante en esta comedia son dos mujeres valientes que acompañan a Céspedes en sus 
viajes: por un lado, Teodora, enamorada del valiente; por otro, María Céspedes, que intenta 
salvar a su hermano de la venganza de su amado don Diego. Al igual que Julián Romero, 
Céspedes sirvió de molde para otras recreaciones del valiente militar y dio pie, como hemos 
dicho, a dos comedias tituladas El Hércules de Ocaña, una de Luis Vélez de Guevara y otra de 
Juan Bautista Diamante (Rodríguez Cáceres; Carreño 1994 y 2008). 

Luis Vélez de Guevara escribió El asombro de Turquía y valiente toledano entre 1621 y 
1624 con la clara intención de enaltecer la figura de Pedro Téllez Girón, Duque de Osuna, y 
celebrar el viaje de Felipe IV por tierras andaluzas en 1624 (González Martínez, 15-19). Esta 
comedia trata del entonces coetáneo Francisco Rivera —o Ribera, en la comedia—, y su ascenso 
progresivo de soldado pobre a general de la armada, una carrera militar que se adereza con la 
enredosa historia de Rosaura, dama siciliana que, a pesar de la oposición de su hermano don 
Diego, procura casarse con don Félix sirviéndose de la ayuda de su amiga Leonor, prima este 
(Pérez Cabrerizo). Pese a su origen circunstancial, El asombro de Turquía tuvo un éxito 
razonable, a juzgar por el buen número de ediciones durante los siglos XVII y XVIII (Peale, 27-30) 
y por la circulación en pliego suelto del primer monólogo de Rosaura (Vélez de Guevara 2012). 

El valiente negro en Flandes, escrita por Andrés de Claramonte probablemente hacia 
1625, cuenta la historia de Juan de Mérida —después Juan de Alba—, hijo de una esclava negra, 
cuya carrera militar en el frente flamenco y el amparo del Duque de Alba le permiten llegar a 
maestro de campo general y caballero de Santiago y casarse con su antigua ama, todo a pesar de 
los esfuerzos del capitán don Agustín, noble de Mérida que intenta impedir el ascenso de Juan. 
Secundariamente, se ponen en escena las aventuras de doña Leonor, que viaja a Flandes en 
hábito de hombre para hacer que don Agustín se case con ella, tal y como acordaron antes de él 
partir hacia el frente. El valiente negro en Flandes tuvo un gran éxito que se prolongó durante 
tres siglos, como demuestran el gran número de representaciones, reediciones y adaptaciones, 
tanto escénicas como impresas. Entre ellas, destacan una segunda parte compuesta por Vicente 

 
analizadas, pienso que hay razones suficientes para deslindar el género de las comedias de valientes militares del de 
las de hazañas históricas y caballerías. 
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Guerrero, publicada en 1751, y un romance anónimo que circuló ampliamente hasta bien 
avanzado el siglo XIX (Fra Molinero y Olmedo Gobante). 

 
Dos valientes y un destino 
 
 González Cañal incluyó en el corpus del valiente urbano o callejero algunas comedias 
que aquí consideramos de valientes militares. Entre ellas, se incluyen tres de las cuatro que 
acabamos de resumir. González Cañal no incluyó Julián Romero, tal vez por no llevar el valiente 
en el título —se le llama el “valiente Julián Romero” al final de la comedia (verso 2842)—, 
aunque sí tuvo en cuenta la versión de Cañizares, El guapo Julián Romero. Tampoco incluyó las 
comedias derivadas de El valiente Céspedes, arriba citadas (González Cañal).5 
 La conflación de las comedias de valientes urbanos y la de los militares está en parte 
justificada. Principalmente, todas comparten un protagonista de origen relativamente humilde y 
“de carácter hosco e irascible” (136), cuyas aventuras se dramatizan mezclando episodios de 
acción con enredos de diversa índole.  
 Muchas son las similitudes, pero también hay notables diferencias. El conflicto de las 
comedias de valientes urbanos, por ejemplo, suele ser una cuestión de honor, generalmente 
iniciada por el deseo del protagonista por llevar a cabo una relación amorosa, o bien evitar la de 
su rival. En cambio, la trama de la acción de una comedia de valiente militar no gira en torno a 
un conflicto amoroso o de honra, sino a la carrera del protagonista y su ascenso en el escalafón. 
Por otro lado, el valiente urbano se representa de manera más o menos simpática, pero en fin 
como una anomalía que debe resolverse mediante tres posibles finales. Un valiente urbano puede 
redimirse ya por matrimonio, por muerte y santificación o por su incorporación al ejército. Al 
primer final, la boda, corresponden las más de las comedias de valientes urbanos, como las de 
Juan de Heredia o Pantoja, quienes ven cómo sus conflictos amorosos se resuelven felizmente al 
final de sus respectivas comedias. Al segundo corresponden los valientes cuya muerte prematura 
les permite arrepentirse y, en algunos casos, alcanzar la santidad. A este segundo modelo 
corresponde El rufián dichoso de Cervantes o las historias de El más valiente andaluz, Antón 
Bravo, de Monroy y Silva. Este proceso de santificación final también es típico de las comedias 
de bandidos o bandoleros, desde el Antonio Roca de Lope de Vega a El más temido andaluz y 
guapo Francisco Estevan de Vallés Abarca. El tercer posible final, la incorporación del valiente 
urbano al ejército, lo aproxima al molde del valiente militar, llegando a soldado o capitán en los 
casos de El rufián Castrucho de Lope, El valiente Campuzano de Enríquez Gómez o El más 
valiente extremeño de Cañizares.6 Las comedias de valientes militares, por contra, condensan en 
su primer acto la totalidad del arco argumental de los urbanos, desarrollando sus carreras y 
ascensos. Al final de sus respectivas comedias, los valientes de carrera pertenecen a los más altos 
estratos de las sociedades civil y militar, casi siempre como maestros de campo generales y 
siempre como caballeros de la Orden de Santiago. 

Entre las características esenciales del género del valiente —urbano, añado yo— 
González Cañal destacó seis: la conducta agresiva de los protagonistas, su alta movilidad 

 
5 González Cañal añadió a la lista otras comedias cuyos títulos sí incluyen la palabra valiente y, no obstante, 
difícilmente forman parte de los géneros de valientes aquí estudiados: ejemplos son El valiente nazareno Sansón, 
comedia de tema bíblico, y la comedia de mártires El valiente más dichoso, don Pedro de Guiral, ambas de Juan 
Pérez Montalbán; o El valiente justiciero y rico-hombre de Alcalá, de Agustín Moreto, donde el valiente del título 
no alude a un valiente propiamente dicho, ni urbano ni militar, sino al rey don Pedro. 
6 Una excepción parece ser El capitán Chinchilla, cuyo protagonista es capitán de comienzo a fin. Su historia 
transcurre entre Madrid y Cuenca, en contextos principalmente civiles (González Cañal, 128). 
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espacial y ruptura de la unidad de lugar, la aparición de la venta como espacio de aventuras, la 
centralidad del tema del honor, la caracterización como cobarde del criado gracioso y el uso de 
romances o relaciones para resumir la acción —este último, como veremos, es un recurso 
heredado de la tradición germanesca y precursor de las relaciones de valientes que poblarán los 
pliegos sueltos en los siglos XVIII y XIX (128-135). Los valientes militares también tienen 
capacidades marciales extraordinarias, pero mucho más amplificadas y frecuentemente 
sobrehumanas. Los valientes de carrera, como los urbanos, también son personajes de alta 
movilidad espacial, un rasgo compartido con los protagonistas de otros géneros dramáticos como 
las comedias bizantinas o las de santos.7 Más concretamente, el recorrido del valiente militar 
suele ir en dirección ascendente, desde un lugar de origen rural hasta el palacio real, pasando por 
un espacio castrense y fronterizo, donde transcurre la mayor parte de la acción. La venta como 
lugar de aventuras no aparece en tres de las comedias aquí analizadas, pero sí en Julián Romero 
así como en las dos comedias tituladas El Hércules de Ocaña de Vélez de Guevara y Diamante.8 
El honor también es un tema prominente en las comedias de soldados de fortuna, pero no es el 
núcleo del conflicto ni el hilo conductor del argumento como hemos visto. Los criados de los 
valientes militares, a diferencia de los de los urbanos, no son cobardes —al menos, al final de la 
comedia—, y demuestran tener dotes marciales cabales, aunque nunca llegan al grado de las de 
sus amos. Finalmente, el recurso a la relación como herramienta de resumen también aparece en 
las cuatro comedias aquí analizadas. En Julián Romero, el valiente hace breve relación de su 
vida hacia el final de la comedia (2447-2458) y el protagonista de El valiente Céspedes recita un 
curioso soneto autobiográfico (versos 2777-2790), esto sin contar las varias relaciones de 
sucesos históricos que aparecen en la obra. En El valiente toledano hay nada menos que cinco 
relaciones de la vida de Ribera: dos narradas por personajes secundarios (1151-1214 y 1361-
1416) y tres propiamente autobiográficas (743-904, 1593-1634 y 2219-2406). En El valiente 
negro en Flandes, el motivo de la relación del valiente aparece de la boca de un músico que 
narra las hazañas de Juan de Alba según van ocurriendo. El recurso de la relación aparece en 
todas estas obras porque, como ya hemos visto, las comedias de valientes urbanos y militares 
surgen de una tradición poético-narrativa que permaneció viva hasta bien entrado el siglo XIX. 

En definitiva, las comedias de valientes urbanos y la de valientes militares son sin duda 
géneros concomitantes, tanto que probablemente estemos hablando de un supergénero de 
valientes a secas. Hacen falta más estudios de conjunto para discernir las afinidades y límites 
entre estos subgéneros y otros como el de la comedia soldadesca, la de rebeldes y piratas o la de 
bandidos y bandoleros. Una cosa es clara: el género o subgénero del valiente militar se destaca 
por una extraordinaria coherencia y cohesión estructural y temática, según se explicará a 
continuación. 
 

 
7 La acción de Julián Romero se sitúa en Cuenca, Londres y alrededores, el norte de África, Bruselas y diversos 
puntos en la frontera franco-flamenca. La de El valiente Céspedes, en Ciudad Real, Sevilla y a lo largo de la 
geografía alemana. El valiente toledano transcurre en Toledo, Sicilia, los mares de Túnez, Trápana y Celidonia, 
Nápoles y Cádiz. El valiente negro en Flandes transcurre entre Mérida y el frente flamenco, aunque los personajes 
principales pasan por Lisboa, Madrid, Amberes y Bruselas. 
8 En las comedias de Vélez de Guevara y Diamante, por cierto, se repite un episodio que también ocurre en El 
capitán Chinchilla de Enríquez Gómez (González Cañal, 129). En las tres, el valiente visita una venta y se pone a 
cenar al lado de un cadáver como si nada, bizarría que ya apareció en la vida de otro valiente de carrera, Diego 
García de Paredes (Olmedo Gobante 2016, 113; Sánchez Jiménez, 46). 
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II. Los pasos del valiente 
 
 Los cuatro valientes militares aquí analizados —Julián Romero, El valiente Céspedes, 
Francisco Ribera (El asombro de Turquía y valiente toledano) y Juan de Mérida o Alba (El 
valiente negro en Flandes)—, todos siguen un mismo itinerario vital marcado por siete pasos, 
siete eventos o circunstancias. 
 
1. El origen 
 
 La acción siempre comienza en la ciudad natal del valiente, a la cual se alude numerosas 
veces a lo largo de cada comedia. Por ejemplo, en Julián Romero, aunque las hazañas del héroe 
se desarrollan en Italia, Túnez, Inglaterra y Francia, las referencias a Cuenca se repiten hasta el 
último verso de la obra: “y aquí acaba… la historia… del gallardo capitán / de Cuenca, Julián 
Romero” (versos 2886-2889).9 Del mismo modo, Ribera se despide al final de El asombro de 
Turquía y valiente toledano no con su nombre sino como “el español toledano” (verso 2477), un 
pleonasmo no poco significativo. Céspedes también hace múltiples alusiones a su lugar de 
nacimiento, Ciudad Real (u Ocaña, en sus sucesivas reescrituras), en momentos cruciales de la 
comedia. Por ejemplo: cuando se presenta a un rufián sevillano (865-867), cuando escribe un 
cartel de desafío (1898-1989) o cuando resume su carrera en un soneto (2777-2778). 

Como explica Francisco Ribera, significativamente apodado El valiente toledano, el valor 
lo da la patria chica: “Toledo… me dio el ser, / me dio el valor, / tan hijo propio, tan suyo…” 
(versos 749-752). Como veremos más adelante, el valor —o sea, lo que identifica a un valiente— 
procede del derecho que le confiere su ciudadanía, el cual predomina sobre la ascendencia 
biológica. En otras palabras, Ribera es hijo de la ciudad que le “dio el ser.” Juan de Mérida —
quien lleva su patria en el nombre—, coincide con Ribera: “y aunque moreno a ser vengo, / valor 
de Mérida tengo / porque en Mérida he nacido” (42-44). Las referencias y alabanzas a las 
ciudades de origen sirven para suplir las carencias socioeconómicas del valiente. Como explica 
Herzog, las categorías jurídicas natural y vecino eran esenciales a la hora de reclamar derechos 
en los siglos XVI y XVII. 
 
2. La salida 
 
 El valiente militar no se queda en su ciudad natal. Sale de ella de una manera violenta, 
bien como Romero y Alba, tras un enfrentamiento con soldados que lo humillan por ser pobre e 
intentan evitar su reclutamiento, o como Céspedes y Ribera, que escapan huyendo de la justicia a 
causa de un altercado violento. 

Salvo en el caso de Romero, un valiente no viaja solo. Como ya hemos visto, a menudo 
lo acompaña en sus aventuras un criado / soldado llamado Beltrán en El valiente Céspedes y El 
valiente toledano —curiosamente, Beltrán también es el apodo de Julián Romero al comienzo de 
la comedia— o Antón en El valiente negro en Flandes. En todos los casos, el criado sufre un 
proceso de transformación: comienza siendo ya labrador, pícaro o criado esclavizado y termina 

 
9 Cito las comedias de Lope de Vega por sus respectivas ediciones de Cotarelo y Mori (Vega y Carpio [atribuida] 
1930) y Menéndez Pelayo (1969). Con respecto a El asombro de Turquía y valiente toledano, sigo la edición de 
González Martínez y Peale (Vélez de Guevara 2010) y mi edición de El valiente Negro en Flandes (Claramonte, 
2023). Cito por número de versos, no de página, y el uso enfático de la letra bastardilla es siempre mío. 
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luchando al lado de su amo, como una versión menos hiperbólica del personaje principal o, en 
palabras del Beltrán del toledano, como un “novicio de valiente” (verso 1120). 

Además, la salida del valiente suele provocar también la de una o varias mujeres que lo 
siguen en sus viajes, a menudo en hábito de soldado, protagonizando un conflicto secundario que 
a menudo resuelve el valiente principal. Este es el caso de María de Céspedes y Teodora en El 
valiente Céspedes, Rosaura y doña Leonor en El valiente toledano y doña Leonor en El valiente 
negro en Flandes. Céspedes resuelve el conflicto de su hermana al salvar a su amante; Ribera no 
soluciona el problema, pero se alegra de no tener que hacerlo (1462-1463) y se ofrece a ser el 
padrino en las bodas de Rosaura y Leonor; Juan de Alba sí resuelve el conflicto de doña Leonor 
obligando a don Agustín a casarse con ella (2583-2610). 
 
3.La envidia 
 
 La envidia es un motivo recurrente en las comedias del valiente militar. De hecho, se dice 
que ella es la verdadera causa de la salida de los valientes Céspedes (verso 1178) y Ribera (2034-
2044).10 En los primeros actos de cada comedia, los soldados compañeros envidian y 
menosprecian las acciones militares del valiente. Esto cambia progresivamente, según el 
protagonista va demostrando su valor y ganando la voluntad de sus compañeros, en ocasiones, 
mediante el generoso reparto de un botín, motivo que aparece en El valiente Céspedes (versos 
2161-2168) y El valiente negro en Flandes (1945-1956). A menudo, la envidia se representa en 
la figura de un capitán noble que actúa como antagonista de la comedia, ya sea don Juan para 
Romero, don Agustín para Alba y don Diego para Céspedes. Especialmente en los dos primeros 
casos, el ascenso social del valiente se presenta como un triunfo personal sobre el capitán 
envidioso. 
 
4. El amparo del Duque 
 
 La figura del Duque —de Osuna en el caso de Ribera y de Alba en los casos de Romero, 
Céspedes y Mérida— actúa como contrapeso de la envidia.11 Es siempre el valiente quien acude 
al duque, confrontándolo a menudo con brusquedad, un atrevimiento que causa una buena 
primera impresión en cada prócer. Esta situación se da de manera casi idéntica, por ejemplo, en 
El valiente toledano (695-705) y El valiente negro en Flandes (656-668). 

El amparo del Duque se expresa a menudo con una alegoría lumínica donde el duque, ya 
como el sol o como el alba —jugando con la polisemia del título nobiliario—, saca al valiente de 
la noche o sombras de su baja vida e ilustra su linaje. En El valiente Céspedes y El valiente 
negro en Flandes, el Duque de Alba recibe a su vez su luz del sol, que es el rey. 

 
pero con el sol de Carlos [V], 
y el Alba del gran Toledo, 
presto Céspedes, Envidia, 
pondrá los pies en tu cuello. (El valiente Céspedes, versos 2042-2045) 

 
10 El tema de la envidia adquiere un especial protagonismo en El valiente Céspedes (versos 1178, 1526, 1802, 1871, 
2034-2044, 2787,) y El valiente negro en Flandes (756, 1112, 1136 y 1405-1409). 
11 En realidad, quien más ampara a Julián Romero es don Pedro de Toledo, virrey de Nápoles e hijo del II duque de 
Alba, don Fadrique (versos 1053-1090), aunque el propio Duque también aparece en la comedia. Cabe aclarar que el 
Duque de Alba de El valiente negro en Flandes es don Fernando, sucesor de don Fadrique. 
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Si Alba soy, 
el Alba en vos se eternice,  
y nazca en el Alba el sol 
del soberano Filipe [II] (El valiente negro en Flandes, 1573-1576).12  
 

En El valiente toledano, el Duque de Osuna hará una reflexión casi idéntica, cuando promete a 
Ribera: “soy vuestro sol / y alumbro a vuestra fortuna” (versos 1247-1248, véase también 901-
908). 

El valiente es una figura ejemplar y, como tal, no puede ser única ni original (Harari, 112; 
Harden, 47). Igual que el criado necesita el modelo del valiente para su transformación, este ve 
en el duque un ejemplo de valentía, un ideal cuasi mítico de buen militar. Quien mejor expresa 
esto es Ribera, pues llama al Duque su “hechura” en más de una ocasión (verso 1966). 
 
5. Los escalones 
 
 Como el valiente militar es un ejemplo de ejemplos, su carrera sigue un guion 
preestablecido. Así, desde su salida y reclutamiento hasta el final de la comedia, el valiente 
estará en un continuo y paulatino proceso de ascenso en la jerarquía militar, algo que, por 
improbable que fuera, se concebía como perfectamente posible en el contexto de la época (Fagel 
2020). Para imaginar este itinerario ascendente se emplea la metáfora de la escala, por la cual el 
valiente va “subiendo de grado a grado,” según Julián Romero (versos 2450-2458), o en 
“escalones” según Alba (1222-1226). Tanto Romero como Alba siguen las mismas etapas, 
pasando por seis rangos militares: soldado raso, cabo de escuadra, sargento, alférez, y capitán —
a lo largo de los primeros dos actos—, y maese de campo en el tercero (Julián Romero, 2521; El 
valiente negro en Flandes, 2304). Esto no siempre es exactamente así: Céspedes asciende 
directamente de soldado a capitán al principio del tercer acto (2149) y la carrera de Ribera, por 
ser naval, le hace pasar de soldado a capitán de barco y cabo de una armada al final del acto 
primero. Más adelante, el Duque asciende al toledano a almirante de la mar (1225-1226) y 
finalmente, el Rey lo nombra general de otra armada (2196). 

Cada uno de los ascensos del valiente es la consecuencia de una acción concreta, ya sea 
su participación en una batalla victoriosa como en los casos de Romero y Ribera, o la captura de 
una persona o un objeto de gran valor simbólico, como en los casos de Céspedes y Juan de Alba 
(Olmedo Gobante, 2023). En tres de los casos, el protagonista valiente captura a un general 
enemigo él solo y sin ayuda: Julián Romero aprehende al Almirante francés y lo presenta ante el 
Rey (2863-2866), Céspedes hace lo mismo con el duque Juan Federico de Sajonia (2755-2758) y 
Juan de Alba lleva en brazos al Príncipe de Orange para entregárselo al Duque. 
 
6. El valiente y la corte 
 
 En estas comedias se deja claro que el valiente y el cortesano pertenecen a universos 
opuestos (Olmedo Gobante 2016). No obstante, un episodio ineludible en la carrera vital del 
valiente militar será su paso por la corte, haciendo eco de los innumerables soldados que 
inundaban los palacios en busca de una recompensa a sus servicios (Martínez 2016, 183). Con 

 
12 Esta alegoría se repite muchas veces en El valiente negro en Flandes. Por ejemplo, más adelante, dice el Duque: 
“Yo, por su noche, Alba soy; / y sol del polo flamenco, su majestad” (2175-2177). 
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las excepciones de El valiente Céspedes y El asombro de Turquía —que, como hemos visto, 
fueron escritas en un contexto laudatorio y cortesano— la estadía del valiente militar en la corte 
es una experiencia traumática: peor, según él, que la del combate. Esto se ilustra al comienzo del 
acto tres de Julián Romero, cuando el capitán conquense pierde la paciencia en las salas de 
espera de Palacio, 

 
¡Cuerpo de Dios, qué he de hacer, 
si estoy harto de aguardar!  
O me mande despachar  
o yo me quiero volver. […] 
Ha seis meses que deseo  
velle [al Emperador] por dalle esta carta (versos 1790-1807).  
 

La conducta de Romero en palacio es indudablemente violenta: amenaza al secretario real, llama 
“tullido o contrecho” al mismísimo Carlos V (verso 1832) y lo conmina irrespetuosamente a que 
se jubile por inútil (1889). También el tercer acto de El valiente negro en Flandes se abre con 
Juan  de Alba cansado de esperar las cosas de palacio y diciendo que preferiría estar en campaña: 

 
¡Vive Dios!, que ya me enfada  
la corte, donde estoy viendo  
a ejércitos los hermosos,  
cansando y haciendo gestos. […] 
Ya ha tres días que estos patios  
de palacio estoy midiendo  
losa a losa; y ¡vive Dios!, 
que quisiera estar primero  
en un pantano, hasta aquí  
el agua, que estar sufriendo  
la dilación que he tenido (versos 2040-2059). 
 

Probablemente por el racismo que sufre durante toda la obra, el paso de Juan de Alba por la corte 
es mucho más violento: al cabo de poco, él y su paje Antón se pelean con un grupo de cortesanos 
y la guardia del palacio, y hubieran muerto ejecutados de no ser por la intervención del Duque de 
Alba. En estas comedias, en fin, lo cortés sí quita lo valiente.13  
 
7. El rey y la recompensa 
 
 El rey, ya sea Felipe II o Felipe IV, siempre aparece en el tercer acto de una comedia de 
valientes con la principal función de conceder al protagonista su último ascenso. A diferencia del 
encuentro con el Duque (ver paso cuarto), a menudo es el rey quien desea conocer personalmente 
al soldado. Si en El valiente toledano, Felipe IV dice al Duque: “conocer solo quisiera / a 
Francisco de Ribera, / soldado de tanta fama” (2180-2182, ver también 1975-1980), en El 
valiente negro en Flandes, el rey ordena: “Hacedle llegar, que quiero / admirarme, Duque, un 
rato / con tan prodigioso negro” (2220-2222). El premio que le concede el rey es siempre el 

 
13 Una situación muy similar se repite también en no pocas vidas militares, como la del capitán Contreras 
(Contreras, 214-219). 
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mismo en las cuatro comedias aquí analizadas: la concesión del hábito de Santiago, como 
caballeros en los casos de Céspedes y Ribera y como comendadores en los de Romero y Alba. 

Igual que la gran mayoría de las comedias del Siglo de Oro, la de valientes militares a 
veces termina en boda. Este es el caso de Céspedes, quien termina casándose con Teodora 
(olvidando a una tal Juana en el camino), y Juan de Alba, quien al final se casa con doña Juana, 
su antigua ama, si bien parece hacerlo no por amor sino por salvaguardar el honor de ella y 
consolidar su triunfo sobre el antagonista don Agustín. No se le conocen intereses románticos ni 
a Ribera ni a Romero. En la comedia del valiente militar, Marte triunfa sobre Venus. 
 
III. Fortuna, linaje y valor (conclusiones) 
 
 Tres temas interconectados, la fortuna, el linaje y el valor, resumen la ideología de las 
comedias del valiente militar. La diosa Fortuna tiene un papel relativamente menor en El valiente 
Céspedes y Julián Romero, pero su trascendencia aumenta a medida que se va consolidando el 
género, llegando a ser un personaje más en las otras dos comedias (Fra-Molinero). 

El capitán de Cuenca es el primer valiente que se presenta a sí mismo en constante 
oposición y competencia con la antigua diosa (verso 2380). Desplegando la máxima virgiliana de 
“Fortuna / favorece a los osados” (versos 2293-2294; Eneida X 284), para Romero, emprender 
acciones militares es “dar un tiento a la Fortuna” (2222). Las comedias de Vélez de Guevara y 
Claramonte desarrollarán mucho más este tema. En El asombro de Turquía se alude a la Fortuna 
por su nombre en 18 ocasiones; en El valiente negro en Flandes, se la nombra al menos 30. Estas 
cifras ascienden si contamos sinónimos como acaso, suerte, hado y ventura: 21 referencias la 
comedia de Vélez de Guevara y nada menos que 54 en la de Claramonte. Fortuna es el verdadero 
enemigo en estas dos obras. 

Desde los primeros versos de El asombro de Turquía, Ribera se queja de estar “a los pies 
de mi Fortuna” (5) y expresa el deseo que lo moverá durante toda la comedia: ascender 
“venciendo la injusta ley / de mi Fortuna” (versos 24-25). De manera idéntica, justo al comienzo 
de El valiente negro en Flandes Juan de Mérida / Alba explica que su ínfima posición social no 
es sino “un borrón de la Fortuna” (9) que él se determina a enmendar, terminando con “la 
Fortuna a sus pies” (2290).14 

Por estas fechas, Fortuna ya había afianzado su significado como éxito económico 
(Brendecke y Vogt, 7-8; McLean). En este sentido, todos los valientes militares terminan ricos, 
aunque comienzan pobres. Una excepción tal vez sea Céspedes, pues cuando es capitán ya tiene 
“plumas, armas, espadas y arcabuces / un poquillo de plata, algún dinero” (versos 2163-2164). 
“No soy tan pobre,” había dicho mucho antes (699). El resto formula un aparente discurso contra 
la aporofobia, en la línea de Pobreza no es vileza, de Lope de Vega. Julián Romero sostiene que 
“no es deshonra servir / aunque sea a un atambor” (2643-2644). Francisco Ribera es más claro: 
“el estar pobre… en ningún hombre es bajeza” (6-9), y presenta su carrera vital en términos de 
prosperidad económica: “Ayer un pobre soldado / me vi, y tan alto estoy […] que, admirando lo 
que fui, /se puede aprender de mí / lo que va de ayer a hoy” (1231-1236). 

Más que en la capacidad financiera de uno, Fortuna significa su posición en la sociedad. 
Como ya hemos visto, el valiente militar termina perteneciendo a los estratos más altos de la 
nobleza y del ejército. Sin embargo, ninguno lleva el don delante del nombre. Salvo en el caso de 
Ribera, donde el autor pretende salvaguardar la reputación del dedicatario, el linaje del valiente 
militar es ambiguo o confuso, y a menudo cuenta con versiones contradictorias. Por ejemplo, de 

 
14 Para más sobre el tema de la Fortuna en El valiente negro en Flandes, véase Fra-Molinero y Olmedo Gobante. 
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Romero se ofrecen distintos nombres y apellidos en lo que parece un problema en la transmisión 
textual (versos 170-171), también que es hijo o de un “caballero” (173) o de un “hijodalgo” 
(841) vizcaíno. De Céspedes se afirma que es hidalgo rural, pero también se pone en duda su 
nobleza (1157). De Alba, a pesar de su nacimiento y crianza en la esclavitud, “se dice / que de un 
título de España / es hijo” (81-83), y el propio valiente sostiene varias veces que nunca fue 
esclavo (394 y 990), si bien se desdice al final de la comedia: “que es / vil el que el principio 
niega / a su Fortuna e, ingrato, / de lo que ha sido se afrenta” (2528-2531). 

Si hay una tesis clara en estas comedias, es que el linaje no importa; uno es hijo de sus 
obras. Cuando avisan a Julián Romero que debe pasar unas informaciones o pruebas de hidalguía 
y limpieza de sangre, el valiente espeta: “el arcabuz es mi padre” (verso 2462). Las estrategias 
retóricas por las cuales los valientes intentan anular la concepción del honor basado en el linaje 
son a menudo muy similares. Tres de ellos se declaran descendientes de Adán, como Romero 
(“hijo soy de quien ha hecho / los linajes de la tierra,” 2467-2468) o como Céspedes (1161). Juan 
de Alba se remonta aún más en su árbol genealógico, no solo dice descender de Adán, sino 
participar también del anima mundi: “Blancos y negros proceden / de un hombre. Un ser los 
anima” (17-18). Como consecuencia, el estatus social se hace accidental, inestable y casi 
arbitrario. No solo en el caso de los personajes principales, también en el de algunos secundarios. 
Beltrán y Mendo, criados de Céspedes y su persecutor don Diego, se declaran a sí mismos 
hidalgos, a pesar de haber sido labradores antes que soldados (1135-1137 y 1973-1976). Antón, 
esclavo de doña Leonor y después paje de Alba, adquiere su libertad con una sola palabra (1335). 

La nobleza o linaje queda supeditada al concepto de valor. Según explica Céspedes: “se 
adquieren / con el valor los generosos nombres” (2575-2576). Ribera coincide: “decir que fueron 
mis padres / nobles lo dejo al asunto / que hicieres de mi valor” (757-759). La idea también se 
repite infinidad de veces en El valiente negro en Flandes. De Juan de Alba, dice el Duque que no 
requiere pruebas de hidalguía, pues: 

 
Hechas están [las pruebas] 
ya en Flandes, y un capitán  
tan grande no ha menester  
más pruebas que su valor.  
Hijo de sus obras es… 
La cruz [de Santiago] su valor publica. 
sin que su color la ultraje,  
porque comienza un linaje  
en el que le califica. (2285-2295) 
 

“Hoy empiezo mi linaje,” afirma Romero (2654), “y comienzan / los negros en mí a ser nobles,” 
responde Alba (2545), desarrollando un tema largamente discutido en la literatura del Siglo de 
Oro (Quijote I, 21; Park). 

No sorprende que el concepto de valor sea central en las comedias de valientes, como ya 
notó Ashcom en algunos casos (Vélez de Guevara 2008, 141; 2010, 143). Sin contar los también 
frecuentes sinónimos ánimo, atrevimiento, brío, osadía etcétera, que también aparecen 
numerosas veces, la palabra valor se repite al menos 25 veces en Julián Romero, otras 25 en El 
valiente negro en Flandes, 46 en El asombro de Turquía, 54 en El Hércules de Ocaña y nada 
menos que en 71 ocasiones en El valiente Céspedes. Valor y valentía hacen referencia no 
exclusivamente al coraje o arrojo, sino más bien a un modelo de masculinidad, una versión 
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moderna de la virtud de la fortaleza o fortitudo. Además, en la mayoría de los casos, la voz 
conserva su relación con el verbo valer, ya se trate de la valía física, social, o económica —en 
caso de un esclavo— de una persona. Por ejemplo, cuando en un punto de Julián Romero, 
tratando del valor de los soldados, don Juan pregunta al protagonista “¿Quién va aquí que valga 
menos?” que él, Romero responde: “el que menos que yo hiciere” (813-814). El valor aquí es la 
capacitad de hacer. Tanto haces, tanto vales. 

La valentía a veces se equiparaba a lo que entonces se denominaba la complexión 
colérica según la teoría de los humores (Olmedo Gobante 2018, 74-80). En las cuatro comedias, 
la cólera se presenta en estrecha correlación con la valentía y siempre como una “inclinación,” ya 
sea “marcial” o “a las armas”: así en Julián Romero (versos 66, 1510 y 2022), El valiente 
Céspedes (482), El asombro de Turquía (310, 799 y 1172) y El valiente negro en Flandes (46, 
247, 361, 1421 y 1580). Además de hacerlo irascible y propenso a la violencia, la cólera aumenta 
la capacidad física del valiente hasta unos límites extraordinarios. Romero sobrevive con 
facilidad a innumerables heridas de flecha y bala (867-868, 1562), Céspedes sabe detener la 
rueda de un molino con la mano o sufrir el pisotón de una mula y matarla de un puñetazo (2444-
2451, 2782), Ribera afirma haber detenido una galera con solo sus manos (840-844) y Alba, tal 
vez el menos exagerado, levanta a sus enemigos en peso sin esfuerzo aparente (1482 y 1756). Al 
basarse en la corporalidad del individuo, el valor constituye una forma de honor no subordinada 
a la opinión de los demás. Como resume Romero: 

 
La virtud propia no está 
sujeta al valor ajeno 
Ni la honra a quien la da: 
no puede hacerme el rey bueno 
si yo no lo fuera [ya] (versos 2635-2639).15 
 

El valor, en definitiva, es la capacidad para vencer a la Fortuna; el valiente se define por su 
actitud frente a ella. En El valiente negro en Flandes, cuando el general Lanstrec felicita al 
Duque por sus triunfos —“Mucho a su Fortuna debe”—, este responde de inmediato: “y más le 
debo a mis partes” (1917-1918). La valentía es la afirmación de la agencia individual. La actitud 
del Duque de Alba y los demás valientes contrasta con la del Príncipe de Orange, quien asume la 
impredecibilidad de la guerra en varias ocasiones: “¿quién hace a su Fortuna resistencia?” (1776, 
también en versos 1795 y 1813). Don Agustín, el principal enemigo de Juan de Alba durante 
toda la comedia, también se queja insistentemente del poder de la Fortuna en la guerra, 
reforzando su caracterización como pusilánime (1357): 

como a la Fortuna 
las ejecuciones dejan 
los hados, los venturosos 
consiguen lo que desean (896-899). 
 

Precisamente contra esta posición escribía el esgrimista Narváez cuando, como vimos, ponderó 
“cuán poco daño puede hacer la Fortuna, el Hado o la ventura” (Pacheco Narváez, 80v). Ya 
Carranza, su precursor en la Verdadera Destreza, había llamado a “la Fortuna, envidiosa del 
valor” (Sánchez Carranza 1582, 253r). Al valiente, o como prefiere decir Narváez, “al 

 
15 Enmiendo la rima y métrica del último verso. 
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animoso… la Fortuna le teme; y… es señora del cobarde, a quien el miedo hace pechero” (1600, 
21r). La nobleza y el vulgo—los pecheros—, sostiene Narváez, se distinguen principalmente en 
el ánimo o valor, y no el linaje ni el azar. En consecuencia, el maestro pone la valentía o ánimo 
en el centro de su filosofía artístico marcial (1600, 19v-22r). Para él, el ánimo es una “parte 
principal” del diestro (20r), “de cuya falta, se viene a perder la vida, o a lo menos la honra” 
(1600, 7). 

En conclusión, hemos podido comprobar que los protagonistas de Julián Romero, El 
valiente Céspedes, El asombro de Turquía y El valiente negro en Flandes son cuatro iteraciones 
del soldado de Fortuna, un mismo valiente de mil caras. Todos siguen, paso a paso, el mismo 
curso argumental: de soldado pobre a general y caballero de la Orden de Santiago. Estudiados en 
su conjunto, nos permiten delimitar un género teatral que aquí llamamos comedias de valientes 
de carrera militar, distinguiéndolo de otros géneros afines.  

Desde Cotarelo y Mori (xv) hasta nuestros días, buena parte de la crítica ha manifestado 
una injustificada animadversión hacia estas comedias, reaccionando a la figura del valiente con 
cierta incomodidad (por ejemplo, Caro Baroja, 10-11; Rodríguez Cáceres, 227). En 
consecuencia, apenas ha habido hasta ahora estudios de conjunto que reconozcan la gran calidad 
dramática, la riqueza intertextual o la importancia de los temas que desarrollan estas comedias. 
Sin embargo, el género de los valientes militares ofrece corpus teatral de gran interés y 
relevancia, como demuestra su larga pervivencia y sus muchas adaptaciones durante los siglos 
XVIII y XIX. 

Con el paso de los años, Luis Pacheco de Narváez llegó a ser toda una celebridad del 
Siglo de Oro (Laguna Fernández). En 1624, fue nombrado maestro examinador mayor por Felipe 
IV —rey, por cierto, que fue discípulo de Narváez desde muy joven. Al menos en teoría, este 
título ponía al maestro a cargo de todos los esgrimistas del mundo hispánico, haciendo de la 
Verdadera Destreza una doctrina hegemónica en España y de proporciones globales (Olmedo 
Gobante 2019, 101-102). Los diestros verdaderos y los soldados de Fortuna participaron en 
cierta medida de un mismo discurso militar y artístico marcial. La ambición de movilidad social 
y la negación de un orden condicionado por factores ajenos a la capacidad de acción personal 
hicieron de ellos un movimiento contracultural en un momento en que se pasaba “del valor al 
pedigrí” y se empezaba a entender la nobleza como algo que uno es por herencia y no como algo 
que uno ejerce por virtud propia (Schalk). Diestros y valientes anunciaban, así, una modernidad 
basada en la contingencia de la historia, la conciencia subjetiva y la capacidad agencial del 
individuo. Hasta cierto punto, fueron también precursores del darwinismo social, la meritocracia, 
el capacismo moderno y otras ideologías que no conciben el azar como criterio para explicar la 
organización de una sociedad. 
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