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Les persones que ens dediquem a la història tenim la pretensió d’esbrinar el
passat: com van anar les coses i perquè, quins condicionants van determinar els
esdeveniments, quines circumstàncies i quins valors. Res de tot això és fàcil. La realitat
és sempre complexa i si sovint no ens posem d’acord per definir el present, quan ens
manca la percepció directa i ens hem de refiar de indicis i vestigis, trepitgem un terreny
pantanós. En aquelles penombres, els relats rotunds i monolític solen ser senyal de
manca de rigor. A mesura que coneixem el medi en el que intentem submergir-nos més
difícil se’ns fa veure amb claredat. Així se li atribueix a Sòcrates aquell Només sé que
no sé res i des de la historiografia contemporània la frase de Lowenthal repetida
insistentment en aules i converses, sobre el passat com un país estrany on les coses es
feien diferents. No sabrem mai del cert com es feien les coses en el passat, però si que
podem aproximar-nos-hi en la mesura que coneguem eines i vies de penetrar en aquelles
lògiques, aquells valors, aquelles circumstàncies. L’estudi del passat té també la
recompensa de familiaritzar-nos amb la condició humana amb una certa perspectiva,
cosa que pot afavorir l’objectivitat. Per navegar per aquelles regions de la incertesa els
nostres mapes són els documents, els testimonis, els vestigis materials que puguem
aplegar. Però no n’hi ha prou. La història té les seves costures i per elles es filtren els
vapors que els documents no registren, les veritats que els notaris no certifiquen, la
realitat que, de tan explicada, a vegades esdevé una caricatura d’ella mateixa.

Tot plegat m’ho fa dir la lectura i relectura del petit volum que signa la
Montserrat Jiménez. Podria considerar-se un aplec d’articles sobre episodis escabrosos
d’una època obscura, com tantes vegades s’ha qualificat el temps medieval, amb el
complement de la versió contemporània del conte a la vora del foc i de la paràbola
bíblica, com pot considerar-se el bon cinema d’autor. En aquest llibre però, més enllà de
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les dades històriques fruit de la rigorosa investigació, combinades amb un coneixement
de la filosofia i la cultura en general que fa enrojolar, hi batega un missatge gairebé
subliminal que travessa el llibre del primer al darrer full. L’autora que es mou com peix
a l’aigua entre autors i referents, fa aflorar visions transversals que ens revelen les claus
de la naturalesa humana i les seves estratègies. El gran argument del llibre és la gestió
de la por, la manipulació de la por i l´ús de la por com instrument de poder.

Jiménez ens presenta un assaig magistral perquè a partir d’una documentada y
ben travada recerca històrica, és capaç de fer-nos reflexionar sobre el nostre passat com
un mirall del present. I el lector, que no pot deixar la lectura, es converteix així en un
més d’aquells adolescents que com a professora convoca en el llibre, als quals és capaç
de fer-los deixar el mòbil per concentrar-se en la immanència de la condició humana,
per sorprendre’ls en descobrir que erraven quan “siempre se habian creído más listos
que sus padres. Igual que sus padres se habían creído más listos que sus abuelos y estos
que sus bisabuelos y suma y sigue”

El llibre semblaria que parla de papallones, bruixes, conjurs, donzelles i
cavallers, però en realitat parla de nosaltres, o d’alguns de nosaltres, i en bona mesura
potser de tots. S’hi projecta una mirada pluridisciplinar. Amb les ulleres de la biologia,
o més concretament l’entomologia, l’arquitectura, la religió com a dimensió ordenadora,
la política més casolana, les relacions de poder, l’art, la literatura i el cinema, ens
descodifica el que poc o molt havíem sentit, el que ens pensàvem que sabíem, el que
donàvem per bo.

La proposta d’anàlisi de Jiménez serveix també per esbrinar certes genealogies
de conductes encara vigents avui: la misogínia, l’atac al que és diferent, se sent diferent
o vol viure diferent, l’argument de la força com a instrument del poder i la forma com es
penalitza la posada en qüestió del poder. Serveix per il·lustrar que determinades
postures contra les quals avui encara combatem, venen de lluny i és la multiplicitat
d’escenaris o circumstàncies històriques de cada moment, la mera il·lustració que posa
nom i argument a un argument que travessa la història.

A mesura que la lectura avança, hom s’adona dels vincles estrets que relliguen
l’aplec d’articles. Tots hi són obeint una intenció i l’autora, servint-se de l’anàlisi
històrica, ens posa davant el mirall i ens interpel·la. Jiménez ens proposa un joc, gens
innocent, a la recerca del tresor. Quan comencem a llegir ens pensem que aprendrem
més coses del passat. En realitat, al final del recorregut, també haurem aprés molt de
nosaltres mateixos com a societat, dels mecanismes que ens mouen, de com la realitat es
manipula en benefici d’uns interessos. Vaja, haurem aprés a llegir el diari.

El llibret de seixanta-vuit pàgines agrupa dos blocs temàtics amb un
denominador comú que m’atreveixo a dir que no és ni la història de la cacera de
bruixes, ni la por irracional envers una papallona de nit, ni la funció dels comunidors de
les esglésies, ni molt menys la crítica comparativa de quatre pel·lícules d’ambient
medieval. És cert que de tots aquests temes i enfocs s’hi vessen opinions contrastades,
referències erudites, argumentacions de calat, però el més interessant de tot plegat és la
sensació en acabar el llibre d’haver assistit a una representació un punt satírica sobre
dones, els homes i les seves cuites al llarg de la història.

La introducció ja dona pistes del que segueix. On alguns hi posarien un estat de
la qüestió i una justificació de la recerca i la publicació, Jiménez ens parla de la
contemporaneïtat de les relacions laborals, de l’experiència docent, dels estudis de
neurociència, obviant el tema que ocuparà bona part del volum: papallones, bruixes i
conjurs, i comentant tan sols la part dedicada als films, és a dir, la part menys
“historiogràfica” d’un llibre de història.
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Segueix un bloc que es presenta com a metodologia i fonts i acaba abraçant el
pinyol del llibre, amb un repàs al que s’explica en els documents, com s’explica, el que
realment passava i perquè passava. Novament l’autora traspassa el mètode descriptiu
previsible, per fer crítica de les fonts a l’abast, de l’ocultació tòpica, de la manipulació
en definitiva. L’activitat de buscar la presència de bruixes en la documentació, esdevé,
precisament, una recerca que denuncia la tergiversació i parcialitat dels documents i
l’accés a aquests, tal com correspon a l’essència mateixa de l’activitat que narra.
L’argumentació esdevé fractal quan desemmascara lògiques entrellaçades. L’exemple el
tenim en la finalitat social de l’acusació de bruixeria: més enllà del primer tòpic
penalitzador del suposat mal, i del segon tòpic de tall misogin, avui dia afortunadament
ja prou esclarit, hi afegeix dues finalitats: la patent d’innocència pels potencials autors
d’assassinats i maltractes, i la recerca d’honorabilitat per la societat on s’inscriuen
aquests episodis, amb voluntat de presentar-se com a justes i protectores dels més
febles. És de valorar també, la documentada anàlisi dels episodis de cacera de bruixes,
on Jiménez contribueix a desfer tòpics com la seva cronologia i sobretot les instàncies
competents en els judicis condemnatoris, aspectes menys coneguts de la recerca sobre
aquest tema.

L’autora apel·la a la parcialitat dels arxius que es conserven i la precarietat de la
memòria que ens sobreviurà amb el relat de l’extermini de la papallona esfinx,
identificada com metamorfosi de la pròpia bruixa. A nosaltres ens pertoca sumar-hi la
irracionalitat que s’amaga darrera.

Resulta també summament suggeridor l’apartat on estudia la geografia de la por,
especialment en la figura dels comunidors, tan presents i tan desapercebuts en moltes
esglésies. A aquesta alçada de la lectura hom ja veu que el llibre no serà, només un
tractat de història. Tot i amb això, la revisió de les fonts serveix també per revisar alguns
supòsits sobre la datació i abast del fenomen. La documentació de les diferents
instàncies revela una predominança de la persecució en àmbits rurals, amb petites
comunitats, amb tribunals senyorials. La cosa es resolia com un aplicació més de la
jurisdicció local d’Antic Règim, una mesura d’autoafirmació, entre la reclamació del
delme i l’abolició dels mal usos.

A l’exposició trobem també estratègies brillants de comparativa que com els
forats de cuc de l’univers ens connecten els arguments d’una acusació concreta llegida
als documents, amb la poma enverinada que viatja en el temps en mans d’una dona des
d‘Eva a la bruixa de Blancaneus. Tot és real o tot és figurat, ja se sap.

La segona part del llibre se centra en l’anàlisi simbòlica i la contextualització en
el moment històric i la mentalitat que li atribuïm, de quatre pel·lícules de referència, per
l’antagonisme de l’autoria, el nòrdic Bergman enfront el mediterrani Monicelli. El
séptimo sello i El manantial de la doncella, de Ingmar Bergman i L’armata
Brancaleone i Brancaleone alle Crociate, de Mario Monicelli hi són no pas per parlar
de bruixes sinó per parlar del mal, de la por, de les epidèmies i de tot el tenebrisme que
endevinem en el món medieval. I hi afegim també de com les diferents cultures han
gestionat les pors ancestrals. Obviem el nostre reconeixement al notable domini
cinematogràfic de l’autora, que a aquestes alçades de la lectura ha deixat ja de
sorprendre’ns. Aquestes aportacions al fil de l’anàlisi dels films són la peça que ens
calia per confirmar-nos que Montserrat Jiménez no estava fent, només, un llibre
d’història. O si més no un llibre d’història convencional. Barreja personatges, contextos
i fets per orientar-nos cap a l’objectiu definitiu, fer les preguntes correctes al nostre
passat, per obtenir les respostes que posin llum a tant desconeixement. Hem llegit i
tenim un petit volum amb vocació de manual d’interpretació històrica.

ISSN 1540 5877 eHumanista 54 (2023): 368-370


