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1. En el amplio conjunto de las Rimas sueltas, el manuscrito autógrafo en el que Juan de la 

Cueva (1543-1612) recopiló y ajustó su inmensa producción poética italianizante, el autor dedica 

algunas de sus composiciones a varios parientes y amigos (Reyes Cano, 61-69). Entre nombres 

más o menos conocidos, figuran varios profesionales de la medicina que ilustraron el panorama 

intelectual de la Sevilla áurea, como el doctor Andrés Zamudio de Alfaro, médico de cámara de la 

Casa Real y autor de dos obras sobre el tratamiento y la prevención de las epidemias (Orden para 

la cura y preservación de las viruelas, Madrid, 1579; Orden para la cura y preservación de las 

secas y carbuncosas, Madrid, 1599), a quien Cueva dedica una epístola moral (Cebrián, 22), y el 

doctor Francisco de Ancona, famoso por su Apología médica (s.l., s.a.), un opúsculo en el que 

defendía el uso del mercurio para curar la sífilis, al que le dedicó un soneto.1  

Al instaurar una relación poética con estos licenciados en el ars medica, Cueva brinda la ocasión 

de reflexionar sobre las formas en las que la poesía culta del humanismo renacentista alimenta y 

renueva las fecundas encrucijadas entre tradición literaria y científica. En este contexto, como se 

tratará de mostrar, el género epistolar resulta el más propicio, por su dialogismo y por la intrínseca 

centralidad del destinatario en la adaptación formal y temática de la argumentación, para sondear 

los términos de un diálogo constante entre unas artes y unos saberes distintos.2  

Dentro de la veintena de epístolas que Cueva compuso a lo largo de más de treinta años de 

actividad poética (Núñez Rivera 2000), estas páginas se centrarán en la epístola XVI, una de las 

más tardías, en la que la construcción del discurso poético saca a la luz las importantes deudas del 

autor con una cultura científica que contó con él entre sus aficionados más entusiastas. 

Durante los primeros meses de 1608, desde la ciudad de Cuenca, a donde se había mudado 

hacía casi un año para reunirse con su hermano Claudio, Cueva escribe una carta "Al licenciado 

Francisco Delgado, médico y cirujano famoso en Sevilla" (f. 329r).3 Conforme a la hibridación 

genérica de los poemas áureos en terza rima (Guillén 1988; Núñez Rivera 1996; López Bueno; 

Cacho Casal; D'Agostino; Marías) el texto puede calificarse de epístola satírica a la que, sin 

 
* Esta investigación se enmarca en el proyecto PRIN 2017, La tradizione del testo letterario in area iberica nel secolo 

d'oro, tra varianti d'autore e redazioni plurime (CUP E64I19002610006), dirigido por el profesor Antonio Gargano. 
1 "Al Doctor Ancona, habiendo sanado a Baltasar del Alcázar de una grave enfermedad" (soneto LXXI, f. 115r). El 

propio Alcázar elogió al médico en el soneto "A la muerte cruel, acerba y dura" (Alcázar, 177-178). 
2 Cabe subrayar que Cueva sigue escribiendo epístolas dirigidas a unos corresponsales concretos en unas décadas de 

transición entre siglos en las que se había asistido a una evolución genérica, en el sentido de una despersonalización 

del destinatario (Ruiz Pérez 2000). 
3 La datación de la epístola procede de una hipótesis de Wulff (XLIX-L) y ha sido aceptada por sus sucesores (Núñez 

Rivera 2000, 287; Cebrián, 42-43) con razón de la proximidad tonal de la composición con los textos del exilio de la 

última fase vital del poeta. No obstante, los datos internos a la epístola –los únicos sobre los que se basa la fecha 

propuesta– no son determinantes, ya que solo precisan el día y el mes ("A quince del que viene, qu'es febrero,/ que 

salí de Sevilla hace un año/ y estamos hoy a veinte y seis d'enero", Cueva, f. 329r, vv. 1-3) y no dicen nada sobre el 

año o el lugar. En cuanto a Francisco Delgado, no se han encontrado datos sobre un médico con este nombre activo 

en las primeras décadas del siglo XVII. Tampoco resulta incluido en el Índice de médicos españoles (Granjel, 

Santander Rodríguez). 
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embargo, no es ajeno un componente elegíaco de tema amoroso.4 En concreto, los dos focos de la 

argumentación, el de las quejas amorosas del amador ausente, por un lado, y la sátira contra los 

médicos, por el otro, se entrecruzan en la concatenación de los tercetos bajo el común denominador 

de un destinatario bien definido, un tú al que se llama en causa de manera constante a lo largo de 

la composición y que actúa al mismo tiempo de confidente y de principal objeto de los ataques 

satíricos del poeta. 

A partir de los primeros versos de la salutatio, el tópico elogio de la amistad y de sus beneficios 

para el interlocutor ausente se convierte en una expresión de resentimiento causado por la larga y 

estéril espera a la que su narratario ha sometido a Cueva. El "descuido" (v. 16) de Francisco 

Delgado es, además, doblemente grave, ya que con su comportamiento ha violado no solo las leyes 

tácitas de la amistad, sino también, como médico, su ética profesional; de ahí la decepción de 

Cueva:  

 

¿Cuándo se ha visto el médico al doliente 

no acudille, podiendo remediallo, 

sino vos, por mi mal, en mi acidente? (Cueva, f. 329rv, vv. 19-21)5 

 

Desde estos versos ya se desprende que el sufrimiento de Cueva no procede simplemente de su 

estado de aislamiento, sino que este se ve agravado por una profunda aflicción, un "acidente" 

doloroso que se detallará –como veremos– más adelante. La amargura producida por el abandono 

da paso pronto a irreverentes suposiciones con las que el poeta trata de excusar el silencio 

injustificado de su amigo: 

  

Ya imagino –y aun creo muy de veras– 

que, después que salí, en Leteas se han vuelto  

de Betis las fructíferas riberas, 

de donde infiero que andaréis revuelto 

entre las ciegas ondas de su olvido, 

de cuidados ajenos libre y suelto, 

y, cuando esto n'os haya sucedido, 

yo creo que sin duda la memoria 

habéis, como Temístocles, perdido, 

y es muy gentil suceso a quien la historia 

de Galeno platica y Avicena, 

ministros de la muerte y su victoria. (Cueva, f. 329v, vv. 25-36) 

 

Tras haber imaginado una apocalíptica riada del Guadalquivir, convertido en el río del olvido, 

el poeta conjetura que su amigo haya sufrido una repentina pérdida de la memoria. Esta última 

hipótesis, sin embargo, sería un "gentil suceso" (v. 34) ya que, según subraya el propio Cueva, 

Galeno consideraba la memoria una facultad esencial para ser un buen médico. Dentro de esta 

 
4 El propio Cueva comparte esta postura teórica de hibridación y confluencia genérica entre epístola, sátira y elegía 

en su Exemplar poético (epístola II, vv. 902-913) (Martínez Ruiz, 436-437).  
5 Se trascribe el texto según el único testimonio conocido, es decir, el manuscrito autógrafo de las Rimas (Cueva, ff. 

329r-334r) siguiendo un criterio de modernización en la ortografía, puntuación y acentuación. Solo se conservan, por 

razones métrico-rímicas, las asimilaciones de las consonantes y el uso del apóstrofo. La numeración a la que se acude 

es la que está escrita en lápiz en el manuscrito, la más coherente de las dos presentes, aunque pertenezca 

verosímilmente a una mano diferente de la del autor. 
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misma línea paródica debe interpretarse la comparación con Temístocles, el general ateniense que, 

a partir de Cicerón (De finibus, II, 104), pasó a ser emblema de una memoria excepcional, hasta el 

punto de que, invitado por Simónides a aprender el arte de la memoria, le contestó que hubiera 

preferido poder aprender a olvidar. 

 

2. Con la doble referencia a Temístocles por un lado (v. 33) y a Galeno y Avicena por el otro 

(v. 35), Cueva refleja su peculiar enfoque sobre el tema de la memoria, fundamental en el 

Renacimiento y objeto de acercamientos multidisciplinares y complementarios. Sus múltiples 

facetas se sintetizan puntualmente en un texto clave de la época: la Silva de varia lección (Sevilla, 

1540) de Pero Mexía (Egido). Son dos los capítulos que el humanista sevillano dedica a este 

argumento, focalizando la atención sobre varias cuestiones y aspectos que pueden ser resumidos 

en la doble perspectiva de la memoria naturalis y de la memoria artificialis, es decir, por un lado, 

la memoria como función del alma, de procedencia filosófica y, por el otro, en cuanto ars retórica 

(Mexía, 569-587). Tanto en el capítulo sobre la excelencia de la memoria y su diferente 

distribución entre los hombres (III, 7) como en el siguiente, en el que trata de los daños de la 

memoria, de la memoria como arte y otras curiosidades (III, 8), la argumentación se enriquece con 

una casuística ejemplar formada por un catálogo de personajes históricos sacados de los auctores 

clásicos, que actúan de garantes de la verdad (Strosetzki). La que propone Mexía es una praxis 

muy común en las misceláneas y polianteas renacentistas y es muy verosímil que Cueva se apoyara 

en alguno de esos textos para la elaboración de la composición (Ruiz Pérez 1997, 49-50 y 151-

155; López Poza).6 De todas formas, como se tratará de demostrar, no fueron las misceláneas las 

referencias principales para su inventio en este poema. Así prosigue la epístola: 

 

Mas vos, si os aquejare aquesa pena, 

tomaréis confacción anacardina, 

que dicen los astrónomos qu'es buena. 

También es aprobada medicina 

eléboro, la hierba de que usaba     

Carnéades, qu'en esto era divina. 

A Mesala Corvino, cuando estaba 

falto de la memoria, en tal estrecho 

que de su nombre propio se olvidaba, 

entre muchos le fue un remedio hecho 

de sesos de asno (con perdón hablando), 

que son de eficacísimo provecho. 

Otros comen la carne y, della usando, 

con la continuación se van con ella 

en la especie que comen transformando. 

Y en éstos tal efecto es el comella 

que ni Cármides, Mithrídates, Ciro 

les iguala en memoria sin perdella. (Cueva, f. 329v, vv. 37-54) 

 

En estos tercetos Cueva propone al amigo una serie de remedios farmacológicos y dietéticos 

que luego valida citando a personajes ilustres que tuvieron una excelente (Cármides, Mithrídates, 

 
6 Cabe notar que Cueva tradujo en su juventud uno de estos repertorios, la Officina del humanista francés Ravisio 

Textor. Del manuscrito, del que se desconoce la localización actual, nos da noticia Gallardo (II, col. 736, n. 1967). 
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Ciro) o mala memoria (Mesala Corvino). Sin embargo, el catálogo nominal resulta aquí 

subordinado a una perspectiva conceptual altamente científica de perfil médico-farmacológico, la 

de la desmemoria como enfermedad. En relación con esto, las misceláneas no solían entrar en este 

tema; en cambio, los tratados sobre el arte de la memoria incluían a menudo algunas nociones 

médicas (Egido, 142). Sin embargo, se contaba entonces con una abundante literatura médica 

especializada que Cueva manejaría ampliamente a la hora de componer el texto, tal como se deduce 

de una lectura puntual de su epístola.  

Ante todo, en el maremágnum de tratados médicos que se publicaron y circularon en el siglo 

XVI, puede ser útil empezar el análisis siguiendo la sugerencia que ofrece la Silva, donde Mexía 

concluye el primero de los dos capítulos sobre el tema con una alusión al De triplici vita (1480-

1489) de Marsilio Ficino para encontrar "receptas y avisos para curar y conservar la memoria" 

(Mexía, 579). 

Aun prescindiendo de la notoriedad de Ficino en el Quinientos, el De vita, tratado galénico 

hondamente impregnado de platonismo, tuvo que ser muy apreciado por los intelectuales de la 

época, a los que se dirigía explícitamente. De hecho, este complejo tratado médico-filosófico, que 

procede de la tradición de los regimina sanitatis medievales (Nicoud) pero incorpora también 

receptas propiamente médicas, se proponía como un manual para el mantenimiento de la salud del 

cuerpo y de la mente de los que se dedicaban a la búsqueda de la verdad (Tarabochia Canavero). 

En concreto, en el capítulo consagrado a De hebetudine atque oblivione (I, 25), Ficino explica que 

los estudiosos son especialmente propensos a sufrir pérdidas de memoria, por lo que señala una 

serie de remedios para tal circunstancia. Entre ellos destaca la "confectione illa anacardina" para 

cuya recepta aconseja recurrir al Antidotario de Mesué, médico y astrónomo árabe al que, 

probablemente, Cueva también hace referencia implícita ("tomaréis confacción anacardina, / que 

dicen los astrónomos qu'es buena", vv. 38-39). Efectivamente, el preparado de anacardo seguía 

siendo un remedio muy utilizado para el tratamiento de las corrupciones de la memoria aún en 

varios tratados del siglo XVII, aunque no estaba exento de riesgos para la salud del paciente 

(Saccaro Del Buffa Battisti, 236-237 y 248-250). Bernard de Gordon, por ejemplo, en su Lilium 

medicinae, llegaba a aconsejar el anacardo al final de un largo listado de remedios propuestos en 

su sección de curae para sanar la memoria (II, 13) –nótese que, en cambio, Cueva lo propone como 

primero– y, además, tras advertir sobre la importancia de detectar la causa de la alteración o de la 

pérdida de memoria, pues su uso podía ser incluso perjudicial en los casos en los que esta se 

producía por un exceso de sequedad (II, 12) (Gordonio, I, 457-473).7 

Siguiendo con el análisis del mismo pasaje, el eléboro (v. 41), por su parte, era un remedio muy 

conocido para curar la melancolía y la locura, enfermedades que causaban a su vez, en algunos 

casos, la desmemoria (Gordonio, I, 516). Para entender el juego paródico al que alude este 

ingrediente, puede ser útil el pasaje del Hércules animoso en el que, al anotar el ítem "Antícyra" –

el lugar de donde procedía una variedad famosa de esta raíz con uso médico– Juan de Mal Lara 

pone de relieve su difusión en la literatura satírica ya desde Horacio (Escobar Borrego, 154). 

Con respecto al uso alimenticio de carne (v. 49), la ausencia de indicaciones precisas sobre la 

especie animal, la parte del cuerpo y el método de cocción –información propia de los tratados 

médicos y, aún más, de los regimina sanitatis– la convierte en una terapia sin utilidad alguna. Más 

compleja es la alusión a la transformación del hombre en animal (vv. 50-51), que acaso puede 

interpretarse como una referencia paródica al principio hipocrático de la alimentación simpatética 

 
7 El capítulo II, 12 del Lilio es sobre la letargia. Para la conexión de esta enfermedad con la corrupción de la memoria 

véase infra. 
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recuperado, por ejemplo, por Ficino al explicar la doctrina que procede de Plotino del anima mundi 

(De vita, III, 1) (Tarabochia Canavero, 27-39). 

Por último, los "sesos de asno" (v. 47) constituyen un remedio propio de la brujería –se 

encuentran, por ejemplo, en los estantes del laboratorio de Celestina (Rojas, 56-62)– que, sin 

embargo, ya se empleaba en relación con la estupidez, según testimonia Correas en su refranero.8 

Por otra parte, llama la atención esa excusatio (v. 47) que desvela la preocupación del autor por 

haberse aproximado demasiado a la frontera que el sermo humilis epistolar –al que siempre se 

adhiere a lo largo del texto– comparte con el vulgaris. 

En definitiva, a partir de estas variadas e imprecisas prescripciones, cabe suponer que el 

objetivo polémico de Cueva es el comportamiento de unos médicos incompetentes que, basándose 

únicamente en sus conocimientos sobre medicamentos y terapias e ignorando tanto las causas 

como los síntomas específicos del paciente, prescribían remedios de dudosa utilidad y eficacia o, 

incluso, nocivos. Una acusación que, aunque remite al manido tópico de los médicos que matan a 

sus pacientes –los matasanos– (Arellano, 84), tiene también consonancias significativas con la 

advertencia que Huarte de San Juan incluye, desprovista de toda intención paródica, en el Examen 

de ingenios. En concreto, en el capítulo sobre la formación de los médicos, tras haber resaltado la 

importancia para un profesional del ars medica de "saber por método los preceptos y reglas de 

curar al hombre en común, sin descender en particular", el médico y filosofo navarro precisa que 

"cada hombre que enfermare se ha de curar conforme a su particular proporción", analizando en 

cada caso concreto "síntoma" y "causa" (Huarte, 493-502). 

Así las cosas, Cueva verosímilmente sacó la información a la base de sus chistes de las páginas 

de unos tratados y sumarios de medicina que circulaban por los numerosos cenáculos inter artes 

de la ciudad de Sevilla. Por su parte, el médico destinatario de la epístola, en cuanto primer lector 

de estos versos satíricos, quizás los apreció de manera particular por su ironía sutil y por su alejarse 

bastante de los tópicos abusados sobre los médicos y la medicina. Con relación a esto, son dignos 

de atención algunos tercetos sucesivos a esta larga receta médica, en los que el autor esboza un 

breve canon de autores y textos fundamentales:   

 

[...] 

viendo que vais con vuestro error delante 

en no escribirme, os quise escribir esta, 

un descuido riendo semejante, 

con darme más cuidado una respuesta, 

que a vos los Aphorismos, ni Galeno, 

ni el moro cordobés trabajo os cuesta. 

Estáis tan remontado y tan ajeno 

de mi pasión, en ciega letargía, 

que por no condenaros no os condeno. (Cueva, f. 330v, vv. 70-78) 

 

Pues, al presentar su epístola como un documento, por así decirlo, de perdón por las cartas 

pendientes de su amigo, Cueva subraya una vez más que lo que más le importa es recibir una 

respuesta por parte de un gran experto en la ciencia médica y en sus autores: Hipócrates –son suyos 

los Aforismos (v. 74)–, Galeno y Averroes –"el moro cordobés" (v. 75)–, es decir, los principales 

 
8 "Hale dado a comer sesos de asno. Dícese del que anda embobado en alguna afición, o tan sujeto a la voluntad de 

otro, que no sale della, dando a entender que es bobo como asno. Mujeres tratan y trataron tal hechicería necia" 

(Correas, 379). 
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representantes del saber médico greco-árabe que, a través del gran trabajo de mediación cultural 

de las traducciones latinas y vulgares, por un lado, y de los sumarios, por el otro, seguían siendo 

la base de la formación de la clase médica de la primera Edad Moderna. Sin embargo, la 

ostentación erudita de Cueva no se limita a citar en estos versos obras y autores, sino que también, 

a través de la referencia a la "letargía" (v. 77), se adentra una vez más en los contenidos técnico-

científicos del ars medica y llega a realizar un verdadero diagnóstico para su amigo supuestamente 

enfermo. De hecho, en el Lilium, el profesor de Montpellier presenta el capítulo "De la corrupción 

de la memoria" (II, 13) como una continuación lógica del anterior, que versa, precisamente, sobre 

la letargia (II, 12). Sin ahondar demasiado en las peculiaridades de esta otra enfermedad del 

cerebro, es oportuno destacar que suele proceder de un exceso de flegma y humedad causado por 

diferentes factores. Sus síntomas principales son: "fiebre suave, poco dolor, olvido y alteración de 

la razón" (Gordonio, I, p. 458). Una vez que se ha reconstruido esta conexión de la letargia con la 

memoria, se explica mejor la sección de los "síntomas" del capítulo dedicado a la desmemoria, 

donde –como se adelantó más arriba– Gordon explica que se trata de una "pasión" que puede 

proceder de causas muy varias, cada una de las cuales tiene señales específicas: 

 

Si la causa es la mala complexión seca, padece vigilias y no se acuerda de las cosas presentes y 

momentáneas, porque es difícil que se haga impresión en lo seco, pero se hace impresión de las 

cosas pasadas y remotas, porque fácilmente se guardan en lo seco. Si se hace de humedad, entonces 

es con sueño pesado y profundo, y se acuerda bien de las cosas presentes y momentáneas, porque 

con facilidad se hace impresión en lo húmedo. De las cosas pasadas y remotas no se acuerda, 

porque en lo húmedo se pierde fácilmente la impresión (Gordonio, I, p. 468). 

 

En resumidas cuentas, a través de los síntomas el médico puede darse cuenta de la naturaleza 

del desequilibrio humoral que está en el origen del problema de su paciente y proporcionarle el 

tratamiento adecuado. En el caso del doctor Delgado, que está "tan remontado y tan ajeno" (v. 76) 

de la pasión amorosa de su amigo Cueva, el diagnóstico está hecho: sufre precisamente de letargia. 

 

3. Después del irreverente y desafiante cambio de roles con el que Cueva ha expresado al amigo 

su crítica a los profesionales de la medicina, el poeta explica finalmente la razón por la que la 

lejanía de Sevilla y el olvido de una persona querida le resultan tan insoportables y procede con la 

petición de ayuda:  

 

Y así, en virtud de mi amistad, por esta 

os apremio, os conjuro, os ligo y mando 

y os suplico, con lágrimas si prestas, 

que os acordéis, mi ausencia contemplando, 

qu'estoy ausente de quien no me ausento 

con la memoria, que me está acabando. 

Representalde al vivo mi tormento, 

el martirio en qu'estoy y cual me tiene 

este inconsiderado apartamiento; 

decilde que la vida me sostiene 

la engañosa esperanza de ir a vella 

y que me acabará si se detiene; 

que d'estar siempre imaginando en ella, 
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en ella me transformo; en ella tengo 

el alma, a quien es fuerza sustenella; 

qu'en esta ausencia mísera prevengo 

este solo remedio, con que pueda 

tantos daños sufrir y un mal tan luengo. (Cueva, f. 331rv, vv. 91-108) 

 

Así pues, es la pasión amorosa el mal que, igual que un sinnúmero de poetas antes y después 

de él, Cueva confía a la confidencia de una epístola poética. Cabe destacar que la fluidez de la 

conexión argumental se juega en este punto precisamente sobre el tema de la memoria, a través 

del contraste entre el olvido culpable del amigo y, por el contrario, la imposibilidad del poeta de 

olvidar a la mujer amada. Efectivamente, Cueva recupera en estos versos algunos motivos e 

imágenes –como el retrato de la amada en el alma (vv. 95-96 y v. 103) y la transformación del 

amante en la amada (vv. 104-105)– que proceden de la larga tradición médico-filosófica de la 

aegritudo amoris, de la que se alimenta en gran medida no solo la poesía amorosa de Cueva sino 

la de toda una época (Ciavolella 1976; Serés; Tonelli). Y es en el marco de esta tradición, renovada 

por los tratados médicos en circulación en ese tiempo, en el que la mención a la memoria constituye 

un elemento de relevancia crucial. De hecho, tomando como base la concepción de las potencias 

del alma, de procedencia aristotélico-galénica, la patología del amor hereos consiste, según los 

tratadistas, en un pensamiento constante y obsesivo de la amada por parte del amante, generado 

por un defecto de la virtus estimativa. Esta, a su vez, corrompe las otras potencias de los sentidos 

internos y, sobre todo, la virtus memorativa, proponiéndole repetidamente –y falsamente– el 

fantasma de la mujer amada como verdadero y único objeto de amor (Ciavolella 1992; 322-329). 

A esta descripción de los signa principales de la enfermedad amorosa le sigue, pues, en el texto 

–recuperando así el hilo de la sátira contra los médicos–, una declaración indirecta de la total 

desconfianza hacia la posibilidad de que un médico pueda encontrar un remedio eficaz de curación 

(vv. 109 ss.). Es este un tema que Cueva trata también en un soneto amoroso, el XCVI de las Rimas 

sueltas, dedicado a otro médico, el doctor Pedro Verdugo, marido de su hermana Ana (Cebrián, 

54-55):  

 

Pruebo tantos remedios en mi pena 

por dar alguno al mal fiero en que peno 

y en el que más confío es más ajeno 

de mi salud y menos lo refrena. 

Amor crüel es quien mi mal ordena:  5 

el esparció en mi alma su veneno, 

contra el cual Esculapio, ni Galeno, 

Hipócrates no puede, ni Avicena.   

Mis ojos me pusieron do estoy puesto 

pues vieron una luz pura y divina   10 

que dio fuego a mi llama rigurosa. 

Señor doctor Verdugo, en tal opuesto, 

¿qué me puede hacer la medicina 

pues contra Amor ninguna hay provechosa? (Cueva, f. 128rv) 

 

Si el soneto –en el que se encuentra, además, otro listado significativo de auctoritates médicas 

(vv. 7-8)– se cierra con una pregunta retórica, lanzada al interlocutor sin alguna esperanza de 
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respuesta, en la epístola Cueva formula, en cambio, una petición más concreta que parece, a 

primera vista, involucrar al amigo no como médico, sino como mediador y mensajero de amor. No 

obstante, es verosímil que, detrás de la necesitad de obtener noticias de la mujer, el poeta aspire 

en última instancia a la primera y más eficaz terapia prescrita en los manuales médicos para la 

aegritudo amoris, es decir, a la unión con la mujer: una solución fisiológica que, científicamente, 

aspira a erradicar el phantasma desde la memoria del amante a través de su sustitución con el 

objeto concreto del deseo (Ciavolella 1992, 330). Además, Cueva presenta esta vía como posible 

ya que, según se deduce de la epístola, parece verificarse la correspondencia de afectos necesaria 

a este remedio, al estar la amada afectada por el mismo mal del amante: 

 

Pues vos podéis y solo a vos os queda 

comisión de hablalle y de avisarme, 

cese la causa que a escribirme os veda. 

Acudid luego a esto y a contarme 

todas las cosas que sobre esto hubiere, 

que será darme vida y remediarme. 

Una cosa advertid cuando os oyere: 

el semblante que hace, y tened cuenta 

que no la fatiguéis si se afligiere, 

porque, según m'escribe y representa 

por las cartas que tengo de su mano, 

que l'ausencia que siento le atormenta (Cueva, f. 331v, vv. 109-120). 

 

Pues, consideradas estas premisas, el médico tiene buenas posibilidades de lograr en su función 

de mediador. Nótese, en particular, la alusión a la atención que él tiene que poner en el rostro de 

la mujer (v. 116), que trae a la mente la posibilidad de realizar un diagnóstico de la aegritudo 

amoris a partir de los signa ex parte corporis, como el color de la piel y el movimiento frenético 

de los ojos (Tonelli, 84-86). Además, si así no fuese, es decir, si la mujer no estaría dispuesta a 

corresponder a su amante, no habría remedios igualmente válidos para su enfermedad. De hecho, 

prosigue Cueva, otro médico también amigo ya le ha prescrito tratamientos que han resultado ser 

totalmente ineficaces: 

 

 [...] 

para remedio dellos, mis pecados 

un médico me han dado por amigo 

que con cáusticos da en que sean curados. 

Estoy a veces tal que me fatigo 

de mí mismo y, cansado de mí, huyo, 

arrebatado del furor que sigo. 

Y tráeme a consecuencia un cuento suyo 

de una dama más cruda que Medea,  

probando que sin causa me destruyo: 

hace a la misma hermosura fea 

puesta en comparación de la que dice. 

¡Mira el remedio al mal que me guerrea! (Cueva, f. 332r, vv. 133-144) 
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Cueva expresa aquí su frustración con respecto a dos remedios que se reflejan con precisión en 

la literatura científica sobre la enfermedad amorosa. Por un lado, hace alusión a los métodos 

cáusticos (v. 135), cuyo objetivo era incidir directamente en la virtus memorativa, a través de una 

fusión de la imagen de la mujer amada, impresa como cera en la mente del amante. Se trata de una 

praxis terapéutica de la medicina greco-árabe que seguía siendo utilizada a lo largo del siglo XVII, 

a pesar de los riesgos que suponía para la vida del paciente (Ciavolella 1992, 331-333). Por otro 

lado, se hace referencia al intento de restablecer en el enfermo el regular funcionamiento de la 

virtus estimativa (v. 139), una facultad igualmente involucrada en el proceso patológico del amor 

hereos. Es la terapia de la denigración femenina, que buscaba disminuir la percepción del 

enamorado sobre la belleza de la mujer amada y que se realizaba a menudo gracias a la mediación 

de las anulas (Ciavolella 1992, 331; Tonelli, 202-204). Sin embargo, el poeta rechaza estos 

remedios en virtud de una concepción positiva de la memoria que le procede de su perspectiva 

corrompida de enfermo. Así, siguiendo los contrastes antitéticos del amante cancioneril, combate 

el mal presente con el recuerdo del bien pasado: 

 

Esta sola memoria en mi inhumano 

dolor es refrigerio, y así puedo 

templar la furia del Amor tirano. 

Las sombras del celoso y crudo miedo, 

plaga infernal del amador ausente, 

deshace la memoria con que quedo. (Cueva, f. 331v, vv. 121-126) 

 

El manido topos de la aegritudo amoris se refuncionaliza, así, en una descripción aguda de los 

síntomas y, en última instancia, en una sátira de los remedios propuestos para esta enfermedad tan 

extendida entre los poetas de todos tiempos. Además, en un equilibrado juego de oposiciones, la 

confesión del amante permite al poeta actuar de enfermo tras haberse vestido de médico. 

 

4. Se llega así a la tercera y última parte de la epístola (vv. 151 ss.) en la que, después de haber 

realizado un diagnóstico y haber recetado unas terapias para el amigo supuestamente afecto de una 

pérdida de memoria (vv. 22 ss.) y haberse presentado a sí mismo como un amante consumado del 

recuerdo obsesivo de la mujer amada (vv. 91 ss.), Cueva prosigue su sutil discurso satírico 

valiéndose de un tópico de la epístola horaciano-ariostesca, es decir, el relato anecdótico con 

función ejemplar, que le permite multiplicar el componente dialéctico de su argumentación a través 

de la puesta en escena de otros personajes (Cacho Casal; Gargano 2008, 360-362). En concreto, 

tras un encuentro fortuito con ese médico que no supo dar solución a su mal y dos amigos suyos, 

Cueva cuenta que se halló implicado en una disputa, en la que se pidió que actuara como juez. En 

el cuento, es directamente este segundo médico quien le describe el problema que les afecta a él y 

sus compañeros: 

 

Quiere a dos damas; dellas es querido. 

Tiene a la una obligación urgente 

y por la otra está ciego y perdido. 

A la que debe dice llanamente 

qu'es la deuda dignísima de paga 

y ella en beldad y partes excelente. 

La otra, de quien más se enciende y paga, 
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dice qu'es menos bella, aunque hermosa, 

y que con este el otro ardor apaga. 

Que estando en esta duda trabajosa, 

es fuerza de las dos elegir una: 

que le diga cuál es la más forzosa. (Cueva, f. 333r, vv. 175-186) 

 

Como puede verse, esta apertura narrativa tiene la apariencia de una corte de amor, en la que se 

le presenta a un juez una cuestión amorosa que ha de resolver (Lafitte-Houssat, 53-80).9 En este 

caso concreto, pues, el conflicto consiste en la elección que tiene que realizar el amador entre una 

mujer con la que se ha comprometido y otra que ama sin mesura.10 Cabe notar que, aunque con las 

debidas diferencias, también la literatura científica conocía la fórmula de las questiones disputatae, 

basadas precisamente en una argumentación concebida a partir de una contestación de preguntas 

(McVaugh, 35).11 Supuestamente por esta razón, el médico no se ha echado atrás y ha expresado 

su opinión al respecto, pronunciándose en favor de la mujer "a la que debe" (v. 189), no sin haber 

destacado con jactancia su "claro ingenio y [...] habilidad rara" (v. 168) y haberse reconocido a sí 

mismo como una auctoritas en el tema, tanto en la teoría como en la práctica:  

 

[...] 

vienen comigo un caso porfiando 

en que sé más que astrología Beroso 

y he hecho más que hazañas hizo Orlando. (Cueva, f. 333r, vv. 169-171)  

 

El cuento asume, pues, una clara función de mise en abîme, y el amante indeciso que no confía 

en el juicio de un médico en cosas de amor reproduce fielmente la posición de recelo expresada 

antes por Cueva en relación con la existencia de un tratamiento eficaz para su enfermedad amorosa 

(cfr. v. 144). Por otra parte, el poeta sevillano recupera la tradición literaria de las cuestiones de 

amor para luego desatenderla.12 De hecho, al ser preguntado por el médico para que formule su 

respuesta (v. 186), no ofrece ninguna solución –que era, en cambio, lo que siempre garantizaban 

las cardinales dominae de las cortes de amor (Lafitte-Houssat, 53-80; Cherchi, 211)–: 

 

Y suspendidos viéndolos comigo, 

aguardando mi acuerdo, dije: "En esto 

ni ser juez quisiera, ni testigo, 

porque, considerando que está puesto 

 
9 El estudioso argumenta también sobre la efectiva existencia histórica y función jurídica de estos tribunales femeninos 

activos en las cortes francesas y occitanas de la Baja Edad Media, de los que el De amore de Andrea Capellano 

constituye la única fuente documental (Lafitte-Houssat, 25-35).  
10 Conviene subrayar que cinco de los veintiún juicios descritos en el De amore (II, 7) están dedicados precisamente 

al tema de la elección entre dos, igual que en el texto de Cueva (Colombo, 606-607 y n. 181).  
11 No extraña, al respecto, el éxito que tuvo la poesía científica de los Problemas, basada precisamente en la fórmula 

de preguntas y respuestas (Cuartero Sancho).  
12 Cabe notar que la formulación del tema por parte de Cueva tiene muy poco en común con el género de las cuestiones 

amorosas, desarrolladas en la poesía occitana y francesa a través del género del joc partit (o jeu parti), en el que dos 

disputantes debatían su posición sobre un tema amoroso para luego remitir la sentencia a un juez externo (Lafitte-

Houssat, 93-96), y que habían sido recuperadas en área ibérica ya en el siglo XV en el género de las preguntas y 

respuestas cancioneriles (Chas Aguión). En este caso, aunque se trate de jueces masculinos, se recupera más bien la 

fórmula de las cortes de amor, cuyo éxito español y europeo pasó en particular por el episodio modélico de la corte de 

Fiammetta que Boccaccio introdujo en el IV libro del Filocolo (Rajna; Cherchi; Muñiz Muñiz; Edwards).  
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este galán en acudir al gusto, 

darle otro parecer no será honesto; 

demás, qu'el afición hace al más justo 

que traspase la ley de mayor fuerza 

y, aunque lo sea, no parece injusto, 

y cuando de lo qu'es más justo fuerza, 

la ley establecida entre amadores 

lo desculpa y al fin que aspira esfuerza". (Cueva, ff. 333v-334r, vv. 205-216) 

 

El autor manifiesta aquí la imposibilidad de que un amante se someta a la "ley de mayor fuerza" 

(v. 212), es decir, la ley racional del amor honesto, al ser guiado exclusivamente por su gusto y su 

deseo irracional. Por tanto, sin pretender sentenciar nada en lugar del amante, se limita a constatar 

la absoluta potencia del amor.  

La historia se cierra así con el justificado rechazo del papel de juez y la despedida de los tres 

amadores. En los versos finales de la epístola, Cueva vuelve por una última vez a su interlocutor: 

 

Con esto eché de mí a los contendores, 

no condenando, ni absolviendo nada, 

porque no hay ley guardada en los amores. 

Recogime a escribir esta cansada 

carta y, por obligaros en leella, 

que sea de vos la ley de Amor guardada. 

Digo –bien me entendéis– que, usando della, 

satisfagáis a lo qu'en esta os pido, 

de modo que se acabe mi querella. 

De todo lo pasado y sucedido 

desde aquí os doy palabra de arrojallo 

en las profundidades del olvido. 

Y no solo os prometo de olvidallo, 

mas, en cuanto la vida me durare 

para poneros culpa, imaginallo, 

con tal que la memoria se repare. (Cueva, f. 334r, vv. 217-232) 

 

La transición de la anécdota a la petitio final se despliega una vez más a través de una 

argumentación de contrastes entre amor y amistad. Si, por un lado, el poeta se rinde a la ausencia 

de leyes que puedan explicar el funcionamiento del amor –nótese el uso del plural (v. 219), que 

quizás aluda a la multiplicidad irreductible de ese sentimiento–, por otro, se apela con cierta 

solemnidad a la "ley de Amor" (v. 222) –con mayúscula del autor– que preside la relación entre 

dos amigos. Sin embargo, la celebración solemne de la amistad, basada en ese "vínculo de amor" 

de procedencia aristotélica en virtud del cual se pone el interés del amigo amado por encima de 

todo,13 mal cela –véase la búsqueda de complicidad del inciso "bien me entendéis" del v. 223– una 

petición que, en cuanto a honestidad, parece colocarle a Cueva en ese mismo bando de los amantes 

 
13 La consabida cita es de la epístola de Garcilaso a Boscán, v. 53. Aunque con las debidas diferencias, en esta epístola 

también Garcilaso opone a la "locura" del amor el "deleite" de la amistad (Guillén 1997, 81-92; Gargano 2011, 104-

110). Sobre el carácter tópico del elogio de la amistad en el género epistolar, a partir precisamente de la "amistad 

perfecta" celebrada por Garcilaso en su epístola, véase también López Estrada (43-44).  



Antonietta Molinaro  469 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista 50 (2021): 458-473 

que traspasan la "ley de mayor fuerza" (v. 212). Quizás, se entienda así un poco más la razón por 

la que el doctor resulte tan reticente en realizar las peticiones de su amigo. Sin embargo, la lectura 

a dos luces funciona perfectamente ya que, si ya se ha dicho de la solución primaria de la unión 

con la mujer propuesta por todos los tratados médicos para esta enfermedad mortal, tampoco hay 

que olvidar que el "loqui cum amicis dulcissimis" se consideraba uno de los remedios más eficaces 

–además de ser mucho más concretamente practicable que el primero– ya a partir de la primera 

teorización médica de la aegritudo amoris (Tonelli, 218). Así, con esta petición tan ambigua, la 

epístola se cierra en un equilibrio entre lo satírico y lo moral, con la invocación de un pacto final 

que involucra al mismo tiempo a los dos amigos en el compromiso de perseguir el bien del otro y 

honrar la amistad recíproca: Francisco Delgado se compromete a recuperar su memoria y a 

reanudar la correspondencia epistolar con Cueva y este, a cambio, promete olvidar los 

incumplimientos del amigo e, incluso, mientras dure su vida, imaginarlos, alterando su propio 

recuerdo del suceso.14 

 

5. De lo visto hasta ahora se desprende que, al dirigir sus quejas y peticiones amorosas a un 

amigo médico, Cueva ha convertido los tópicos efectos benéficos de la amistad epistolar –en 

cuanto antídoto a la lejanía de la patria y al tormento amoroso– en un verdadero remedio. Así las 

cosas, merece la pena volver un momento a los primeros versos de la composición, ya que ahora 

quizás se entienden mejor algunos términos clave allí utilizados: 

 

Que con dejar en vuestras manos puesto 

de mi alma el secreto y el remedio 

al mal que me ofrecía manifiesto 

sin acudir con el seguro medio 

qu'era escribirme del dudoso estado 

de mi vida, a mil riesgos puesta en medio 

con un descuido tal habéis dejado 

al triste amigo miserable, ausente, 

que lo martirizase el cruel cuidado (Cueva, f. 329r, vv. 10-18). 

 

El primer término clave de este pasaje es ese "secreto" (v. 11) del alma, de clara procedencia 

petrarquista (Tonelli, 207-211), que representa lo que Cueva ha confiado al intercambio epistolar 

con su amigo. Sin embargo, para que se concrete el "remedio" (v. 12) –segundo término 

fundamental–, resulta necesario el "seguro medio" (v. 13) de la correspondencia de afectos y cartas 

por parte del amigo (vv. 14-15). De hecho, solo así puede convertirse en un diálogo positivo el 

espacio monológico y estéril de un soneto sin respuesta como el que Cueva dedicó a Pedro 

Verdugo. Un diálogo de papel que no es otra cosa sino una conversación entre amigos que es capaz 

de borrar las distancias y remediar a todo sufrimiento.  

En conclusión, la configuración de un destinatario preciso y concreto, experto en la ciencia 

médica y tomado de las filas de sus amistades, ha permitido a Cueva aprovechar el medio epistolar 

 
14 Conviene notar que, a lo largo de la epístola XVI, Cueva oscila entre diferentes acepciones del término latín 

imaginatio, ya que, siguiendo en esto al propio Ficino, combina la concepción aristotélico-medieval de la imaginación 

como función mediadora entre el sentido y el intelecto en el proceso cognitivo –véanse el v. 103, en el que se describe 

el proceso de la creación de la imagen de la amada en el alma– con la visión platónica de la imaginatio (o phantasia) 

como poder creativo, capaz de alterar la realidad y producir imágenes independientes de ella –en el v. 231 así como 

en los vv. 25 y ss., donde el poeta hace alusión a las "mil quimeras" (v. 23) que forma en su mente para explicarse a 

sí mismo el olvido del amigo– (Garin, 5-7). 
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para realizar una sátira contra los médicos bastante sui generis en la que no se construye una 

caricatura de la figura del doctor y de su ars, ni se reformulan los consabidos tópicos satíricos-

burlescos al respecto. En cambio, dicho interlocutor inspira al autor una argumentación satírica de 

notable erudición, de carácter polémico pero conducida con el tono jocoso y coloquial de las sátiras 

epistolares de corte horaciano-ariostesco. Se trata, no obstante, de una argumentación sobre 

enfermedades, síntomas, diagnósticos y terapias que tuvo que basarse verosímilmente en unas 

lecturas compartidas por el poeta y su amigo y que, en última instancia, se hizo posible gracias a 

una profunda erudición y, aún más, a un código cultural común.  

En otras palabras, el análisis de la epístola satírica que Cueva le envió al doctor Delgado, revela, 

por una parte, en el componente expresivo de su estatuto literario, la adhesión del poeta al modelo 

satírico horaciano, mediado por el ejemplo italiano de Ariosto, que tuvo efectivamente una discreta 

difusión entre los poetas andaluces del siglo XVI (Cacho Casal, 288). Por otra parte, su intención 

comunicativa como carta a un amigo médico concreto –aún más en unos años en los que los 

corresponsales de las epístolas poéticas iban despersonalizándose– la convierte en un interesante 

testimonio no solo de algunos ámbitos de la erudición personal de Cueva, sino también de los 

últimos destellos de una praxis intelectual renacentista muy extendida y que pronto cambiaría 

notablemente, es decir, un diálogo humanístico entre científicos y literatos, todavía vinculados 

ambos a una cultura de la auctoritas, de los libros y de la memoria (Preti, 61-144). 
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