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Acomplejar para dominar.
Sobre el discurso colonial y poscolonial en clave de iberidad

José Antonio Gonzalez Alcantud
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El mundo de los estudios poscoloniales o subalternos posee dos figuras mayores
que deben ser revisadas. Dos fuentes de autoridad cuya obra es un referente para
quienes desean pasar pagina del colonialismo y sus secuelas culturales y politicas, y
encuentran en ellos una fuente para comprender el hecho pristino del dominio como
hecho impositivo con todas sus gravedades y sinuosidades: Frantz Fanon y Edward
Said. Para hacer el recorrido que sigue no puedo dejar de mostrar un punto de partida: la
iberidad de mi posicion. Bajo ningun concepto puede el autor hacer un juego de
identidades que lo exima de su singularidad, en este caso la pertenencia cultural a la
peninsula ibérica y sus culturas.

Habida cuenta que los dos estados principales, Portugal y Espafia, fueron
imperios coloniales entre el siglo XV y el XX, y que en la propia peninsula resta una
estratégica colonia britanica, Gibraltar, el debate sobre la poscolonialidad tiene algo de
especifico. Y a este tenor debiera existir una via poscolonial particular. Pero no suele ser
asi, ya que, como una caracteristica del hecho colonial e imperial, se da una
dependencia en términos académicos que imponen el surgimiento de esa via. Para
averiguar los obstaculos epistemoldgicos que se alzan vamos a hacer un recorrido por
conceptos y hechos. Solo de esta forma se puede entender la irrelevancia tedrica e
historica de la oposicién supuesta entre imperiofilia e imperofobia, de gran éxito
publico en la Espafia actual.

Constatamos, en primer lugar, que la historia de la relacion entre antropologia y
colonizacién concierne directamente a la problematica poscolonial, la condiciona en
gran medida. Dada la debilidad o préactica inexistencia de esta disciplina tanto en Espafia
como en Portugal en época colonial clasica, es decir en el Gltimo tercio del siglo XIX'y
primera mitad del XX, habré que recurrir a los imperios coloniales del momento, sobre
todo a Francia, como modelo. En ese mundo, puede que los antropélogos hayan
apoyado los sistemas coloniales, de manera fehaciente, como el antrop6logo berberista
al servicio del Protectorado marroqui Robert Montagne, o haciendo directamente de
administradores coloniales, como el antrop6logo americanista Jacques Soustelle,
durante la época en que fue gobernador general de Argelia en plena guerra de liberacion
argelina (Gonzélez Alcantud 2011). Pero también pueden haber servido de vehiculo de
oposicion al colonialismo, como ocurrid con los etnélogos Jacques Berque, en el
Magreb previo a la descolonizacion magrebi, o Curt Nimuendaju, en la defensa de los
pueblos amazonicos (Gonzalez Alcantud 2008). En las exposiciones universales y en las
coloniales de finales del siglo XIX y principios del XX, los paises ibéricos estuvieron
intelectualmente ausentes en lo concerniente al colonialismo, ya que los debates habidos
sobre los modos de colonizacion se limitaron a optar entre el Indirect Rule (gobierno
indirecto) britanico y la assimilation (asimilacién) francesa (Saussure 1899, 244-245),
con el fin de mostrar la superioridad de un sistema sobre otro. A lo méas que llegaron
Espafia y Portugal en ese contexto fue a defender sus antiguos modos de colonizacion
de los siglos XVI-XVII (Gonzalez Alcantud 1997).

En el lado francés, uno de los mas evolucionados en el campo de las ciencias
sociales, con la escuela durkheimiana al frente, las posibilidades de emplear ciencias
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nuevas en el proceso colonizador estaban abiertas. El caso de la etnologia estaba claro,
menos el de otras como la psicologia, la psiquiatria o el mismo psicoanalisis. La
psiquiatria desde el principio parece haberse afiliado a aquellos conceptos que sobre
alienacion tenian muy en consideracion la idea de “primitivismo”, tomada en préstamo
del etndlogo Lucien Lévy-Bruhl. Un ejemplo entre mil. El psiquiatra marroqui Abdallah
Ziou Ziou me relataba que en cierta ocasion acompafiaba a un enfermo mental francés
de retorno a su pais. En la frontera los aduaneros no concebian que él, un magrebi fuese
el psiquiatra, y el enfermo un francés. Nos reimos de buena gana, tras la evocadora
anécdota, durante una cena en Casablanca en la que tuvimos que recorrer toda la ciudad
para encontrar un restaurante donde sirviesen vino en Ramadéan, y eso que tiempos ya
lejanos, contemplados desde hoy. Tampoco el psicoandlisis, como la antropologia, fue
muy fuerte en la peninsula ibérica.

Sin embargo, el norte de Africa habia sido un terreno propicio para el desarrollo
de la teoria psiquiatrica y psicoanalitica. En Marruecos, entre otros ilustres practicantes
de las técnicas psiquiatricas y psicoanaliticas hay que incluir a Gaétan de Clérambault y
a Jacques Lacan, que ejercieron en un momento u otro de sus vidas en el pais
colonizado. Lacan reconocia como su Unico “maestro” a Clérambault, quien habia
aprendido éarabe y realizd6 una importante obra fotogréfica de mujeres veladas,
vinculandolas a su teoria del autoerotismo. El propio Lacan ejerci6 como médico
auxiliar en el hospital de Berrechid, el mas importante centro psiquiatrico del Marruecos
colonial (Bennani 2008, 143). En la misma medida podemos mencionar a Angelo
Hesnard (1886-1969) y a René Laforgue (1894-1962), que tuvieron su centro de
actividad en Casablanca. A Hesnard se le acusoé de tener una débil formacién, lo que no
le impidié criticar al propio Freud. René Laforgue, por su parte, llegé a Casablanca
depurado por su supuesto colaboracionismo durante la ocupacién nazi de Francia.
Establecié un circulo psicoanalitico en Marruecos (Bennani 2008, 147-169). Casi
ninguno de ellos, excepto Clérambault, hablaban &rabe, y mantenian criterios
patoldgicos sobre los padecimientos “indigenas” que podriamos catalogar propiamente
de coloniales, o lévy-bruhlianos. En todo caso, la practica psicoanalitica habia
encontrado en Marruecos un lugar espacial para contrastar su teoria de los fantasmas
(Bennani 2008, 147-167).

Menos conocido, pero igualmente importante fue Antoine Porot en Argelia, que
trabajaba en el mismo hospital, de Blida-Joinville, que luego acogeria a Frantz Fanon
(Berthelier 1994, 69-108). La aparicién de terapeutas autéctonos como Suzanne Taieb,
capaces de comunicarse en la misma lengua e introducirse en lugares vetados a los
hombres, como los hammanes (Berthelier 1994, 125), fueron raros.

Octave Mannoni (1899-1989), psicoanalista cuya experiencia colonial transcurre
en Madagascar, merece en este contexto una atencion especial. Durante su estadia en la
isla malgache se apoyara en las redes comunistas de su amigo y colega Pierre Boiteau,
botanico, etnégrafo y sindicalista, y en ese medio llegard a la idea de la
“descolonizacion de mi mismo” (“la décolonisation de myself”). Llevaba ya quince afios
de vida colonial cuando aborda este programa (Vatin 2011, 135). Poco antes de la
rebelion malgache tendra un puesto en la administracion colonial de la isla, ahora regida
por un gobernador socialista, como director “de informacion”. Esto le valdra que en el
momento del estallido de la rebelidn se encuentre en las listas negras de los rebeldes en
una posicion muy destacada (Vatin 2011, 137).

La obra principal de Mannoni sobre la colonizacion fue publicada en tres
versiones y con titulos diferentes: La Psychologie de la Colonisation, en frances;
Prosper and Caliban. The Psychology of Colonization, en inglés, y finalmente, Le
racisme revisitee. Madagascar, 1947. El texto en si mismo fue considerado «violento»,
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o0 al menos como “inquictante” (Vatin 2011, 123-127). Haciendo cuentas de su
gestacion, observamos que Mannoni no solo se relacionaba intimamente con socialistas
y comunistas, sino que desde 1945, dos afios antes de la insurreccion malgache de 1947-
48, se estaba analizando con el maestro de psicoanalistas Jacques Lacan. A partir de
1947, cuando abandona la isla y se dirige hacia Paris, comienza la publicacién de “una
larga serie de articulos que bajo el titulo general E‘bauche dune psychologie coloniale’,
a penas modificados formaran la primera parte de su obra en 1950 (Vatin 2011, 139).
Por el lado contrario, el libro de Mannoni se iniciard con unas palabras preliminares del
administrador colonial britanico Philip Mason, director del Studies in Race Relations ay
Royal Instituto of International Affairs, a las que luego habra que afiadir dos notas del
autor firmadas en Paris en 1956 y 1964. Todas estas presentaciones tienen una alta
significacion. En 1956, en un contexto en el cual la colonizacion se haya en una crisis
definitiva, Mannoni reconoce que la rebelion malgache de 1947 ha trastornado su
vision, y que “yo simplemente he descrito una situacion que existia en un tiempo
determinado”, y que “ahora quizés esté desapareciendo” (Mannoni 2001, 6). En el
segundo prologo, recién finalizado el traumatico conflicto argelino en 1962, al cual hace
breve alusion, sostiene que “la colonizacion no tiene un gran futuro” (Mannoni 2001,
7). Y que su libro ha sido recibido, en medio de la polémica, primero como un
instrumento de los coloniales para alcanzar sus fines, y con un rechazo por parte de los
comunistas franceses, que segun él se muestran muy elementales al rechazar los
“conceptos psicologicos” (Mannoni 2001, 8). No podemos olvidar que, aunque al
servicio de un gobernador socialdemdcrata y amparado inicialmente por las redes
comunistas, Mannoni habia publicado alguno de sus primeros estudios bajo el paraguas
de la corriente llamada “psicologia de los pueblos”, encabezada por el influyente
politblogo Albert Miroglio y tomando como modelo las tesis claramente
procolonialistas de George Hardy, que amparaban y justificaban el racismo cultural
(Gonzalez Alcantud 2001). Pero, en fin, esta era una constante francesa que concernia a
derechay a izquierda.

Frantz Fanon reaccionard muy de manera critica a las posiciones de Mannoni.
En 1952 atacara muy acidamente a Mannoni en Peau noir, masques blanches, negando
toda legitimidad a la posibilidad de justificar la explotacion en Madagascar, ya que esta
se halla enmascarada bajo el complejo de dependencia y por ende de inferioridad,
puesto que el colonizador, aunque sea pobre, s6lo responde a criterios de avido
enriquecimiento (Fanon 1973, 68-89). Dando continuidad a esos ataques, la reedicion
mas reciente, en 1998, de la obra de Mannoni contiene un extenso estudio del
antrop6logo marxista britanico, especialista en Madagascar, Maurice Bloch, quien
comienza sefialando que “Mannoni’s attitude toward these events [1947] is ambigous”.
Incluso recuerda Bloch que esta ambigtiedad, por no llamarla parcialidad, proviene de
que el psicoanalista estaba “al frente de los servicios de informacion de la colonia”
(Bloch, in Mannoni: V). Debido a opiniones como las de Fanon y Bloch la obra en si se
ha oscurecido en el mundo editorial, al contrario de las del primero, que conocieron
gran fortuna, editadas por cientos de miles de ejemplares.

Cuando la revolucion argelina esta en marcha y ya parece inevitable su triunfo,
la resistencia de los colonizadores haciendo valer tras 130 afios de colonizacion cierto
derecho de autoctonia, presenta una cara cada vez mas violenta, concretada en la
creacion de I’Organisation de I’Armée Secret (OAS), que agrupaba a los pieds noirs.
Debido a ello Fanon entonces justifica los excesos que la lucha armada argelina del
Front de Libération Nationale (FLN) pueda haber generado, puesto que una nueva
humanidad ha surgido de ese combate justo. Sostendra:
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La muerte del colonialismo es, a la vez, la muerte del colonizado y la muerte del
colonizador [subrayado del autor]. Las nuevas relaciones no consisten en la
sustitucion de una barbarie por otra barbarie, de una destruccion del hombre por
otra destruccion del hombre. Lo que deseamos los argelinos es descubrir al
hombre detras del colonizador; ese hombre, a la vez organizador y victima de un
sistema que lo habia ahogado y reducido al silencio. En cuanto a nosotros, desde
hace largos meses hemos rehabilitado al hombre colonizado de Argelia (Fanon
1976, 18).

El tema de la guerra como profilaxis no es nuevo, ya que la Primera Guerra
Mundial habia generado la misma logica, la de la profilaxis social surgida de una
violencia inevitable, pero ahora en el contexto de una brutal colonialidad adquiere una
dimensién liberadora mas esencial, y sobre todo con todos los marchamos de justicia.

Les damnés de la terre, la obra mas conocida e influyente de Fanon, fue dictada
a un colega, y promovida por el editor francés de izquierda Francois Maspero, aparecera
unos dias después de la muerte de Frantz Fanon en una clinica de la Marina
estadounidense, en Estados Unidos, tras ser evacuado en avién por servicio secreto
americano, en diciembre de 1961. Maspero habia conseguido que el libro de Fanon lo
prologase. Para ello habia promovido poco antes un encuentro entre ambos, en
presencia de Simone de Beauvoir, en Roma (Cherki 2011, 274-294). Sartre
comprendera perfectamente la trascendencia de esta obra, y en su largo prélogo, nada de
circunstancias, apostillard la existencia de falsos caminos de “liberacion™: “Los
colonizados se defienden de la enajenacion colonial acrecentando la enajenacion
religiosa” (Sartre, en Fanon 1988, 18).

En Les damnés... con toda crudeza el psiquiatra martiniqués se pronuncia frente
a cualquiera otra distraccion:

En la lucha de liberacion, ese pueblo antes lanzado a circulos irreales, presa del
terror indecible, pero feliz de perderse en una tormenta onirica, se disloca, se
reorganiza y engendra, con sangre y lagrimas, confrontaciones muy reales e
inmediatas (...) En el mundo colonial la afectividad del colonizado se mantiene
a flor de piel como una llaga que no puede ser cauterizada. (Fanon 1988, 49-50)

La solucion para Fanon, acompafiado de manera complice en esta formulacion
por Sartre, es obvia: “El hombre colonizado se libera en y por la violencia” (Fanon
1988, 77). Otros autores, mas adelante, veran que el colonialismo ha hecho que se
instale en la conciencia un sentido de la enemistad interno, intimo (Nandy 1983, 11-18).
De ahi la funcion liberadora de la violencia, y la actualidad hasta hoy de Fanon, a través
de los estudios llamados “decoloniales”.

A diferencia de Frantz Fanon, martiniqués, negro e idedlogo altermundista, que
consideraba que la liberacion psiquica de los subalternizados mediante los mecanismos
directos e indirectos del colonialismo pasaba por hacer frente a la dominacion colonial,
sembrando el terror en sus filas, Albert Memmi (1920-2020), judio argelino, situado
igualmente en los limites socio-culturales y jerarquicos como el martiniqués, apuntaba
al complejo de dependencia sin acritud.

La judeidad de Albert Memmi, ciudadano de Tunez, marcara todo su
pensamiento. De €l dira en su presentacién ante en puablico francés en 1965 Jean-Paul
Sartre: “;Qué es exactamente? ;Colonizador o colonizado? El dice: ni lo uno ni lo otro:
uno diria: una cosa y la otra; en el fondo viene a ser lo mismo” (Sartre, en Memmi
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1971, 27). Desde esa posicion intersticial, Albert Memmi podra preguntarse en la
introduccion de su libro:

¢No tengo derecho a pensar ahora, al cabo de tantas guerras coloniales,
desastrosas e inutiles, en el momento en que Francia se convierte en adalid de la
descolonizacion en el mundo, que este libro podria haber sido tan atil al
colonizador como al colonizado? (Memmi 1971, 50)

Su proyecto estando de un lado, el del colonizado, no pierde de vista el del
colono pobre, 0 acaso, cabe pensar, el del colaboracionista con el colonizador.

Memmi no tiene problemas para trazar un cuadro de explotacion econémica en las
colonias, basado en que “se gana mas y se gasta menos” (Memmi 1971, 56), razén por
la cual atrae a la poblacion empobrecida de Europa. Pero, acto seguido, reacciona contra
todo intento reduccionista apuntando a que el colonialismo encierra un complejo de
dependencia:

Cuando se observa el modo de vida del colonizador y el colonizado se descubre
de inmediato que la humillacion cotidiana del colonizado y su aplastamiento
objetivo no es Unicamente econdémico (...). El pequefio colonizador, el
colonizador pobre, se creia de todos modos, y en cierta medida lo era, superior al
colonizado. Objetivamente y no sélo en su imaginacién. Y esto también forma
parte del privilegio colonial. (Memmi 1971, 44)

Empero, Memmi no se anda con rodeos, y tras estos escarceos comprensivos
considera al colonizador, aunque sea pobre un “usurpador”:

Extranjero, llegado a un pais por los avatares de la historia, no s6lo ha logrado
conseguirse un puesto, sino que ha ocupado el del habitante, concediéndose
privilegios asombrosos a costa de los verdaderos merecedores. Y ello no en
virtud de leyes locales, que de alguna manera legitiman la desigualdad por la
tradicion, sino derribando las reglas admitidas y sustituyéndolas por las suyas.
Resulta asi doblemente injusto: es un privilegiado, y un privilegiado no
legitimo, es decir un usurpador (Memmi 1971, 61).

Como el mismo Memmi destaca, en cuanto judio, perteneciente a una minoria
no musulmana sospechosa de colaboracionismo con el colonizador y de buscar
ansiosamente imitar a los occidentales, sociedades en las que desea asimilarse, no ha de
tener sitio en la sociedad descolonizada futura. Y no lo tendré.

Albert Memmi nos dice que la relacion colonial es una relacion de dependencia
tanto como de dominacion. Sefiala: “La dependencia es una relacién contradictoria, mas
0 menos aceptada, con un ser, un objeto, un grupo o una institucion, reales o ideales, y
que revela la satisfaccion de un deseo” (Memmi 1979, 32). Cuando acontezca la
descolonizacion, los nuevos gobiernos independientes cercados por la corrupcién
llevaran a término lo que llama “la gran desilusion” (Memmi 2004, 17-18). No se hace
ilusiones, pues, Memmi, con el nuevo régimen anticolonial y sus capacidades
libertadoras, al contrario de Fanon. A retener, no obstante, que Fanon fallece en plena
lucha de liberacion victima de un cancer, mientras que Memmi que alcanzara los cien
afios de vida, podra observar el impacto de la descolonizacion y sus problematicas
fallidas.
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Deciamos que en la edicion norteamericana del libro de Mannoni, de 1990, el
antropologo marxista Maurice Bloch, sera extremadamente critico con Mannoni, al que
concibe sacando su obra para contrarrestar la rebelién malgache del 47 (Boni 2017, 82-
83). Bloch carga contra el “inferiority complex” atribuido a los malgaches por Mannoni,
y en el fondo ataca a la teoria de Lévy-Bruhl sobre la “mentalidad primitiva”, en la que
se apoya aquel (Mannoni 2001, V-XX). El debate ideolégico atraviesa y condiciona la
recepcion del libro de Octave Mannoni. Sin embargo, ambos, Fanon y Mannoni
circulaban por los mismos medios socialistas y/o comunistas. Actualmente se tiende a
ver que existia un “obstaculo epistémico” para Fanon en lo que proponia Mannoni, y
que el primero resolvio radicalmente, negando por completo el alcance de su teoria
(Boni 2017, 93-94).

En el fondo los tres, Mannoni, Fanon y Memmi, por orden de aparicion, estan
sometiendo a analisis, aunque con diferentes resultados, un mismo objeto: la melancolia
colonial. El primero estd desconcertado por el surgimiento de la violencia de origen
melancolico, el segundo la ve la Gnica posible, y el tercero sabe que siendo asi €l mismo
va a ser victima, en tanto miembro de una minoria colaboracionista, de la misma una
vez desatada (Khanna 2003, 190-201).

De poco sirve, en nuestra opinion, y a la vista de decepcién generada por los
sistemas politico-culturales surgidos de la liberacion anticolonial, seguir, por ejemplo, el
camino abierto ulterior por Homi Bhabha, entre otros, una vez asimilado el fondo del
lenguaje fanoniano.

Al articular el problema de la alienacion cultural colonial en el lenguaje
psicoanalitico de la demanda y el deseo, Fanon cuestiona radicalmente la formacion de
la autoridad tanto individual como social, en tanto ambas se desarrollan en el discurso
de la soberania social (Bhabha 2013, 64).

Y el hecho colonial entendido como “deseo” esta basado en la posesion del otro,
mientras que “la fantasia del nativo es precisamente ocupar el lugar del amo
manteniendo su lugar en la ira vengativa del esclavo” (Bhabha 2013, 65). El
empoderamiento neo-racial contra el racismo de quienes detentan el poder tampoco ha
dado sus frutos, al haberse convertido en una simple sustitucion de roles.

En linea similar, S. Dube entiende que las categorias de subalternidad
“profundizan la articulacion de principios diferentes, entrelazados, de division social y
dominacién cultural, incluyendo comunidad y clase, casta y raza, género y nacién”
(Dube 2001, 40). Mas estas vias de futuro, que llevan més allé la idea de dominacién,
poniendo encima de la mesa el alcance de la antropologia y el psicoandlisis, son
criticadas incluso en sus aspectos deconstructivos, por la capacidad de asimilacion del
“sistema” (Spivak 2010, 413). Se impone, por consiguiente, la vigilancia epistémica.

Esta corriente postcolonial, de origen indo-anglosajon —Bhabha-Dube, Spivak,
etc.—, le ha contestado el mundo académico francés, catalogandola de “carnaval
académico”, y subrayando que se ha producido una “deshistorizacion” amén de una
simplificacion del hecho colonial en todas sus sinuosas complejidades (Bayart 2010, 44-
47). Empero, no todos los pensadores de la francofonia han sido tan radicales, y algunos
propenden a darle una connotacién positiva. Es el caso de Catherine Coquery-
Vidrovitch, que considera que “el punto de vista postcolonial” permite “releer el pasado
a la luz de la critica nutrida hoy dia por la biblioteca colonial” (Coquery-Vidrovitch
2009, 88). Por ello, por lo que le parece Util para abordar entre otras cosas la “fractura
colonial” francesa, suerte de descubrimiento perturbador de la existencia de una
oposicidn irreconciliable entre los ideales de igualitarios de la republica y la realidad de
las colonias (Bancel 2006).
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I

Sin embargo, no ha habido ninguna lectura genuina en el ambito
latinoamericano e ibérico, como no sea seguir el dictado de sus conceptos mas
elementales. Esto nos imposibilita para comprender el surgimiento de temas banales,
mal formulados como “imperofobia” e “imperiofilia” que arrastran a masas de lectores.
El éxito del libro basico de Maria Elvira Rocas intitulado Imperiofobia. Roma, Rusia,
Estados Unidos y el imperio colonial espafiol, publicado en 2016, que ha alcanzado
decenas de miles de copias vendidas, fortificando el espafiolismo politico, es un hecho
sin precedentes. Hay que constatar que frente a la idea de identidad como formulacion
filica, opuesta a supuestas fobias, tal como ha ocurrido en Espafia al hablarse de
“imperiofobia”, puede estar contrarrestada desde el pasado, adoptando otro punto de
vista. Asi lo ha hecho Maurizio Bettini, por ejemplo, partiendo de la herencia romana de
los italianos, y de su humanismo anti-identitario (Bettini 2017). Es lo que podria ocurrir
con el pasado narrativo ibérico (espafiol y portugués) al dirigirse a al-Andalus, que
ofrece otros modelos de convivencialidad sui generis a lo largo de la historia (Gonzalez
Alcantud 2014, 2020a). Dado que los historiadores espafioles, por regla general, no
suelen dar mucho crédito al psicoandlisis ni a la antropologia, cabria recordar en este
punto que una fobia desde el punto de vista de la del primero es “una patologia del
narcisismo primario, que reenvia a lo inseparable” (Diamantis 2003, 248). Y para la
antropologia las fobias tienen una dimension en las patologias culturales, en el
narcisismo identitario. De manera que la imperiofilia, por oposicion a imperiofobia, no
seria otra cosa que una variante del narcisismo, en un punto proclive a la neurosis.

Retornando a nuestros primeros argumentos sobre el mundo magrebi,
recordemos que no solamente estaban afectados los autdctonos en via de ser
desprovistos de su cultura por la politica asimilacionista francesa, basada en la
inferiorizacion cultural, sino que los propios colonos solian ser personas de procedencia
social liminal, pobres, en definitiva, con problemas igualmente de identidad y
adaptacion. El ejemplo podria ser, entre nosotros, un espafiol proletarizado de la zona
marginal de un pueblo almeriense, del sureste peninsular convertido de repente en
ciudadano francés, por conveniencias demogréficas coloniales, en Argelia 0 Marruecos,
sin saber nada del idioma ni de la cultura, ni metropolitana ni autéctona. El periodista
sevillano Manuel Chaves Nogales tras su incursion marroqui solia decir que lo curioso
del ejército francés de ocupacion era que se oia hablar mas espafiol que francés,
precisamente por estas mutaciones (Chaves 2012). La falta de distancia en las propias
ciudades entre colonizados y colonizadores ha facilitado el contacto (Gonzélez Alcantud
2008a). Los transitos entre unos mundos y otros eran muy frecuentes, como lo muestra
la vida literaria del escritor marginal Angel Vézquez, encarnacion arquetipica del
colonial pobre en el Tanger internacional (Véazquez 2006). También cabe traer a
colacion la obra descriptiva de la miseria de Mohamed Chukri (1989). Esta cultura de la
pobreza colonial, tanto de coloniales como de colonizadores, enlaza con mundos plenos
de laberinticidades, que no encajan totalmente. La relacion entre ocupantes e indigenas
no aparece tan clara, como en la India, donde el sistema de castas y una estricta
jerarquia permite hablar con claridad de subalternidades, de las que nos hablan por
ejemplo los teoricos indios poscoloniales.

En otro orden, como ya hemos hecho previamente con el orientalismo, nos
preguntamos sobre qué es el colonialismo (Gonzélez Alcantud 2019). Mas que sistema
de dominacion econdémica, como fue descrito en la popularizada teoria leninista,
proponiéndolo como una “fase superior del capitalismo”, en la division internacional
del trabajo, nosotros hemos apuntado, siguiendo la senda abierta por la antropologia y el
psicoandlisis que el colonialismo es ante todo un sistema de inferiorizacion para
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garantizar la sumisién. Su finalidad ultima es la competencia entre las metrdpolis, por
construir grandes imperios capaces de alimentar las imaginaciones. La funcion del mapa
que reproducimos aqui fotografiado en un establecimiento francés (fig. 1) era informar
del transito de materias primas en el interior del imperio colonial, pero también dar
satisfaccion al colonizador metropolitano, en su deseo de construir unas jerarquias
internacionales. En ellas su metrépoli, Francia en este caso, jugaria un papel central en
el sistema colonial internacional. No otro fue también el papel de las exposiciones
coloniales, entre las que siempre habré que destacar la de Paris de 1931.

Otro caso son los viejos colonialismos, como el espafiol, en fase agonica, a
finales del siglo XIX, sin ninguna teoria ni método que los sustentase. Quienes se
levantan como mértires de ese colonialismo agonico, ya puramente militar, en particular
en Filipinas y Cuba, en 1898, y en Mozambique, Angola y Timor oriental, en los afios
70.

En el caso concreto de Filipinas seran “espafioles” en si mismos, criollizados, los
lideres que como habia ocurrido en las independencias americanas previas. José Rizal,
intelectual y padre intelectual de la independencia filipina, destacd por la dimension
intelectual de su trabajo, en un medio muy internacionalizado, del que B. Anderson ha
escrito:

Los filipinos escribian a los austriacos en aleman, los japoneses en inglés, entre
si en francés, espafiol o tagalo, con intervenciones liberales del ultimo idioma
internacional hermoso, el latin. Algunos sabian un poco de ruso, griego, italiano,
japonés y chino. Podia enviarse un cable alrededor del mundo en cuestion de
minutos, pero la verdadera comunicacién exigia el verdadero y dificil
internacionalismo del poliglota (Anderson 2005, 11).

ISSN 1540 5877 eHumanista 50 (2022): 12-28



José Antonio Gonzalez Alcantud 20

Simplemente se pronuncian contra la arrogancia de quienes representan
altivamente a la metrépoli. José Rizal fue fusilado con un gran exhibicionismo legal y
social en Filipinas en 1896, tras haber sido arrestado en Barcelona. El traslado, juicio y
ejecucion publica, con todo el aplauso de la colonia espafiola en Manila, es un ejemplo
en si mismo de esa tirania imperial, que se gand todas las antipatias:

El tribunal militar, en vista de los datos aportados al juicio, desestimo las
pruebas aducidas por el defensor, y no reconocidé, o no pudo reconocer la
inocencia del procesado, que desde hacia muchos afios estaba materialmente
imposibilitada para conspirar o preparar una revuelta, y, que, en, sus; libros, o de
palabra habia demostrado el inmenso amor que sentia por Espafia. El dia 30 de
diciembre, al despuntar el alba, ofrecio; su vida & la patria, en: aquel campo de
Bagumbayan' donde Burgos y sus compafieros derramaran con placer su sangre
rebelde, que tan cara hemos pagado con la sangre de nuestros, soldados vy, el
dinero de nuestros mercaderes (R. Sempau, in Rizal 1903, 8).

Caso muy similar al de Cuba, donde José Marti, el lider igualmente cultivado,
dara el grito desesperado de la Cuba que quiere ser libre pero no a costa de entregarse al
imperialismo anglosajon o francés. Y lo hara en su célebre articulo “Nuestra América”,
en 1891. Alli esgrimira la necesidad de imperativa de autoctonizar el conocimiento en
estos términos:

Conocer el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el unico modo de
librarlo de tiranias. La universidad europea ha de ceder a la universidad
americana. La historia de Ameérica, de los Incas a acd, ha de ensefiarse al dedillo,
aungue no se ensefie a los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra (Marti 2002, 18).

Y es curioso que Marti haga una alusién a la moderacion como fuente de
emancipacion en América:

Estos paises se salvaran, porque, con el genio de la moderacién que parece
imperar, por la armonia serena de la naturaleza, en el continente de la luz, y por
el influjo de la lectura critica que ha sucedido en Europa a la lectura de tanteo y
falansterio en que se empapd la generacion anterior, le esta naciendo a América,
en estos tiempos reales, el hombre real (Marti 2002, 19).

En la lectura del médico portorriquefio Esteban Lopez Giménez, testigo del 98,
encontramos esta confesion, muy similar a las de Rizal o Marti, a la vista de la entrada
de soldados yanquis a Puerto Rico:

Yo estaba sumamente disgustado porque nunca fue simpatizador, y sentia de
todo corazon cambiar de nacionalidad; porque quise a Espafia; no fui separatista,
y si bien odiaba los gobiernos de Esparia, aqui, amaba a mi Madre Patria; a mi
raza hispano-latina; a mi religion catélica apostolica-romana; a mi idioma, tan
rico (...) Desde el balcon de mi casa fui testigo de la entrada de los trece
soldados, y una lagrima indiscreta quemo6 mis mejillas (rojas de vergienza) al
ver que tan poca gente tomaba posesion de Fajardo (Lopez 1998, 51).
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Sin embargo, estos testimonios también encierran dos dimensiones, el de la
restauracion de un nexo neocolonial (Laureiro 2020), cuya expresion maxima de neo
imperialismo cultural es la obra de Ramiro de Maeztu Defensa de la Hispanidad, en
plan crisis espafiola e internacional, en 1934 (Maeztu 1952), pero que también poseen
como voceros a figuras mas “progresistas” como el historiador Rafael Altamira.

Hay que traer asimismo a colacion las identidades mixtas, aquellas surgidas de
los pueblos trasplantados y enculturados en nuevas geografias. ElI cubano Fernando
Ortiz, ahi fue pionero apostando por la idea de “transculturacion”, de nuevas identidades
surgidas de la mixtura historica, en lugar de raciologias, imposibles de hallar (Ortiz
1946). Glissant, trazando el “discurso antillano”, basado sobre todo en su experiencia de
La Martinica, nos pone en esa senda del lado franc6fono, como antes los habian hecho
Aimé Cesaire y Leopold Senghor al apuntar a la “negritude”. Nos dice que “la
colonizacidn no ha resultado, entonces tan exitosa como parecia a primera vista”, ya que
“la irresistible pulsion mimética tropieza con focos de resistencia cuyo inconveniente es
que, en una situacion literalmente disgregada, nada los une entre si”, por lo que “aqui,
toda la accion cultural debe abrir la via a la accién politica” (Glissant 2010, 445). Se
trata de ejercer la accion politica como capacidad de conviccidn cultural. Todo ello lejos
de las teorias fanonianas, que suponen la muerte del colonizador, como a priori
libertador que no admite caminos medios.

Otra via transculturadora poscolonial la representa el mexicano Octavio Paz,
quien tras su estancia en la India en 1951 como diplomatico busca una via interpretativa
como “subalternizado” a aquella experiencia. Narra de esta guisa la fascinacion india:
“El exceso de realidad se vuelve irrealidad, pero esa irrealidad se habia convertido para
mi en un sUbito balcon desde el que me asomaba” (Paz 2012, 17). Aunque la India
participa de la idea de “museo” en cuanto conservatorio, no obstante, éste aparece Vvivo:
“La India es un museo etnografico e historico —escribe Paz-. Pero es un museo vivo y en
el que coinciden la modernidad mas moderna con arcaismos que han sobrevivido
milenios” (Paz 2012, 79). Su intento de comprension de la India, vivaz e inteligente,
haciendo un juego de comparaciones etnolégicas con México, sin embargo, choca con
la tenaz resistencia de la realidad y la diversidad india, imposible de encasillar en su
inmensa pluralidad religioso-cultural. Entiendo que Paz, aun perteneciendo a una
cultura plural y resistentes como la mexicana, se sintiese atraido en particular por la
trascendencia de lo hindd en EI mono gramatico:

Los peregrinos sabian algo que yo ignoraba: el ruido de las silabas humanas era
un rumor diferente y, no obstante, idéntico a los chillidos de los monos, los
gritos de los pericos y el mugido del viento. Saberlo era reconciliarse con el
tiempo, reconciliar los tiempos (Paz 1996, 80).

Cuando vuelve a la India por segunda vez en 1961 para asumir la embajada de su
pais, Octavio Paz hace ya algunos afios que ha escrito y publicado El laberinto de la
soledad. Incluso la primera visita de once afios antes le habia hecho decir: “Ahora la
India dibujaba ante mi una interrogacion mucho mas vasta y enigmatica” (Paz 2013,
20). Esto le lleva a contradecir en muchos momentos a Claude Lévi-Strauss, cuya obra
conoce en profundidad.

Al escribir estas lineas escucho las primeras notas de una ‘raga ’del Norte de la

India: no, en ningin momento Le cruit et le cuit [la obra mas ‘musical ’del
antropdlogo francés] me hizo pensar en la masica. El placer que me dio ese libro
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evoca otras experiencias: la lectura de Ulises, y de las Soledades, la de Un coup
de dés y la de A la recherche du temps perdu (Paz 2004, 71).

Es decir, es la via de la ascesis mistico-literaria. La India, para Paz, como para
cualquier viajero de antes y de ahora mismo, no es solo otro mundo, acaso es otro
planeta. Aunque la antropologia dejé de creer en la eficacia simbdlica de la “edad de la
magia”, el arte restituye la creencia en el tiempo magico. Escribio Octavio Paz: “El ‘arte
magico’, concebido en su sentido mas amplio, ;es la expresion de una necesidad
inalienable del espiritu y del corazon, que ni la ciencia ni la religion estan en aptitud de
satisfacer?, y a la que solo podria dar satisfaccion el arte” (Paz 1974, 31). De esta forma,
de una manera transversal el mexicano Octavio Paz en un didlogo que hoy llamariamos
a la mode de “sur a sur”, trasciende las subalternidades, en la que podria quedar
amargamente atrapado, y convierte el encuentro de las colonialidades en una sorpresa
Ilena de poesia.

En Portugal un ejemplo elocuente del pensamiento abisal sobre la experiencia
colonial lo tenemos en Antonio Lobo Antunes, y sus cartas desde Angola, convertido
cinematograficamente por Ivo Ferreira en Cartas da guerra (2016), que relata la
experiencia del escritor y psiquiatra en la guerra colonial angolefia de 1971-1973. El
hecho existencial, del soldado, y también médico, sufriente internamente por lo que
ocurre en su alrededor, tiene el mismo toque melancdélico presente en la Memoria del
subdesarrollo del cubano Tomas Gutiérrez Alea, basada en la literatura de Edmondo
Desnoes (1968). En ambas expresiones cinematograficas, de Ferreira y Gutiérrez Alea,
hay una latencia hacia lo que invitablemente ocurre. Nunca estamos enfrentados a un
hecho fanoniano, ni siquiera sartriano, propiamente dicho, simplificado en las légicas de
la dominacién. Los protagonistas necesitan “comprender”, como en Primo Levi o
Germaine Tillion en la experiencia del campo de concentracién nazi. En dos peliculas
referenciadas, a pesar de los cincuenta afios transcurridos entre una y otra, creemos ver
la misma latencia poscolonial y emancipadora. Muy lejos, por consiguiente, de la
crueldad épica y extrema de La bataille d Alger, de Gillo Pontecorvo (1964), que
describe la guerra de liberacion argelina, con todo su cimulo de crueldades fanonianas,
terrorismo y tortura incluidos. El fantasma de la critica existencial de Albert Camus
vuelve aqui (Camus 1981). Se entiende perfectamente que Camus lo sigan odiando —si,
odiando— en Argelia, y que en un mundo como el nuestro complejizado en los analisis,
tenga mas actualidad el existencialista franco-argelino.

A retener, asimismo, las alusiones que se han hecho a la accién de Gandhi en el
pensamiento que Soussa Santos. Este lo Ilama “post-abismal’:

Gandhi es probablemente el intelectual activista de los tiempos modernos que
pensd y actud mas consistentemente en términos no abismales. Habiendo vivido
y experimentado con extrema intensidad la exclusién radical tipica del
pensamiento abismal, Gandhi no se aleja de su objetivo de construir una nueva

forma de universalidad capaz de liberar al opresor y la victima” (Sousa 2014,
40).

En otro momento Soussa, es plenamente consciente de lo que significa oponer a
Fanon y Gandhi en terminos de “método”, es decir la violencia (Soussa 2014, 28).

Ya Gandhi, que habia hecho de su vida una ascesis o via hacia la verdad, fue
sublimando la violencia (Gandhi 2017, 321-328). Durante la Primera Guerra Mundial
tratd con Romain Rolland, el pacifista francés, con el fin de establecer un método
politico pacifico capaz de ahorra a la Humanidad toda la trayectoria de sufrimiento
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(Rolland 2014). El tema de la violencia en todas sus dimensiones se presenta central
para poder abordar el asunto poscolonial y/o descolonial. En ningln caso es un aspecto
secundario, ni siquiera metaforico. Fanon es Fanon, al pie de la letra.

Hay que aportar nuevas perspectivas al debate poscolonial, basadas en la
genuidad (Gonzalez Alcantud 2013). No se trata, en absoluto de blanquear el hecho
colonial, como se intentd hacer en Francia, tras las denuncias en los afios noventa de la
“quiebra de la memoria”, cuando las contradicciones entre republica y colonialismo se
hicieron visibles para el gran publico. En consecuencia, entendemos que la cartografia
de lo imaginario, dandole a esta expresion la dimension de F. Guattari y G. Deleuze,
permite realizar una revolucion conceptual rizomatica. La rizomatica es menos arborea,
geométrica 0 maniquea. La rizomatica fue sintetizada, por nuestros autores, entre cuatro
puntos. 1°: “Cualquier punto del rizoma puede ser conectado con cualquier otro, y debe
serlo. Eso no sucede en el arbol ni en la raiz, que siempre fijan un punto, un orden”. 2°:
“Sélo cuando lo multiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja
de tener relacién con lo Uno como sujeto u objeto, como realidad natural o espiritual,
como imagen y mundo. Las multiplicidades son rizométicas y denuncian las
pseudomultiplicidades arborescentes”. Y 3°: “Frente a los cortes excesivamente
significantes que separan las estructuras o atraviesan una”, “un rizoma puede ser roto,
interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza segun esta o aquella de sus
lineas, y segun otras” (Deleuze & Guattari 2004, 13-15). Sobre esas bases epistémicas
es posible establecer nuevos nexos o nédulos de reflexién menos duales, y por ende mas
complejos.

Tirando por esos procelosos caminos, recientemente Georges Didi-Huberman,
partidario de una antropologia de las imagenes, de fuerte componente en las
transversalidades de Aby Warburg y en el concepto de “fantasma” de Jacques Lacan, ha
puesto de actualidad la dimension estética de las “sublevaciones”. Primero fue con
motivo de su exposicion Soulevements, realizada en el centro patrimonial parisino,
aristocratizado, trasladando las imégenes del conflicto de los barrios al centro burgués
(Didi-Huberman 2016), y luego ha continuado teorizando en torno al gesto estético-
politico de la desobediencia (Didi-Huberman 2020). Rizoma y fantasma permiten
encarar los problemas de la jerarquia y cartografia colonial desde otras posibilidades.
Aunque también he de decir que a veces resulta dificil transitar por este camino sin
inquietarse por la capacidad de la estética para absorberlo y normalizar todo. Me
ocurrid, precisamente, visitando la exposicion Soulévements en el centro de arte
contemporaneo de la UNAM, en México, donde unos cocteles molotov puestos en
vitrinas, mientras en el exterior acaban de balacear a unos estudiantes, me hicieron
dudar de la viabilidad subversiva esta formula (fig. 2).
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Cabria plantearse, a raiz de lo argumentado, si existe una via hispanica, ibérica
o latinoamericana, a la poscolonialidad, habida cuenta que la colonialidad historica, al
menos en el caso esparfiol, desaparecida factualmente en 1898, mientras en el portugués
permanecio hasta 1974, mientras que en la actualidad persisten las colonialidades
estadounidense, britanica y francesa bajo diferentes férmulas, generalmente mediante el
dominio econdémico-financiero, cultural (discursivo y linglistico) y el mantenimiento de
pequefios enclaves estratégicos invisibilizados en la cartografia planetaria —;quién
piensa en las Guayanas, por ejemplo?—. Es una pregunta pertinente dada la singularidad
rizomatica de la poscolonialidad, y la danza implacable de la dialéctica dominante /
dominado, que la multilateridad internacional no ha hecho desaparecer.

En ese horizonte, vuelve a tener actualidad conceptos tales como la ibericidad,
de largo aliento histdrico, que han tenido su defensa en autores como Gilberto Freyre.
Ameérico Castro, espafiol nacido en Brasil y transculturado en Estados Unidos,
representa la via propia, hispanica e incluso ibérica, para lograr encontrar la aceptacion
del discurso islamico dentro de la cultura peninsular, como parte sustancial de su relato,
a la vez que se busca un punto de vista original, creativo que llamara vividura (Castro
1950, 44).

Inicialmente concebido como un “nacionalismo” in pectore (Rocamora 1994), el
iberismo puede ser contrapesado cuando esa ibericidad conlleva una orientalidad
singular y especifica. El discurso iberista, como el “andalu(s)ismo expansivo”
(Gonzalez Alcantud 2017), reuniendo en una nueva cartografia pulsiones latentes,
deberia servir de base para pensar lo poscolonial de manera creativa.

Propongo, pues, con el fin de evitar el surgimiento de problemaéticas falaces,
como la negacionista de la “leyenda negra” de la expansion colonial e imperial ibérica,
ahondar en las formas de contacto cultural, transculturado, en base a una cierta
“orientalidad”, capaz de quitarse de encima la dependencia intelectual y académica
anglosajona y francesa, quienes hasta ahora, sin lugar a dudas, siguen marcando el
camino de la lucha por la hegemonia del discurso. Lo demas parece ganga y pura
palabreria sin sustancia. Una poscolonialidad del siglo XXI exige la emancipacion del
discurso académico metropolitano, a condicion de tirarlo por la borda. S6lo de esa
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manera podremos alcanzar la descolonizacion de los sures que Javier Garcia Fernandez
propugna tedrica y militantemente (Garcia 2019).
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