Emilio Gonzalez Ferrin 74

Ni oro ni moro: territorio, desmemoriay leyenda negra

Emilio Gonzalez Ferrin
(Universidad de Sevilla)

"Magghuda fid-diversita"
(In varietate concordia)
Parlamento Europeo

¢Cémo podrian no relacionarse

los movimientos de des-territorializacion,
y los procesos de re-territorializacion?
¢Como podrian no estar siempre
conectados, entremezclados?

(Deleuze & Guattari 2005,10)

Idiosincrasias

Suele decirse que fue Pedro Antonio de Alarcon el primero en usar en castellano
la palabra idiosincrasia, ya en la segunda mitad del XIX; un término bien pronto
recogido por la Real Academia: modo de ser caracteristico. El granadino parece que
acufid o aprovecho el término para referirse al modo de ser de los napolitanos, y
representa una primicia —albacora, a mi entender—, en la asimilacion hispanica de un
campo de estudio que, unas décadas antes, habia establecido Auguste Comte en su
Curso de filosofia positiva de 1838 al crear el término sociologia. Esta se presentd
entonces ocupada en algo como la “fisica social”, cuyo conocimiento acabaria
poniéndose —en un Comte altruista y ya crepuscular— al servicio de la “religion de la
Humanidad”; un Humanismo practicamente confesional, pero sin Dios, entendido como
“la suma de todos los seres pasados, presentes y futuros que colaboren libremente en el
perfeccionamiento del orden universal”. Esos seres que yo destaco ahi en cursiva no son
figuras reanimadas o almas en particular desfile tras el psicopompo al final de los
tiempos, sino la suma de formas de ser distintas en el mundo; la variedad de fisicas
sociales, por retomar la terminologia. Es decir, la suma de todas las idiosincrasias.

Tenemos, de este modo, al estudio de la “fisica social”, de la fisonomia —y
modos de ser— de las sociedades, de sus idiosincrasias, como posible herramienta de una
cierta proposicion de concordia universal, naciente ésta de la enorme variedad de
sociedades —de nuevo: “seres” como suma de formas distintas de ser—; concordia
poéticamente narrada, asi, por este padre del positivismo, Auguste Comte, por mas que
parece ser “positivismo” como tal una acufiacion previa de Saint-Simon, con quien le
unié una compleja y desigual relacion. Al igual que casi todos los movimientos
culturales —pues el positivismo fue mucho més que una moda cientifica—, éste surgié
como reaccion. En su caso, frente a los excesos metafisicos con correa de transmision
teoldgica, concatenados y arrastrados por la modernidad hasta el XIX; correa que los
positivistas cortaron sin misericordia pero con sumo cuidado, para no perder el sentido
de las cosas tal y como se presentan ante nosotros: lo puesto ahi > positus >
positivismo—, de cuya observacion se deduciria la descripcion del mundo. No mas
narraciones heredadas; menos aun proclamadas desde pulpitos.

Podemos entender, en consecuencia, que la sociologia, el estudio positivista de
la fisonomia de las distintas sociedades, de sus variadas idiosincrasias, contribuiria a
una cierta concordia universal en tanto que suma humana final de modos de ser —
caceptacion, mutua comprension? —, reconocedora de la diversidad? Vale, si; esa parecia
ser la idea, pero ¢Avanzd el positivismo siguiendo ese rumbo altruista de su promotor,
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hacia el “perfeccionamiento del orden universal”? Bueno; las personas y las cosas son
hijas de su tiempo, y el que le toco vivir a la Europa colonial de la modernidad tardia —
I6gica, razon, libertades, derechos, industrializacion— sufrié la mutacion orwelliana de
Rebelion en la granja: desde un arranque revolucionario y reivindicativo ecuménico —
“todos los animales son iguales”— hasta la concreta y relevante matizacion final: “pero
hay unos mas iguales que otros”.

Asi, en el coctel formado por modernidad, positivismo y colonialismo se
acabaron mezclando voces y ecos al servicio de esencialismos —Oriente y Occidente,
Norte y Sur, Europa y el Islam...—, abrazados por grandes narraciones, y aderezado todo
ello por una inquebrantable fe “religiosa” en el progreso sin freno; ese tren de
mercancias cuya locomotora occidental —Oswald Spengler— iba tan rapido que no podia
hacer parada en todos los pueblos. Cuando la tardia modernidad positivista se
psicoanalizé a si misma, abri6 las ventanas y descubrio el desfase mundanal entre centro
y periferias, metropolis y colonias, industria y pobreza, se preguntd si acaso no habria
creado un monstruo en algin suefio inesperado de la razon —Francisco de Goya—; una
gran narracion como aquellas de las que se abominaba al principio, cuando ain se
pretendia superar la teologia de la historia. Un monstruo cobrando forma en una
historieta alternativa, pero similar y equivalente en su progresiva linealidad, frente a
aquellos dogmas que pretendia eliminar el positivismo y que ahora tan solo sustituia: se
habia eliminado a Dios, pero su lugar lo habia ocupado el progreso. Se habia superado
la estela del pueblo elegido, pero ocupaba su vacante Europa, Occidente. Asi que se
plantaron algunas mentes criticas de la modernidad tardia, y se propuso una parada y
fonda, un re-mirar, re-pensar. Se propuso el perspectivismo como terapia frente a la
soberbia monocular spengleriana y su destino manifiesto del mundo rumbo a Occidente,
alimentado por las calderas del progreso. Frente a ese ruido —el de los Satanic Mills de
William Blake—, una incierta propuesta de perspectivismo —;afios setenta del siglo
XX?- reconoci6 realidades diversas y empeoradas por el decurso de lo colonial y lo
industrial —el “otro” frente al “nosotros”; ese “otro” mas alla y aqui debajo—y relativizd
las esencias puras, culturales o civilizadoras.

Pero he aqui que entonces -si, definitivamente: tercer tercio del siglo XX,
parapetado en su enciclopedismo, definitivo y encuadernado, el mundo académico
occidental volvié a cerrar las ventanas airadamente. Construyé una falacia de
espantapajaros —es lo que significa straw man falacy, y no “falacia de hombre de paja”,
que en castellano suena algo chocante—, y desde todas las catedras de Letras de
Occidente se le dio un palo al bicho “posmoderno”, que asi es como se vistio al mufieco
abridor de ventanas, con el sambenito de su relativismo, caricaturizandose sus
perspectivas, ridiculizandose el cuestionamiento en un “todo vale”. El positivismo
academicista inventaba el meme para no tener que auto-cuestionarse. Soberbia erudita,
poco universitaria. No se interpretaba sino que se defendia una interpretacion anterior;
no se equilibraba el mundo, no se avanzaba hacia aquella concordia positivista, pero al
menos se recuperaba un rasgo de la comdn idiosincrasia occidental: cuando alguna idea
nueva te moleste, organiza una buena caza de brujas.

¢Por qué al homo posmodernus le dio por tratar de frenar a la locomotora
positivista? Porque habia descarrilado e iba sin maquinista. Porque se llevaba por
delante a todas las periferias y a muchos barrios de nuestras ciudades. Porque ya no
describia el mundo real sino que repetia grandes narraciones heredadas de aquel citado
chucu-chucu-cht de ldégica, razon, libertades, derechos, industrializacion, cuando
resultaba evidente que ya solo ésta ultima, la industrializacion, era universal, en tanto
todas las anteriores, bueno, eran locales, metropolitanas, y segin en qué zonas de la
ciudad. EI posmoderno, la bruja perseguida desde hace cuarenta afios, era en realidad el
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ultimo positivista originario y primordial, porque seguia contemplando al mundo, la
realidad, tal y como se presentaba; pero es que el mundo vy la realidad habian cambiado
desde mediados del XIX y habia que contemplarlos ahi delante, si; pero buscarlos
también en otros sitios. Y no ayer sino hoy —de nuevo: puesto ahi > positus >
positivismo—, no en los grandes relatos heredados. Pero habia que hacerlo desde
perspectivas diferentes y con un humilde caveat intelectual: el evidente relativismo
frente a cosas, realidades puestas ahi —positivas— que tienden a moverse. Sociedades a lo
largo del tiempo; historia cambiante y sin orden previo.

Pues bien; ni siquiera se tuvo en consideracion la posible fisura en el paradigma
tardo-moderno cuando solo se ocuparon las mentes en ridiculizar al homo posmodernus,
en estigmatizarlo —caza de brujas, letras escarlatas “todo vale”—. En ese caotico atajo
campo a través, abandonando aquellos railes previstos de altruismo y positivismo en
tanto que observacion de las cosas tal y como se presentan, sin discursos heredados, en
aras de un mundo mejor —no un pais mejor, ni mucho menos un pueblo, una raza, un
idioma, un género, una religion mejor que otra—, la degradada y menesterosa sociologia
se puso al servicio del estereotipo —“eso es un velo”, “eso una barba”, “eso un
kalashnikov”, “esto una Constitucion”, “esto es libertad de prensa”—; las diversas
idiosincrasias se construyeron a la medida revisitada del mundo segln las anteojeras
binarias del “hombre gotico” —Ortega y Gasset—, con su renovada metafisica de
progreso y mission civilisatrice, esa nueva Historia de Salvacion —vino viejo en odres
nuevos—. (En qué momento pasd la sociologia a ocuparse de “los otros y sus
enfermedades” en lugar de cefiirse a los requerimientos de la contemplacion y
descripcion espontanea y sincera de los modos de ser sociales? ¢En qué momento las
idiosincrasias fueron comodamente sustituidas por estereotipos? Para Anthony Giddens,
la sociologia forz6 una induccion, una medicion comparada, una baremacion con
respecto a la institucionalizada Western-Sphere; la esfera occidental de referencia
(Giddens 1990, 10-11).

* * *

Claro, la Western-Sphere como universo rodeado de alienigenas —nosotros y “el
otro”, civilizacion y barbarie, que viene de barba— se asent6 asi sobre los cimientos del
positivismo mal entendido y peor cultivado, hijo éste del empirismo decimondnico y su
pretension taxondémica de poder estudiar las cosas por separado —“estrato privilegiado
de hechos” (Sellars 1971, 177)—. Todo avanzaba pesadamente apuntando a la Viena
“circular” de entre-guerras ya en el XX; a Rudolf Carnap (1993), a la ficcién de asepsia
cientifista ocupada, a los efectos sociologicos, histéricos, culturales, en erigir muros
neo-spenglerianos alrededor de la fortaleza de Occidente, amenazado por las fiebres
metafisicas, religiosas, primitivistas del resto del mundo. A los efectos de la sardina a la
que quiero ir arrimando el ascua, la sociologia se pretendia cientifica pero se volvia
cripto-metafisica al narrar Oriente y Occidente. La modernidad tardia no investigaba,
sino que reafirmaba leyendo a Rudyard Kipling: Oh, East is East and West is West, and
never the twain shall meet, pero ni se te ocurra decir “orientalismo” para algo mas que
un estilo de pintura. Se presentaba el par Oriente y Occidente como si fueran regiones
del globo en parcelada distribucion a modo de craneo frenoldgico: aqui la logica, la
ética, la fisica, alla la ildgica, la metafisica; Platon, Aristoteles, Roma y Jesus en nuestro
equipo, podéis quedaros con Anibal, el Viejo de la Montafia, el té verde y la alhefia. Ah,
y —de nuevo- el kalashnikov, ese extrafio término coranico.

Al cabo, la lectura que hacia Jacob Taubes en su Escatologia occidental (2010)
no solo planteaba esa sustitucion de relato metafisico en el discurso de “lo nuestro” —
evolucion de la teologia de la historia hacia una teleologia igualmente trascendental—,
sino que, en mi opinion, el larvado y ocasional sionismo que rezuma de entre sus
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paginas no es mas que un sesgo de confirmacion en el sentido de cual era para él la
esencia de Occidente, cuéles son sus raices —griegas y judias, para Taubes—y cual pueda
ser su destino, en coherencia. Antes citaba a Blake, profeta de la aliya; el retorno y
subida al monte Sion —magistral poema sionista anglicano, And did those feet in Ancient
Times...; ;|No fue esa primera teleologia occidental una forma incipiente de sionismo,
de Historia de Salvacién re-organizadora del pasado que seleccionaba elementos de
Oriente desgajandolos del resto, para limpiar el pasado de Europa?

¢No fue ese primer sionismo plenamente cristiano-tardo-moderno; una idea al
servicio de lo neo-catecumeno protestante, de la pureza europea, sea 0 no cristiana, que
debe volver a Tierra Santa, y ese aprovechamiento posterior por el pueblo judio —al que
se le nego su europeidad al considerarse natural su deportacion posterior a Su masacre—
seria una enésima evidencia de como una idea surge en un contexto y florece en otro? —
Comunismo en la Unién Soviética y China, por poner otro ejemplo—. ;De verdad se
pueden entender las sociedades y la historia segin los compartimentos estancos que
hemos creado desde el presente, o debemos por fin comprender el estado liquido del
mundo, las sociedades, las culturas y la historia —Zygmunt Bauman? ;De verdad se
habia hecho todo el viaje empirista y positivista para acabar hablando del sentido de la
historia y, por afiadidura, del destino de Occidente desgajado del resto del mundo en su
glorioso levitar racional? La concordia altruista del padre Comte hacia aguas en tanto se
rechazaba su rectificacion perspectivista, estigmatizada como “posmoderna”.

* * *

Y es ahora cuando arrimo el ascua: en el viaje occidento-centrista, colonial,
pseudo-positivista, pretendidamente cientifico —pretension de poder extrapolar términos,
elementos sociales, histéricos, para su analisis desgajado; de nuevo: Rudolf Carnap—;
ese mismo que sustituyo la teologia de la historia por la teleologia de los rubios
racionales frente a los morenos metafisicos, hay una pieza que no encaja en el engranaje
europeo: la historia de Espafia.

El ser de Espafia

Claro, si hemos de acercar el objetivo a la pieza desencajada de Europa y
Occidente en esa perfecta maquinaria autocomplaciente, positivista y quema-brujas; si
debemos prestar atencién por un momento a esa atipica historia de Espafia en el
contexto europeo, aqui lo suyo seria comenzar con una definicion de Espafia y los
espafoles. Pero no hariamos mas que avanzar hacia la trampa de siempre: tratariamos
de pasar de puntillas por terrenos resbaladizos para, sin poder evitarlo, perder el
equilibrio y acabar con café, cofiac y puro en un viaje astral hacia las humeantes y
espiritosas tertulias de los cincuenta del siglo pasado. La definicién de Espafia mediante
su historia, la explicacion de ésta en términos inductivos, la historia de Espafia debida al
caracter de “los espanoles”, la trascendencia de las acciones de éstos en la historia para
la esencia de Espafa... Pensamiento urobdrico, autopoiético, excepcionalista; como si
haber nacido aqui —pues escribo desde Espafia— confiriese una excepcionalidad
heredada. La secuela hispanica del monélogo de Hamlet, fusionado por fin con el de
Segismundo. Esencialismos impropios de un pensamiento contemporaneo o, al menos,
lo que se entendia por pensamiento contemporaneo antes de dar comienzo el mal
Ilamado siglo XXI, pues —como suele decirse— nadie esperaba que después del siglo XX
volviese a presentarse el XI (Oz 2002, 8), a tenor de esos esencialismos neo-géticos —
decia antes—; del binarismo con que cada vez mas gente describe nuestra relacion con el
mundo.

Los célebres ser de Espafia —era la terminologia traida de Comte, con sus “seres”
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como modos sociales— y/o el problema de Espafia —con su modalidad “Espafia como
problema”- fueron sin duda coetaneos de las encendidas reivindicaciones nacionalistas
locales en la peninsula ibérica desde el XIX, presentandose como su reaccion especular
centralizadora. Solo hay que echar un vistazo a los libros de Fernando Wulff —Las
esencias patrias—y José Alvarez Junco —Mater Dolorosa o Dioses Utiles— para pergefiar
el Via Crucis reflexivo en el que se flagelaron nuestros predecesores, revisando cada
indicio de vida inteligente que firmase como “espafiola” desde las Laudes Hispaniae de
Isidoro de Sevilla en un proceso de vueltas y méas vueltas a lo mismo —circular y, decia,
urobdrico— que se alarga hasta el mas reciente telediario. Con todo, y sorteando la
trampa tertuliana, si resulta peculiar un aspecto; una ausencia natural para todo aquel
nacido aqui y sorprendente allende las fronteras, pues se corresponde precisamente con
el tuétano de esa peculiaridad hispana en el discurso positivista occidento-centrista que
nos ocupaba unos parrafos mas arriba: el hiato de ocho siglos. El célebre rapto, la
abduccion de la peninsula Ibérica desde el 711 hasta 1492.

Resulta evidente que habia una peculiaridad infeliz en el relato germandfilo —por
vocacionalmente visigodo— de la historia de Espafia, esta tierra de asturianos puros que
debieron soportar, mal que les pesase, la vecindad del resto de la peninsula, con la cual
tuvieron que establecer una relacion poco menos que de metrépolis y colonias. Esa
peculiaridad discursiva es algo inusual, cuyo terreno ya preparé Joaquin Costa a caballo
entre los siglos XIX y XX: la pureza hispana del chicarrén del norte frente a un sur
aquejado de “invasionismo” a lo largo de toda la historia. Asi, el continuado
cosmopolitismo surefio, propicio, por su situacion geografica y la natural disposicion de
las costas mediterraneas, a que todo cuanto llegue a ellas venga de Oriente, y que era de
alli de donde venia todo hasta el siglo XVI, se percibia como debilidad y laxitud.
Evidentemente, no por lo que respectaba al cristianismo, que en la mentalidad
regeneracionista de una esencia asturiano-vikingo-ibérica no se presentaba como
oriental sino que debidé de haber llegado a la peninsula procedente del norte y por el
Cantabrico. Asi, Costa definié nuestro sur peninsular poco menos que como invadible,
dominable, tan inmerso en la servidumbre como en el servilismo y no amante de la
libertad en ningln sentido (Wulff 2003, 202).

* * *

Esa reflexién sobre el ser de Espafia se intensificd con la creacion de la Junta de
Ampliacién de Estudios (1907), en la que se dieron cita tres historiadores de la llamada
generacion del 98: Rafael Altamira, Ramén Menéndez Pidal y Manuel Gomez-Moreno
y a los que se unieron otros tantos como los pares contrapuestos Américo Castro y
Sanchez Albornoz. El “tema de nuestro tiempo” tuvo un arranque intelectualmente muy
digno en la figura del citado Altamira y sus Psicologia del pueblo espafiol, o bien su
Historia de Espafia y de la civilizacion espafiola, donde analizd esencialismos como
quien trata de resolver una compleja ecuacion —de nuevo “Espafa como problema”—.
Con lo sencillo que es —y ya adelanto— repasar la historia de los territorios, lo unico
inamovible y desideologizado ante tanto posible Volk roméantico entrecruzado. Desde
luego, Altamira —y todos los paladines de la polémica que acababa de arrancar— parecian
ver mas “Espaiia en la Historia” que historia de Espafia (Asin 1997, 27), y eso que en el
prologo de esa citada Historia de Espafia se introduce una idea completamente ajena a
toda esa concentrada torticolis ibérica provocada por mirar solo al norte en el embeleso
occidento-centrista: Altamira destaco la dificultad de tratar aspectos o épocas
escasamente investigados y deficientemente conocidos en nuestra historia. Bueno,
parece que desde dentro también se veia la pieza desencajada de nuestra historia en el
motor de Europa.

Y esto Gltimo es lo que interesa aqui: se introducia la especificidad en una
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reflexion historiologica sobre la historia de Espafia, sin ocultacion ni rechazo
aprioristico por ochocientos afios de antepasados. Se hacia més aca del clésico
esencialismo y mas alla del provincianismo neo-visigotico. Pese a que la historia que
narra es una secuencia de dominaciones —cartaginesa, romana, visigoda, musulmana—,
lo importante en este momento es que Altamira incluy6 en la Junta a todo el elenco
investigador del llamado taller de arabistas (Lopez 2007, 85), amanuenses
recopiladores del bagaje cronistico arabe, accesible y vertido practicamente sin
reflexion, en esos afios y los venideros, al servicio de ideologias ajenas, ya sean
africanistas neo-imperiales o bien negacionistas de un tiempo histérico arabe, bajo el
prurito del célebre paréntesis onirico de conquista o reconquista: llegada y expulsion, y
cada uno a lo suyo.

Ciertamente, mucho se critica y se ha criticado la inclusién de esos ocho siglos
de lo andalusi en la historia de Espafia. Porque, no nos equivoquemos: durante la mayor
parte de ese tiempo, Alandalus no fue mas que un territorio y se referia a toda la
peninsula ibérica, desde los reinos cristianos del norte de Alandalus hasta el
Mediterraneo al sur. Esa citada critica a la inclusion; esa exclusion de lo andalusi en la
historia de Espafa suele aludir a motivos ideoldgicos de su inclusion —“cree el ladron
que son todos de su condicidn”—; motivos, éstos, algunas veces de ingenuidad
confesional, en esas catequéticas historias de conversos contemporaneos que confunden
intencionadamente lo musulman —confesional—, lo isldmico —cultural- y lo &rabe —
expresado en ese idioma—, y otras veces alimentando una cierta ideologia colonial desde
el XIX que apoyase intelectualmente la presencia espafiola en el Norte de Africa, en una
suerte de natural ley del péndulo: “ayer vosotros aqui, hoy nosotros alli”, que no deja de
ser simplista en su doble dimension de marcar un “vosotros y nosotros” proyectado de
un modo inamovible en el tiempo, asi como sigue manteniendo una idea de lo andalusi
como rapto temporal de una Espafia naturalmente germanica, visigoda, en la linea mas
generalizada de la historiografia espafiola. Pues bien, decia que mucho, y mal, se ha
escrito sobre esa inocua insercion ideolégica de lo islamico en la historia de Espafia, y
nada se ha escrito acerca de la similar marca ideoldgica patente en la exclusion de lo
islamico en la historia de este territorio llamado hoy Espafia, por lo que Altamira es una
rara avis en el doble sentido de buscar contrarrestar la propaganda alemana —por
razones de su presente y su militancia aliaddfila en la Gran Guerra— asi como en la
insercion de lo islamico en nuestro devenir historico.

Sea como fuere, y centrdndonos es esos aspectos 0 épocas escasamente
investigados y deficientemente conocidos que Altamira reconocia, la historiografia
espafiola abria los ojos al Mediterraneo, a los otros elementos constitutivos de nuestra
Historia, a la “tension de la convivencia”, que diria el magistral Américo Castro —Solo
un tonto o alguien que no comprenda el castellano o el portugués piensa que la
convivencia es armonia—, autor desvencijado por pura ignorancia de generaciones
posteriores y rebajado a una concepcion lisérgica del concepto de convivencia en
insigne manipulacion conceptual, bien aireada por Ladero Quesada y su escuela (Nifio
2019). Y asi se fue forjando una memoria hispana ajena a su compleja realidad
historico-territorial, respirando un esencialismo exclusivamente euro-cristiano y
desdefiando por africano, ajeno y repudiable todo un tiempo arabo-mediterraneo,
pretendidamente extrapolable por el alivio —solo psicoanalitico— de una expulsién y el
efecto narcético de una Reconquista que no existio y cuya defensa a ultranza esta en la
base de la necesidad psicoldgica de una conquista previa —porgue, si no hubo conquista,
¢a quién se expulso?—.

No haré el censo de quienes escriben la historia de Espafia de espaldas al
Mediterraneo y luego se sorprenden -y sigo adelantando materia— de que en las

ISSN 1540 5877 eHumanista 50 (2022): 64-86



Emilio Gonzalez Ferrin 80

“leyendas negras” aparezcamos algo mas oscuros de como nos vemos en el espejo. Sin
embargo, si me interesa muy vivamente un historiador al que respeto y leo: José
Antonio Maravall, excepcional intelectual y maestro de historiadores, que en un par de
ensayos se acerca al tema que nos ocupa de la presencia o ausencia de lo isldmico en el
devenir historico de Espafa y ésta, vestida asi, en Europa, en paralelo a la preeminencia
0 no de lo germénico. Pues bien, en uno de sus libros més celebrados, y con razén, nos
presenta el autor su objeto de estudio, que no es sino —y cito— como los europeos habian
vivido el paso del tiempo, la marcha de la Historia, y después, como se desarroll6 en
ellos una teoria o interpretacion intelectual de los hechos histéricos que ha venido
intentando organizar la sucesién de los mismos (Maravall 1966, ix). El asunto, asi
planteado, promete en tanto que genuina reflexion historiologica. Maravall se asoma al
siglo XVI espafiol, y percibe la matriz de un mundo nuevo en que por vez primera se
siente la diseminacion de las nuevas percepciones geograficas, de la economia y de la
propia historia a todos los rincones del mundo nuevo conocido. Entonces hace un
ilustrativo barrido el autor sobre las “civilizaciones que nos precedieron”, y nos lleva a
encontrarnos con griegos y romanos, con la dominacion técnica del mundo a favor del
hombre, y con lo que un resefiador de su obra nos explica como “la idea del progreso”,
es decir, ese concepto historico caracteristico del occidente europeo en lo que va de
tiempo del siglo XVI al XX (Ferreras 72, 476); el positivismo aludido en nuestros
primeros parrafos.

Es decir, Maravall busca rastrear “la estimacién de lo nuevo” en el periodo del
Renacimiento, o sea desde finales de la Edad Media hasta entrado el siglo XVII, en
natural relevo de “las bases de una herencia cultural” que venia desde la cultura
grecolatina, hasta el pre-humanismo del XV. Incluso afirma que la formula de esa
“estimacion de lo nuevo” aparece ya en las Partidas de Alfonso X, recalcando el central
papel del cristianismo en ese redescubrimiento de la Antigliedad, como refuerzo en este
impulso de modernidad (Maravall 1966, 60). Sin tiempo o interés por comprender el
enorme cromatismo del concepto cultural alfonsi, magistralmente trabajado por
Marquez Villanueva, Maravall, asi, pasa de aquella traslatio imperii a la traslatio studii,
—de lo greco-latino a lo europeo— en un gigantesco y completo golpe de creacionismo
renacentista (Maravall 1966, 130).

Puesto que recalca el sentido lineal de la historia en San Agustin en esa natural
“concepcion progresiva del acontecer humano” (Maravall 1966, 164), traté de seguir tal
linealidad en su libro, pero hay un vacio cronoldgico: no solo se salta los ocho siglos de
civilizacion islamica, sino que demuestra no haberlo hecho por despiste, dado que —
afirma en un capitulo titulado “Digresion”, frente a la concepcion histérica del tiempo
que caracteriza al cristianismo, esta también la posicién anti-historicista del Islam, que
se traduce en repeticion, en tradicionalismo, en rutina. Y ahi esta de nuevo el terrible
presentismo de nuestra intelectualidad; juzgar periodos completos de la historia,
civilizaciones completas, teniendo como testigo al presente. ;Sabria Maravall algo de
las ciencias historiologicas islamicas, de aquel padre de la filosofia de la historia
Ilamado Ibn Jaldun y su recetario anti-tradicionalista, anti-rutina? Asi, para Maravall,
“los antiguos, en Espafia, son los godos” y como, en cita de Saavedra Fajardo “sin el
movimiento no crecen ni se mantienen las cosas” (Maravall 1966, 586), en la historia
siempre tendremos que tener en cuenta la trayectoria. Una trayectoria, en la que, de
nuevo, no cabe el Islam.

Definitivamente, no hay salvacion cultural para el Islam de Espafia, el florecido
en el territorio conocido como Espafia; en Alandalus. No hay espacio, ni siquiera virtual
en esta publicacion, para citar la bateria de libros en arabe que desde el Medievo vienen
tratando la permanente reflexion sobre el sentido de la historia, la necesidad de continua
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re-adaptacion de la ciencia, la obsesiva descripcion del mundo, los logros ocasionales en
géneros literarios, nacimiento de técnicas nuevas o elaboraciones sobre valores
generales tales como ética, solidaridad o perspectivismo, que se desarrollaron
inusitadamente en la civilizacion islamica. Todo ello desembocado en la peninsula
ibérica, mucho de ello traducido y asumido como propio en el Renacimiento. Pero ese
reduccionismo simplista, la ignorante descripcion de “una posicion anti-historicista del
Islam” —entendiendo aqui historicismo como “teniendo en cuenta a la historia”— ha
quedado ya como herencia de nuestra marcada islamophobie savant. Una islamofobia
cultivada que no esté aislada del resto de Occidente sino que, precisamente, ejemplifica
uno de los rasgos mas representativos de aquel gran discurso de la modernidad al que
aludia en los primeros parrafos; la soberbia occidento-centrista que, a veces de un modo
inocente, simplemente ignora todo lo que sea actual periferia, pretendiendo que siempre
lo fue; con lo cual no solo comete una injusticia social contemporanea al condenar al
resto del mundo a “lo metafisico”, sino que cae en errores intelectuales y cientificos de
base, dado que se imposibilita la justa comprensién de la historia.

Dado que la cultura es el modo en que una civilizacion se reproduce a si misma,
siendo el relato de lo pasado una parte de tal bagaje en retransmision, es evidente que
después de siglos de marcado academicidio, el Islam espafiol, la cultura espafiola en
arabe ha quedado reducida a lo folklérico, lo mero traductor y un bloque inamovible de
tension religioso-social. De nuevo: descripcion de la historia desde el testimonio del
presente y con el objetivo de juzgarla; grave delito historioldgico. Y, claro, lo que desde
dentro de Espafia se esconde, luego sorprende y ofende que se airee desde una Europa
igualmente presentista, pero menos necesitada de ocultacion y contemplaciones frente a
un pais como el nuestro, que se convirtié en Imperio a codazos, como lo hacen todos los
imperios, por otra parte, pero que no venia de una historia similar a las suyas; razon por
la que recibi6 varapalos ideoldgicos como la célebre Leyenda Negra, en cuya
impedimenta aparecid el moro bajo la cristianisima mesa hispana, como arma arrojadiza
europea en fingidamente sorprendido rechazo espafiol. Creo que es esta ocultacién de lo
moro, de nuestro natural morus operandi, el detonante del complejo espafiol proyectado
en Leyenda Negra al que apuntaba Pierre Chaunu en 1964 y que veremos en breve.

Leyenda negray orientalismo

Una de las ideas mas interesantes en la obra de Maria DeGuzman sobre la
Leyenda Negra consiste en que, si bien es cierto que ésta se armé muy especialmente
con las descripciones vejatorias de cuanto el Imperio Espafiol pudo hacer en América, el
mundo anglosajon fue asociando progresivamente a esa leyenda una sombra afadida,
algo menos hostil pero mas sutil, envuelta incluso en un halo de seduccién, cual fue la
tacha orientalizante, surefia hispana. Dicho de otro modo: sobre la base de una critica al
Imperio Espafiol —personalizado en Felipe 1l- se instal6 un discurso igualmente
menospreciativo cual es el de la especificidad moruna del espafiol. De ahi que la
reaccion hispana, el aspaviento y rechazo a la Leyenda Negra, incorporase una plena
ocultacion de toda sombra de “lo moro” —todo morus operandi, que llamé en otros
lugares— en paralelo a una sobreactuacion espafiola de guisa europeista. Es cierto que la
orientalizada Espafia ofrecia una faceta, decia, mas amable que la de los conquistadores
en Ameérica o los Tercios de Flandes, pero nunca dejo de ser poco mas que la otra cara
de un pleno convencimiento de superioridad anglosajona (DeGuzman 2005, 70) o quiza
una recarga de la propia Leyenda.

Sobre esa recarga: de hecho, DeGuzméan habla de lo anglosajon en general,
porque bien pronto incorpora a lo estadounidense en la reactivacion de la Leyenda
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Negra, en cuanto ese pais norteamericano olisquee las colonias espafiolas al sur y
organice su usurpacion. Asi, por ejemplo, en la primera novela gotica norteamericana,
Wieland o la transformaciéon, obra de Charles Brockden Brown, el malvado personaje
Carwin, instigador de los crimenes que traman la obra, resulta ser descrito como espafiol
y catolico, e incluso caracterizado fisicamente segun la descripcion al uso de Felipe 11,
aunque en el imaginario norteamericano del XVIII tal fisonomia se iba aproximando al
igualmente “oriental y espafiol” personaje del judio villano, falso y conspirador
(DeGuzman 2005, 16). En paralelo, y con el tiempo, en la version norteamericana del
“Grand Tour”, el viaje europeo de vacaciones cultas, ilustrador y formativo de todo
ciudadano con cierto estatus e inquietudes que se preciase, Espafia quedaria fuera del
mapa, en un cajon estereotipico especifico: no éramos complemento de la Toscana
italiana o la Provenza francesa, sino el palenque para una excusion diferente y peligrosa
a los exoticos norte de Africa y Oriente Medio; una leyenda particular conformada por
relatos inconexos sobre conquistas, reconquistas e Inquisicién (DeGuzman 2005, 72);
aspecto que me parece relevante y que no he visto tratado en los mas mediaticos libros
sobre la Leyenda Negra.
* * *

Esos medidaticos libros son en particular dos, planteados en su conjuncién como
binomio, como pares contrapuestos de interesante lectura contrastiva: la Imperiofilia de
Maria Elvira Roca Barea (2016) y la Imperiofobia de José Luis Villacafias (2019). De
entrada, resulta sintomatico que deberian intercambiarse entre si los titulos, dado que es
la primera la que muestra una particular filia hacia lo imperial, en rechazo contrastivo y
fobia a lo mismo del segundo —aunque creo que la fobia de este segundo es maés al libro
primero y su autora que al imperio como tal-, lo cual nos retrotrae a un problema
secular en el academicismo: qué pocos autores escriben propuestas y cuantos escriben
rechazos, fustigando y “poniendo orden” en lo que entienden que el resto del mundo
estd equivocado. Ya hice suficiente alusion a ello al principio, a tenor del modo de
parapetarse la “fortaleza tardo-moderna” frente a las propuestas de perspectiva, aquella
bruja posmoderna.

Sobre el primero de esos dos libros, el de Roca Barea, debe decirse que le cabe el
mérito de abrir veta y plantarse intelectualmente frente a lo que ella entiende que es un
desaguisado historico: el menosprecio hacia “lo nuestro” —léase: hispano-cat6lico en
perfecta aleacién— en proyeccion historica; un menosprecio basado en prejuicios
protestantes y [...] propaganda financiera bien urdida a partir del anticatolicismo y la
hispanofobia (Roca 2013, 494). Roca Barea hace en sus paginas un nuevo brindis del
Retiro, semejante a aquel célebre pronunciamiento de paisano que llevé a cabo el joven
Marcelino Menéndez y Pelayo en 1881 —[...] por la fe catdlica, apostdlica romana, que
en siete siglos de lucha nos hizo reconquistar el patrio suelo... y un larguisimo
etcétera—. Es muestra, la autora, de que la historia puede usarse como frente de
reconstruccion; de que la quinta columna era la historia, en su indisimulado panegirico
de la misidn imperial en la que la Espafia de los Austrias desempefiaba el papel que hoy
desempefian los Estados Unidos de Ameérica. Es cierto que, en su imperiofilia, Roca
Barea no elogia a todos los imperios por igual. Elige bien a los de marcada proyeccién
ideologica y desdefia, por ejemplo, a los que fueron derrotados por el nacionalismo a
ultranza de la Gran Guerra; aquellos imperios de muchas confesiones, religiones,
idiomas —el Austro-Hungaro y el Turco—, cuyo modelo heterogéneo, cosmopolita, casi
supra-nacional, encajaria mejor para explicar la Europa actual. Pero no va por ahi el
europeismo de la autora.

Sobre el segundo de los dos libros, el de José Luis Villacafias, recoge
inicialmente una cita de Weber para algo que es a él mismo a quien representa, el vicio
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clerical de querer tener siempre razon, en ese modo ensayistico que tiene el autor de
subir a la cucafa, de promover el goyesco duelo a garrotazos que tanto gusta en las
peleas de gallos académicas. Machismo discursivo, lo llamé en otro sitio. Desde luego,
demuestra el autor haber leido el libro al que machaca, el de Roca Barea, y lo escribo
con insana envidia y a sabiendas de que compartiremos espacio en esta publicacion: en
penoso agravio comparativo, a mi me despaché en un pie de pagina, sin haberme leido,
y confundiendo en un solo parrafo al lector en tres falacias diferentes: recurso a la
autoridad, ad verecundiam, y la que Veli Mitova explica como tomar la razén-por-qué
en lugar de la razon motivacional —es decir, que yo no escribo porque sé y quiero sino
porque soy lo que él ha decidido que seay a ello me debo- (Villacafias 2018, 8) (Mitova
2020, 709). Asi, en su ya tristemente tradicional tono hater (paradigmatico en
Villacafias 2010), el autor califica al libro contra el que escribe de artefacto ideoldgico
[...] de un pensamiento reaccionario (Villacafias 2019, 13), continuando asi el subtitulo
de su azote paginado, [del] populismo nacional-catolico.

Formas aparte —no obliga por igual el noblesse oblige—, tiene razon Villacafias en
su critica furibunda al libro de Roca Barea: esa defensa del imperio actual de los
Estados Unidos en que la obra de la citada se presenta como écfrasis de la foto de las
Azores (2019, 23), esa obsesion por Espafia como actor historico que circula por
nuestras venas —esencialismo sobre el que volveré en breve— (2019, 48), ese modo de
querer captar la pasién del lector, mucho mas que su inteligencia (2019, 59), ese
obsesivo catolicismo imperial (2019, 108), esa triste, ralo, modo de apoyar al
cristianismo hispano como comunidad negativa, por rechazo a los otros (2919, 161), el
hecho de no percibir que fue un espafiol y bien catolico quien inicié la critica sobre la
que se cimentaria la Leyenda Negra: Bartolomé de las Casas (2019, 170). Villacafas
muestra su agudeza al sacar a relucir esa ley del péndulo contemporanea hispana que
corrigidé el antisemitismo anterior con un filo-sionismo contemporaneo (2919, 200),
también al destacar la carencia que sefialaba Ortega: la de “un siglo educador” (2019,
208), de una “cultura nacional ilustrada” (2019, 212) sobre la base de haber expulsado o
acallado a tanto converso, ese si, ilustrado (2019, 225); en fin, denuncia Villacafia con
acierto la asimilacion que hace Roca Barea entre espafiol y catdlico (2019, 234),
etcétera, que este segundo autor retuerce con tino y muestra en la torsion que no sobraba
un mea culpa hispano, en lugar de tanto estandarte y Blas de Lezo para ocultar nuestras
propias miserias.

* * *

En esa literatura de toma y daca, jaleado cada bando por propios y vituperado
por ajenos, se esconde algo entre el ruido y el polvo, algo parecido a un lastre; un
aspecto, a mi entender, relevante no ya en lo que concierne a la Leyenda Negra sino —
mas parrafos arriba— en la propia reflexion sobre el ser de Espafia o incluso —
remontandonos hasta el principio— en la percepcion de la fisonomia social o
idiosincrasia de los pueblos: el pesado esencialismo; la obsesién por el castriano
“sujeto-agente colectivo” (Gonzélez Ferrin 2019, 50). Dicho de otro modo: ¢por qué se
obsesiono la intelectualidad espafiola durante siglo y medio en saber cudl es la esencia
de Espafa y los espafioles? ¢Por qué no hay coherencia, coordinacion, cierto acuerdo en
los limites idiosincrasicos de tantas reflexiones? No es un problema de fechas, de si
Espafia nacio ese dia o el siguiente; las fechas, las posturas, los complejos, las soberbias
remiten todas a si incluimos o no el tiempo andalusi como parte de la historia de
Espafia. La Leyenda Negra no pica solo por el clasico odio al poderoso, al imperio
avasallador que era el espafiol —eso va de soi—; es que no gusta el modo en que se
refieren a los espafoles. Igualmente, el “problema morisco” no es de los moriscos, sino
de la Espafa que no los quiere, y la proyeccion de esa realidad espafiola se proyectara a
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la América de la Leyenda Negra, en que el moro es sustituido por el indio (Redondo
1993, 21), al igual que los cuadros de Santiago Matamoros pasan a representar a
Santiago Mataindios (Escalante 1999).

Y es aqui donde encaja aquella reflexion de Pierre Chaunu (1964): atrapada en
su propio laberinto, la “psicologia regresiva” de Espafia arremetia por igual contra el
qué dicen que hice en América y el que dicen que yo era en la Edad Media. Pues, si por
ese extremo cronoldgico, la conquista americana supuso la ampliacién por embarque de
una historia de salvacion nacional-catdlica, por el otro extremo también debia
proyectarse el mismo esencialismo que, al chocar con las evidencias de tanta obra en
arabe durante tanto tiempo, solo podia resolverse adelantando o atrasando, segun se
necesitase, el nacimiento de Espafia. Ya lo sefialé en alguna otra ocasion: en el enconado
debate entre Américo Castro y Sanchez-Albornoz, el quid de la cuestién no es el codmo
somos sino desde cuando, apostando Castro por el 711 y remontandose su contraparte a
mucho antes, primero para poder abarcar las Laudes Hispaniae de Isidoro de Sevilla 'y
todo el mundo visigodo, y segundo para poder tratar la Espafia arabe como la Espafia
raptada en arabe.

Historia del territorio

Y es aqui donde siempre encuentro pasionales referencias literarias para una
usual metonimia: la tierra por la patria, por el pueblo, por el esencialismo idiosincrasico
de nuestro ser, y no logro comprender cdmo no se asume, sin mas, que hay que
desfondar esa metonimia. Que no es la tierra el elemento referencial de una esencia,
sino que la tierra es la esencia en si. Que la historia es de los lugares, porque cualquier
otro sujeto histérico esta siempre en permanente mutacion y movimiento. Es
especialmente ilustrativa, en este sentido, la cita inicial de Albert Camus en EI hombre
rebelde, recogiendo un pasaje del libro La muerte de Empédocles de Holderlin: y
abiertamente vuelco mi corazon hacia la tierra grave y sufriente. A menudo, en la
sagrada noche, le prometo amarla fielmente hasta la muerte. Sin miedo, arrastrando su
pesada carga de fatalidad, sin osar despreciar ninguno de sus enigmas. Y bien,
descargada de pasion metonimica —decia— ¢no resulta légica la evidente tangibilidad de
la tierra a la hora de dividir o sumar los capitulos de la historia? Es el territorio el que
habla y sobre el que se habla con mayor fiabilidad; la tierra sobre la que llueve, la que
da de comer a la gente que va y viene. Perdidos, obsesionados por el ADN de esas
gentes en permanente mezcla, transformacién y movimiento, no conseguimos resolver
que la historia de Espafia no es la de uno o muchos Estados, uno o muchos pueblos —
sujetos siempre de narraciones enfrentadas— sino de todo lo que pasé en un territorio
hoy Ilamado asi.

Es evidente que no prosperara mi propuesta de la historia de los territorios
porque es demasiado aséptica, cientifica. Porque, decia antes, “la quinta columna era la
historia” y siempre se armaran de antigiiedad las veleidades del presente. Es ésta tierra
de abogados hasta haciendo religion, escribia Miguel de Unamuno en Del sentimiento
tragico de la vida, porque hay por aqui mucha gente dogmaética, pero el espiritu
estrictamente cientifico, puramente racional, es escéptico, se cifie a lo tangible desde
aquellas primeras aportaciones positivistas que pretendian alejarse, por fin, de los
grandes relatos heredados.

Como las palabras las carga el diablo, desde que llevo enzarzado en esta
promocion de la historia de los territorios me he encontrado con que los autores mas
afines a la idea lo Ilaman de modo incluso contrario para significar lo mismo: Antonio
Negri, por ejemplo, al hablar de la inmanencia de Spinoza como radical y absoluta des-
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territorializacion, un concepto que aparece también en Deleuze (Negri 2000, 74). Pero, a
poco que se les comprenda, cuanto intentan reflejar es exactamente lo mismo que
pretendo yo aqui: su “des-territorializar la cultura” implica un modo de destacar que las
culturas estan en permanente movimiento, tan frenético que solo aferrados a la tierra
podemos concretar historias especificas. Dicho de otro modo: menos equipaje y mas
paisaje. Y en ese terreno -y valga el doble sentido— lo realmente especifico de nuestra
historia no es el viejo “tema de nuestro tiempo” en aquellos cafés humeantes, escenario
de tertulia, ni en los brindis con espadas en alto o afinidades de clase, religion o idioma;
lo realmente especifico y diferencial es la variedad de nuestra historia.
* * *

Dice un refran aragonés que quien no tiene moro, no tiene oro. El origen es algo
chusco y al servicio de una época de avasallamiento de grupos minoritarios, que la
tolerancia es siempre cuestion de porcentaje. Pero ese refran no tendria sentido en otras
partes de Europa y si lo tiene aqui hasta para darle titulo a estas paginas por la
coincidencia de sus términos con otro dicho. Porque en resumidas cuentas, y jugando a
darle la vuelta al dicho castellano de “prometer el oro y el moro”, o embelesar con
parabienes mas alla de lo imaginable, con sospechado fundamento en las algaradas
conquistadoras de Juan Il de Castilla a mediados del siglo XV, entiendo que nuestro
modo de no habitar la historia es lo que obliga a estar siempre compensando relatos
parciales. Y me refiero a habitarla en el sentido castriano pero sin esencialismos; habitar
el territorio en que pasé todo lo que pudo pasar. En episodios como la Leyenda Negra,
resulta evidente que Espafia se quedd sin nada por no mostrarse tal y como era; se quedd
sin el oro de ser Europa y sin el moro de la natural territorialidad de un largo tiempo
arabe, quedandonos asi a la intemperie y sometidos a la ventolera ideologizada de un
presente improvisado. Por no hacer la historia del lugar —que no del pueblo, raza,
confesion—, perdemos nuestro lugar en la historia.

Pero esto no es mas que otro brindis; no del Retiro sino al sol. Porque no
prosperard. Porque ya nadie quiere hacer ciencia. Porque ha vuelto la metafisica, aquella
de la que abominaba el positivismo tardo moderno. Han vuelto la nueva escatologia, las
nuevas historias de salvacion, la modernidad tardia sin posmodernos, después de tanta
caza de brujas. Al no reconocerse modos diversos de ser —los seres de Comte, al
principio de estas lineas—, no se nos permite avanzar hacia la posible concordia del
mundo. Conviviremos, si; es evidente que la convivencia existe, pero en ésta no habra
concordia. Como suele decirse, en fina ironia territorial —aunque no lo vi escrito en
ninguno de esos libros tertulianos o reactivos—, “jQué grande es Espafia, especialmente
cuando la marea est4 baja!”.
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