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El ruido y el silencio 

Los acontecimientos después de la caída de Tenochtitlán se dejan clasificar como post-

conquista. En su estudio sobre el Códice Florentino, Sara Castro-Klarén emplea el término 

como marcador de diferencia respecto a cuestiones prehispánicas. La autora indaga en el 

“texto náhuatl postconquista” y en los actos “de interpretación sui generis postconquista” por 

los “neo-tlacuilos” biculturales; en el proceso entiende “un México tempranamente post-

conquista” no sólo como período histórico, sino también como situación epistemológica 

provocada por las circunstancias políticas (90-108, énfasis original).1 Si la post-conquista es 

un estado que transciende la categoría temporal, su comienzo ya no es un dato tan obvio. Esta 

perspectiva permite ver que los sucesos antes, durante y después de la conquista se relacionan 

y solapan diferentes temporalidades y saberes, “traspasando el umbral de las distintas épocas” 

(Blumenberg, 56). No obstante, las crónicas de Indias y la recepción posterior representan la 

conquista mexicana frecuentemente como evento monumental que cambia el rumbo de la 

historia de forma irreversible. El Códice Florentino retrata el traspaso del sitio a la 

capitulación como tiempo suspendido: 

 
De golpe acabó la batalla, todo quedó en calma y nada más sucedió. Se fueron luego nuestros enemigos y 

todo quedó en calma. Nada aconteció durante la noche. Y al día siguiente, nada en absoluto pasó. Nadie 

hablaba siquiera. Los mexicas estaban replegados en defensa. Y los españoles nada obraban. Sólo estaban en 

sus posiciones, veían constantemente a los mexicas. Nada se dispuso, no hacían más que estar a la 

expectativa unos y otros (Sahagún 2013, 151).2 

 

Dentro de la ciudad cercada, los mexicas perciben la vida paralizada, interrumpida, 

anulada; nada se hace, nada se oye, y nadie habla nada. Solo se espera a que las actividades 

recomiencen. Los dos bandos se diferencian a través de la mirada colonial: los españoles 

observan a los mexicas, quienes observan que se les observa. Pronto, el vacío dará lugar a 

nuevos movimientos y agitaciones, pero por ahora, el silencio es crucial. El mismo motivo 

aparece en la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo: 

 
Prendiose a Guatémuz y sus capitanes en trece de agosto, [...] año de mil e quinientos y veinte y un años [...] 

Y [...] quedamos tan sordos todos los soldados como si de antes estuviera uno hombre encima de un 

campanario y tañesen muchas campanas, y en aquel instante que las tañían, cesasen de las tañer. Y esto digo 

al propósito porque todos los noventa y tres días que sobre esta cibdad estuvimos, de noche y de día daban 

tantos gritos y voces unos capitanes mexicanos [...]; otros llamando a los de las canoas [...]; otros en hincar 

palizadas y abrir y ahondar las aberturas de agua y puentes e en hacer albarradas; otros en aderezar vara y 

 
1 Castro-Klarén habla tanto de “post-conquista” como de “postconquista”, sin distinguir semánticamente entre 

ambas ortografías. 
2 Los organizadores y traductores del nahua, Miguel León Portilla y Ángel María Garibay K., indican en una 

nota al pie de página que el texto proviene de los “[i]nformantes de Sahagún: Códice Florentino, lib. XII, caps 

XXXIV, XXXVII y XXXVIII. (Versión de Ángel Ma. Garibay K.)” (Sahagún 2013, 151). En la Historia 

general de las cosas de la Nueva España, en cambio, este párrafo no es igual, pero se lee de esta forma: “Y por 

entonces cesó la pelea. Bolviéronse [sic] todos a sus ranchos, y el día siguiente tampoco pelearon. [...] Otro día 

después de eso no pelearon” (Sahagún 1990, 1000-1001). Las divergencias muestran el espectro de 

interpretación que abren las diferentes lenguas y versiones del texto compilado por Sahagún, y sus traducciones 

y ediciones. Para un análisis detallado de la historia del manuscrito y de las ediciones véase García Quintana; 

para los significados de la traducción en la obra de Sahagún véase Ríos Castaño. 
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flecha, y las mujeres en hacer piedras rollizas para tirar con las hondas; pues desde los adoratorios y torres de 

ídolos, los malditos atambores y cornetas y atabales dolorosos nunca paraban de sonar. Y desta manera, de 

noche y de día teníamos el mayor ruido, que no nos oíamos los unos a los otros; y después de preso el 

Guatémuz, cesaron las voces y todo el ruido; y por esta causa he dicho como si de antes estuviéramos en 

campanario (676-677).3 

 

En la crónica del soldado español, el 13 de agosto de 1521 se caracteriza por la quietud. 

Así, el silencio inaugura la post-conquista despidiendo el ruido del asedio causado por los 

alaridos, obras e instrumentos de los mexicas. Bernal invierte la lógica del Códice Florentino 

donde los gritones son los conquistadores. El texto nahua termina con los escandalosos “tiros” 

que los españoles “soltaron [...] por alegría de la conclusión de la guerra” (Sahagún 1990, 

1002). En la Historia verdadera, el escenario primero bullicioso y luego callado designa la 

guerra y la paz, y se compara con una campana que, oída desde cerca, ensordece el oído. El 

ruido y el silencio se asocian igualmente con las torres de los templos aztecas frente al 

imaginario de un campanario cristiano. Las campanas, símbolos literarios y culturales 

poderosos, dominan el paisaje sonoro del viejo continente en el siglo XVI: organizan la vida 

social, conforman las comunidades y las atan a espacios (Atkinson 2016b, 69). Su sonido 

universal y reconocible extiende los lugares figurativamente y los transporta lejos con su eco 

dominante (Atkinson 2016a, 149). En este sentido, la sonoridad que Bernal evoca anticipa la 

reconstrucción cristiana de Tenochtitlán y anuncia la formación del poder europeo. 

El silencio y el ruido se perpetúan, durante las siguientes décadas, a nivel metafórico en las 

intricadas dinámicas de inclusión y exclusión sociopolíticas. Las voces indígenas se 

marginalizan cada vez más (Rabasa 52), pero las emergentes crónicas españolas y mestizas se 

complementan con los relatos que recuperan los saberes nativos.4 En este período 

historiográfico prolífero, la conquista se instala como el “gran relato” (Lyotard 4) que da paso 

a la modernidad colonial. La atención de las crónicas gira, una y otra vez, en torno a las 

“grandes etapas de la conquista de México” que comienzan con “la expedición de Cortés, en 

1519” y terminan con el sitio de Tenochtitlán: “[L]a conquista duró poco más o menos dos 

años” (Todorov 60-61). La fascinación por la historia coincide con la negligencia de los 

asuntos contemporáneos. Las representaciones sobre la post-conquista mexicana cuestionan el 

significado de la era y la construyen como marginal, tal como lo hace Diego Muñoz Camargo 

en la Historia de Tlaxcala: “Habiendo tratado sumariamente de las cosas sucedidas en esta 

tierra y venida de los primeros españoles, será bien hacer otra breve discursación de tiempos, 

aunque distante y apartada de nuestro principal intento, no saliendo de los límites de nuestra 

instrucción” (251). Comparado con los antecedentes tlaxcaltecas en la guerra colonial, la post-

conquista tiene, en los ojos del cronista, un valor secundario. El libro II de Muñoz Camargo, 

intitulado “Conquista”, narra los dos primeros años de los españoles en México en ocho 

capítulos, y resume las seis décadas después en dos, de 1521 a 1540 en un capítulo, y de 1550 

a 1570 en otro. La post-conquista desaparece en la historia: “[A]caecían otras muchas suertes 

[...] [en diversas partes de esta tierra], y otras de que no se tenía noticia entera, que el tiempo y 

el descuido de nuestros españoles las han consumido y puesto en eterno olvido” (248). Muñoz 

Camargo sugiere que los episodios y conocimientos de la post-conquista se escapan de la 

 
3 Aparte del ruido y silencio, Díaz del Castillo ve la caída de Tenochtitlán como diluvio casi bíblico, con sus 

connotaciones teológicas de lavar los pecados: “Llovió y relampagueó y tronó aquella tarde y hasta medianoche 

mucho más agua que otras veces” (676). Los informantes de Sahagún relatan que “lluvía menudo” antes de que 

se entregara Cuauhtemoctzin (1990, 1000). 
4 A las crónicas españolas y mestizas, como las Cartas de Relación (1519-26) de Hernán Cortés, la Historia 

verdadera de la conquista de la Nueva España (1568) de Bernal Díaz del Castillo, la Historia de Tlaxcala 

(alrededor de 1592) de Diego Muñoz Camargo, o la Crónica Mexicana (1598) de Hernando Alvarado 

Tezozómoc, se añaden las perspectivas nahuas, como del Códice Florentino, o de los códices como el Códice 

Mexicano (que se empieza a producir en los años 1580). 
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historiografía y se silencian para siempre —un proceso en el que el cronista tlaxcalteca 

participa activamente. Omite los detalles de las batallas finales por Tenochtitlán, y no las mira 

de forma involucrada como Bernal o los mexicas sitiados, sino desde una distancia histórica, 

política y social. El cronista contempla las estrategias del sitio, la fabricación de los 

bergantines y el avance español-tlaxcalteca hasta la laguna de México. Explica el plan de 

aniquilar a los aliados de los mexicas en Tepeyacac y otras provincias para desmembrar y 

cortar las raíces del árbol, y que quedando destroncado [...], con facilidad se derribaría por el 

suelo, porque [...] quedaría la ciudad de México sola, [...] no se podría sustentar mucho 

tiempo [...]; y tomado México todo lo demás se sujetaría con mucha facilidad” (239). Con la 

excusa de que “más elegantemente lo tratan los escritores de la conquista de México a que me 

refiero” (239), su relación salta de las preparatorias militares directamente al tiempo después, 

cuando ya se ha “ganado y conquistado la ciudad de México y pacificado mucha parte de la 

Nueva España” (241), silenciando de este modo los momentos transitorios en otras crónicas 

primordiales, pero inconformes con los intereses tlaxcaltecas. 

 

En los márgenes historiográficos  

El 13 de agosto de 1521 se conoce comúnmente como la fecha cuando el mundo habituado 

de los aztecas termina (Townsend 2019, 127-128). En los siglos después de la conquista, la 

élite española colonial promueve el 13 de agosto como lieu de mémoire en sus 

conmemoraciones anuales (Mundy 3). El Códice Mexicano —un libro compilado por 

intelectuales nahuas sesenta años después de la conquista— usa el símbolo del escudo español 

para señalar la victoria del ejército de Cortés. El suceso de pinturas demuestra que los 

mexicas siguen reconociendo a Cuauhtémoc como soberano, y por lo tanto, su entendimiento 

sobre una historia nahua no acaba, pero se transforma (Boornazian Diel 137). Para Díaz del 

Castillo, el testigo histórico, los eventos tienen su continuación inmediata y natural. Después 

del alto el fuego, Bernal prosigue —“¡juro, amén!”— a pintar imágenes imponentes de la 

laguna “llena de cabezas y cuerpos [de indios] muertos, que yo no sé de qué manera lo 

escriba”, y de la salida de los sobrevivientes “tan flacos y amarillos y sucios y hidiondos” de 

la ciudad “arada y sacada” (679-680). Bernal cuenta de la introducción del lago Chapultepec 

en la ciudad, arrastrando a los muertos, y de la repoblación de México (686-687). En este 

instante, Bernal ha concluido solo 157 de 214 capítulos de su Historia verdadera, y con 

minuciosidad relatará “lo que Cortés hizo después de ganado México” (686). Sin embargo, 

muchas historias de la conquista terminan con la escena de Tenochtitlán derrotada y vacía, 

transportando los eventos de 1521 a un nivel casi mitológico (Mundy 72) —un famoso 

ejemplo es el Libro XII del Códice Florentino, cuyos, en comparación, 41 breves capítulos 

del Libro XII concluyen con la rendición de los mexicas ante Cortés.5 

Camilla Townsend reflexiona críticamente sobre el significado atribuido a la conquista. En 

su libro El quinto sol. Una historia diferente de los Aztecas, los “capítulos 1 al 3 [...] abarcan 

varias décadas y, en los capítulos 6 al 8, se hace lo mismo, pero los dos capítulos centrales, el 

4 y el 5, están dedicados a la llegada de los europeos y abarcan los años de 1518 a 1522”. 

“Quizá,” considera la autora, “de alguna manera, eso da demasiado poder a los fanfarrones 

conquistadores” (2021, 36). Quizá, se puede añadir, los complejos desarrollos después de 

1521 ya no son tan impresionantes para la imaginación historiográfica. El caos terrible los 

primeros meses del gobierno foráneo que describe Townsend (2019, 133) tal vez ya no 

cautiva tan fácilmente la curiosidad del lector como las noticias coloridas del Tenochtitlan 

azteca o las tácticas y técnicas de los combates. Muñoz Camargo habla del “desorden político 

 
5 El Códice Florentino se escribe con las informaciones de los mayores que en su juventud “se hallaron en la 

misma conquista” porque los “conquistados supieron ... de muchas cosas ..., las cuales ignoraron los que los 

conquistaron” (Sahagún 1990, 949). 
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en los tiempos inmediatos a la conquista” y lo califica como una transición que queda, durante 

su vida, inacabada (241). La post-conquista aparentemente es un estado intermedio que 

incomoda. No se deja encasillar en un marco temporal fijo, ni es materia espectacular como la 

conquista de México, pero abre un espectro político heterogéneo en el que los ordenes 

vigentes están en constante negociación. Ahora, las culturas nativas actúan progresivamente 

desde la clandestinidad (Rabasa 52-53). Las crónicas se empeñan en evaluar el pasado y así 

influir en el presente, abriéndose o cerrándose para las múltiples historias de la (post-

)conquista y las divergentes maneras de recordarlas. La Historia de Tlaxcala, por ejemplo, 

terminada alrededor de 1592, se escribe para subrayar la alianza tlaxcalteca con Cortés y la 

conversión voluntaria al cristianismo (Costilla y Ramírez 12; Velasco 309). Con ello, Muñoz 

Camargo pretende reclamar el papel tlaxcalteca en el sistema que se está estableciendo, y 

“reposicionarse en el nuevo mundo que se construye [...] en el México colonial” (Velasco 

325). El hijo de un español y una mujer de la nobleza tlaxcalteca trabaja, durante su vida, en 

varias empresas comerciales, administrativas y políticas, es intérprete solicitado y adquiere 

riquezas. Se mueve en diferentes redes de la sociedad y las moviliza, pero nunca deja de 

ocupar del todo una localización periférica: en Tlaxcala, no forma parte de la gobernación por 

ser mestizo, y para los demás, él representa la nación tlaxcalteca, durante mucho tiempo 

empobrecida, que lucha por dejar atrás su importancia secundaria en la esfera de influencia de 

los mexicas (Gibson 201; Ward 230; Valdeón 216).6 Este desafío reivindica el historiador 

quien, “gracias a su interés por las tradiciones locales, ser bilingüe y ser un letrado”, establece 

un “espacio de negociación para Tlaxcala” (Velasco 325, énfasis original). Como otros 

cronistas, Muñoz Camargo tiene —y usa— el poder de ordenar los tiempos actuales 

convulsos a través de su escritura. El espacio literario otorgado a eventos y personajes les 

asigna un papel central o liminal. En los últimos dos capítulos de su Historia de Tlaxcala, el 

cronista está consciente de su estilo sin adornos y declara que de los asuntos de la post-

conquista los tratará “breve y sumariamente” (253). La distribución de atención de Muñoz 

Camargo sigue, a grandes rasgos, la organización narrativa de Hernán Cortés. Las cartas del 

conquistador de Tenochtitlán terminan “proporcionando a los cronistas reales (Pedro Mártir 

de Anglería y Gonzalo Fernández de Oviedo) el relato fundante de la Conquista de México. 

Su estructura, la sucesión de los hechos y el acaecer narrado en cada uno de los episodios 

serían repetidos por estos y otros cronistas no reales” (Pastor 28-29). De manera similar que 

Muñoz Camargo, Gonzalo Fernández de Oviedo dedica sólo 9 capítulos (en el libro 34 de su 

Historia) a la post-conquista, mientras el amplio libro 33 sobre “la materia de la Nueva 

España” (555) abarca 57 capítulos. 

La brevedad de las narraciones sobre la post-conquista mexicana evidencia, más allá de la 

poca consideración, la falta de información. El narrador de la Historia verdadera, seguro de sí 

mismo durante la conquista y frente a sus cronistas adversarios, pierde la confianza cuando 

los eventos se alejan demasiado de su horizonte de experiencias. Es ahí donde Bernal admite 

de contar de una forma incompleta, “porque yo no fui en aquella armada, mas de por oídas lo 

digo desta manera” (998), y donde recurre a lo que normalmente reprocha a su eterno 

enemigo, López de Gómara, y a los demás historiadores que “no lo vieron ni entendieron 

cuando lo escribían, que los verdaderos conquistadores y curiosos letores que saben lo que 

pasó claramente les dirán que si todo lo que escriben de otras historias va como lo de la 

 
6 La creciente influencia tlaxcalteca se refleja en el crecimiento urbano. En 1525, el papa convierte a Tlaxcala en 

la sede episcopal de la región y diez años más tarde se adquiere el estatus de “cuidad” que se sigue expandiendo 

en las décadas después (Baber 19). A partir de la independencia mexicana, empero, no ha dudado de posicionar a 

los tlaxcaltecas en un lugar marginal de la historia, entendiéndolos como los traidores, junto con los traductores 

como la Malinche (Alarcón). Para una discusión de las modificaciones discursivas sobre los tlaxcaltecas en la 

memoria cultural mexicana véase Navarrete, y de las negociaciones políticas de los tlaxcaltecas en el el sistema 

colonial del s. XVI, véase Baber. 
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Nueva España, irá todo errado” (72). Desde la práctica empírica, Bernal delimita la 

periodización de la conquista de México y asimismo, las posibilidades historiográficas: sólo 

lo que se ha vivido pertenece a la relación, y si se relata lo que no se ha experimentado, no se 

narra bien. De forma parecida, Fernández de Oviedo duda de los cronistas en España, como 

de Pedro Mártir, y “sospecha que les faltó çierta información en muchas cosas que tocaron” 

(562). Oviedo, empero, resalta su autoridad historiográfica en la post-conquista mexicana, ya 

que “he visto e platicado con hombres de vista é buen entendimiento é meresçedores de 

crédito” (563). 

 

Espacios liminales 

El poder español se expande gradualmente desde Tenochtitlán e intensifica la inestabilidad 

de la época. Muñoz Camargo certifica “las grandes contiendas y alteraciones que resultaron 

en la Ciudad de México, por la jornada que Cortés hizo á Hibueras” (253), en la que el padre 

del cronista tlaxcaltexa participa antes de instalarse en Tenochtitlan (Gibson 198-199). Las 

exploraciones de Michoacán, Guatemala, Yucatán, Chiapas, o Nueva Galicia están, como dice 

el cronista tlaxcalteca, en los “límites” de la historiografía sobre la conquista mexicana (251). 

Los conquistadores no pretenden subyugar únicamente la región o el continente —lo que 

llaman Tierra firme (Oviedo)— sino que buscan el camino hacia Asia, primero desde el sur y 

luego desde el norte de México (Undreiner 415). El territorio desconocido que colinda con la 

Nueva Galicia se da a conocer con los relatos fundacionales de Álvar Núñez Cabeza de Vaca. 

En 1540 ya se usará la expresión Tierra Nueva para la zona (Betti s.p.), pero durante la 

travesía del náufrago aún carece de denominación europea. Empezando con Colón, los 

conquistadores saben “perfectamente” que los terrenos conquistados “ya tienen nombre”, pero 

“las palabras de los demás” les “interesan poco”, y quieren “darles nombres justos; además, el 

dar nombres equivale a una toma de posesión” (Todorov 35, énfasis original). El sello oficial 

del vocabulario conocido, Tierra Nueva, acompaña el deseo de dejar atrás la inseguridad de la 

post-conquista. A mediados de los años 1530, Cabeza de Vaca y sus compañeros pasan por 

“un río [...] ancho como el de Sevilla” que aun no se llama Río Bravo, y caminan por las 

vastas tierras —Tamaulipas y Coahuila— hasta encontrar el primer “rastro de cristianos” 

cerca de la base española entonces más norteña, San Miguel de Culuacán, en Sinaloa, “Nueva 

Galicia” (Cabeza de Vaca 161, 189-190).7 De San Miguel, el grupo marcha a Compostela 

donde “el gobernador [Nuño de Guzmán] nos recibió muy bien [...]; y [...] partimos para 

México [...] donde del virrey y del marqués del Valle fuimos muy bien tratados [...], y [...] 

hubo fiesta y juego de cañas y toros” (201). La llegada de Cabeza de Vaca a México es una 

sensación que incentiva el entusiasmo por el norte (Flint y Cushing Flint 89). Para Cabeza de 

Vaca, al revés, la ciudad es meramente una parada técnica, y le molesta tener que quedarse 

antes de viajar a España: “Después que descansamos en México dos meses, yo me quise venir 

en estos reinos, y yendo a embarcar en el mes de octubre, vino una tormenta [...]. Y visto eso, 

acordé de pasar el invierno [...]; y después de pasado el invierno, [...] nos partimos de 

México” (202). 

En este punto coinciden, curiosamente, las trayectorias de Cabeza de Vaca y de Muñoz 

Camargo. El joven tlaxcalteca, quien vive con su padre en México, evangeliza a la gente que 

llega con Cabeza de Vaca desde el norte (Gibson 200; Costilla y Ramírez 12). En los años 

1530, “la isla de la post-conquista aun comparte los rasgos fundamentales con el Tenochtitlan 

pre-conquista”, ya que las plazas, mansiones e iglesias renacentistas sólo cubren un área 

pequeña, rodeada por la gran superficie urbana que ocupan los mexicas (Mundy 73, 

traducción de la autora). La ciudad tiene su propia gobernación nativa —un cabildo como los 

españoles— y florece gracias a los residentes aztecas que la reedifican con su probada 

 
7 Para una discusión amplia del espacio traversado por Cabeza de Vaca véase p. ej. Undreiner. 
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tecnología de ingeniería acuática y que la nutren con su agricultura; hay mercados 

denominados en homenaje a los nobles mexicas, como el de Moyotlan al suroeste, donde, 

parecido a la vida antes de 1521, cientos de mujeres nahuas venden la masa de maíz, las 

bebidas con espuma, o los mantos de algodón en cambio de granos de cacao que aceptan 

como medio de pago (Mundy 73-75). En un testimonio personal, Diego Muñoz Camargo 

estiliza los barrios nativos como altamente peligrosos: 

 
Acuérdome [...] que en la Ciudad de México, catorce años después de conquistada toda la tierra y pacificada 

por Cortés, yendo con otros muchachos hijos de españoles por los barrios de los naturales, nos corrieron unos 

indios embijados; de seis ó siete que íbamos nos cogieron un compañero y se lo llevaron, que nunca más 

pudo saberse de él; y sin este que nos llevaron a ojos vistas, hurtaban los que podían para comérselos u 

tornarlos indios. (248-249) 

 

Los “barrios de los naturales” quedan al margen de lo que el cronista elogia como la 

“reformación, reedificación [...] de la insigne Ciudad de México” (251) por los españoles. 

Muñoz Camargo mira a los habitantes urbanos según los patrones retóricos de la conquista 

(Ward 230). La idea del amigo devorado remite a la enemistad tlaxcalteca-mexica, y sigue el 

modelo de la antigüedad europea que detecta la barbarie en los umbrales. “Diversas imágenes 

clásicas de monstruos míticos situados en los márgenes de la civilización contribuyen al 

proceso inicial de significación de los caníbales. El caníbal emerge en contrapunto con otras 

imágenes como las de salvajes buenos” (Jáuregui 50) —tal como los indígenas que Diego 

cristianiza, cuya figuración se opone a la imagen de los mexicas situados en la liminalidad 

civilizatoria. “Lo liminar de esos ‘ciertos lugares’ anticipa el ‘hecho’ de que estén poblados de 

caníbales, al tiempo que el signo del caníbal ubica estos espacios en el margen respecto del 

‘aqui’ y el ‘ahora’ [...]. La tautología es la operación predilecta del discurso colonial” 

(Jáuregui 136).  

En el período cuando Cabeza de Vaca regresa a Europa y Muñoz Camargo callejea por los 

barrios mexicas, los españoles cruzan los bordes norteños del imperio. Los transcursos de 

estas incursiones obviamente no corresponden a los conocimientos ni topográficos ni 

historiográficos de los cronistas mexicanos. Desde sus puntos de referencia geográfica, 

Tenochtitlan y Tlaxcala, Muñoz Camargo se sorprende de las “peregrinaciones en estas tierras 

tan desiertas, remotas y apartadas, larguísimas, anchas, extendidas y despobladas” (259), y 

relata que no se halla 

 
cosa que buena fuese [...], ni que satisfaciese en tierras tan inhabitables [...], y se hizo designio de que sí 

Vázquez Coronado topara con algún buen descubrimiento, que se comunicara [...] con esta Nueva España, y 

sucedió tan al contrario, que [...] cansado Vázquez Coronado de haber andado [...] tantas y tan largas tierras 

despobladas, [...] se tornó y deshizo la jornada, y vínose a la Nueva España [...]. (259)  

 

Para el tlaxcalteca, la comunicación con la Nueva España y la vuelta a México son los 

elementos narrativos más relevantes, mientras los lugares distantes de la Nueva España 

aparecen como ásperos y hostiles. Este tipo de representación contribuye a construir una 

historia de “fracaso” que la investigación detecta hasta hoy en las exploraciones norteñas 

(Escudero Bazán). Allison Bigelow clasifica las infructuosas búsquedas por tesoros al norte 

de México como “un caso clásico de desvío colonial: los soldados preguntan por metales 

preciosos y reciben información sobre la tierra fértil”; o sea, ambas partes ven “la riqueza de 

forma diferente —como agrícola o como metalúrgica” (181, traducción de la autora). El 

problema yace entonces en los sistemas de valor distintos y en la desestimación del 

conocimiento no-europeo (Bigelow 293). El discurso del desastre moldea la idea de las 

expansiones post-conquista, aunque la versión de Díaz del Castillo sobre la jornada de 
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Vázquez Coronado es algo más amena que la de Muñoz Camargo —pero igual de incompleta, 

breve y fragmentada: 

 
[...] Antonio de Mendoza y la Real Abdiencia de México enviaron a descubrir las Siete Cibdades, que por 

otro nombre se llama Cíbola. [...] Pues partido [Vázquez Coronado] [...] con muchos soldados [...], y después 

desde ciertos meses que hobo allegado a las Siete Cibdades, paresció ser que un fraile francisco que se dice 

fray Marcos de Niza había ido de antes a descubrir aquellas tierras, o fue en aquel viaje con el mesmo [...] 

Vázquez Coronado, que esto no lo sé bien. [...] [Y] vieron [...] los pueblos y casas con sobrados [de Cíbola], 

y subían por escaleras, paresciole al fraile que sería bien volver a la Nueva España, como luego vino, para dar 

relación al virrey. (997) 
 

Resumiendo algunas supuestas verdades de la jornada, Bernal confiesa “que esto no lo sé 

bien”, y está confundido sobre las noticias divergentes de sus fuentes, de lo que unas y 

“[o]tras personas dijeron” (998) al respecto. Los últimos párrafos de la Historia verdadera 

mencionan nuevamente la expedición: “Dejaré de contar tantas cosas [...] ni tampoco quiero 

poner por memoria la entrada que fue desde México Francisco Vázquez Coronado a las 

cibdades que dicen Cíbola, porque yo no fui con él, no tengo que hablar en ello; los soldados 

que fueron aquel viaje lo sabrán mejor relatar” (1113). En una preterición lograda, Bernal 

demuestra sus habilidades retóricas manifestando que no se pronunciará más sobre Vázquez 

Coronado sólo para revelar después lo acontecido. Desafortunadamente, la materialidad del 

manuscrito de Bernal desbarata su intención y fragmenta su relato aún más:  

 
Mas sé decir que en aquella sazón o pocos meses antes fue casado el Francisco Vázquez con una señora 

doncella muy  vertuosa y hermosa, hija que fue del tesorero Alonso de Estrada. Y desque hobo llegado a la 

provincia de Cíbola, no le conten... la ... por la voluntad, que no halló en los soldados que le val... personas 

dijeron que por se volver a su... desto cayó malo de modorra y se paró ... no faltó quien dijo que quiso rem... 

la guerra de Troya y se hizo el loco ... En aquella entrada que... de pesos de oro de Su Majestad ...tero de otra 

armada ... capitán general conquistador cosas de muertes y trabajos de hambres y de otras malas venturas ... 

hacienda de Su Majestad y las suyas, y se volvieron a México perdidos. (1113) 

 

Esta parte del texto sobre Cíbola se transmite, desde el “más sé decir que” hasta la vuelta a 

México, en un ritmo en staccato, con huecos y omisiones. El editor Guillermo Seres informa 

en una nota al pie de página que “[a]parte de la consabida rotura de la parte inferior del folio, 

en la otra esquina, la izquierda, hay una mancha que impide leer bien algunas palabras” (Díaz 

del Castillo 1113). Bernal cuenta lo que niega contar, pero sus palabras se silencian, 

orgánicamente, con el traspaso del tiempo, en el manuscrito dañado que obstaculiza la lectura. 

Los testigos oculares, empero, a los que el soldado cronista suplica que escriban sobre Cíbola 

existen. En 1539, Fray Marcos de Niza manda su Relación, que comienza con la instrucción 

del gobernador Antonio de Mendoza, a “la gran çiudad de Temixtitan Mexico de la Nueva 

España” y a “la dicha rreal audjençia” (Niza 94). El documento mantiene su tono factual hasta 

el final, pero se desliza cada vez más hacia lo ficcional concibiendo una historia de 

descubrimiento quimérico. Marcos sale de San Miguel de Culuacán, por donde pasó Cabeza 

de Vaca unos años antes, con el antiguo compañero de aquél, el esclavo africano “Estevan de 

Dorantes negro”, hacia el norte (Niza 84). El fraile manda a Esteban como vanguardia para 

explorar el camino, y pronto se enteran de Cíbola, las siete ciudades de oro. Esteban llega 

primero a esta cuna de riqueza y es asesinado; fray Marcos observa el brillo urbano sólo desde 

lejos, no porque teme por su vida, sino para poder contar sobre el hallazgo extraordinario 

(Niza 84-93). Con su Relación, fray Marcos traslada el mito medieval de las siete ciudades de 

oro al territorio norteño (Baraibar 558), donde los mapas contemporáneos del Nuevo Mundo 

las ubican como referencia real.8 La metrópolis no se encuentra nunca — Díaz del Castillo se 

 
8 Así como el mapa de Giacomo Gastaldi de 1548, de Paolo Forlani de 1565, las imágenes con adornos 

magníficos de João Martines de 1578, el mapa mundial de Richard Hakluyt de 1587, que muestra el lago dorado 
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equivoca cuando afirma que los conquistadores subieron las escaleras de Cíbola— pero en 

1540, Vázquez Coronado partirá con su ejercito desde México en busca del imaginario 

inalcanzable. Para una impresión duradera en sus lectores, fray Marcos declara de haber 

encontrado “cosa mayor y mejor que la Nueva España” (85) y que “[a]qui avia tanta notiçia 

de Çiuola commo en la Nueba España de Mexico” (88). Nueva España, como constante 

marco de referencia, se convierte en una estrategia textual para convencer a la Audiencia Real 

de la importancia de Cíbola: “La población es mayor que la cibdad de México [...]. Diciendo 

yo a los principales, que tenía comigo, cuán bien me parescía Cíbola, me dijeron que era la 

menor de las siete ciudades, y que Totonteac es mucho mayor y mejor que todas las siete 

ciudades y que es de tantas casas y gente, que no tiene cabo” (93). Los superlativos del fraile 

plasman una ciudad mayor que México, sin embargo menor que las otras ciudades norteñas, 

insinuando que hay más secretos, más esplendor. A lo largo del relato, Cíbola ya no se mide 

con Tenochtitlan, sino a la inversa, México no se puede comparar más con las urbes 

imaginadas. Las exageraciones de fray Marcos imitan las noticias sobre las maravillas de 

Tenochtitlán, y las reinventan para la post-conquista que brevemente —hasta que la opinión 

pública comprende la farsa— adquiere su propia magnitud narrativa. 

 

Conclusión 

El lapso indeterminado de la post-conquista mexicana entrecruza diferentes historicidades 

y memorias. Crea conocimientos intermedios “provenientes de distintas tradiciones” y de un 

“enjambre de agencias culturales y políticas” (Castro-Klarén 90, 95) que entran en disputa. La 

post-conquista es un “umbral de época” que “ha de transformar los enunciados del anterior” 

sistema prehispánico y del choque de la conquista “en preguntas que él mismo aspira a 

contestar” (Blumenberg 561). Documentando la conquista, las crónicas reproducen el impacto 

del enfrentamiento colonial para la posterioridad. No tratan el intervalo después de 1521 con 

el mismo cuidado que la caída de Tenochtitlan, cuya indudable relevancia histórica favorecen. 

Las décadas después se entienden como transición inacabada, incierta e inconstante, cuyos 

acontecimientos rutinarios y pesados se descuidan y se pierden de la historiografía. La post-

conquista se representa como el silencio, el vacío, el olvido, el desconocimiento, la remotidad, 

el aislamiento, el riesgo, la esperanza rota. Estas etiquetas parecen paradójicas frente a la alta 

producción literario-historiográfica de la época que estimula las más relevantes crónicas 

mexicanas —un género esencialmente post-conquista. La nueva era se narra frecuentemente 

en un estilo sencillo, fragmentado y con abreviaciones, ya que se desconocen los hechos 

exactos. Las crónicas afirman que carecen de autoridad para retratar la post-conquista, lo que 

Díaz del Castillo y Fernández de Oviedo adscriben a experiencia no vivida; o inventan, como 

Fray Marcos, ficciones fantásticas como si añorara regresar al ostentoso ayer que añoran. De 

las nuevas expansiones saben porque el punto de partida es la antigua capital azteca, pero las 

crónicas ubican el territorio norteño en los límites de su percepción topográfica. Dejan claro 

que la conquista no termina en 1521. La post-conquista mexicana provoca guerras en lugares 

lejanos que se miden con Tenochtitlan. Únicamente las relaciones norteñas invierten este 

proceso, como Cabeza de Vaca quien profundiza en su camino por el norte, no en la ciudad de 

México. La marginalidad de la post-conquista se localiza, según Muñoz Camargo, hasta en 

los barrios de los conquistados donde impera el canibalismo, el indígena salvaje. Estas 

nociones exaltan la superioridad española-tlaxcalteca-mestiza en una metrópolis fuertemente 

marcada por la presencia mexica, y corresponden a las dinámicas sociopolíticas que intentan 

oprimir a las culturas no-europeas. 

 
rodado por las siete ciudades de Cíbola, o el mapa del norte de América de Cornelis de Jode de 1593 (Fernández-

Armesto 743). 
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Las crónicas de la post-conquista negocian la historia y la continúan, no a través de “la 

supervivencia de las mismas substancias ideales” —las certidumbres pre-conquista no quedan 

intactas para ninguno de los actores— sino porque imponen “la obligación de saber lo que [...] 

antes ya se había sabido” (Blumenberg 56). Recuperando el pasado y marginalizando el 

presente, fundan la base del futuro. Establecen la conquista mexicana como “gran relato” —

con “el gran héroe, los grandes peligros, los grandes periplos y el gran propósito” (Lyotard 4) 

— de la época colonial moderna. 
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