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El 11 de mayo de 1960, el Lic. Antonio Vázquez Pérez, abogado y contador en Irapuato, 

Guanajuato, le dirigió una carta al Sr. Guillermo de la Parra, director de Editorial Argumentos 

(EDAR). En ella, el licenciado explica que sus “hijos son muy aficionados a leer cuentos e 

historietas” y que, luego de prestarle la dedicación necesaria al problema, halló “que no sería 

conveniente prohibir esta afición, sino obtener de ella el mejor provecho.” El examen detenido del 

material de lectura, lo llevó a concluir que EDAR ofrecía la mejor publicación, “pues con ella se 

instruye y se distrae a los niños”. Pero se da el caso, dice el licenciado, que hasta a él le gustaron 

por haberle dado “la oportunidad de recordar conocimientos que ya había olvidado, por las diarias 

ocupaciones” (Parra y Gutiérrez s/p). El aplauso del Lic. Vázquez Pérez, avalado por sus títulos  

profesionales, apareció en el número 83 de la serie “Biografías selectas”, dedicado a Hernán 

Cortés. 

El número 69 de la misma serie, dedicado a Moctezuma, incluye un dictamen oficial emitido el 

19 de enero de 1960 por una dependencia de la Secretaría de Educación Pública (SEP). Luego de 

examinar varios ejemplares, la Oficina de Asuntos Pedagógicos de la Subdirección General 

Técnica de la Dirección General de Educación Primaria del Distrito Federal asevera que los 

cuadernos dedicados a figuras de la historia nacional como Cuauhtémoc, Miguel Hidalgo, José 

María Morelos y Porfirio Díaz “son un material que puede ser usado en las escuelas primarias” 

pues “respecto al contenido histórico, aun cuando presentan fallas por el carácter novelesco de las 

mismas y el material gráfico que emplean, no alteran en esencia los datos y las posturas que 

interesan desde el punto de vista de la información histórica que corresponde a la escuela primaria” 

(Gurza y Gutiérrez, Moctezuma s/p).1 

La inclusión de la carta y el dictamen tenía como finalidad rebatir la opinión general de que las 

historietas no tenían más función que la de embotar el intelecto e incluso pervertir la moral de sus 

lectores y, más específicamente, responder al estatuto vigente en aquel momento. Según el 

reglamento de publicaciones y revistas, publicado en el Diario oficial de la federación el 11 de 

marzo de 1944, “la continuidad sistemática de la influencia que produce una ilustración gráfica de 

fines deliberadamente mercantiles, retrae a la niñez y a la juventud de sus labores escolares y de 

la práctica de sus deberes, desviándolas de una concepción verdaderamente noble de la existencia 

y creando en ellas un ánimo de superficialidad que redunda en perjuicio de su dignidad y de su 

acción útil para el servicio de la colectividad mexicana”. Al mismo tiempo, el reglamento advierte 

que Ley Orgánica de la Educación Pública “establece la propagación de la cultura en sus distintas 

manifestaciones y señala a la prensa como uno de los más eficaces medios de difusión cultural” 

(1). Series como “Biografías selectas” buscaban partir la diferencia. 

La animadversión contra las revistas de historietas comienza casi junto con ellas y corre en 

paralelo a su difusión. En 1934 aparecía Paquín, la primera revista de historietas autónoma, que 

pronto tuvo sobrada competencia. Ya en 1940, el poeta Efrén Hernández advertía lo peligroso que 

podía ser la lectura de paquines y paquitos pues el “dulce niñito de mirada todavía limpia, de 
 
 

1 El dictamen también señala que fueron rechazadas “para cualquier uso en el medio escolar las que se refieren a 

Rasputín, Mata Hari y doña Isabel de Castro, fundamentalmente por no figurar como temas de estudio e ilustrarse en 
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sonrisa graciosa que se pasa, al parecer inofensivamente, largas horas volteando las páginas de su 

paquín, pues éste, si continúa este uso, si no cambia de lectura, mentalmente jamás dejará de ser 

menos que un niño, irán soldándosele, por falta de función, sus circunvoluciones cerebrales, su 

espina vertebral irá uniformándose, los jugos de su tuétano se irán ensombreciendo, su corazón se 

irá secando y, cuando grande, será otro pobrecito sin penetración, ciego, ignorante, quimerista, 

seco y ególatra, bueno sólo para candidato a presidio, para general matón, para mercader, para 

estafador” (48). El tenor de la crítica no varió hasta finales del siglo pasado, cuando la popularidad 

de historieta se vio fatalmente mermada por otros medios de comunicación masiva (Aurrecoechea 

193). 

Lo acérrimo de las críticas manifiesta por contraste el éxito del género. Armando Bartra observa 

que, de los años treinta a setenta del siglo XX, México fue un pueblo de lectores gracias sobre todo 

a la historieta, que por su alto tiraje, bajo precio y amplia distribución estaba al alcance de todos. 

De este modo, las historietas jugaron un papel más importante en la formación la cultura nacional 

posrevolucionaria que proyectos patrocinados por el gobierno como el muralismo didáctico o la 

música indigenista, por ejemplo (Bartra s/p). Para mediados de los setenta se publicaban 

mensualmente cerca de setenta millones de historietas y fotonovelas, más que el total de la 

población del país (Herner IX). Así, no es exagerado afirmar que “para tres generaciones de 

mexicanos”, las historietas fueron, entre otras cosas, “silabario y cartilla de lectura, lección de  

historia y fuente de educación sentimental, acceso a mundos exóticos y materia prima de los 

sueños”. El hecho de que fuera ante todo un producto comercial “no le resta trascendencia cultural” 

(Aurrecoechea y Bartra 1: 9). Y por todo esto, sin duda tiene razón Juan Manuel Aurrecoechea al 

afirmar que la historieta es una fuente indispensable para el conocimiento y comprensión de lo que 

han sido los mexicanos (196-7).2 

En consideración de lo anterior, si se quiere saber cuál era la concepción popular de la conquista 

de México a mediados del siglo XX, quizá sea preferible recurrir a las historietas que tratan del 

tema que a los libros de texto o de historia que circulaban en esa época. A continuación se 

consideran varios ejemplos reveladores. Si bien se los puede juzgar hasta cierto punto como una 

mera visión de los vendedores, se debe reconocer la labor investigativa que se manifiesta en los 

guiones y los dibujos, así como la aceptación de por lo menos un lector educado y del organismo 

responsable de la educación pública en México. Por otro lado, el análisis de estas obras confirma 

que el pasado se construye a través de relatos —historias e historietas— cuya aceptación y 

durabilidad depende más de su valor explicativo y justificativo que de la fidelidad a los hechos 

que puedan haber ocurrido. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Desafortunadamente, se trata de una fuente casi inasequible para el público y los investigadores por la naturaleza 

de un producto que tanto productores como consumidores consideraban desechable (Aurrecoechea 196-7). 
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Figura 1. Portada de José Guadalupe Posada. 

 

Antecedentes y subsiguientes 

El antecedente remoto de las historietas que pretenden dar a conocer la historia de la conquista 

de México de forma amena son los fascículos de la Biblioteca del Niño Mexicano (1899-1901), 

escritos por Heriberto Frías y hermoseados con ilustraciones de José Guadalupe Posada. Se trata 

de pequeños cuadernos de menos de veinte páginas, con una portada cromolitográfica y tres 

fotograbados insertos que representan escenas descritas en el texto. Su finalidad aparente es la de 

enseñar deleitando. En uno de los números que tratan de la Conquista, Frías asegura que su relato 

está basado en “las crónicas que escribieron los mismos testigos de aquellos acontecimientos en 

sus leyendas de las que voy espigando lo más divertido para mis lectores; —al mismo tiempo, que 

lo que más les instruya, después de apartar lo ficticio que es oropel, de la pura esplendidez de oro 

[...] de la verdad histórica” (El príncipe 6). Sin embargo, en sus relatos predomina lo novelesco en 

forma de frecuentes apariciones, voces y señales misteriosas.3 

En una de estas ocurrencias extraordinarias, se resume la visión de la Conquista que ofrece la 

Biblioteca del Niño Mexicano. Axempaxochitl, la princesa que habita el palacio de los “Misterios 

Blancos” en “la Isla del Sueño Rojo”, le dice al audaz Océlotl lo siguiente: 

 
he sabido por los genios de estas islas que el imperio del cobarde Moctezuma será destruido por esos mismos 

extranjeros que se dirigen ya sobre Tenochtitlán. No hay más que resignarse á la voluntad del Dios único que 

 

3 Además de los eventos supernaturales, Frías introduce inverosimilitudes tales como el haber sido Marina quien le 

dio a Cortés la idea de quemar las naves o un duelo entre Cortés y Cuauhtémoc en los sótanos laberínticos del palacio 

de Axayácatl (La conjuración 12-4; El subterráneo 13-4). 
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gobierna el Universo; preciso es sufrir el castigo que ha impuesto á la raza azteca por la ferocidad sangrienta de 

los abominables sacrificios humanos. Pero es preciso que sucumba con valor, que muera con heroismo [...] procura 

hablar con los príncipes y guerreros más nobles y patriotas levantando su heroísmo; diles que no es de mexicanos 

entregarse cobardemente á los enemigos de la patria [...] que si continúa en su cobardía el miserable Moctezuma, 

lo derriben el trono y elijan por Emperador de los aztecas al bravo entre los indomables, al nobilísimo y egregio 

Cuauhtemoctzin que es el que lleva el ilustre nombre de “Aguila”. El llevará las huestes mexicanas á los combates 

cubriéndolas de gloria. (El Ocelotl 12-14, fig. 1) 

 

Cabe destacar en estas líneas el providencialismo de la historia, la justificación moral de la 

Conquista y la poquedad de Moctezuma en oposición a la grandeza de Cuauhtémoc porque, como 

se verá más adelante, estás son las ideas recurrentes que apuntalan muchas de las historietas —e 

historias— de la conquista de México.4 

En la segunda mitad del siglo XX, las historietas de la Conquista publicadas por el sector 

privado con fines primariamente comerciales se pueden contrastar con las historietas patrocinadas 

por la SEP con la idea de aprovechar la popularidad del medio para fines principalmente 

educativos. A principios de los ochenta, la SEP alentó dos series que pretendían contar la historia 

de México a través de la historieta. La primera fue México: Historia de un pueblo (1980-1982), 

dirigida por Sealtiel Alatriste y Paco Ignacio Taibo II, con fascículos mensuales de 84 páginas a 

colores y un costo relativamente alto. La segunda fue Episodios Mexicanos (1981-1982), 

coordinada por Guadalupe Jiménez Codinach, con fascículos semanales de 48 páginas a una tinta 

y un precio muy asequible (Huska 65). En palabras de la coordinadora, la idea original era 

aprovechar la potencialidad comunicativa que el número de lectores y las “ágiles características 

de entretenimiento” le daban al relato gráfico para convertirlo en “un transmisor del avance de la 

investigación en sectores alejados de la escuela, es decir, en un instrumento positivo de inducción 

a la cultura”. Sin embargo, los autores de la primera serie, “sin conocimiento de la historia del país 

y sin un método crítico para manejar las fuentes utilizadas, inventaron una pseudohistoria ‘popular’ 

muy cuestionable”. Por eso, para la segunda serie se reunió un equipo interdisciplinario que, 

además de guionistas e ilustradores, incluía historiadores, psicólogos, sociólogos, antropólogos y 

comunicólogos. Además se tomó la decisión de que los protagonistas de los episodios no fueran 

las figuras de la historiografía académica, sino personajes ficticios contemporáneos para así tener 

mayor flexibilidad en el hilo narrativo, “sin distorsionar hechos históricos” (Jiménez 784, 789, 

792). 

En los dos números de México: Historia de un pueblo que se ocupan de la Conquista, las 

distorsiones incluyen la influencia de personajes ficticios en las decisiones de los personajes y en 

el desarrollo de los hechos históricos. Por ejemplo, Moctezuma sigue los consejos de una 

sacerdotisa inventada, Tonan Tlazolteotl, y el no menos imaginario Totocani ocupa el cargo de 

cihuacóatl, o general suplente (Alatriste 1: 54, 59). Cómo señala Melanie Huska, en esta versión 

los conquistadores son claramente los malos de la historia (74). En cambio, en los Episodios 

mexicanos, Daniel Chávez aprecia el equilibrio en la exposición de visiones contrastantes de la 

Conquista, una correspondiente a la leyenda negra sobre la crueldad y la codicia de los españoles 
 

 

 

4 Sin duda hay antecedentes más inmediatos que desafortunadamente no he podido consultar. Aurrecoechea y Bartra 

reconocen que las historietas que incursionan en el pasado prehispánico y la época de la Conquista, “con ánimo 

aventurero o didáctico, son legión”. De finales de los años treinta a principios de los cincuenta, destacan El hijo del 

flechador del cielo de Alfonso Tirado y, de Ignacio Sierra, El amor de los volcanes y Cuauhtémoc (Aurrecoechea y 

Bartra 3: 60-1). 



Pablo García Loaeza  

ISSN 1540 5877 eHumanista 50 (2022): 246-262 

 

 

250 

 

y otra al supuesto beneficio de una misión civilizadora y benevolente (67).5 Marie Lecouvey y 

Helia Bonilla consideran que los Episodios mexicanos consiguen generalmente separar lo histórico 

de lo ficticio. No obstante, reconocen una similitud con la Biblioteca del Niño Mexicano en la 

caracterización de la Conquista como un destino justificado por el perfil de la cultura mexica 

cuando, en el quinto episodio, un sacerdote declara que “Quetzalcóatl está por regresar y nos 

reclamará toda la sangre que se ha derramado” (Lecouvey y Bonilla 16; Jiménez, Episodios 5: 32). 

En realidad, esa visión fue concebida en primera instancia por los misioneros franciscanos en el 

siglo XVI. Por ejemplo, en su Historia eclesiástica indiana, fray Gerónimo de Mendieta le pedía 

al lector considerar “si el clamor de tantas almas y sangre humana derramada en injuria de su 

Criador seria bastante para que Dios dijese: Ví la afliccion de este miserable pueblo; y tambien 

para enviar en su nombre quien tanto mal remediase” (175). La perpetuación del enfoque 

providencialista se puede atribuir a su afinidad con la noción de progreso propia de la perspectiva 

histórica occidental.6 

Los esfuerzos más recientes de contar la Conquista en historieta están muy lejos de la forma del 

paquín y no fueron diseñados para el mismo tipo de público al que se dirigían las historietas 

comerciales o incluso los Episodios mexicanos. Entre 2010 y 2019, se fue realizando una 

adaptación gráfica de los capítulos de la Nueva historia mínima de México (2004), publicada por 

el Colegio de México. En una entrevista de 2010, el presidente del Colmex, Javier Garciadiego, 

explicó que la propuesta editorial representaba “una forma de difundir el proceso histórico a un 

público más amplio” (Palapa Quijas 6). En 2019, Francisco de la Mora, editor y guionista de la 

colección, reiteraba esa idea al afirmar que la adaptación de un libro hecho “para que los mexicanos 

conozcan lo indispensable de su pasado” no sólo estaba “dirigida a los lectores jóvenes, sino a  

todos” (Bautista s/p). El formato de los libros relativizaba ese propósito pues eran de gran tamaño, 

con 64 páginas a todo color, pasta dura y un costo elevado. Como los demás de la serie, el volumen 

sobre la Conquista, basado en el texto de Bernardo García Martínez e ilustrado por Ricardo Peláez 

y José Luis Pescador, está dominado por la voz de un narrador experto —el abuelo Pascasio— que 

evita concienzudamente la especulación novelesca común en otras historietas. Por ejemplo, de la 

actitud de Moctezuma ante los españoles, sólo dice que les permitió instalarse en su ciudad 

“obedeciendo a una decisión poco comprensible” (Mora 22). Asimismo, el papel de algunos 

personajes ficticios se limita al de comentaristas. El resultado es una historieta muy atractiva 

gráficamente, pero más didáctica que entretenida.7 

Quizá ese déficit de deleite haya provocado el retorno de las inferencias en el libro I de La caída 

de Tenochtitlan (2019), escrito e ilustrado por José Luis Pescador. En una entrevista, el autor 

afirma que no se inventó nada, que “está tal cual como están las fuentes”, teniendo “en cuenta que 

no hay una versión oficial de ese tiempo”. Pescador reconoce que Visión de los vencidos (1959) 
 

5 Según Chávez, “la postura conciliadora y balanceada ante la conquista española parece complementar indirectamente 

la reanudación de relaciones diplomáticas con España desde 1977 y el impulso que se le quería 

dar a ese renovado contacto a nivel económico y educativo” (73). 
6 Notablemente, en México: historia de un pueblo no hay ni justificación ni fatalismo. Además, Moctezuma aparece 

como un gobernante ecuánime que, luego de ser apresado por los españoles, le cede deliberadamente el poder a 

Cuitláhuac para que éste pueda organizar la guerra contra sus enemigos. Además, la muerte de Moctezuma, 

generalmente representada como indigna, se pasa completamente por alto. Estos contrastes con otras historietas se 

pueden explicar quizá por el cariz nacionalista de la serie (Huska 72). 
7 Peláez dijo en entrevista: “realmente no hubo ningún margen para hacer ningún aporte en el contenido. De hecho 

creo que la obligación de apegarse tan fielmente al texto original es la peor limitación que tuvo la colección”. En 

cambio, considera que México: historia de un pueblo es la mejor serie en su género porque “cumplía el propósito de 

conocer hechos históricos mediante una lectura amena y ágil” (“El México” s/p). 
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de Miguel León Portilla había sido su fuente principal y su intención mostrar “por qué cayó 

Tenochtitlan y quitar de una vez por todas la idea de que fue por una superioridad de los españoles, 

y que más bien fue por desavenencias entre las propias naciones indígenas”. Pero por otro lado, 

aclara que él no es académico ni el libro pretende serlo; no considera que su propósito sea 

“didáctico o de difusión cultural. Es contar una historia con los elementos que ya estaban ahí” 

(Einnar s/p). Los eventos inventados en el primer libro de La caída de Tenochtitlan corren 

paralelos a los acontecimientos que narran las fuentes históricas y los personajes ficticios no 

interactúan con los personajes conocidos. Los elementos a los que se refiere Pescador son los que 

se hallan primeramente en el Libro XII del Códice florentino, ejemplo paradigmático —pero 

problemático— de la llamada visión de los vencidos, e incluyen la profecía, los portentos, el 

desasosiego de Moctezuma y la identificación de los españoles como representantes de 

Quetzalcóatl. Más allá de las diferencias materiales y formales de estilo, extensión, calidad, precio 

y público, los mismos elementos se hallan también en las historietas que se examinan a 

continuación. Y esto por motivos similares pues, más que contar bien la historia, su finalidad es 

contar una buena historia. Desde siempre, las buenas historias, así como las buenas historietas, 

narran hechos extraordinarios realizados por personajes excepcionales. 
 

Figura 2. Portada de Antonio Gutiérrez 

 

Cortés el ambicioso 

El número 83 de la serie semanal “Biografías selectas” (EDAR) se publicó el sábado 28 de 

mayo de 1960, con un tiraje de diez mil ejemplares y el costo de un peso. Antonio Gutiérrez fue 

el dibujante principal y Guillermo de la Parra, director de la editorial, escribió el guion. En la 

portada a color, se ve a Hernán Cortés en armadura completa, con la espada desenvainada en una 

mano y la otra posada sobre la cabeza de una serpiente emplumada parecida a las que adornan el 

templo de Quetzalcóatl en Teotihuacan; al fondo aparece una pirámide en llamas (fig. 2). La escena 

cifra procesos historiográficos comunes. El personaje español y la escultura teotihuacana refieren 
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a lo histórico, pero no así su asociación, que obedece a lo simbólico. Sin necesidad de palabras, la 

imagen condensa la idea muy generalizada de que Cortés fue identificado inicialmente como un 

agente de Quetzalcóatl o incluso como el dios mismo, y que eso fue un factor decisivo para su 

victoria. Esta noción fue avalada por historiadores modernos por hallarse en testimonios de factura 

indígena en lengua náhuatl, como el Libro XII o los Anales de Cuauhtitlan. Según León-Portilla, 

tales fuentes demostraban que “en la conciencia indígena —específicamente en la de quienes, 

sobreviviendo a la conquista, pudieron poner por escrito sus relatos— existió la convicción de que 

la llegada de los extraños forasteros se tuvo en un principio como cumplimiento del profetizado 

retorno de Quetzalcóatl” (34). Pero en tiempos recientes, esta noción ha sido cuestionada por 

investigadores como Camila Townsend, quien señala que no hay evidencia confiable de que el 

mito del regreso de Quetzalcóatl existiera antes de la Conquista. El primero en relacionar la llegada 

de Cortés con el regreso de un dios habría sido el franciscano fray Toribio de Benavente, llamado 

Motolinía, a mediados del siglo XVI, probablemente en función de su perspectiva providencialista 

y la especie de una visita apostólica remota.8 El primer texto en náhuatl que articula el arribo de 

los españoles con el retorno de Quetzalcóatl es el Libro XII, una obra posterior producida a la 

sombra de los esfuerzos misionales de la orden franciscana.9 Si textos como los Anales de 

Cuauhtitlan presentan una integración completa es, según Townsend, porque a medio siglo de la 

caída de Mexico-Tenochtitlan, ese relato constituía una explicación satisfactoria del aparente 

desmayo nahua ante la invasión española (659, 668-9). En suma, la portada de la biografía ilustrada 

de Cortés resume una historia hecha de historias más que de hechos. 

Las páginas interiores muestran generalmente cuatro viñetas en medios tonos de tinta sepia.10 

Una noche en Sevilla, un mozo escala las tapias: “nada ni nadie detiene al atrevido, que va en  

busca de unos labios rojos que todo le prometen en un beso”. Se trata de Hernán Cortés, “joven 

soñador, místico y guerrero” que, “sediento de aventuras”, pronto realiza “su sueño de embarcarse 

hacia la Nueva España”. Se podría pasar por alto el destino del viaje si no fuera porque revela 

cómo el supuesto destino de un personaje se construye siempre en retrospectiva. La Nueva España 

no existió antes de que Cortés le impusiera ese nombre al territorio que los nahuas llamaban 

Anáhuac.11 Pero cuando el final de la historia aparece escrito desde el principio, todo lo que sigue 

parece un porvenir inevitable. El mismo tipo de anacronismo geográfico ocurre cuando, algunas 

páginas después, la flota de Cortés llega “a las costas de México” (Parra, 1-2, 6). Si se puede 

asumir la identidad de Anáhuac, Nueva España y México es porque la historia suele proyectar el 

presente hacia el pasado para configurar una continuidad ilusoria. 

Lo que impele a Cortés es la ambición. Él mismo afirma que quiere “honores, poder, riqueza y 

aventura y, si se puede, un sitio en la historia”. Luego de ordenar que se quemen las naves, Cortés 
 
 

8 “Y cuando parecieron los navíos del marqués del Valle, don Hernando Cortés, que esta Nueva España conquistó, 

viéndolos venir a la vela de lejos, decían que ya venía su dios” (Motolinía 69-70). 
9 “When they approached the Spaniards, they made the earth eating gesture at the prow of the boat[s]. They thought 

that it was Quetzalcoatl Topiltzin who had arrived” (Lockhart 59). Cito la traducción al inglés de Lockhart por ser 

considerada las más fiel al texto original en náhuatl. 
10 La técnica del medio tono, característica de la historieta mexicana, le da a la imagen una calidad fotográfica. Fue  

desarrollada principalmente por Antonio Gutiérrez, el dibujante de las “Biografías selectas” de Cortés, Moctezuma y 

Cuauhtémoc (Aurrecoechea y Bartra 2: 185). 
11 En la segunda carta de relación, fechada en octubre de 1520, dice Cortés: “Por lo que yo he visto y comprehendido 

cerca de la similitud que toda esta tierra tiene a España [...] me paresció que el más conveniente nombre para esta 

dicha tierra era llamarse la Nueva España del Mar Océano, y ansí en nombre de Vuestra Majestad se le puso aqueste 

nombre” (Cortés 308). 
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señala hacia su destino: “La inmortalidad está hacia allá... Sigamos...”. Los barcos en llamas que 

ven a la distancia amplifican la teatralidad del episodio, pues como se sabe, los bajeles fueron 

encallados y eso solapadamente.12 La ambición de Cortés se manifiesta concretamente en dos 

afanes: “aparte del fervor católico que llevaba Cortés a evangelizar a los indios, el caudillo no 

vivía más que para saciar su sed de oro”. No obstante, cuando algunos se quejan del poco botín 

que han recibido, reparte su porción entre los más pobres. Tampoco es sanguinario. Al confrontar 

a Pedro de Alvarado por ciertos desmanes que ha hecho en Cozumel, le dice: “Quiero una 

conquista pacífica para gloria de Dios y de España”. A veces no tiene más remedio que luchar 

contra los indios, “venciéndolos siempre a sangre y fuego”, pero lo lamenta: “Lástima, yo no 

quisiera derramar sangre”. La única excepción ocurre en Cholula, donde luego de descubrir la 

emboscada que le preparaban, ordena: “¡Fuego!... Maten a discreción... Tenemos que hacer un 

escarmiento...”. Los hechos más inicuos, como el arresto de Moctezuma o la tortura de 

Cuauhtémoc, se les atribuyen a otros, salvo en una viñeta donde la luz destaca un cuerpo colgado 

y el narrador comenta que Cortés “mandó matar al último emperador azteca” (Parra 1, 6, 10-11, 

16, 18-19, 23, 30-31). En suma, el capitán español se presenta como un hombre arrojado y hábil, 

decisivo, pero no cruel, codicioso, pero no tacaño, y muy religioso. El retrato corresponde al que 

ofrecía Francisco López de Gómara en su Conquista de México (1552): “Fue travieso cuando 

muchacho, y cuando hombre fue asentado; y así, tuvo en la guerra buen lugar, y en la paz también 

[...] Era recio porfiando [...] Gastaba liberalísimamente [...] Cuentan que le dijeron, siendo 

muchacho, cómo había de ganar muchas tierras y ser grandísimo señor [...] Era devoto, rezador” 

(454-5). 

La extensión limitada de la historieta pone aún más en evidencia los rasgos narrativos de la 

historiografía en general. La ordenación cronológica y el tratamiento expositivo de la acción son 

los propios de la narración histórica. Casi todas las viñetas incluyen un cuadro que ofrece 

descripciones y explicaciones, muchos de los parlamentos sirven asimismo para elucidar lo que 

está pasando —todo lo cual entorpece la narración gráfica. Por otro lado, la selección de los 

eventos representados y los cambios de ritmo sirven para destacar ciertos aspectos. Las primeras 

etapas de la biografía selecta de Cortés se resuelven en tres páginas: cinco viñetas para hechos 

ocurridos en España, una para la travesía atlántica y seis dedicadas al tiempo que pasó en el Caribe, 

más que nada enamorando a Catalina Suárez. La mayoría de las viñetas sirven para dar cuenta del 

carácter de Cortés, quien, gracias a su voluntad y astucia, consiguió que Moctezuma abdicara su 

trono a favor del rey de España. Todo lo que ocurre después es de menor importancia. El sitio de 

Mexico-Tenochtitlan se resuelve en apenas tres viñetas. Sólo nueve viñetas se ocupan de la etapa 

posterior hasta la muerte de Cortés. 

En la última viñeta, que muestra a Cortés difunto, el narrador señala que muchos lo consideran 

“el primer mexicano de la historia” (Parra 32). En contraste con el discurso histórico dominante 

que funda la identidad nacional en el pasado prehispánico, está afirmación parece suscribir la idea 

de que la nación mexicana se origina en la conquista. Junto con el retrato positivo de Cortés, revela 

la posible fuente de la biografía selecta: la segunda sección de Tres héroes de nuestra historia 

(1946) de José Macías, S.J.13 Este autor resume el contraste entre el enfoque de origen liberal y el 

de cuño conservador sobre Cortés: “en las escuelas oficiales [...] se enseña de él a los alumnos lo 

negativo y degradante, su ambición y su crueldad [...] y no se abre la puerta a la verdad sobre sus 

 

12 Dice Cortés: “so color que los dichos navíos no estaban para navegar los eché a la costa” (164). 
13 Los otros dos héroes son Cuauhtémoc y Agustín de Iturbide, una figura predilecta de la historiografía conservadora 

mexicana. Se cita la reimpresión de la sección sobre Cortés. 
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méritos portentosos como hombre, como soldado, como gobernante y, sobre todo, como cristiano”. 

Asimismo, Macías afirma que “la gratitud exige que todos los mexicanos contemplemos en él al 

primer gran mexicano”. Más allá de la postura ideológica, el cambio de medio, objetivo y público 

resultan en omisiones y agregados. Por ejemplo, el historietista desatiende la aclaración del jesuita 

—escueta por cierto— de que en realidad las naves fueron desarmadas (Macías, Hernán 10, 43, 

103).14 La teatralidad que busca la historieta también explica el esbozo de un romance entre Cortés 

y Malintzin, descrita como una “hermosa nativa, de grandes ojos negros, boca carnosa y sensual” 

(Parra 5-6). 

Comprensiblemente, otros actores importantes del drama de la Conquista juegan un papel 

secundario en la biografía selecta dedicada a Cortés. Moctezuma no aparece sino en dieciocho 

viñetas (pp. 17-27) y Cuauhtémoc solamente en cuatro (pp. 28-31). Estos personajes tienen sus 

propios fascículos y los lectores asiduos de la serie habrían podido apreciar la continuidad gráfica 

entre las tres historietas pues Gutiérrez replicó los cuadros de unas en otras. Así, por ejemplo, la 

viñeta en la que Cuauhtémoc persigue a los españoles la noche triste, corresponde a la portada de 

su biografía, así como la viñeta en que aparece por primera vez Moctezuma se ajusta a la portada 

de la suya (Parra 17, 28). 
 

Moctezuma el malhadado 

En la portada de la biografía selecta número 69 aparece un retrato a color, reconocible por la 

particular cimera de plumas verdes, muy parecida al llamado “penacho de Moctezuma” que 

conserva el Museo de Etnología de Viena. La primera de las 128 (4x32) viñetas en medios tonos 

sepia, muestra una tormenta que azota Tenochtitlán (sic). En la misma página, Axayácatl reconoce 

que es un día aciago para el nacimiento de su hijo. Luego un sacerdote describe al recién nacido 

como “caña que no florece, flecha que no mata”. Cuestionado por Axayácatl, el sacerdote le 

explica que “se han consultado los signos y los astrólogos han hablado... Lo que tú des a tu hijo, 

lo que él haga, se perderá en la destrucción y la muerte...”. Axayácatl insiste en que se repita la 

consulta. El sacerdote sacrifica una codorniz sobre la Piedra del Sol y confirma la profecía: “El 

reino del Anáhuac se derrumba en torno a tu hijo, Axayácatl...”. Más aún, el sacerdote anuncia que 

Quetzalcóatl volverá para vengarse y “a su paso todo será destruido”. Como en el caso de la 

biografía de Cortés, el final de la historia está decidido desde el principio, pero mientras que la 

suerte del aventurero español resulta en parte de su temple, el destino del futuro gobernante está 

fuera de sus manos. Aun así, Axayácatl intenta neutralizar el presagio dándole a hijo el nombre de 

un ancestro afortunado, Motecuhzoma (sic) Ilhuicamina (Gurza y Gutiérrez, Moctezuma 1, 3-5).15 

El niño Motecuhzoma no quiere ser rey, pero su madre reafirma que no tiene más opción que 

aceptar su herencia “con todo el dolor, las penurias, la destrucción y la muerte, que el reino 

significa para ti...”. Luego le revela la profecía que pesa sobre él y cómo debe convertirse en un 

guerrero capaz luchar contra Quetzalcóatl. Motecuhzoma responde que no luchará contra un dios, 

que tiene miedo, que le teme “a la sangre y a la muerte”. Empieza entonces una educación rigurosa, 

con autosacrificios, privaciones y el estudio apasionado de “la vida y hechos de su adversario, el 

dios Quetzalcóatl”, a quien Motecuhzoma imagina como un viejo de “cabellera dorada y barba 

blanca como el humo”. El retrato que aparece en la viñeta recuerda la imagen icónica de Dios 
 

14 El propio Macías se deja llevar por el entusiasmo y se olvida de la precisión en su alabanza final de Cortés: “¡En tu 

figura admiramos el hierro de tu carácter que para aquilatar el valor contra el enemigo no duda en quemar las naves[!]” 

(104). 
15 La particularidad fonética del nombre moteːkʷˈsoːma ha generado distintas ortografías, incluyendo Moctezuma, 

Moteuczoma, Motecuhzoma. La discrepancia con el título del fascículo se explica más adelante. 
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Padre. En otra viñeta, aparece flotando en el cielo, con los brazos extendidos en cruz. 

Motecuhzoma a le ofrece su sangre a este “dios bueno”, clavándose puntas de maguey mientras 

dice: “Te venero, señor Quetzalcóatl, y si has de llegar cuando yo ocupe el trono, te lo cederé 

gustosamente...” (Gurza y Gutiérrez, Moctezuma 10-14, fig. 3). En otras palabras, Motecuhzoma 

acepta su papel en la profecía, no sólo por ser inevitable, sino porque es moralmente — 

cristianamente— justo. 
 

Figura 3. Quetzalcóatl en posición de crucificado y autosacrificio de Motecuhzoma. Texto de Francisco Gurza y dibujos de Antonio 

Gutiérrez. Moctezuma (EDAR, 1960), p.14. 

 

Más adelante, Motecuhzoma participa en las campañas de su tío Ahuízotl, quien ocupa el trono 

mientras su sobrino obtiene la experiencia necesaria para gobernar el imperio —que en realidad 

no pasaba obligatoriamente de padre a hijo. Impresionado, por la destrucción y la muerte de la 

guerra, Motecuhzoma se resuelve a aceptar su destino a pesar suyo, pues implica “desatar torrentes 

de sangre y de lágrimas”. De ese modo, se transforma “en un joven guerrero indomable que sonreía 

a la muerte” y que con “increíble arrojo” busca los lugares más peligrosos en las batallas. A su 

regreso, los ancianos le ofrecen el trono, pero Motecuhzoma prefiere retirarse al templo para 

fortalecer su alma a través de la oración y la penitencia. Sin embargo, en un globo de pensamiento 

confiesa: “Lo que en realidad deseo es aplazar el cumplimiento de la profecía todo lo posible... En 

realidad, tengo miedo, mi señor Quetzalcóatl”. Entonces se vuelve solitario y meditabundo. A la 

muerte de Ahuízotl, comprende que no puede “escapar a la fatalidad” y acepta “las insignias 

reales” (Gurza y Gutiérrez, Moctezuma 15-18). 
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Ya entronizado, decide “luchar contra su destino adverso”. Dicta leyes, nombra funcionarios, 

rehace el ceremonial de la corte, se casa y emprende una triunfante campaña militar. A su regreso 

construye grandes palacios y convierte Tenochtitlán (sic) “en una ciudad sin par en extensión y 

grandeza”. Pero luego de trece años de prosperidad, “los dioses comenzaron a manifestar su 

cólera”. Se multiplican los portentos y “el alma supersticiosa de Motecuhzoma, alucinada por el 

miedo” cree ver fantasmas y oír voces siniestras que anuncian el avance del “dios blanco”. El rey 

se siente “abrumado por el terror” y decide que es imposible “desviar el curso de la fatalidad”.  

Cuando le anuncian la llegada de seres extraños en torres flotantes no se inmuta, reconociendo de 

inmediato que se trata del regreso de Quetzalcóatl. Ya ha decidido que no va a hacer nada para 

prevenirlo. Al saber que “el dios mayor, blanco y barbado” se dirige a Tenochtitlán, Motecuhzoma, 

“llorando sin disimulo”, exclama: “¡Que venga de una vez!... Que me llame Moctezuma si es su 

voluntad, porque en mi todo se acaba, hasta el nombre de mi estirpe...”. Su hermano Cuitláhuac y 

su sobrino Cuauhtémoc proponen atacar a los intrusos, pero la profecía paraliza a 

Motecuhzoma/Moctezuma. A partir de este punto la narración se acelera. Los españoles se 

entregan al pillaje. Cuauhtémoc lidera la lucha en su contra. Notablemente, Moctezuma se niega a 

aplacar a su pueblo y aunque un soldado lo atraviesa con la espada, permanece silencioso e 

inmutable. Lo arrastran hasta la azotea donde una piedra le parte la frente al “último señor del 

Anáhuac”. Su cadáver termina “en mitad del círculo silencioso de su pueblo derrotado. ¡La 

profecía se había cumplido!” (Gurza y Gutiérrez, Moctezuma 20-32). La conclusión parece 

prematura, pues quedan meses de lucha por delante, pero todo lo que sigue a la verificación del 

destino puede darse sencillamente por hecho. 

La fuente inmediata de este relato es indudablemente Moctezuma II, Señor del Anáhuac (1948) 

de Francisco Monterde. El preámbulo a ese texto, describe un adolescente sobre el cual “pesa una 

profecía que se cumplirá fatalmente, como en las antiguas tragedias: será el último señor de señores 

del Anáhuac; terminará su poder cuando Quetzalcóatl regrese”, lo que sigue es “el proceso de su 

angustia” (Monterde 11). Si Monterde exagera el poder que la profecía ejerce sobre su personaje 

es sólo para mejor justificar la pasividad de Moctezuma ante Cortés, pues, salvo por esa tara, se 

presenta como un gobernante hábil, eficaz y sinceramente preocupado por la suerte de su pueblo 

(Gyurko 117, 125). La fuente remota tanto de la historieta como del libro es el Códice florentino, 

cuyo Libro XII muestra a Moctezuma aterrorizado por los presagios y la llegada de los españoles.16 

En ese texto, la supuesta angustia del líder mexica se inscribe en la retórica apocalíptica que 

buscaba situar la Conquista dentro de la escatología católica que alimentaba el afán misionero 

francisano (Rozat 237). El fraile Mendieta, por ejemplo, proponía que si la destrucción de los 

mexicas se pudo conocer anticipadamente fue “por permision divina, para que advirtiendo algunos 

de ellos con este aviso en los errores de su gentilidad y ceguedad de sus vicios, se fuesen con 

buenos deseos y buenas obras disponiendo, y haciéndose en alguna manera capaces para merecer 

á sí y á su pueblo tan inefable misericordia como la que nuestro clementísimo Dios queria usar con 

ellos” (181). En otras palabras, a través la profecía y los portentos que paralizaban a Moctezuma, 

la providencia preparaba y facilitaba la llegada del evangelio —para salvar a su pueblo del 

demonio y aun de sí mismo. 

Cuatro siglos más tarde, otra historieta dedicada a Moctezuma corrobora la tenacidad del 

fatalismo histórico como explicación de la Conquista. Publicado en enero de 1972, el número 29 
 
 

16 Por ejemplo, mientras esperaba a los embajadores que mandó a la costa, “Moteucçoma was unable to eat or sleep 

or take joy in anything he did, but was very melancholy, sighing frequently; he suffered great anxiety, and no pastime 

gave him pleasure, nothing made him happy” (Lockhart 77). 
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de la revista semanal Duda incluía la historieta “Moctezuma II, víctima de su magia”. En el 

editorial, luego de señalar su “vasto conocimiento profético del inevitable desenlace que iba a 

ocurrir”, Guillermo Mendizábal Lizalde, pregunta retóricamente, “¿Acaso no es lógico pensar que 

el emperador Moctezuma sabía lo que iba a suceder, y que al oponer al invasor una fuerza que no 

era física iba a ser derrotado por ella?” (s.p.). El guion de Arturo Rosenblueth y los dibujos en tinta 

negra y ocre de Cosme (Rubén Lara) retoman la historia de la Conquista en retrospectiva. En la 

primera viñeta, que representa el triunfo de Cortés, el narrador pregunta si tan prodigiosa empresa 

“podía explicarse por medios puramente naturales” o si “para dar cuenta de hechos tan asombrosos 

no se necesitaba una explicación sobrenatural”. Ésta conlleva además un juicio moral pues, luego 

de describir los sacrificios humanos que los indígenas hacían a sus ídolos, Cortés le dice a un 

interlocutor anónimo que “el prodigio mayor fue que esos diabólicos ídolos sanguinarios 

anunciaron y convencieron hasta al mismo emperador Moctezuma, que nuestra llegada a estas 

tierras con el evangelio de Cristo equivalía al retorno de uno de sus dioses”. Las páginas 

intermedias, cuyos largos parlamentos menoscaban el dinamismo del diseño, hacen un repaso 

histórico y etnológico, detallan los presagios de la Conquista y resumen los hechos hasta la muerte 

de Moctezuma. En la última viñeta, aparece con la mirada pérdida, rodeado de la visión de una 

carga de caballería. El narrador afirma que, lejos de ser una invasión “común y corriente”, la 

llegada de los españoles “era un evento de mundial magnitud que, a la larga, resultaría fatal e 

irresistible, y que tratar de impedir la conquista de América por los europeos hubiera sido tan inútil 

y vano como tratar de detener la marcha del tiempo” (Rosenblueth 1, 3, 28) —afirmación que 

refrenda la noción imperialista de progreso. Si así se excusa el desánimo de Moctezuma, ¿qué hay 

del tesón de Cuauhtémoc? 

 

Cuauhtémoc el inquebrantable 

No es necesario insistir en la preeminencia de la figura de Cuauhtémoc en el discurso nacional 

mexicano. Su valor y su nobleza se suelen contrastar con la cobardía y la vileza atribuidas a 

Moctezuma. Sin embargo, la condensación propia de la historieta revela similitudes fundamentales 

entre los dos personajes que a su vez evidencian el viejo relato que define la Conquista como 

inevitable y necesaria. Cuauhtémoc es el protagonista del número 44 de “Biografías selectas”. 

Creado por Gurza y Gutiérrez, y publicado en agosto de 1959, el fascículo sigue el formato de la 

serie. En las primeras páginas se plantea la culpa del “imperio del Anáhuac”, regido por “dioses  

crueles” y odiado por “el despojo, la esclavitud y la sangre de los pueblos sojuzgados”. El 

desenlace es previsible e irrefrenable: “El emperador Ahuízotl, señor de Tenochtitlán, sabía que  

su reino estaba a punto de desintegrarse, pero no podía dejar de ser cruel y sanguinario” por tener 

contento a Huitzilopochtli. Por eso, el nacimiento de su hijo no es un evento dichoso pues ha de 

heredar “un cetro que le quemará las manos”. Claro que la única manera en que Ahuízotl puede 

estar seguro de que su hijo será emperador es porque la historia está preescrita, tanto en el sentido 

literal como en el fatalista. Por si eso fuera poco, el hijo de Ahuízotl también nace bajo un aciago. 

Un augur declara que “¡lleva en sí mismo la catástrofe!”, que será valiente y guerrero, matador y 

vencedor, pero “en torno suyo todo se destruye, todo cae. Él mismo es ‘Cuauhtémoc’: el águila 

que desciende”. Más adelante, gracias a una rigurosa educación física y espiritual Cuauhtémoc se 

convierte en “la imagen de un héroe” (Gurza y Gutiérrez, Cuauhtémoc 1-2, 5, 11). 

En esta versión, Cuauhtémoc asume tempranamente el poder ejecutivo pues es quien lleva “las 

riendas del poder”, mientras Moctezuma permanece “recluido, interrogando el porvenir con la 

ayuda de adivinos y augures”. Cada uno reacciona de manera muy distinta a los presagios y a los 

conquistadores. El pánico de Moctezuma ante cada novedad contrasta con la sangre fría de 
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Cuauhtémoc. Luego, ante la inminente llagada de los españoles, Moctezuma dice: “Todo esto 

estaba anunciado Cuauhtémoc, es inútil resistir. Quédate conmigo para recibir a los enviados de 

Quetzalcóatl”. Cuauhtémoc responde: “No, señor. Yo haré todo lo posible para impedir que 

lleguen”. Las viñetas siguientes muestran, respectivamente, a Moctezuma replegado sobre sí 

mismo pensando que les dará todo lo que pidan y a Cuauhtémoc erguido, pensando que hay que 

prepararse para el combate —con la capa tremolando al viento podría pasar por superhéroe (fig.4). 

Más tarde, cuando Moctezuma intenta apaciguar a su pueblo, Cuauhtémoc es el primero en 

increparlo y atacarlo. Y cuando finalmente asume el poder, el pueblo lo aclama como “¡Señor del 

valor imperturbable!” (Gurza y Gutiérrez, Cuauhtémoc 12, 17, 19, 21). 
 

Figura 4. Moctezuma doblado sobre sí mismo y Cuauhtémoc erguido. Texto de Francisco Gurza y dibujos de Antonio Gutiérrez. 

Moctezuma (EDAR, 1959), p.17. 
 

El nuevo emperador declara que defenderán Tenochtitlan “hasta que sucumba el último de sus 

hijos”. La historieta presenta una entrevista apócrifa entre Cortés, parado en la proa de un 

bergantín, y Cuauhtémoc, de pie en una canoa, desde donde rechaza la oferta de paz que le hace 

aquél. Una viñeta más tarde la enfermedad, el hambre y la muerte hacen imposible la resistencia. 

Cuauhtémoc prefiere huir que rendirse, pero es capturado. A partir de ese momento, sólo desea 

morir. No sólo está la famosa petición a Cortés de que lo mate con el puñal que lleva al cinto, sino 

su ruego a Huitzilopochtli mientras lo bautizan. Luego, permanece “callado e impasible” sin 

dejarse conmover por nada, “como si ya hubiera muerto”. “¡Ya no nos queda nada!” le dice a 

Tetlepanquetzal de Tlacopan, “nuestro infortunio de vencidos no tiene más remedio que la 
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muerte”. Tras soportar estoicamente la tortura se queja a los “dioses sordos”: “¿Hasta cuándo me 

van a hacer vivir?” Cuando Cortés lo condena a muerte durante la expedición a la Hibueras, 

Cuauhtémoc piensa: “¡Por fin!” (Gurza y Gutiérrez, Cuauhtémoc 23-8, 31-2).17 Si tal depresión es 

comprensible, también es cierto que, cumplida la profecía, no tiene más que decir o hacer. En la 

parte final de la narración su papel es pasivo: víctima, mártir y sombra patriótica. 

La consistencia en la representación de Cuauhtémoc se confirma en Cuauhtémoc. El Águila 

Que Cae (1957), el fascículo número 23 de la serie “Vidas ilustres” publicada por Editorial 

Novaro. La portada de Rafael Barandiarán muestra la tortura de Cuauhtémoc. Las 34 páginas 

interiores contienen dibujos a color de Alfonso Tirado. El guion de Javier Peñalosa está basado en 

la biografía escrita por Salvador Toscano. La historieta inicia con el nacimiento del menor de los 

hijos de Ahuízotl. Un advino advierte que “ha nacido bajo funestos augurios” y por eso “el nombre 

que debe llevar es el de Cuauhtémoc, el águila que cae, el águila del crepúsculo o de la 

declinación...”. Cuando muere Ahuízotl, le deja una gran responsabilidad a su hijo: sin importar 

quién gobierne, deberá sostener el reino con su “brazo fuerte” y su “corazón puro”. Y aunque sólo 

tenía seis años, “el que sería héroe más tarde” comprendió y afirmó las palabras de su padre. Así 

se ve otra vez cómo el porvenir de Cuauhtémoc está escrito desde el principio. Una educación 

rigurosa lo hace humilde y fuerte; como guerrero “demuestra un valor y un heroísmo 

extraordinarios”. Nombrado cacique de Tlatelolco, comienza a “encararse a su glorioso y terrible 

destino...” (Peñalosa y Tirado 2, 4-5, 6, 8-11). 

Cuando llegan los españoles, Moctezuma desfallece, pero “en medio del pánico, había alguien 

que mantenía su ánimo valeroso: Cuauhtémoc, el señor de Tlatelolco”, quién pregunta 

retóricamente: “¿Y habremos de aflojar los brazos ante esos invasores?” La sumisión de 

Moctezuma lo indigna especialmente y piensa que deben luchar contra esa vergüenza. Esta 

temprana irritación obedece a su caracterización como defensor de la patria. Sin embargo, 

Cuauhtémoc no es más que un espectador hasta que, tras la masacre perpetrada por los españoles 

en el templo mayor, asume un papel activo como “cabeza de la rebelión”. La biografía sigue 

entrecortada por escenas en las que no participa directamente, como todas aquellas que muestran 

las decisiones de Cortés.18 Cuando es nombrado rey, se reitera la profecía: “Bajo siniestros 

augurios toma Cuauhtémoc el poder. El valiente señor de Tlatelolco nos regirá bajo signos 

trágicos”. Aun así, él pide tener “fe inquebrantable en la victoria, porque la derrota significaría la 

esclavitud y la muerte”. Y sin embargo, cuando está claro que no puede esperar ninguna ayuda 

externa declara que hará de Tenochtitlan la tumba de su imperio. Si luego decide escapar es “para 

reorganizar después la defensa”, pero es capturado. El final de la historia se resuelve rápidamente 

con una elipsis. Después de la imprescindible secuencia de la tortura, la historia se retoma en el 

camino a las Hibueras donde prontamente muere ahorcado. “Pueblos enteros”, comenta el 

narrador, “lloraron la pérdida del ‘águila del crepúsculo’ del más puro y valiente de los señores de 

Tenochtitlan” (Peñalosa y Tirado 15, 18, 21, 26-7, 32-4). 

Aunque la versión de Novaro es más sobria que la de EDAR, ambas condensan los elementos 

fundamentales de la biografía de un Cuauhtémoc patriótico, cuya constancia es tanto más 

admirable por ser inútil. Un talento innato y una educación cabal no podían compensar el haber 

nacido bajo el signo de la desgracia o, más bien, la voluntad de explicar el pasado desde el presente 
 
 

17 La fuente de esta biografía es Cuauhtémoc: vida y muerte de una cultura (1948) de Héctor Pérez Martínez. 
18 Es notable que ninguna viñeta muestra la muerte de Moctezuma. El narrador explica que “murió en forma no 

aclarada por los cronistas. (Unos dicen que los españoles lo mataron, y otros que las propias huestes de Cuauhtémoc)” 

(Peñalosa y Tirado 26). 
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a través de la historiografía. Cuauhtémoc está tan predestinado como Moctezuma, a quien 

complementa por contraste. Si ha persistido la caracterización de un líder cobarde y otro 

inconmovible es porque de una u otra manera muestran la inevitabilidad de la Conquista y 

justifican sus secuelas, lo mismo si se quiere ver ahí el triunfo de la fe católica, como en la visión 

franciscana del siglo XVI, y/o la lucha por la independencia, como en la perspectiva nacionalista 

mexicana a partir del siglo XIX. 

 

¿Puro cuento? 

Las historietas examinadas no son puro cuento puesto que están basadas en fuentes acreditadas 

por otras, incluyendo fuentes primarias como las cartas de Cortés o el Libro XII. En lo 

fundamental, los guiones de las biografías de Cortés, Moctezuma y Cuauhtémoc siguen sus fuentes 

de cerca. Las enmiendas son generalmente leves y sirven para animar la narración o apelar a la 

tradición popular —la quema de las naves de Cortés o el lecho de rosas de Cuauhtémoc, por 

ejemplo. Ninguna introduce personajes nuevos o historias paralelas. Además, la selección y 

adaptación de las fuentes no reflejan una ideología particular pues nada que le dan a Cortés se lo 

quitan a Cuauhtémoc. Todo esto abona el juicio de la Secretaría de Educación Pública citada al 

principio, pues las historietas aprobadas les ofrecían a sus lectores la versión convencional de la 

conquista de México como un evento inevitable e incluso provechoso. 

Pero son justamente las ideas de inevitabilidad y provecho donde se puede ver la permanencia 

de la idea de progreso espiritual y material que, a partir del siglo XVI, sirvió para justificar la 

expansión europea y que todavía sirve para fundamentar el discurso nacional mexicano. El relato 

de la Conquista es un entramado de hechos y ficciones —empezando por los presagios— que 

corresponde a nociones e intenciones particulares. Su origen se remonta a las relaciones de Cortés 

y los textos conectados con la evangelización franciscana que, como todo esfuerzo historiográfico, 

revelan tanto o más sobre sus autores y momento de composición que sobre los hechos que 

describen. El éxito de esa visión, del siglo XVI al presente, resulta de su valor explicativo. La 

derrota de los mexicas está prevista, todos los eventos se alinean en favor de los españoles, Cortés 

es casi infalible, Moctezuma crédulo y cobarde, y Cuauhtémoc estoico pase lo que pase. Todo 

conduce a un desenlace que posibilita la integración de Anáhuac/Nueva España/México a la 

cultura occidental, así como la adquisición de los beneficios que ello supuestamente implica, sin 

sacrificar el orgullo de haber perdido valientemente una guerra que no podía ganarse, oponiendo 

una resistencia que, vista en retrospectiva, anticipaba la justicia de la lucha por la independencia. 

Todo esto sí es puro cuento, pero útil y bueno, por lo que ha perdurado tanto en las historias como 

en las historietas. 
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