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El autor del Lazarillo de Tormes y la musica

Antonio Garcia Jiménez
(Biblioteca Nacional de Espafia)

Es asombroso cémo no dejan de aparecer nuevas atribuciones de autoria para la
que es sin duda la més valiosa creacion literaria del siglo XVI espafiol. Es un interés
justificado porque todavia no sabemos qué quiso decir el autor del Lazarillo de Tormes,
si es que quiso decir algo aparte de divertir con sus chanzas a los lectores. Sospechamos
que si queria decir algo mas y por eso sigue siendo valido aquello que escribi6 hace casi
30 anos el ex director de la Real Academia Victor Garcia de la Concha sobre que se trata
de un libro todo problemas.

Para un lector que lo unico que quiere es disfrutar leyéndolo le da lo mismo que
su autor sea uno u otro. Asi ha sido siempre. Pero para quienes creemos que no solo esta
en juego un nombre sino la comprensidn cabal de la obra y del mundo del que forma parte
es un deber inexcusable buscar al autor. Buscarle es buscar la verdad de fondo y no lo
gue nosotros creemos que es la verdad.

Para un lector cualquiera sin esas pretensiones se trata de una obra andnima sin
mas. Seguro que le suena que el Lazarillo tiene muchos pretendientes, pero quizas no
sepa que hay dos atribuciones de autoria que son casi tan antiguas como la obra mientras
que todas las demas, que no bajan de una docena, son modernas, es decir, postuladas
siglos después.

Ese lector podria preguntarse y preguntar ingenuamente al mundo académico si
es que se han descartado ya por completo esas dos atribuciones casi contemporaneas al
Lazarillo, porque esa es realmente una cuestion fundamental que se suele olvidar.

El Lazarillo no es una obra como el Crétalon o el Viaje de Turquia, escritas por
los mismos afios pero a cuyos autores tenemos que buscar porque nadie en su época nos
dio pista alguna. No, el caso del Lazarillo es muy distinto. Hay dos candidatos, fray Juan
de Ortega y Diego Hurtado de Mendoza, que fueron apadrinados por destacados
intelectuales de su tiempo, el primero por fray José de Siglienza, bibliotecario del
Escorial, y el segundo por el bibliografo flamenco Andrés Schott, y no se ha dado la
debida importancia a estos investigadores que, si no conocieron al autor, si que pudieron
haber contactado con personas que lo habian conocido y tratado. Respiraron el ambiente
de la época, con lo que estaban situados mucho mejor que nosotros para dar un veredicto.

Obviamente, una de esas dos atribuciones tiene que ser falsa, pero que lo sean las
dos es ya menos probable. En lo que respecta a Diego Hurtado de Mendoza, su trayectoria
como autor del Lazarillo ha sido singular porque fue considerado como tal durante casi
todo el siglo X1X hasta que Morel-Fatio lo descabalgd. Todos los intentos posteriores por
restituirle la corona han sido hasta ahora infructuosos y eso que el conocimiento de
su biografia y de sus obras no ha hecho mas que ampliarse continuamente, dada la
importancia que el personaje tiene para la historia cultural del siglo XVI.

No ha ocurrido lo mismo con el otro candidato, fray Juan de Ortega. Su vida
apenas ha sido explorada y cuando lo ha sido se ha hecho de manera errénea o a la ligera.
Por ejemplo, si uno consulta su entrada en el Diccionario Biogréafico de la Real Academia
de la Historia vera que pone que su hombramiento como obispo de Chiapas, que €l
rechazo, se produjo en 1555 al abandonar su cargo como general de la Orden Jeronima,
algo falso dado que ese nombramiento se produjo en 1538, como se comprueba
facilmente con solo echar una ojeada en el Portal de Archivos Espafioles (PARES).!

1 En PARES simplemente buscando por fray Juan de Ortega en la caja de Documentos se hallan 23
documentos del Archivo General de Indias
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Otro ejemplo. En la edicion del Lazarillo de Francisco Rico, tan valiosa y
esclarecedora por muchas razones, se deja caer que Sigtienza se pudo confundir con algln
otro fray Juan de Ortega contemporaneo.

Evidentemente, hubo frailes de otras 6rdenes religiosas con ese nombre en la
misma época -entre ellos un célebre matematico-, dado que los frailes lo tomaban del
santo burgalés homonimo del siglo X11, pero suponer que un monje jerénimo que escribia
la historia de su Orden iba a confundir a un hermano de habito, que ademas habia sido
general, con un fraile de otra Orden es mucho suponer.

Rico, no obstante, si deja constancia de la razonada defensa que Marcel Bataillon
hizo de fray Juan como autor del Lazarillo: “La atribucion de un libro chistoso a un fraile
jeronimo no es cosa que se invente facilmente”.

Y es que la atribucion de Siglienza, por todos conocida, sigue siendo, como sefialé
Antonio Alatorre, el indicio mas fiable y contundente que tenemos. El bibliotecario del
Escorial dijo que fray Juan pudo haber escrito el Lazarillo siendo estudiante, cosa de la
gue no estaba seguro, pero afirmo taxativamente que se habia encontrado en su celda el
borrador de la obra de su propia mano escrito.

Este simple hecho ha sido rechazado por muchos investigadores, la mayoria de
ellos argumentando que el fraile jerénimo pudo haberse hecho él mismo una copia, de un
manuscrito o de una edicion impresa. Y aqui nos topamos con el problema de saber si
ésta es una objecidn razonable o el investigador se deja llevar por sus prejuicios. Porque
Siguienza dice claramente borrador y no copia, y Sigiienza, que era buen escritor ademas
de bibliotecario, debia saber distinguir una cosa de otra.

Pero supongamos que se trataba de una copia. Si fray Juan de Ortega fallecio en
1557 no conocid la inclusion del Lazarillo en el indice de la Inquisicion en 1559. Y como
fue nombrado en 1552 general de los jerdnimos estaba en el cargo cuando se publico la
obra en 1554 o en 1553 en el caso probable de la edicidn princeps.

No se conocen copias manuscritas pero si impresas. Hasta cuatro ediciones, pero
pudo haber unas cuantas méas. Se puede decir que la obra goz6 de un cierto éxito hasta su
prohibicion. Es decir, que todo un general de la Orden Jer6nima tenia a su disposicion
cientos de ejemplares salidos de las imprentas espafiolas. Que se puso a copiar él mismo
el librillo cuando lo podia adquirir por unas blancas o pedir a un fraile de confianza que
se lo copiara es llevar las cosas muy lejos; no parece razonable.

Vamos a seguir siendo escépticos y pensar como podriamos poner a prueba la
autoria de fray Juan de Ortega, quien segun Siglienza era amigo de las buenas letras y
como general jeronimo alguien que se metié en problemas al querer hacer cambios en la
gobernacion de la Orden.

Se conservan 21 cartas escritas por fray Juan de Ortega, la mayoria de ellas en
relacion con la construccion del palacete de Yuste donde el emperador Carlos V se retird
tras su abdicacion. Estas cartas (Vaquero Serrano), correspondencia oficial con un
registro formal, evidentemente no pueden servir para comparar su estilo con el del
Lazarillo, obra escrita en grosero estilo como se dice en el prélogo, pero una de ellas es
muy reveladora.

Esta carta? la envi6 fray Juan de Ortega al secretario del emperador, Juan Vazquez
de Molina, el 19 de febrero de 1556, es decir cuando habia dejado de ser general de la
Orden y estaba siendo sometido a un riguroso examen de su mandato por una parte de sus
hermanos de habito con el nuevo general al frente, que le acabaria castigando. Fray Juan,
que tenia ya cerca de 60 afios, se queja de que le habian acusado de deshonesto, pero no
por su conducta de los ultimos afios sino por su conducta cuando era joven. Y se extrafia

2 La carta, como las otras, se conserva en el Archivo General de Simancas. Su referencia es AGS, E.,
leg.117, f 33.
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de que entonces y durante toda su vida monacal nadie le hubiera notado de ello y fuera
ahora precisamente cuando se lo echaran en cara.

Si él habia escrito el Lazarillo y algunos de sus rivales de la Orden lo sabian esta
acusacion tiene todo sentido, porque debieron pensar que la obra era en parte realmente
autobiografica y contaba cosas ciertamente no muy honestas de su vida anterior a entrar
en religion.

Esta suposicidn nos abre a una nueva perspectiva, la de que por la razon que fuera
fray Juan de Ortega escribiera el Lazarillo no siendo estudiante en Salamanca, como habia
apuntado Siglienza, sino en su madurez, una vez que habia tomado el habito jeronimo.

¢Cémo podriamos poner a prueba esta hipdtesis? Pues de una manera fécil: viendo
si en el Lazarillo hay musica. No es un texto largo pero si lo suficiente para comprobar si
su autor era alguien que se pasaba una buena parte del dia cantando los oficios divinos en
el coro, un dia tras otro, un afio tras otro.

Si el autor del Lazarillo fue un fraile jeronimo no seria extrafio que alguna
expresion musical se le hubiera escapado y le delatara. Porque lo que si sabemos con
certeza es que el carisma de la Orden Jeronima era el de la masica. En los primeros siglos
la musica vocal y mas adelante también la instrumental. De hecho, cuando sus monjes
fueron exclaustrados en el siglo X1X muchos de ellos se ganaron la vida como musicos.

Era tal la dedicacion de los jeronimos a la musica que, frente a monjes de otras
ordenes contemplativas, ellos tenian una figura que ninguna de ellas tenia, como era la de
corrector de canto, fraile encargado de dirigir la salmodia para que no saliera de tono y
compas®.

Cualquiera que se sumerja en el mundo musical de los jerénimos quedara
asombrado del mucho tiempo que estos monjes dedicaban al coro. Hay una anécdota
simpatica y a la vez esclarecedora de esta dedicacion protagonizada por un monje del
monasterio del Escorial exhausto de cantar cuando estaba alli Felipe II:

El tiempo que ha estado aqui su majestad ha habido catorce y quince horas de
coro, que parece imposible...pues somos hombres y de carne. (Carnicer)

Con estas premisas, es facil colegir que un jerénimo con afios de profesion
religiosa como podia ser fray Juan de Ortega cuando escribid el Lazarillo, si es que fue él
quien lo escribio, dejaria su huella musical en la obra por poca que fuera.

Al hojear el texto leemos que el ciego rezaba con un tono bajo, reposado y muy
sonable que hacia resonar la iglesia, que sabia de coro ciento y tantas oraciones o que,
mientras Lazarillo lloraba sus cuitas tras haber sido maltratado por el ciego, éste
discantaba donaires sobre el mucho vino que el chico le gastaba.

También leemos que el troton fraile mercedario era gran enemigo del coro, o que
el envanecido escudero caminaba por las calles de Toledo con paso y compés con orden.
O que siendo Lazaro aguador con un capellan de la catedral pudo ganar dinero por tener
la boca medida. Y que otro de los amos, el buldero tramposo, entono en la iglesia con voz
baja una letania y luego canto sobre el cuerpo caido de su compinche el alguacil.

Estas y alguna otra vaga alusion al mundo musical pueden espigarse en el librillo,
pero ninguna seria determinante para atribuir su autoria a un avezado musico, ni siquiera
el término “discantar” que, aunque tenia la acepcion de contrapunto de una melodia, habia
pasado ya a ser un vocablo del lenguaje comun para contraponer una situacion o actitud
simultanea y opuesta a otra.

3 Para profundizar en la musica de los jerénimos es muy recomendable leer la tesis doctoral de Alfonso
Vicente Delgado.
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Pero si volvemos a leer con detenimiento encontraremos dos expresiones que ya
son mas dificiles de encontrar en cualquier texto de la época ajeno al mundo de la masica.
La primera es un simil literario utilizando la escala musical y la segunda es un término
muy raro de ver fuera de ese mundo.

Asi, estando hambriento con el mezquino cura de Maqueda, el muchacho desiste
de marcharse porque tenia por fe que todos los grados habia de hallar més ruines. Y a
abajar otro punto, no sonara Lazaro ni se oyera en el mundo.

El autor del libro emplea en este simil los conceptos de grado y punto, éste
claramente en su acepcién de nota musical, que es el que tenia entonces para cualquiera
versado en ese arte. Y aqui enlazamos con la segunda singular expresion musical de la
novela, dicha cuando el escudero cuenta al nifio las mil cosas que haria a un sefior de
titulo si lograra entrar a su servicio.

Sabria mentille tan bien como otro...Si rifiese con algin su criado, dar unos
puntillos agudos para le encender la ira...

Estos puntillos agudos nos muestran que el autor tenia el suficiente conocimiento
musical para emplear un término tan circunscrito a ese ambito, pues puntillo es un signo
que puesto a la derecha de una nota aumenta en la mitad su duracion.

No se pueden extraer conclusiones apresuradas de estos datos, pero sorprende la
coincidencia que hay entre la trayectoria vital de Lazaro de Tormes y la manera de
concebir la musica y el canto en uno de los mayores tratadistas de este arte en el
Renacimiento espafiol. En su Declaracion de instrumentos musicales? el franciscano Juan
Bermudo compara al pregonero con el cantor de coro y al masico o compositor con el
corregidor:

El masico comparado al cantor, dice Guido Aretino, es como quien comparase el
corregidor al pregonero. El corregidor dicta o dice y el pregonero con voz alta
pregona lo que el corregidor le dixo.

La comparacion nos pone en la pista de cobmo era visto en la época el pregonero,
lo que no parece encajar bien con esa idea de que éste era un oficio bajo y vil, tal y como
se lee en algunos estudios sobre el Lazarillo. Cémo podia ser un oficio vil si hasta se daba
este titulo a san Juan Bautista, tal y como leemos en el testamento de Isabel la Catolica,
donde se dice que san Juan fue pregonero de Jesucristo.’

Es sabido que en las ciudades se reservaba esa tarea para quienes tenian buena
garganta, es decir una voz potente, dado que transmitian las decisiones de las autoridades
y se tenian que dejar oir por todos, y también que en algunas artes de canto llano se decia
“con voz pregonera” para indicar como debian entonarse algunos pasajes de la salmodia.

Para probar la comun identificacion del cantor de coro con el pregonero en el Siglo
de Oro podemos aducir el testimonio de Cervantes. En su comedia La Casa de los Celos,
Corinto le dice a Rustico: Yo te sacaré a tu gusto o cantor o pregonero (dato extraido de
Querol Gavalda).

Pero es que si Lazaro de Tormes empieza a parecerse a un fraile por su voz,
también se le parece por su relacion con el vino, uno de los leitmotiv recurrentes de la

4 En el primer libro, que se publico en 1549, aparece esta comparacion. La obra completa, que esta
digitalizada por la Biblioteca Nacional de Espafia, consta de cinco libros publicados en 1555.

5 El testamento y codicilo de Isabel la Catdlica fue digitalizado por el Ministerio de Educacién y Ciencia
en 2013 y se puede leer online.
https://sede.educacion.gob.es/publiventa/PdfServlet?pdf=VVP16304.pdf&area=E.
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novela. En su obra, Juan Bermudo pone en boca de un Papa aficionado a la musica la
siguiente frase: No ay cosa que al cantor se pueda comparar tan perfectamente y que
también quadre como al ebrio.

Y es que la melodia y la melopea acabaron significando lo mismo, como prueba
el significativo titulo EI Melopeo y Maestro, obra de Pedro Cerone, otro teérico musical
de la época.

Lo curioso es que la trayectoria de Lazaro parece una carrera en el mundo de la
masica vocal. Aprendié a salmodiar oraciones con el ciego, todo un &guila en su oficio;
mas tarde trabajo como aguador voceando su mercancia por las calles de Toledo y acabd
de pregonero, pero no cualquiera, sino el mejor de la ciudad:

En toda la ciudad el que ha de echar vino a vender o algo, si Lazaro de Tormes
no entiende en ello hacen cuenta de no sacar provecho.

Retrospectivamente, Lazaro reconoce que ya cuando servia al capellan de la
catedral como aguador su voz le hizo prosperar. Lo dice asi:

Este fue el primer escal6n que yo subi para venir a alcanzar buena vida, porque
mi boca era medida.

Lo de la boca medida ha dado pie a varias interpretaciones, pero la mas coherente
es interpretar la expresion como que tenia buena garganta. Asi lo vio en su edicion del
Lazarillo Alberto Blecua, para quien el trabajo de aguador voceando fue un paso en la
carrera que le llevara a ser pregonero. Y esa otra expresion de la garganta también aparece
cuando esta con el escudero:

Sefior, mozo soy que no me fatigo mucho por comer, bendito Dios. Deso me podré
yo alabar entre todos mis iguales por de mejor garganta, y ansi fui yo loado della
hasta hoy dia de los amos que he tenido.

Parece claro que lo que dice es que se conforma con poco para comer. Pero todo
el que lee el Lazarillo conoce la aficion de su autor al juego de interpretaciones y quiza
alude también a su potente voz porque en realidad se dirige a lectores que le conocen
bien. Yo creo que el autor no escribid el Lazarillo para publicarlo sino para un circulo
restringido.

Hay un testimonio coetaneo en que se emplea la palabra garganta para referirse al
canto en una de las cartas del licenciado Eugenio de Salazar (Paz y Melia), cuando éste
se dirige a las Indias para tomar posesion como oidor de la Audiencia de Santo Domingo.
Todos hacemos de garganta, dice cuando al caer la noche en medio del océano se
arrodillan para entonar la Salve.

El emperador Carlos V mostré una clara predileccion por fray Juan de Ortega,
segun se deduce de las cartas y de la documentacion de la época. Le encargd la
construccién del palacete anexo al monasterio de Yuste, quiso que fuera a recibirle al
desembarcar en la costa espariola desde Flandes pese a haber dejado ya de ser general de
los jeronimos y le llamaba para hablar con él estando ya alojado en Yuste. EI monje le
pidid permiso a los pocos meses para retirarse a su monasterio de Alba de Tormes, donde
falleci6 antes que el emperador.

Esta predileccion puede explicarse por el hecho de que fray Juan de Ortega era un
hombre de confianza del duque de Alba. En una de sus cartas, el fraile dice que hacia 30
afios que entraba y salia de la casa de la duguesa con plena libertad.
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Pero también esa predileccion puede que tenga que ver con el amor a la musica
de Carlos V, cuya capilla flamenca pasaba por ser la mejor de la época. El emperador era
un melémano e hizo llevar a Yuste monjes jeronimos de varios monasterios elegidos por
su buena voz. Sabia cuando un cantor entonaba mal la nota, solia llevar el compas y cantar
desde su aposento con el coro y conocia si un compositor habia copiado un pasaje de otro.
Un ramillete de anécdotas de este tenor fueron contadas en su Historia de la vida y los
hechos de Carlos V por fray Prudencio de Sandoval, quien las recogio del prior del
monasterio de Yuste.

Tantos indicios parecen apuntar a que fray Juan de Ortega reflejé en la vida de
Lazaro de Tormes algo de su propia vida en clave parddica. De hecho, hay algun pasaje
en que parece retratar su aspecto fisico cuando escribe. El jarrazo que el ciego propina al
nifio cuando le bebia el vino le deja sin dientes, sin los cuales hasta hoy dia me quedé. Y
los repelones en el colodrillo que le daba acaban haciendo que desaparezcan aquellos
pocos cabellos que tenia. Es como si viéramos al viejo monje tonsurado con su boca
despoblada y su calva corona de religioso.

Pero la sospecha de que fray Juan escribié un cuento en el que puso cosas de su
propia vida arranca desde el mismo nombre del personaje, porque este fraile es el Gnico
de todos los candidatos a la autoria del Lazarillo que vivio casi toda su vida a la vera del
rio Tormes, en su monasterio de Alba de Tormes.

Y lo que es mas importante alin. Sabemos con cierta seguridad que €l tuvo que
hacer la ruta desde tierras de Salamanca a Toledo que hace Lazarillo, porque como
general de los jeronimos tenia que ir a la ciudad imperial a visitar y confesar a las monjas
del monasterio jerénimo de San Pablo.®

De 1555, cuando acababa de dejar el cargo de general, hay una carta de fray Juan
de Ortega escrita desde el monasterio de Guisando. Este monasterio esta ahora en ruinas
pero lo relevante es que se encuentra cerca de la localidad de Almorox, donde el autor del
Lazarillo situ6 el chistoso episodio de las uvas entre el ciego y el nifio.

Y para més casualidad, el monasterio de San Pablo esta en Toledo donde la obra
situa la casa del escudero, en la bajada al rio desde la catedral y junto al antiguo callején
de los muertos por donde bajaban al muerto que asusté a Lazarillo. Son demasiadas
casualidades para creer en ellas.

Uno de los prejuicios més arraigados en el estudio de esta joya de la literatura
espafola es pensar que su autor debio ser un heterodoxo por el contenido anticlerical de
la obra. Y es un puro prejuicio porque habia movimientos reformistas de la Iglesia dentro
de la ortodoxia catélica impulsados desde la época del cardenal Cisneros y porque el
propio emperador, promotor de la convocatoria del concilio, estaba interesado en la
reforma para acercarse a los luteranos y evitar asi la ruptura de la cristiandad, cosa que al
final no pudo ser.

Creo haber mostrado que fray Juan de Ortega sigue siendo de lejos el mejor
candidato a haber escrito el Lazarillo y que lo escribi6 siendo general de la Orden
Jeronima. ¢Cual fue su motivacién? No esta claro, pero desde luego parece que fue algo
privado destinado a un grupo de influyentes conocidos. Si el manuscrito salté a la
imprenta no fue cosa suya.

Aparte del decoro que debia guardar, si €l escribia haciéndose pasar por Lazaro
de Tormes, identificandose con alguna peripecia de este personaje ficticio, no tenia
sentido que firmara la obra. El autor de ella, l6gicamente, era Lazaro de Tormes. Por eso,

® Este importante dato se halla en la primera historia de Toledo, escrita por Pedro de Alcocer y publicada
en 1554, coetanea por tanto del Lazarillo. En el libro segundo, capitulo 27: “Del convento de San Pablo y
de su fundacion”, leemos que las monjas estaban sujetas al general de la Orden y no al prior del monasterio
masculino de la Sisla, también situado en Toledo.
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cualquier edicion del Lazarillo que pone un nombre de autor a la obra no éolo falta al
rigor intelectual, sino que es una falta de respeto al creador y al sentido de su creacion.
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