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Justicia en piedra:
El busto de Pedro I, 1a violencia ejemplar y el cuerpo politico en el espacio civico de la
temprana Edad Moderna
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Introducciéon

El problema de la relacion entre el rey y la ley natural encuentra un eco en la leyenda de
Pedro 1. La primera version aparece en la "Historia y grandezas de Sevilla" (1630) de Espinosa de
los Monteros, que narra como el rey, paseando de noche por las calles de Sevilla, maté a un hombre
en una disputa sin revelar quién era. Una anciana que presencid el crimen reconocié al asesino
solo por el sonido caracteristico de sus rodillas al huir (Pedro I sufria de osteoartritis
femororrotuliana —sus choquezuelas—, detalle que luego se afiadi6 al romance «Yo me estaba
ahi en Coimbra» [Durédn 37]). Cuando las autoridades municipales investigaron el hecho, la mujer
declar6 todo lo que vio y oy6. Ante las pruebas, el rey, sorprendido de que nada pudiera quedar
oculto, orden6 colocar en la esquina donde ocurri6 el asesinato una imagen de su cabeza tallada
en piedra. Asi lo relata Espinosa de los Monteros.

Y fue, que mat6 a un hombre; unos dizen que le conocid, y matd por zelos; y otros, que no
supo quien era [...] Y asomandose una mujer vieja al ruido, lo vio huir, y lo conocié en que
le sonaban las canillas de las piernas. [...] Y aviéndoselo dicho al Rey, se maravill6 de ver
no avia cosa encubierta: y por memoria desde caso mando6 poner en aquella esquina en una
concavidad su cabega hecha de piedra. (II, fols. 52v—53r)

i '. il . £ \ 3
Nuevo busto de don Pedro en la Calle del Candilejo (Sevilla)

La leyenda bebia de una tradicion ampliamente difundida que atribuia relaciones adulteras
a Pedro I (Rodriguez 81; Entwistle 306). Esteban de Garibay rastred el motivo en canciones
compuestas para denigrar la reputacion del rey (Garibay 2, 300). Publicado en 1627, el texto
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legitimd una iniciativa emprendida por el segundo duque de Alcald en 1579 para sustituir la
deteriorada cabeza que entonces se encontraba en la Calle del Candilejo por un nuevo busto con
los emblemas de Sevilla y Castilla —encargo otorgado al escultor local Marcos Cabrera, quien en
aquel momento completaba una serie de relieves para las salas capitulares de la Catedral de Sevilla
(Gestoso 1883: 2, 233).

El relato de la leyenda consta de tres momentos sucesivos que, en términos juridicos,
corresponden a los tres estadios del proceso penal: el delito, la investigacion y la sentencia. En el
primero, el rey actia como un criminal anénimo, fuera del marco institucional de su propia
autoridad. En el segundo, la anciana actiia como testigo involuntario cuyo testimonio reconstruye
la identidad del culpable a partir de un indicio puramente corporal —el sonido peculiar de las
rodillas del rey—. En el tercero, el propio Pedro asume el papel de juez y se dicta a si mismo una
sentencia que, en lugar de la ejecucion que el derecho romano prescribia para el homicida, adopta
la forma de la ejecucion in effigie: la colocacion de su cabeza de piedra en el lugar del crimen. Esta
estructura tripartita es juridicamente coherente con los procedimientos del derecho castellano
bajomedieval, en los que el conocimiento judicial requeria la acumulacion de pruebas materiales
o testimoniales antes de que el juez pudiera pronunciar sentencia. Al hacer que el propio rey
reconozca la validez del testimonio de la anciana y actie en consecuencia, la leyenda afirma que
la 16gica del proceso judicial se impone incluso a la voluntad del soberano.

El detalle del ruido de las rodillas merece un andlisis especifico. La osteoartritis
femororrotuliana de Pedro I —sus famosas choquezuelas— era, segun la tradicion, un rasgo fisico
reconocible que permitia identificar al rey incluso cuando actuaba de incégnito. Este detalle
introduce en la leyenda una paradoja constitutiva: el cuerpo del rey, por mas que intente ocultarlo
bajo el anonimato nocturno, lleva inscrita en si mismo la sefial de su identidad regia. La idea de
que el cuerpo del soberano no puede ser completamente privado —que incluso desnudado de sus
atributos simbolicos conserva rasgos que lo delatan— conecta con la doctrina medieval de los dos
cuerpos del rey (Kantorowicz 1957): el cuerpo natural, mortal y contingente, y el cuerpo politico,
inmortal e institucional. En la leyenda del Candilejo, ambos cuerpos se superponen de manera
inquietante: el crujido de las rodillas revela simultaneamente la humanidad imperfecta del hombre
y la irrenunciable publicidad del rey.

Busto de Pedro I, Casa de Pilatos (Sevilla) / Busto de Fernando I, rey de Napoles, Museo de Capodimonte (Napoles)
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Aunque Marcos Cabrera siguiera el modelo del Salon de Reyes del Alcazar de Segovia, la
inversion de los atributos de Pedro I en el busto del Candilejo sugiere que se inspird mas bien en
la iconografia de Raimundo de Borgofia, estableciendo asi un vinculo con la relacién dinéstica
entre las casas de Trastdmara y Borgofia. No era un gesto excepcional: el hijo del duque Juan de
Rivera (1532-1611), arzobispo de Valencia, habia reunido en el aposento de Los Reyes de su
palacio de La Alborada una galeria de imagenes regias encabezada por Alfonso XI «el justiciero»,
padre de don Fadrique y don Pedro y antepasado directo de los duques de Alcalad (Egido-Laplana
361).

Desde una perspectiva juridica, la exposicion de la cabeza cercenada del rey era coherente
con la poena cullei, el castigo del derecho romano reservado al parricidio y transmitido al derecho
castellano a través de las Siete Partidas (7, 8, 12) y del Ordenamiento de Alcala. El fin de esta
pena era privar al condenado de todo contacto con los elementos naturales (ut omni elementarum
usu vivuscare incipiat), negandole la posibilidad de una sepultura ritual. Situado en un cruce
urbano cargado de significado —Ila interseccion del cardo y del decumanus de la Sevilla romana,
el busto constituia, en términos juridicos, una ejecucion in effigie que sometia la persona del rey a
la iurisdictio civitatis (Nufiez 92). La imagen insertaba el cuerpo del rey en el sistema juridico y
convertia su vergilienza publica en un instrumento de justicia.

Esta logica se ajusta a una vision secular del poder regio —aquella que buscaba establecer
un equilibrio entre la potestas y el auctoritas del monarca, distinta de toda teologia politica que
fundara la autoridad soberana en el derecho divino. Una dindmica comparable aparece en la Farsa
de Avila (1465), en la que la efigie de Enrique IV de Castilla fue despojada de sus atributos regios
en un ritual cuidadosamente escenificado: el arzobispo de Toledo retir6 la corona, el conde de
Plasencia la espada y el conde de Benavente el baston (Pulgar 74; cf. Ohara 2004). En ambos
casos, la privaciéon de objetos simbolicos implicaba la retirada de la legitimidad a un rey
considerado incapaz de gobernar.

Las numerosas tradiciones en torno a la vida de Pedro I —que lo presentaban como rey
filohebraico, como hijo de un judio portugués, como mecenas de Samuel Levi— reflejaban una
postura propagandistica mediante la cual el monarca se presentaba como rey de las tres religiones
y heredero del programa ecuménico de Alfonso VII (Valdaliso 152; Molina 15). El deterioro
progresivo de este equilibrio, que culminé en el pogrom de 1391, proyect6 una larga sombra sobre
la memoria de Pedro y convirtié la rehabilitaciéon de su imagen en una tarea especialmente
compleja.

Ahora bien, si bien las manifestaciones de castigo en la temprana Edad Moderna han sido
interpretadas con frecuencia a través del paradigma del espectaculo soberano —formulado de
manera influyente porMichel Foucault, donde la ejecucion del cuerpo dramatiza la asimetria entre
gobernante y subdito—, este articulo identifica un fendémeno distinto y hasta ahora
insuficientemente teorizado: el uso del propio cuerpo del gobernante, o de sus sustitutos, como
medio a través del cual la legitimidad se produce, se negocia y se estabiliza en el espacio civico.
En lugar de escenificar la dominacion sobre un otro criminal, los casos aqui analizados —Sevilla,
Cesena y Florencia— reconfiguran la violencia como una operacion reflexiva en la que la
autoridad se inscribe sobre si misma. El busto de Pedro I, el cuerpo desmembrado de Ramiro de
Lorqui y los exvotos mediceos no se limitan a exhibir el castigo; convierten el cuerpo en un
artefacto semiotico duradero que media entre el derecho, la memoria y el espacio urbano. El
presente articulo desplaza el foco del especticulo como instrumento de coerciéon hacia la
representacion como tecnologia de legibilidad politica, mostrando cémo los diferentes regimenes
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hicieron visible y verosimil la autoridad mediante la fragmentacion, duplicacion y circulacion
controlada del cuerpo.

2. Maquiavelo, la violencia ejemplar y el cuerpo del condenado

Gregorio Leti relata que el segundo duque de Alcala reservaba al menos una hora cada dia
para la lectura, con una particular predileccion por Cardano, Tacito y Maquiavelo, cuyas obras
mantenia sobre su escritorio y llevaba consigo habitualmente. G. Leti, Vita dell’Invittissimo
Imperatore Carlo V, t. 11, p. 64:

Questo Signore riubbava qualsisia impiego un’hora del giorno, per la lettura di Tacito, di
Cardano, di Macchiavello, che teneva sovra il suo Tavolino e che portava sempre seco.

La légica politica inscrita en la leyenda del Candilejo halla su paralelo méas célebre en la
Edad Moderna en el relato de Maquiavelo sobre la ejecucion de Ramiro de Lorqui a manos de
César Borgia en Il Principe. Nacido en Lorca en 1452, Ramiro fue un condotiero espafiol que
ejercid como gobernador de la Romafia desde 1501, tomando Forli y Cesena y restableciendo el
orden en una provincia asolada durante largo tiempo por la insolencia y los conflictos facciosos.
Cayod en desgracia tras una serie de transgresiones —la mas flagrante, la violacion del asilo
eclesiastico en Faenza en enero de 1502— y fue acusado por Borgia de corrupcion, traicion y
tirania. La mafiana del 26 de diciembre de 1502, apareci6 partido por la mitad en la plaza mayor
de Cesena, junto a un tajo de madera y un cuchillo ensangrentado. El relato de Maquiavelo dice
asi:

Volse mostrare che se crudelta alcuna era seguita, non era nata da lui, ma dall'acerba natura
del ministro. E, preso sopra questo occasione, lo fece mettere una mattina in duo pezzi a
Cesena in su la piazza con un pezzo di legno e un coltello sanguinoso a canto. La ferocita
del quale spettacolo fece quelli popoli in un tempo rimanere soddisfatti e stupidi. (221—
222)

El nudo interpretativo de este pasaje reside en el pezzo di legno y en el coltello sanguinoso.
Giorgio Inglese ha propuesto que estos objetos representan la hacha y el tajo con los que se dividié
el cuerpo de Ramiro. Sin embargo, esta lectura no explica por qué Maquiavelo nombra los objetos
por separado y de manera sugestiva y simbolica. Una lectura mas productiva surge si entendemos
el legno y el coltello como una representacion burlesca de la espada de la justicia y el baston del
poder —los mismos simbolos que fueron despojados ceremonialmente de la efigie de Enrique IV
en Avila—. Leida asi, su exhibicion junto al cuerpo desmembrado constituye una escenificacion
publica del fracaso de Ramiro en el desempeiio de sus funciones como gobernador delegado: su
desmembramiento representa la retirada de la autoridad que se le habia encomendado ejercer.

Esta lectura se alinea con el propdsito explicito de Maquiavelo. La ejecucion lograba dos
objetivos: expurgar de la reputacion de Cesare la crueldad de Ramiro y demostrar el compromiso
del duque con la justicia. Al depositar en su subordinado la responsabilidad del gobierno severo,
Borgia preservé su imagen de gobernante justo sin renunciar a los beneficios que la severidad de
Ramiro habia producido. Segun ha argumentado Yves Winter, las interpretaciones de Maquiavelo
en I/ Principe se apoyaban en un «esquema mitopolitico en el que los ciclos de violencia politica
son superados mediante la fundacion del Estado» (44) —un esquema en el que el espectaculo de
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la ejecucion no sirve meramente para castigar, sino para reordenar el campo simbolico de la
soberana.

El paralelismo con el busto del Candilejo es instructivo. En ambos casos, la responsabilidad
criminal exige una cuidadosa distincion entre ley y justicia; en ambos, la crueldad del gobernante
se reencuadra como condicion necesaria de un gobierno legitimo. La ejecucion in effigie de Pedro
I amalgam¢ el derecho castellano y el romano al tiempo que posibilitaba una evaluacion judicial
retrospectiva de sus acciones —un proceso que, como reconocié Diego de Saavedra Fajardo,
permitid a los duques de Alcala negociar su relacién con la monarquia y su papel civico en Sevilla.
Para los habitantes de la ciudad, la cabeza de Pedro no era un mero simbolo: era una
reescenificacion de la violencia, un pivote esencial en la formacion de la identidad politica de la
ciudad en la temprana Edad Moderna.

Las fuentes divergen sobre el material de la escultura sevillana. Juan de Pereda describe la
cabeza como hecha de barro cocido; Pérez de Ayala y Luis de Molina la denominan de barro con
colores; Francisco Lyra, Espinosa de los Monteros y Ortiz de Zuafiga la describen como de piedra
(Anales), asi como el inventario de 1614 (Gonzalez Moreno 146). Estas discrepancias no carecen
de significacion: apuntan a una atribucion posterior del busto conservado, coincidente con la
difusion de la leyenda, lo que sugiere que la identidad de la imagen se construy6 al mismo tiempo
que —y no antes de— la narracion que pretendia conmemorar.

3. La conjuracion de los Pazzi: violencia, supervivencia y el cuerpo conmemorativo

Un tercer caso que permite precisar la logica del cuerpo politico en la temprana Edad
Moderna es la conjuracion de los Pazzi de 1478, que ofrece, a la vez, un paralelo y un contraste
con los ejemplos sevillano y cesenés. E1 26 de abril, Lorenzo y Giuliano de Médici fueron atacados
durante la misa en el Duomo de Florencia: Giuliano muri6 tras recibir multiples punaladas,
mientras que Lorenzo logré escapar, aunque herido. El fracaso del golpe desencadend represalias
inmediatas: varios conspiradores fueron ejecutados y sus cuerpos exhibidos en las ventanas del
Palazzo della Signoria, mientras que otros fueron perseguidos y sus bienes confiscados. Desde el
inicio, la respuesta medicea transformo el episodio en una intervencion sobre el espacio urbano,
en la que la disposicion visible de los cuerpos operaba como un acto de reordenacion politica.

El tratamiento de los conjurados pazzi respondid a una légica que excede el castigo
ejemplar entendido como mera intimidacion. Francesco de Pazzi y el arzobispo Francesco Salviati
—cuya ejecucion resultaba particularmente significativa por su condicion eclesiastica— fueron
ahorcados en el Palazzo Vecchio junto a otros conspiradores, lo que provoco una escena en la que
la degradacion publica del cuerpo anulaba simultdneamente la dignidad social y la autoridad
institucional de los condenados. El caso de Jacopo de Pazzi radicaliza esta dinamica: tras su
ejecucion, su cadaver fue exhumado, arrastrado por las calles, utilizado como ariete contra la
puerta de su palacio, arrojado al Arno, recuperado y nuevamente violentado. Esta secuencia no
constituye una simple acumulacién de excesos, sino una operacion reiterativa mediante la cual el
cuerpo es privado progresivamente de toda posibilidad de reintegracion simbolica en la comunidad
civica. Como en la poena cullei, la destruccion del cuerpo funciona como una negacion de la
pertenencia al orden politico.

Frente a esta violencia ejercida sobre los cuerpos de los enemigos, la supervivencia de
Lorenzo dio lugar a una operacion inversa pero estructuralmente analoga. Las efigies de cera
realizadas tras el atentado —probablemente en el entorno de Andrea del Verrocchio— lo
representaban con apariencia de vida y fueron expuestas en iglesias . En tanto que sustitutos del
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cuerpo politico, estas imagenes materializaban la continuidad de la autoridad y la traducian en un
lenguaje accesible a la comunidad urbana. El hecho de que Lorenzo aparezca vestido como
ciudadano florentino y no como principe refuerza esta operacion al inscribir su figura en el cuerpo
colectivo de la ciudad y no por encima de él.

Esta doble operacion —la destruccion reiterada del cuerpo del traidor y la multiplicacion
controlada del cuerpo del gobernante— constituye el nucleo de la estrategia medicea. La medalla
encargada a Bertoldo di Giovanni tras la conjuracion, que asocia la imagen de Lorenzo con lasalus
publicay la de Giuliano con elluctus publicus, condensa esta logica en un registro emblematico. A
ello se suma la elaboracion juridica y literaria del episodio, en particular el Commentarium de
Poliziano, que presenta a Lorenzo como encarnacion de la comunidad politica y legitima la
violencia ejercida en nombre de su defensa. En este entramado, el cuerpo —destruido o
reproducido— no se limita a reflejar el acontecimiento, sino que lo reconfigura, estabilizando su
significado dentro del orden civico.

Leido en relaciéon con el busto del Candilejo, el caso florentino permite precisar la
especificidad del ejemplo sevillano. Al igual que los exvotos, el busto funciona como sustituto del
cuerpo politico y como medio de inscripcion de la memoria en el espacio urbano. Sin embargo,
donde Florencia articula una oposicion entre el cuerpo eliminado del enemigo y el cuerpo
preservado del gobernante, Sevilla concentra ambas operaciones en una sola figura. La cabeza de
Pedro I convierte al propio soberano en soporte de la operacion juridica. En este sentido, el caso
sevillano convierte el cuerpo del rey simultdneamente en objeto de violencia, en signo de justicia
y en fundamento visible de la legitimidad politica.

4. La vindicacion de Pedro I: ley, memoria y ejemplaridad negativa

Larehabilitacién de la memoria de Pedro I no fue tarea sencilla. La propaganda antipetrista,
enraizada en la tradicion cronistica de Pero Lopez de Ayala, habia presentado al rey como un tirano
que excedia los limites éticos del poder. Episodios como la ejecucion de Gonzalez Carrillo —a
quien se prometid el corregimiento de Algeciras antes de ser decapitado y enviarse su cabeza a
Sevilla (Lopez de Ayala 1831: 316-317)— habian alimentado una condena generalizada de la
crueldad que se extendia a otros incidentes de la vida del rey. Mosén Diego de Valera sostuvo que
Pedro I habia perdido el reino que legitimamente le pertenecia «por su crueza e dura gobernagiony,
al tiempo que afirmaba cuidadosamente el virtuoso gobierno de Enrique II (Doctrinal 38).

Al retratar a Pedro como tirano cruel, la tradicion de Ayala justificaba su deposicion y
asesinato a manos de su hermanastro Enrique II (Rodriguez 79), al tiempo que elaboraba un
discurso en el que el ejercicio del poder dependia de la capacidad del rey para gobernar. J. M.
Nieto advierte que la supuesta tirania de Pedro contradecia la idea de la designacion divina y
planteaba la perturbadora posibilidad de que incluso un rey injustificable pudiera seguir siendo, en
cierto sentido, un ministro de Dios (Nieto 187). Como muestra Julio Valdeon, la mancha de tirania
no afectaba tinicamente al reinado de Pedro: proyectaba un velo de sospecha sobre los privilegios
que habia otorgado, lo que llevé a Enrique II a revocar muchos de ellos en las Cortes de Burgos
de 1367 (462).

El esfuerzo por rehabilitar la memoria de Pedro exigia reformular su violencia como iustitia
en lugar de crudelitas. Diego de Saavedra Fajardo atribuyo los defectos de Pedro al mal consejo
—en concreto, el de Juan Alonso de Alburquerque— antes que a la tirania intrinseca, preservando
asi la legitimidad esencial del rey.
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La figura de Juan Alonso de Alburquerque ocupa un lugar capital en la historiografia del
reinado de Pedro I y su trayectoria arroja una luz particular sobre los mecanismos mediante los
cuales la memoria regia fue moldeada y reencuadrada en la Castilla bajomedieval. Portugués de
origen, Alburquerque habia sido ayo y privado del joven Pedro durante la regencia y los primeros
afios del reinado, ejerciendo una influencia omnimoda sobre las decisiones del monarca. Su
ascendiente se extendia tanto a la esfera administrativa —nombramiento de oficiales, gestion de
mercedes y privilegios— como a la sentimental: fue Alburquerque quien organizé el matrimonio
de Pedro con Blanca de Borbon en 1353, una alianza dinastica que el rey repudio casi de inmediato
al preferir la compafiia de Maria de Padilla. Esta ruptura matrimonial seria la chispa que encenderia
el distanciamiento entre ambos hombres y, en tltima instancia, la guerra civil que desgarro Castilla
durante la segunda mitad del siglo XIV.

La cronica de Pero Lopez de Ayala —principal fuente antipetrista— presenta a
Alburquerque de manera ambivalente: por un lado, como artifice de la politica exterior de los
primeros afios del reinado; por otro, como responsable de haber puesto en manos de un principe
de tempramento volatil un poder que no supo moderar ni orientar. Cuando Alburquerque cayé en
desgraciay huyo a Portugal en 1354, arrastrando consigo a los nobles descontentos con el gobierno
de Pedro, las diferentes cronicas presentaron su figura como la de un ministro que habia fallado
en su funcion de consejero prudente. Segiin Ayala, Alburquerque fue quien alent6 la severidad del
rey en los primeros afios del reinado y luego se volvid contra ¢l cuando los efectos de esa misma
severidad amenazaron sus propios intereses (Ayala, Cronica, afio 1354, cap. I-1V). La traicion de
Alburquerque —su alianza con Enrique de Trastdmara y los rebeldes— quedo asi inscrita en la
memoria cronistica como el momento en que la crisis de gobierno del reinado se volvio
irreversible.

Esta construccion cronistica adquirié un valor politico evidente para los apologistas
posteriores de Pedro I. Al atribuir a un consejero corrupto y desleal la imagen del monarca quedaba
parcialmente redimida. De esta forma, el rey no era un tirano por naturaleza, sino un principe mal
orientado, victima de la ambicioén de quienes debian haberlo guiado. La distincion entre el rey y
su ministro permitia rehabilitar la figura regia sin negar los hechos documentados —Ilas
ejecuciones sumarias, las confiscaciones, los episodios de violencia personal— que la tradicion
antipetrista habia exagerado. Diego de Saavedra Fajardo, en sus Empresas politicas (1640),
articul6 esta logica con precision: un principe rodeado de malos consejeros no deja de ser rey
legitimo, pero si incurre en una responsabilidad moral que la historia tiene el deber de iluminar
para que los gobernantes futuros no repitan los mismos errores. La figura del mal consejero se
convierte asi en un dispositivo retdrico que preserva la inviolabilidad de la institucion monarquica
al tiempo que sefala los peligros de la privanza sin contrapesos.

La relevancia del episodio de Alburquerque para la lectura del busto del Candilejo se hace
evidente al considerar la cronologia de la privanza y de la caida del valido. El affaire Alburquerque
culminoé entre 1353 y 1354 —precisamente los afios en que, segun la tradicion, Pedro I vagaba por
las calles de Sevilla cometiendo el homicidio que la leyenda recoge. Esta coincidencia no es
meramente anecddtica. La leyenda del Candilejo, tal como Espinosa de los Monteros la transmite,
presenta a un rey solitario, sin corte ni acompafiantes, moviéndose incdgnito por la ciudad
nocturna: una figura radicalmente desligada de la etiqueta y el aparato ceremonial del poder. Esta
imagen de soledad regia puede leerse como el reverso de la situacion politica real de Pedro en esos
afios. Al romper con con Alburquerque y tras la dispersion de los grandes nobles, el rey se
encontraba efectivamente aislado, dependia de un circulo reducido de fieles y enfrentaba
coaliciones nobiliarias que cuestionaban la legitimidad de su gobierno.
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Hay, ademas, una dimension juridica especifica en la relacion entre Alburquerque y la
leyenda del Candilejo que merece destacarse. Alburquerque habia ejercido funciones cuasi-
judiciales durante su privanza. Estas actividades incluian la supervision del nombramiento de
jueces y la administracion de la justicia real en nombre del rey. Su caida dejé un vacio institucional
que Pedro llené mediante una justicia personal y directa, a menudo brutal, que la cronica de Ayala
consignd como el signo mas inquietante de su tirania. La leyenda del Candilejo invierte esta
logica: el mismo rey que habia ejercido la justicia de manera arbitraria e intimidatoria se convierte,
al final del relato, en el agente voluntario de su propia condena simbolica. Al ordenar la colocacion
de su efigie en el lugar del crimen, Pedro somete su persona a la jurisdiccion de la ciudad,
reconociendo que la justicia—la misma que Alburquerque habia instrumentalizado en su beneficio
y que el propio Pedro habia distorsionado tras la caida del valido— es una instancia superior a la
voluntad del monarca.

Esta lectura se refuerza si atendemos a la funcion narrativa del personaje de la anciana
testigo en la leyenda. A diferencia de los consejeros y nobles que rodeaban al rey —sujetos siempre
a la tentacion del interés propio, como demostré Alburquerque—, la anciana carece de toda
posicion institucional. No es un juez, ni un notario, ni un noble con prerrogativas jurisdiccionales:
es simplemente una habitante de la ciudad que, asomada a su ventana, vio y oy6 lo que ocurrio.
Su testimonio es, en consecuencia, el de la ciudad misma, de la comunidad urbana que no puede
ser silenciada ni intimidada, porque no tiene intereses que defender mas alla de la verdad de lo
percibido. Donde Alburquerque representaba la perversion del consejo —la corrupcion del
intermediario entre el rey y el cuerpo politico—, la anciana representa la incorruptibilidad del
testigo comun. La leyenda construye asi una jerarquia de la verdad en la que el conocimiento mas
fiable no emana de las élites politicas sino de la observacion directa, cotidiana y desinteresada de
los gobernados.

La comparacion con la figura de Ramiro de Lorqui en el relato de Maquiavelo resulta
pertinente también en este punto. Ramiro es, en el esquema del Principe, un Alburquerque antes
de la caida: un ministro ejecutivo al que el sefor ha delegado los aspectos mas duros del gobierno.
La diferencia estructural entre ambos relatos radica en el momento en que interviene el sefior. En
el caso castellano, la privanza de Alburquerque termina en ruptura y guerra civil; el rey no controla
el proceso de caida de su valido, sino que reacciona tardiamente y de forma violenta ante su
desercion. En el caso italiano, Cesare Borgia escenifica la caida de Ramiro de manera calculada y
espectacular, asumiendo el control absoluto del proceso. La leyenda del Candilejo opera, en cierto
modo, una correccion retrospectiva de la historia real de Pedro I: presenta a un monarca que, a
diferencia del Pedro histérico, es capaz de reconocer su culpa y articularla en un gesto de autoridad
que reafirma, paradojicamente, la legitimidad de su poder. La memoria suplio6 lo que la historia no
pudo ofrecer.

Fue en este contexto —el de la rehabilitacion de la imagen de Pedro I frente a la tradicion
antipetrista, y el de la necesidad de distinguir entre la crueldad tiranica y la severidad justa— en el
que el duque de Alcald y el Cabildo de Sevilla encargaron a Marcos Cabrera una nueva imagen
del rey en traje e insignias reales, con «las armas de Castilla y Leon en un escudoy, identificindolo
no como «el cruel» sino como «el justiciero».

El tema de la ejemplaridad negativa —el mal rey como espejo de advertencia para los
principes— es central en este programa de rehabilitacion. Aparece en los Castigos de Sancho 1V,
que describe una cortina colgada detras del rey con imagenes de sus predecesores junto a sus
virtudes y vicios, de modo que «cada que el rey catase a todas partes por la casa viese con los sus
ojos remenbranga del bien e del mal» (Castigos 145). Reaparece en I/ Principe —obra que el duque
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de Alcala tenia a mano— donde la memoria de la conducta soberana se concibe como espejo para
los gobernantes, escenificando el papel del monarca como mediador entre las aspiraciones de la
nobleza y el bienestar del pueblo. Saavedra Fajardo explicita la logica: «solo este bien queda de
haber tenido un principe malo, en cuyo cadéver haga anatomia la prudencia, conociendo por ¢l las
enfermedades de un gran mal para curarlasy» (Saavedra Fajardo 2).

La iconografia de Pedro I en Sevilla era, por consiguiente, heterogénea y deliberadamente
estratificada. El retrato de 1533 en el Salon de Embajadores, probablemente tomado de la Cronica
de Esparia (1482) de Diego de Valera, presentaba al rey dentro de una serie dindstica; un busto
con diadema en los jardines del Alcazar de Sevilla invocaba el simbolismo del derecho divino
(Delgado 754; Collar 24); la Sala del Cabildo Bajo del Ayuntamiento situaba a Pedro dentro de
una genealogia castellana que abarcaba desde la monarquia visigoda hasta Felipe III en cincuenta
y seis paneles agrupados de siete en siete (Gomez Sanchez 68; Nogales 86). En este marco, como
ha argumentado Fernandez Aparicio, la resolucion de Pedro I ofrecia un contrapunto a la
pusilanimidad de reyes como Enrique IV, estableciendo asi un modelo positivo de gobierno a
través del ejemplo negativo (372).

El emblematista Juan de Horozco y Covarrubias, en sus Emblemas morales (1604), articuld
la tension rectora entre rigor y clemencia: «No debe ser cruel o justiciero (que dicen), si lo es, en
demasia el rey; que, para serlo verdadero, huye de lo que suena a tirania» (vol. 3, 161). Donde
Magquiavelo sostenia que una reputacion de severidad podia ser estratégicamente ventajosa —
manteniendo la lealtad de los subditos y la cohesion de los ejércitos—, Horozco insistia en el limite
necesario de la clemencia. La leyenda del Candilejo negocid precisamente esta tension: rehabilito
la violencia de Pedro I no negando su severidad, sino ancldndola en un marco juridico que sometia
al rey a la misma justicia que ¢l administraba.

5. Politica dinastica y rehabilitacion europea de Pedro I

El valor simbdlico del busto del Candilejo reflejaba un esfuerzo deliberado por redefinir la
relacion entre monarquia y justicia en un contexto dindstico europeo mas amplio (Garibay 94). El
resultado mas significativo de este empeno fue la intervencion de Felipe II en el programa
iconografico del Alcazar de Segovia, donde, entre 1564 y 1591, orden6 a Diego de Urbina y a
Hernando de Avila completar la serie de reyes espafioles y sustituir el epiteto «el cruel» por «el
justiciero» bajo la estatua de Pedro I (Gonzalo Moya 206). Entre las incorporaciones a la misma
serie figuraban Enrique de Lorena, Raimundo de Borgofia, Fernando e Isabel y Juana la Loca —
una seleccion que articulaba la genealogia habsburga al tiempo que recuperaba la linea Trastamara.

El 20 de mayo de 1579, en el marco de la misma iniciativa, Felipe II traslado los restos de
dofia Maria de Padilla —consorte de Pedro [— desde el monasterio de Santa Clara en Astudillo a
la capilla real de la Catedral de Sevilla. Este acto reconocia la uniéon de Pedro I y Maria de Padilla
que las Cortes de 1361 habian afirmado. Tenia también un significado dinéstico estratégico: la hija
de Maria de Padilla, Constanza, habia contraido matrimonio con Juan de Gante, duque de
Lancaster, vinculando asi a Felipe con Raimundo de Borgofia y validando sus pretensiones al
ducado de Lancaster y —por extension— al trono inglés (Villari 94). La adopcion por Felipe 11
del protocolo borgoriés (1548) y su insistencia en conservar la soberania sobre la Orden del Toison
de Oro reforzaban esta identificacion (Noel 147).

Para los duques de Alcala, la identificacion con Raimundo de Borgofia les permitia
articular un sentimiento neopetrista que preservaba el prestigio dinastico de Pedro I al tiempo que
los distanciaba de su notoria crueldad. El parentesco con Maria Enriquez de Ribera y Moura
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expresaba las aspiraciones del duque al Adelantamiento Mayor y la Notaria Mayor de Andalucia,
ambos vinculados en adelante a la casa de Ribera. La primera mencion de un busto de Pedro I en
la Casa de Pilatos aparece en el inventario de 1624 (Gonzalez Moreno 1969: 47), pero la historia
de la imagen es considerablemente mas compleja: segiin Espinosa de los Monteros, hacia 1590 el
segundo duque adquiri6 la cabeza antigua de la fachada de la casa del jurado Juan de Pereda, la
trasladé a distintos lugares del palacio, la perdi6 y finalmente la recuperé de modo milagroso,
colocandola en el Patio de la Monteria. Existen indicios suficientes para sugerir que el retrato
consignado en el inventario de 1614 es, en realidad, una copia del busto que Guido Mazzoni realiz6
de Fernando de Aragdn en la década de 1480 para el duque Ercole d'Este de Ferrara (Gestoso 1885:
207).

La identificacion genealdgica entre Pedro I y Raimundo de Borgofia convergio, en tltima
instancia, en la figura de Hércules. Un retrato de Hércules del siglo X VII ejecutado por Francisco
Pacheco para el gran cuarto del vestuario de la Casa de Pilatos (h. 1603), en colaboracion con el
humanista Francisco de Medina, refleja la iconografia de Raimundo y Pedro I a través del baston,
la espada y la corona de Hércules. Vicente Lle6 ha leido esta composicion —la Apotheosis of
Hercules— como parte de un programa coherente en el que virtud y envidia se sitllan en tension
dialéctica en torno al emblema del arduo camino hacia la gloria (arduum iter ad gloriam) (Lled
49). En la mitologia humanista, el matrimonio de Hércules con Alise se tenia por fundador de una
dinastia que culminaba en Carlos V —una genealogia que vinculaba a los duques de Alcala, a
través de Pedro I, Raimundo de Borgofnia y Hércules, a la fundacion misma de Espafia (Moreno de
Soto 165)—.

Conclusion
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Resulta dificil determinar, pese a la afirmacion de Gregorio Leti, si el duque de Alcala tuvo
efectivamente presentes los episodios de Ramiro de Lorqui o de la conjuracién de los Pazzi al
encargar o recontextualizar la imagen de Pedro I. No existe evidencia directa que obligue a sostener
tal relacion. Sin embargo, estos casos ofrecen un marco interpretativo decisivo que permite releer
el busto del Candilejo con mayor precision. Ambos episodios, ademés, no solo circularon
ampliamente en la Europa de la temprana Edad Moderna, sino que fueron formulados de manera
canonica en la obra de Niccolo Machiavelli, cuya presencia en el horizonte intelectual del duque
es dificil de ignorar. Su inscripcidon en ese campo discursivo comun hace posible una comparacion
histéricamente verosimil que no depende de la influencia directa, sino de una afinidad estructural.

Desde esta perspectiva, el busto de Pedro I deja de aparecer como una curiosidad local
sevillana para situarse dentro de un repertorio mas amplio en el que el cuerpo del gobernante —o
sus sustitutos— funciona como medio privilegiado de articulacion de la autoridad politica. La
comparacion con Cesena y Florencia no establece una genealogia de influencias; revela una l6gica
compartida. En los tres casos, un episodio de violencia no se limita a ser recordado, sino que se
reorganiza materialmente mediante un objeto que fija su significado en el espacio publico. El
cuerpo desmembrado de Ramiro, las efigies votivas de Lorenzo y la cabeza de piedra de Pedro
actiian como dispositivos de mediacion que traducen actos contingentes de violencia en formas
duraderas de legitimidad.

Lo que distingue el caso del Candilejo en este conjunto es la particular reflexividad de su
estructura. Mientras que en el ejemplo maquiavélico el soberano desplaza la responsabilidad hacia
un subordinado y, en Florencia, la figura gobernante transforma su supervivencia en una validacion
providencial, la narracion sevillana repliega estas operaciones sobre la persona misma del rey.
Pedro I aparece simultdneamente como perpetrador, objeto de investigacion y agente del juicio. El
busto cristaliza esta convergencia: es a la vez huella del crimen, signo de la sentencia y presencia
duradera de la autoridad soberana. El cuerpo del gobernante no se limita a significar el poder; se
convierte en el lugar mismo donde la legitimidad se produce y se hace visible.

Esta configuracion sugiere que la cultura politica de la temprana Edad Moderna desarrollo
una forma de representacion en la que la autoridad no dependia tinicamente de la capacidad de
castigar a otros, sino también de la posibilidad de inscribir el juicio sobre uno mismo —o sobre su
imagen— de manera publicamente legible. El busto del Candilejo, leido junto a los relatos
transmitidos por Maquiavelo, revela una inversion comun en la transformacion de la violencia en
legibilidad. Es en esa transformacion donde la autoridad adquiere durabilidad: no mediante la
supresion de la memoria de la violencia, sino a través de su fijacion en una forma material que la
vuelve inteligible, repetible y, en ultima instancia, legitima dentro del paisaje civico.
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