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Introducción 

El problema de la relación entre el rey y la ley natural encuentra un eco  en la leyenda de 
Pedro I. La primera versión aparece en la "Historia y grandezas de Sevilla" (1630) de Espinosa de 
los Monteros, que narra cómo el rey, paseando de noche por las calles de Sevilla, mató a un hombre 
en una disputa sin revelar quién era. Una anciana que presenció el crimen reconoció al asesino 
solo por el sonido característico de sus rodillas al huir (Pedro I sufría de osteoartritis 
femororrotuliana —sus choquezuelas—, detalle que luego se añadió al romance «Yo me estaba 
ahí en Coímbra» [Durán 37]). Cuando las autoridades municipales investigaron el hecho, la mujer 
declaró todo lo que vio y oyó. Ante las pruebas, el rey, sorprendido de que nada pudiera quedar 
oculto, ordenó colocar en la esquina donde ocurrió el asesinato una imagen de su cabeza tallada 
en piedra. Así lo relata Espinosa de los Monteros. 

 
Y fue, que mató a un hombre; unos dizen que le conoció, y mató por zelos; y otros, que no 
supo quien era [...] Y asomándose una mujer vieja al ruido, lo vio huir, y lo conoció en que 
le sonaban las canillas de las piernas. [...] Y aviéndoselo dicho al Rey, se maravilló de ver 
no avía cosa encubierta: y por memoria desde caso mandó poner en aquella esquina en una 
concavidad su cabeça hecha de piedra. (II, fols. 52v–53r) 
 

 
Nuevo busto de don Pedro en la Calle del Candilejo (Sevilla) 

 
La leyenda bebía de una tradición ampliamente difundida que atribuía relaciones adúlteras 

a Pedro I (Rodríguez 81; Entwistle 306). Esteban de Garibay rastreó el motivo en canciones 
compuestas para denigrar la reputación del rey (Garibay 2, 300). Publicado en 1627, el texto 
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legitimó una iniciativa emprendida por el segundo duque de Alcalá en 1579 para sustituir la 
deteriorada cabeza que entonces se encontraba en la Calle del Candilejo por un nuevo busto con 
los emblemas de Sevilla y Castilla —encargo otorgado al escultor local Marcos Cabrera, quien en 
aquel momento completaba una serie de relieves para las salas capitulares de la Catedral de Sevilla 
(Gestoso 1883: 2, 233). 

El relato de la leyenda consta de tres momentos sucesivos que, en términos jurídicos, 
corresponden a los tres estadios del proceso penal: el delito, la investigación y la sentencia. En el 
primero, el rey actúa como un criminal anónimo, fuera del marco institucional de su propia 
autoridad. En el segundo, la anciana actúa como testigo involuntario cuyo testimonio reconstruye 
la identidad del culpable a partir de un indicio puramente corporal —el sonido peculiar de las 
rodillas del rey—. En el tercero, el propio Pedro asume el papel de juez y se dicta a sí mismo una 
sentencia que, en lugar de la ejecución que el derecho romano prescribía para el homicida, adopta 
la forma de la ejecución in effigie: la colocación de su cabeza de piedra en el lugar del crimen. Esta 
estructura tripartita es jurídicamente coherente con los procedimientos del derecho castellano 
bajomedieval, en los que el conocimiento judicial requería la acumulación de pruebas materiales 
o testimoniales antes de que el juez pudiera pronunciar sentencia. Al hacer que el propio rey 
reconozca la validez del testimonio de la anciana y actúe en consecuencia, la leyenda afirma que 
la lógica del proceso judicial se impone incluso a la voluntad del soberano. 

El detalle del ruido de las rodillas merece un análisis específico. La osteoartritis 
femororrotuliana de Pedro I —sus famosas choquezuelas— era, según la tradición, un rasgo físico 
reconocible que permitía identificar al rey incluso cuando actuaba de incógnito. Este detalle 
introduce en la leyenda una paradoja constitutiva: el cuerpo del rey, por más que intente ocultarlo 
bajo el anonimato nocturno, lleva inscrita en sí mismo la señal de su identidad regia. La idea de 
que el cuerpo del soberano no puede ser completamente privado —que incluso desnudado de sus 
atributos simbólicos conserva rasgos que lo delatan— conecta con la doctrina medieval de los dos 
cuerpos del rey (Kantorowicz 1957): el cuerpo natural, mortal y contingente, y el cuerpo político, 
inmortal e institucional. En la leyenda del Candilejo, ambos cuerpos se superponen de manera 
inquietante: el crujido de las rodillas revela simultáneamente la humanidad imperfecta del hombre 
y la irrenunciable publicidad del rey. 
 

      
Busto de Pedro I, Casa de Pilatos (Sevilla) / Busto de Fernando I, rey de Nápoles, Museo de Capodimonte (Nápoles) 
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Aunque Marcos Cabrera siguiera el modelo del Salón de Reyes del Alcázar de Segovia, la 
inversión de los atributos de Pedro I en el busto del Candilejo sugiere que se inspiró más bien en 
la iconografía de Raimundo de Borgoña, estableciendo así un vínculo con la relación dinástica 
entre las casas de Trastámara y Borgoña. No era un gesto excepcional: el hijo del duque Juan de 
Rivera (1532–1611), arzobispo de Valencia, había reunido en el aposento de Los Reyes de su 
palacio de La Alborada una galería de imágenes regias encabezada por Alfonso XI «el justiciero», 
padre de don Fadrique y don Pedro y antepasado directo de los duques de Alcalá (Egido-Laplana 
361). 

Desde una perspectiva jurídica, la exposición de la cabeza cercenada del rey era coherente 
con la poena cullei, el castigo del derecho romano reservado al parricidio y transmitido al derecho 
castellano a través de las Siete Partidas (7, 8, 12) y del Ordenamiento de Alcalá. El fin de esta 
pena era privar al condenado de todo contacto con los elementos naturales (ut omni elementarum 
usu vivuscare incipiat), negándole la posibilidad de una sepultura ritual. Situado en un cruce 
urbano cargado de significado —la intersección del cardo y del decumanus de la Sevilla romana, 
el busto constituía, en términos jurídicos, una ejecución in effigie que sometía la persona del rey a 
la iurisdictio civitatis (Núñez 92). La imagen insertaba el cuerpo del rey en el sistema jurídico y 
convertía su vergüenza pública en un instrumento de justicia. 

Esta lógica se ajusta a una visión secular del poder regio —aquella que buscaba establecer 
un equilibrio entre la potestas y el auctoritas del monarca, distinta de toda teología política que 
fundara la autoridad soberana en el derecho divino. Una dinámica comparable aparece en la Farsa 
de Ávila (1465), en la que la efígie de Enrique IV de Castilla fue despojada de sus atributos regios 
en un ritual cuidadosamente escenificado: el arzobispo de Toledo retiró la corona, el conde de 
Plasencia la espada y el conde de Benavente el bastón (Pulgar 74; cf. Ohara 2004). En ambos 
casos, la privación de objetos simbólicos implicaba la retirada de la legitimidad a un rey 
considerado incapaz de gobernar. 

Las numerosas tradiciones en torno a la vida de Pedro I —que lo presentaban como rey 
filohebraico, como hijo de un judío portugués, como mecenas de Samuel Leví— reflejaban una 
postura propagandística mediante la cual el monarca se presentaba como rey de las tres religiones 
y heredero del programa ecuménico de Alfonso VII (Valdaliso 152; Molina 15). El deterioro 
progresivo de este equilibrio, que culminó en el pogrom de 1391, proyectó una larga sombra sobre 
la memoria de Pedro y convirtió la rehabilitación de su imagen en una tarea especialmente 
compleja. 

Ahora bien, si bien las manifestaciones de castigo en la temprana Edad Moderna han sido 
interpretadas con frecuencia a través del paradigma del espectáculo soberano —formulado de 
manera influyente porMichel Foucault, donde la ejecución del cuerpo dramatiza la asimetría entre 
gobernante y súbdito—, este artículo identifica un fenómeno distinto y hasta ahora 
insuficientemente teorizado: el uso del propio cuerpo del gobernante, o de sus sustitutos, como 
medio a través del cual la legitimidad se produce, se negocia y se estabiliza en el espacio cívico. 
En lugar de escenificar la dominación sobre un otro criminal, los casos aquí analizados —Sevilla, 
Cesena y Florencia— reconfiguran la violencia como una operación reflexiva en la que la 
autoridad se inscribe sobre sí misma. El busto de Pedro I, el cuerpo desmembrado de Ramiro de 
Lorqui y los exvotos mediceos no se limitan a exhibir el castigo; convierten el cuerpo en un 
artefacto semiótico duradero que media entre el derecho, la memoria y el espacio urbano. El 
presente artículo desplaza el foco del espectáculo como instrumento de coerción hacia la 
representación como tecnología de legibilidad política, mostrando cómo los diferentes regímenes 
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hicieron visible y verosímil la autoridad mediante la fragmentación, duplicación y circulación 
controlada del cuerpo. 

 
2. Maquiavelo, la violencia ejemplar y el cuerpo del condenado 

 
Gregorio Leti relata que el segundo duque de Alcalá reservaba al menos una hora cada día 

para la lectura, con una particular predilección por Cardano, Tácito y Maquiavelo, cuyas obras 
mantenía sobre su escritorio y llevaba consigo habitualmente. G. Leti, Vita dell’Invittissimo 
Imperatore Carlo V, t. II, p. 64:  

 
Questo Signore riubbava qualsisia impiego un’hora del giorno, per la lettura di Tacito, di 
Cardano, di Macchiavello, che teneva sovra il suo Tavolino e che portava sempre seco.  
 
La lógica política inscrita en la leyenda del Candilejo halla su paralelo más célebre en la 

Edad Moderna en el relato de Maquiavelo sobre la ejecución de Ramiro de Lorqui a manos de 
César Borgia en Il Principe. Nacido en Lorca en 1452, Ramiro fue un condotiero español que 
ejerció como gobernador de la Romaña desde 1501, tomando Forlì y Cesena y restableciendo el 
orden en una provincia asolada durante largo tiempo por la insolencia y los conflictos facciosos. 
Cayó en desgracia tras una serie de transgresiones —la más flagrante, la violación del asilo 
eclesiástico en Faenza en enero de 1502— y fue acusado por Borgia de corrupción, traición y 
tiranía. La mañana del 26 de diciembre de 1502, apareció partido por la mitad en la plaza mayor 
de Cesena, junto a un tajo de madera y un cuchillo ensangrentado. El relato de Maquiavelo dice 
así: 

 
Volse mostrare che se crudeltà alcuna era seguita, non era nata da lui, ma dall'acerba natura 
del ministro. E, preso sopra questo occasione, lo fece mettere una mattina in duo pezzi a 
Cesena in su la piazza con un pezzo di legno e un coltello sanguinoso a canto. La ferocità 
del quale spettacolo fece quelli popoli in un tempo rimanere soddisfatti e stupidi. (221–
222) 
 
El nudo interpretativo de este pasaje reside en el pezzo di legno y en el coltello sanguinoso. 

Giorgio Inglese ha propuesto que estos objetos representan la hacha y el tajo con los que se dividió 
el cuerpo de Ramiro. Sin embargo, esta lectura no explica por qué Maquiavelo nombra los objetos 
por separado y de manera sugestiva y simbólica. Una lectura más productiva surge si entendemos 
el legno y el coltello como una representación burlesca de la espada de la justicia y el bastón del 
poder —los mismos símbolos que fueron despojados ceremonialmente de la efígie de Enrique IV 
en Ávila—. Leída así, su exhibición junto al cuerpo desmembrado constituye una escenificación 
pública del fracaso de Ramiro en el desempeño de sus funciones como gobernador delegado: su 
desmembramiento representa la retirada de la autoridad que se le había encomendado ejercer. 

Esta lectura se alinea con el propósito explícito de Maquiavelo. La ejecución lograba dos 
objetivos: expurgar de la reputación de Cesare la crueldad de Ramiro y demostrar el compromiso 
del duque con la justicia. Al depositar en su subordinado la responsabilidad del gobierno severo, 
Borgia preservó su imagen de gobernante justo sin renunciar a los beneficios que la severidad de 
Ramiro había producido. Según ha argumentado Yves Winter, las interpretaciones de Maquiavelo 
en Il Principe se apoyaban en un «esquema mitopolítico en el que los ciclos de violencia política 
son superados mediante la fundación del Estado» (44) —un esquema en el que el espectáculo de 
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la ejecución no sirve meramente para castigar, sino para reordenar el campo simbólico de la 
soberana. 

El paralelismo con el busto del Candilejo es instructivo. En ambos casos, la responsabilidad 
criminal exige una cuidadosa distinción entre ley y justicia; en ambos, la crueldad del gobernante 
se reencuadra como condición necesaria de un gobierno legítimo. La ejecución in effigie de Pedro 
I amalgamó el derecho castellano y el romano al tiempo que posibilitaba una evaluación judicial 
retrospectiva de sus acciones —un proceso que, como reconoció Diego de Saavedra Fajardo, 
permitió a los duques de Alcalá negociar su relación con la monarquía y su papel cívico en Sevilla. 
Para los habitantes de la ciudad, la cabeza de Pedro no era un mero símbolo: era una 
reescenificación de la violencia, un pivote esencial en la formación de la identidad política de la 
ciudad en la temprana Edad Moderna. 

Las fuentes divergen sobre el material de la escultura sevillana. Juan de Pereda describe la 
cabeza como hecha de barro cocido; Pérez de Ayala y Luis de Molina la denominan de barro con 
colores; Francisco Lyra, Espinosa de los Monteros y Ortiz de Zúñiga la describen como de piedra 
(Anales), así como el inventario de 1614 (González Moreno 146). Estas discrepancias no carecen 
de significación: apuntan a una atribución posterior del busto conservado, coincidente con la 
difusión de la leyenda, lo que sugiere que la identidad de la imagen se construyó al mismo tiempo 
que —y no antes de— la narración que pretendía conmemorar. 

 
3. La conjuración de los Pazzi: violencia, supervivencia y el cuerpo conmemorativo 

 
Un tercer caso que permite precisar la lógica del cuerpo político en la temprana Edad 

Moderna es la conjuración de los Pazzi de 1478, que ofrece, a la vez, un paralelo y un contraste 
con los ejemplos sevillano y cesenés. El 26 de abril, Lorenzo y Giuliano de Médici fueron atacados 
durante la misa en el Duomo de Florencia: Giuliano murió tras recibir múltiples puñaladas, 
mientras que Lorenzo logró escapar, aunque herido. El fracaso del golpe desencadenó represalias 
inmediatas: varios conspiradores fueron ejecutados y sus cuerpos exhibidos en las ventanas del 
Palazzo della Signoria, mientras que otros fueron perseguidos y sus bienes confiscados. Desde el 
inicio, la respuesta medicea transformó el episodio en una intervención sobre el espacio urbano, 
en la que la disposición visible de los cuerpos operaba como un acto de reordenación política. 

El tratamiento de los conjurados pazzi respondió a una lógica que excede el castigo 
ejemplar entendido como mera intimidación. Francesco de Pazzi y el arzobispo Francesco Salviati 
—cuya ejecución resultaba particularmente significativa por su condición eclesiástica— fueron 
ahorcados en el Palazzo Vecchio junto a otros conspiradores, lo que provocó una escena en la que 
la degradación pública del cuerpo anulaba simultáneamente la dignidad social y la autoridad 
institucional de los condenados. El caso de Jacopo de Pazzi radicaliza esta dinámica: tras su 
ejecución, su cadáver fue exhumado, arrastrado por las calles, utilizado como ariete contra la 
puerta de su palacio, arrojado al Arno, recuperado y nuevamente violentado. Esta secuencia no 
constituye una simple acumulación de excesos, sino una operación reiterativa mediante la cual el 
cuerpo es privado progresivamente de toda posibilidad de reintegración simbólica en la comunidad 
cívica. Como en la poena cullei, la destrucción del cuerpo funciona como una negación de la 
pertenencia al orden político. 

Frente a esta violencia ejercida sobre los cuerpos de los enemigos, la supervivencia de 
Lorenzo dio lugar a una operación inversa pero estructuralmente análoga. Las efigies de cera 
realizadas tras el atentado —probablemente en el entorno de Andrea del Verrocchio— lo 
representaban con apariencia de vida y fueron expuestas en iglesias . En tanto que sustitutos del 
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cuerpo político, estas imágenes materializaban la continuidad de la autoridad y la traducían en un 
lenguaje accesible a la comunidad urbana. El hecho de que Lorenzo aparezca vestido como 
ciudadano florentino y no como príncipe refuerza esta operación al inscribir su figura en el cuerpo 
colectivo de la ciudad y no por encima de él. 

Esta doble operación —la destrucción reiterada del cuerpo del traidor y la multiplicación 
controlada del cuerpo del gobernante— constituye el núcleo de la estrategia medicea. La medalla 
encargada a Bertoldo di Giovanni tras la conjuración, que asocia la imagen de Lorenzo con lasalus 
publicay la de Giuliano con elluctus publicus, condensa esta lógica en un registro emblemático. A 
ello se suma la elaboración jurídica y literaria del episodio, en particular el Commentarium de 
Poliziano, que presenta a Lorenzo como encarnación de la comunidad política y legitima la 
violencia ejercida en nombre de su defensa. En este entramado, el cuerpo —destruido o 
reproducido— no se limita a reflejar el acontecimiento, sino que lo reconfigura, estabilizando su 
significado dentro del orden cívico. 

Leído en relación con el busto del Candilejo, el caso florentino permite precisar la 
especificidad del ejemplo sevillano. Al igual que los exvotos, el busto funciona como sustituto del 
cuerpo político y como medio de inscripción de la memoria en el espacio urbano. Sin embargo, 
donde Florencia articula una oposición entre el cuerpo eliminado del enemigo y el cuerpo 
preservado del gobernante, Sevilla concentra ambas operaciones en una sola figura. La cabeza de 
Pedro I convierte al propio soberano en soporte de la operación jurídica. En este sentido, el caso 
sevillano convierte el cuerpo del rey simultáneamente en objeto de violencia, en signo de justicia 
y en fundamento visible de la legitimidad política. 

 
4. La vindicación de Pedro I: ley, memoria y ejemplaridad negativa 

 
La rehabilitación de la memoria de Pedro I no fue tarea sencilla. La propaganda antipetrista, 

enraizada en la tradición cronística de Pero López de Ayala, había presentado al rey como un tirano 
que excedía los límites éticos del poder. Episodios como la ejecución de González Carrillo —a 
quien se prometió el corregimiento de Algeciras antes de ser decapitado y enviarse su cabeza a 
Sevilla (López de Ayala 1831: 316–317)— habían alimentado una condena generalizada de la 
crueldad que se extendía a otros incidentes de la vida del rey. Mosén Diego de Valera sostuvo que 
Pedro I había perdido el reino que legítimamente le pertenecía «por su crueza e dura gobernaçión», 
al tiempo que afirmaba cuidadosamente el virtuoso gobierno de Enrique II (Doctrinal 38). 

Al retratar a Pedro como tirano cruel, la tradición de Ayala justificaba su deposición y 
asesinato a manos de su hermanastro Enrique II (Rodríguez 79), al tiempo que elaboraba un 
discurso en el que el ejercicio del poder dependía de la capacidad del rey para gobernar. J. M. 
Nieto advierte que la supuesta tiranía de Pedro contradecía la idea de la designación divina y 
planteaba la perturbadora posibilidad de que incluso un rey injustificable pudiera seguir siendo, en 
cierto sentido, un ministro de Dios (Nieto 187). Como muestra Julio Valdeón, la mancha de tiranía 
no afectaba únicamente al reinado de Pedro: proyectaba un velo de sospecha sobre los privilegios 
que había otorgado, lo que llevó a Enrique II a revocar muchos de ellos en las Cortes de Burgos 
de 1367 (462). 

El esfuerzo por rehabilitar la memoria de Pedro exigía reformular su violencia como iustitia 
en lugar de crudelitas. Diego de Saavedra Fajardo atribuyó los defectos de Pedro al mal consejo 
—en concreto, el de Juan Alonso de Alburquerque— antes que a la tiranía intrínseca, preservando 
así la legitimidad esencial del rey. 
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La figura de Juan Alonso de Alburquerque ocupa un lugar capital en la historiografía del 
reinado de Pedro I y su trayectoria arroja una luz particular sobre los mecanismos mediante los 
cuales la memoria regia fue moldeada y reencuadrada en la Castilla bajomedieval. Portugués de 
origen, Alburquerque había sido ayo y privado del joven Pedro durante la regencia y los primeros 
años del reinado, ejerciendo una influencia omnímoda sobre las decisiones del monarca. Su 
ascendiente se extendía tanto a la esfera administrativa —nombramiento de oficiales, gestión de 
mercedes y privilegios— como a la sentimental: fue Alburquerque quien organizó el matrimonio 
de Pedro con Blanca de Borbón en 1353, una alianza dinástica que el rey repudió casi de inmediato 
al preferir la compañía de María de Padilla. Esta ruptura matrimonial sería la chispa que encendería 
el distanciamiento entre ambos hombres y, en última instancia, la guerra civil que desgarró Castilla 
durante la segunda mitad del siglo XIV. 

La crónica de Pero López de Ayala —principal fuente antipetrista— presenta a 
Alburquerque de manera ambivalente: por un lado, como artífice de la política exterior de los 
primeros años del reinado; por otro, como responsable de haber puesto en manos de un príncipe 
de tempramento volátil un poder que no supo moderar ni orientar. Cuando Alburquerque cayó en 
desgracia y huyó a Portugal en 1354, arrastrando consigo a los nobles descontentos con el gobierno 
de Pedro, las diferentes crónicas presentaron  su figura como la de un ministro que había fallado 
en su función de consejero prudente. Según Ayala, Alburquerque fue quien alentó la severidad del 
rey en los primeros años del reinado y luego se volvió contra él cuando los efectos de esa misma 
severidad amenazaron sus propios intereses (Ayala, Crónica, año 1354, cap. I–IV). La traición de 
Alburquerque —su alianza con Enrique de Trastámara y los rebeldes— quedó así inscrita en la 
memoria cronística como el momento en que la crisis de gobierno del reinado se volvió 
irreversible. 

Esta construcción cronística adquirió un valor político evidente para los apologistas 
posteriores de Pedro I. Al atribuir a un consejero corrupto y desleal la imagen del monarca quedaba 
parcialmente redimida. De esta forma, el rey no era un tirano por naturaleza, sino un príncipe mal 
orientado, víctima de la ambición de quienes debían haberlo guiado. La distinción entre el rey y 
su ministro permitía rehabilitar la figura regia sin negar los hechos documentados —las 
ejecuciones sumarias, las confiscaciones, los episodios de violencia personal— que la tradición 
antipetrista había exagerado. Diego de Saavedra Fajardo, en sus Empresas políticas (1640), 
articuló esta lógica con precisión: un príncipe rodeado de malos consejeros no deja de ser rey 
legítimo, pero sí incurre en una responsabilidad moral que la historia tiene el deber de iluminar 
para que los gobernantes futuros no repitan los mismos errores. La figura del mal consejero se 
convierte así en un dispositivo retórico que preserva la inviolabilidad de la institución monárquica 
al tiempo que señala los peligros de la privanza sin contrapesos. 

La relevancia del episodio de Alburquerque para la lectura del busto del Candilejo se hace 
evidente al considerar la cronología de la privanza y de la caída del valido. El affaire Alburquerque 
culminó entre 1353 y 1354 —precisamente los años en que, según la tradición, Pedro I vagaba por 
las calles de Sevilla cometiendo el homicidio que la leyenda recoge. Esta coincidencia no es 
meramente anecdótica. La leyenda del Candilejo, tal como Espinosa de los Monteros la transmite, 
presenta a un rey solitario, sin corte ni acompañantes, moviéndose incógnito por la ciudad 
nocturna: una figura radicalmente desligada de la etiqueta y el aparato ceremonial del poder. Esta 
imagen de soledad regia puede leerse como el reverso de la situación política real de Pedro en esos 
años. Al romper con con Alburquerque y tras la dispersión de los grandes nobles, el rey se 
encontraba efectivamente aislado, dependía de un círculo reducido de fieles y enfrentaba 
coaliciones nobiliarias que cuestionaban la legitimidad de su gobierno. 
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Hay, además, una dimensión jurídica específica en la relación entre Alburquerque y la 
leyenda del Candilejo que merece destacarse. Alburquerque había ejercido funciones cuasi-
judiciales durante su privanza. Estas actividades incluían la supervisión del nombramiento de 
jueces y la administración de la justicia real en nombre del rey. Su caída dejó un vacío institucional 
que Pedro llenó mediante una justicia personal y directa, a menudo brutal, que la crónica de Ayala 
consignó como el signo más inquietante de su tiranía. La leyenda del Candilejo invierte  esta 
lógica: el mismo rey que había ejercido la justicia de manera arbitraria e intimidatoria se convierte, 
al final del relato, en el agente voluntario de su propia condena simbólica. Al ordenar la colocación 
de su efigie en el lugar del crimen, Pedro somete su persona a la jurisdicción de la ciudad, 
reconociendo que la justicia —la misma que Alburquerque había instrumentalizado en su beneficio 
y que el propio Pedro había distorsionado tras la caída del valido— es una instancia superior a la 
voluntad del monarca. 

Esta lectura se refuerza si atendemos a la función narrativa del personaje de la anciana 
testigo en la leyenda. A diferencia de los consejeros y nobles que rodeaban al rey —sujetos siempre 
a la tentación del interés propio, como demostró Alburquerque—, la anciana carece de toda 
posición institucional. No es un juez, ni un notario, ni un noble con prerrogativas jurisdiccionales: 
es simplemente una habitante de la ciudad que, asomada a su ventana, vio y oyó lo que ocurrió. 
Su testimonio es, en consecuencia, el de la ciudad misma, de la comunidad urbana que no puede 
ser silenciada ni intimidada, porque no tiene intereses que defender más allá de la verdad de lo 
percibido. Donde Alburquerque representaba la perversión del consejo —la corrupción del 
intermediario entre el rey y el cuerpo político—, la anciana representa la incorruptibilidad del 
testigo común. La leyenda construye así una jerarquía de la verdad en la que el conocimiento más 
fiable no emana de las élites políticas sino de la observación directa, cotidiana y desinteresada de 
los gobernados. 

La comparación con la figura de Ramiro de Lorqui en el relato de Maquiavelo resulta 
pertinente también en este punto. Ramiro es, en el esquema del Príncipe, un Alburquerque antes 
de la caída: un ministro ejecutivo al que el señor ha delegado los aspectos más duros del gobierno. 
La diferencia estructural entre ambos relatos radica en el momento en que interviene el señor. En 
el caso castellano, la privanza de Alburquerque termina en ruptura y guerra civil; el rey no controla 
el proceso de caída de su valido, sino que reacciona tardíamente y de forma violenta ante su 
deserción. En el caso italiano, Cesare Borgia escenifica la caída de Ramiro de manera calculada y 
espectacular, asumiendo el control absoluto del proceso. La leyenda del Candilejo opera, en cierto 
modo, una corrección retrospectiva de la historia real de Pedro I: presenta a un monarca que, a 
diferencia del Pedro histórico, es capaz de reconocer su culpa y articularla en un gesto de autoridad 
que reafirma, paradójicamente, la legitimidad de su poder. La memoria suplió lo que la historia no 
pudo ofrecer. 

Fue en este contexto —el de la rehabilitación de la imagen de Pedro I frente a la tradición 
antipetrista, y el de la necesidad de distinguir entre la crueldad tiránica y la severidad justa— en el 
que el duque de Alcalá y el Cabildo de Sevilla encargaron a Marcos Cabrera una nueva imagen 
del rey en traje e insignias reales, con «las armas de Castilla y León en un escudo», identificándolo 
no como «el cruel» sino como «el justiciero». 

El tema de la ejemplaridad negativa —el mal rey como espejo de advertencia para los 
príncipes— es central en este programa de rehabilitación. Aparece en los Castigos de Sancho IV, 
que describe una cortina colgada detrás del rey con imágenes de sus predecesores junto a sus 
virtudes y vicios, de modo que «cada que el rey catase a todas partes por la casa viese con los sus 
ojos remenbrança del bien e del mal» (Castigos 145). Reaparece en Il Principe —obra que el duque 
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de Alcalá tenía a mano— donde la memoria de la conducta soberana se concibe como espejo para 
los gobernantes, escenificando el papel del monarca como mediador entre las aspiraciones de la 
nobleza y el bienestar del pueblo. Saavedra Fajardo explicita la lógica: «sólo este bien queda de 
haber tenido un príncipe malo, en cuyo cadáver haga anatomía la prudencia, conociendo por él las 
enfermedades de un gran mal para curarlas» (Saavedra Fajardo 2). 

La iconografía de Pedro I en Sevilla era, por consiguiente, heterogénea y deliberadamente 
estratificada. El retrato de 1533 en el Salón de Embajadores, probablemente tomado de la Crónica 
de España (1482) de Diego de Valera, presentaba al rey dentro de una serie dinástica; un busto 
con diadema en los jardines del Alcázar de Sevilla invocaba el simbolismo del derecho divino 
(Delgado 754; Collar 24); la Sala del Cabildo Bajo del Ayuntamiento situaba a Pedro dentro de 
una genealogía castellana que abarcaba desde la monarquía visigoda hasta Felipe III en cincuenta 
y seis paneles agrupados de siete en siete (Gómez Sánchez 68; Nogales 86). En este marco, como 
ha argumentado Fernández Aparicio, la resolución de Pedro I ofrecía un contrapunto a la 
pusilanimidad de reyes como Enrique IV, estableciendo así un modelo positivo de gobierno a 
través del ejemplo negativo (372). 

El emblematista Juan de Horozco y Covarrubias, en sus Emblemas morales (1604), articuló 
la tensión rectora entre rigor y clemencia: «No debe ser cruel o justiciero (que dicen), si lo es, en 
demasía el rey; que, para serlo verdadero, huye de lo que suena a tiranía» (vol. 3, 161). Donde 
Maquiavelo sostenía que una reputación de severidad podía ser estratégicamente ventajosa —
manteniendo la lealtad de los súbditos y la cohesión de los ejércitos—, Horozco insistía en el límite 
necesario de la clemencia. La leyenda del Candilejo negoció precisamente esta tensión: rehabilitó 
la violencia de Pedro I no negando su severidad, sino anclándola en un marco jurídico que sometía 
al rey a la misma justicia que él administraba. 

 
5. Política dinástica y rehabilitación europea de Pedro I 

 
El valor simbólico del busto del Candilejo reflejaba un esfuerzo deliberado por redefinir la 

relación entre monarquía y justicia en un contexto dinástico europeo más amplio (Garibay 94). El 
resultado más significativo de este empeño fue la intervención de Felipe II en el programa 
iconográfico del Alcázar de Segovia, donde, entre 1564 y 1591, ordenó a Diego de Urbina y a 
Hernando de Ávila completar la serie de reyes españoles y sustituir el epíteto «el cruel» por «el 
justiciero» bajo la estatua de Pedro I (Gonzalo Moya 206). Entre las incorporaciones a la misma 
serie figuraban Enrique de Lorena, Raimundo de Borgoña, Fernando e Isabel y Juana la Loca —
una selección que articulaba la genealogía habsburga al tiempo que recuperaba la línea Trastámara. 

El 20 de mayo de 1579, en el marco de la misma iniciativa, Felipe II trasladó los restos de 
doña María de Padilla —consorte de Pedro I— desde el monasterio de Santa Clara en Astudillo a 
la capilla real de la Catedral de Sevilla. Este acto reconocía la unión de Pedro I y María de Padilla 
que las Cortes de 1361 habían afirmado. Tenía también un significado dinástico estratégico: la hija 
de María de Padilla, Constanza, había contraído matrimonio con Juan de Gante, duque de 
Lancaster, vinculando así a Felipe con Raimundo de Borgoña y validando sus pretensiones al 
ducado de Lancaster y —por extensión— al trono inglés (Villari 94). La adopción por Felipe II 
del protocolo borgoñés (1548) y su insistencia en conservar la soberanía sobre la Orden del Toisón 
de Oro reforzaban esta identificación (Noel 147). 

Para los duques de Alcalá, la identificación con Raimundo de Borgoña les permitía 
articular un sentimiento neopetrista que preservaba el prestigio dinástico de Pedro I al tiempo que 
los distanciaba de su notoria crueldad. El parentesco con María Enríquez de Ribera y Moura 
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expresaba las aspiraciones del duque al Adelantamiento Mayor y la Notaría Mayor de Andalucía, 
ambos vinculados en adelante a la casa de Ribera. La primera mención de un busto de Pedro I en 
la Casa de Pilatos aparece en el inventario de 1624 (González Moreno 1969: 47), pero la historia 
de la imagen es considerablemente más compleja: según Espinosa de los Monteros, hacia 1590 el 
segundo duque adquirió la cabeza antigua de la fachada de la casa del jurado Juan de Pereda, la 
trasladó a distintos lugares del palacio, la perdió y finalmente la recuperó de modo milagroso, 
colocándola en el Patio de la Montería. Existen indicios suficientes para sugerir que el retrato 
consignado en el inventario de 1614 es, en realidad, una copia del busto que Guido Mazzoni realizó 
de Fernando de Aragón en la década de 1480 para el duque Ercole d'Este de Ferrara (Gestoso 1885: 
207). 

La identificación genealógica entre Pedro I y Raimundo de Borgoña convergió, en última 
instancia, en la figura de Hércules. Un retrato de Hércules del siglo XVII ejecutado por Francisco 
Pacheco para el gran cuarto del vestuario de la Casa de Pilatos (h. 1603), en colaboración con el 
humanista Francisco de Medina, refleja la iconografía de Raimundo y Pedro I a través del bastón, 
la espada y la corona de Hércules. Vicente Lleó ha leído esta composición —la Apotheosis of 
Hercules— como parte de un programa coherente en el que virtud y envidia se sitúan en tensión 
dialéctica en torno al emblema del arduo camino hacia la gloria (arduum iter ad gloriam) (Lleó 
49). En la mitología humanista, el matrimonio de Hércules con Alise se tenía por fundador de una 
dinastía que culminaba en Carlos V —una genealogía que vinculaba a los duques de Alcalá, a 
través de Pedro I, Raimundo de Borgoña y Hércules, a la fundación misma de España (Moreno de 
Soto 165)—. 

 
Conclusion 
 

 
Itinerario de Felipe II en su visita a la ciudad de Sevilla en 1570 
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Resulta difícil determinar, pese a la afirmación de Gregorio Leti, si el duque de Alcalá tuvo 

efectivamente presentes los episodios de Ramiro de Lorqui o de la conjuración de los Pazzi al 
encargar o recontextualizar la imagen de Pedro I. No existe evidencia directa que obligue a sostener 
tal relación. Sin embargo, estos casos ofrecen un marco interpretativo decisivo que permite releer 
el busto del Candilejo con mayor precisión. Ambos episodios, además, no solo circularon 
ampliamente en la Europa de la temprana Edad Moderna, sino que fueron formulados de manera 
canónica en la obra de Niccolò Machiavelli, cuya presencia en el horizonte intelectual del duque 
es difícil de ignorar. Su inscripción en ese campo discursivo común hace posible una comparación 
históricamente verosímil que no depende de la influencia directa, sino de una afinidad estructural. 

Desde esta perspectiva, el busto de Pedro I deja de aparecer como una curiosidad local 
sevillana para situarse dentro de un repertorio más amplio en el que el cuerpo del gobernante —o 
sus sustitutos— funciona como medio privilegiado de articulación de la autoridad política. La 
comparación con Cesena y Florencia no establece una genealogía de influencias; revela una lógica 
compartida. En los tres casos, un episodio de violencia no se limita a ser recordado, sino que se 
reorganiza materialmente mediante un objeto que fija su significado en el espacio público. El 
cuerpo desmembrado de Ramiro, las efigies votivas de Lorenzo y la cabeza de piedra de Pedro 
actúan como dispositivos de mediación que traducen actos contingentes de violencia en formas 
duraderas de legitimidad. 

Lo que distingue el caso del Candilejo en este conjunto es la particular reflexividad de su 
estructura. Mientras que en el ejemplo maquiavélico el soberano desplaza la responsabilidad hacia 
un subordinado y, en Florencia, la figura gobernante transforma su supervivencia en una validación 
providencial, la narración sevillana repliega estas operaciones sobre la persona misma del rey. 
Pedro I aparece simultáneamente como perpetrador, objeto de investigación y agente del juicio. El 
busto cristaliza esta convergencia: es a la vez huella del crimen, signo de la sentencia y presencia 
duradera de la autoridad soberana. El cuerpo del gobernante no se limita a significar el poder; se 
convierte en el lugar mismo donde la legitimidad se produce y se hace visible. 

Esta configuración sugiere que la cultura política de la temprana Edad Moderna desarrolló 
una forma de representación en la que la autoridad no dependía únicamente de la capacidad de 
castigar a otros, sino también de la posibilidad de inscribir el juicio sobre uno mismo —o sobre su 
imagen— de manera públicamente legible. El busto del Candilejo, leído junto a los relatos 
transmitidos por Maquiavelo, revela una inversión común en la transformación de la violencia en 
legibilidad. Es en esa transformación donde la autoridad adquiere durabilidad: no mediante la 
supresión de la memoria de la violencia, sino a través de su fijación en una forma material que la 
vuelve inteligible, repetible y, en última instancia, legítima dentro del paisaje cívico. 
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