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Introduccion

El presente articulo propone una lectura de la correspondencia selecta de las carmelitas
descalzas post-Teresianas desde una dptica que se inspira en la aproximacion microhistérica
(Amelang 2022, 89-106), los estudios sobre las materialidades, la agencia y las emociones
(Labanyi 2010, 223-233; Latour 2008; Malafouris 2008) y las recientes contribuciones de los
community studies (Segarra 2021; Esposito 2003). En mi acercamiento a esta temética parto
desde la relacion que se puede trazar entre las nociones de comunidad, memoria y textualidad
que he trabajado intensamente en mis Gltimos estudios (Lewandowska 2022, 15-34; 2025,
241-264). Siguiendo a Jean-Luc Nancy (2003, 9-19), entiendo que la posibilidad de “estar en
comun” se proyecta siempre en mutua relacion con la necesidad de nombrarse —que nos
lleva al plano del lenguaje — Yy hacerse recordar —que nos lleva al plano de la historia—.
Esta perspectiva me guiara en el analisis de dos corpus epistolares de la primera generacion de
carmelitas descalzas que parten desde Espafia con una mision apostolico-politica a Francia y
Flandes: el de Ana de San Bartolomé (1550-1626) y de Ana de JesUs (Lobera) (1545-1621); y
que se complementara con ejemplos puntuales a las cartas de Isabel de los Angeles (1565-
1644) quien, junto a Beatriz de la Concepcion (Zufiga, 1569-1643), Leonor de San Bernardo
(1577-1639) e Isabel de San Pablo (de Chavairo, m. 1641), acompafio a las dos Anas en la
fundacion de Paris (1604) para luego tomar rumbos propios.

En mi reflexion parto de la premisa de que, en los procesos dindmicos y no exentos de
tensiones de la recatolizacion de las tierras protestantes, que llevaron a cabo las monjas de una
espiritualidad del rigor primitivo y de clausura estricta, la carta, en el sentido dado por Patricia
Violi, no funciona solo como “una forma textual que permite intercambiar informacion” sino,
“ademas de su contenido, ademds de lo que efectivamente dice, la carta siempre dice,
contemporaneamente, algo mas: habla por si misma, revela el acto de haber sido escrita”
(Violi 1987, 91)?. En este orden de cosas, mas alla de la dimension pragmatica de esta
correspondencia de tipo espiritual, politico, econdmico o social, que hasta ahora ha suscitado
mas interés entre la critica del campo (entre otros, Manero Sorolla 1991, 125-140; 2000, 145-
153; Moriones, 2009; Mujica 2020; Pérez Gonzélez 2020, 503-524; Torres Sanchez 1995;
2000; Wilson 2006, 72-106; Urkiza 2020, 379-404;Yuste y Rivas-Caballero 2004, 301-346),
me interesa observar: como, a pesar de su caracter de escritura efimera, la carta se sustenta en
lo afectivo y lo cotidiano a fin de, a través de lo “trivial”, crear andamiajes durables y tenaces
para las comunidades en construccion y las religiosas en viaje. Entonces, en lo que sigue
quiero indagar en estos aspectos de la correspondencia escrita entre las carmelitas descalzas
que nos pueda decir algo sobre las autoras de las cartas como ‘“cuerpos vinculantes” de las
nuevas comunidades, para utilizar el término de binding-body que he trabajado a partir de la

! Este trabajo se ha realizado en el marco de dos proyectos de investigacion: BIESES 7 “Practicas culturales y
discurso epistolar de las mujeres espafiolas de la primera Edad Moderna” PID2022-140064NB-100 (Ministerio
de Ciencia e Innovacién, IP Nieves Baranda Leturio) y The Mother Tongue: Textuality, Authority and
Community in the post-Theresian Female Monacaticism (ca.1560-1700) UMO-
2020/39/D/HS2/00902 (National Science Centre, IP Julia Lewandowska).

2 Estoy aqui en deuda con el estudio de Maria José Pérez Gonzalez quien retomd la reflexion de Patricia Violi
actualizando su aplicacion critica en “Yo me espanto de lo que la quiero: Cartas a Maria de S. José, Epistolario y
escritos breves de Santa Teresa de Jesus”. Actas del VV Congreso Internacional Teresiano (Burgos 2015, 3-5).
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reflexion critica sobre la comunidad y la corporalidad de Joana Sabadell-Nieto y Marta
Segarra (2014, 7-17), tanto las factuales —a la vez efectos y herramientas de la expansion de
esta orden religiosa en la reconquista catélica de Europa— como las espirituales —
estratégicas y afectivas, tejidas y sostenidas mediante la circulacion de las misivas en los
diferentes territorios geopoliticos.

I Epistolarios (en territorios) inestables

Como han destacado los estudios de Concha Torres Sanchez (1995, 13) y Angela
Atienza Lépez (2018, 105-130), entre otros, la expansion de la reforma descalza fuera de la
Peninsula Ibérica, como recatolizacion de tierras afectadas por la Reforma de Lutero,
ejemplifica el papel estratégico del conventualismo femenino en la reconfiguracion politico-
religiosa de la Europa contrarreformista. Como tal debe valorarse como un unico ejemplo
espariol de la mision evangelizadora protagonizada por mujeres, frente a la accion misional de
los Jesuitas en América o de los Franciscanos en Oriente. La accion fundadora francesa y
flamenca de las descalzas fue posible gracias a una extraordinaria conjuncién de voluntades.
De la corona espafiola y el poder eclesiastico: de reconquistar los territorios inestables pero
clave para las politicas imperiales y confesionales de la monarquia hispéanica en crisis; de
ciertos sectores de la aristocracia hispano-flamenca y francesa, involucrados en los procesos
de renovacion espiritual y, antes que nada, de las propias monjas descalzas, de orden
mendicante y de clausura, dispuestas a dar un impetu apostolico a la herencia teresiana desde
sus posiciones particulares. De acuerdo con Torres Sanchez (2000, 34), “el inicio del siglo
XVII supone, después de las guerras de religion francesas y de las revueltas de los
protestantes holandeses un cierto equilibrio inestable que las monarquias cat6licas querian
mantener”. Asimismo, desde el punto de vista sociocultural, los territorios de reciente
pacificacion religiosa, fomentada a partir de la Tregua de Doce Afios (1609-21) acordada
entre los Archiduques Regentes y la aristocracia gobernante en Flandes, atestiguaron un
impetu de expansion de los regulares y una necesidad social de mantenerse cerca de los focos
“nuevos” del catolicismo triunfante. Estas circunstancias fueron especialmente ventajosas
para las religiosas descalzas y no pasaron desapercibidas para ellas, como dejan ver las cartas
particulares de ambas fundadoras con afirmaciones que corroboran su conciencia de
desempefiar un papel estratégico en la politica contrarreformista de la Corona: “todos dicen es
milagro y que con nosotras vino la paz. Dios por su misericordia la perpetle, que asi fue en
Francia; desde que entranlos la hubo. Y es méas de lo que alla se piensa, porque con esto
crecen los catolicos y se disminuyen los herejes”(carta de Ana de Jesus al Padre Diego de
Guevara, 7 de abril de 1607, Fortes y Palmero 1996, 192).

Es en este contexto de equilibrio inestable —que atafie al nivel politico-religioso y
sociocultural, pero también simbolico-discursivo que deriva de y co-constituye los
anteriores,— donde situamos los corpus epistolares de las dos figuras que canalizaron de
manera especialmente Ilamativa la expansion del Carmelo Descalzo por la Norte y
Centroeuropa: el de Ana de Jesus (editado por Torres Sanchez 1995; Fortes y Palmero 1996),
unas ochenta y nueve cartas® y el de Ana de San Bartolomé (editadas por Urkiza 1998 y
revisadas en 2014) un exhaustivo conjunto de seiscientas sesenta y siete cartas. Estos
epistolarios se complementan con las misivas de tres religiosas, que partieron junto con ellas a

3 La edicidn de Torres Sanchez recoge cincuenta y tres cartas sefialando que el corpus puede ser mucho mas
amplio. Esta suposicién fue confirmada por la edicion de Fortes y Palmero quienes editaron ochenta y nueve
misivas de la monja. Asimismo, Maria José Pérez Gonzalez (2023, 597-613) edit6 en espafiol dos cartas de Ana
de Jesis— a Maria de San Angel (Granada, finales de 1582 o primera mitad de 1583) y a Maria de la
Encarnacion (Bruselas, 6 de junio de 1620), segln su datacion—, conocidas hasta ahora solo en version
francesa. Otra carta inédita, a Beatriz de la Concepcion (Mons, 10 enero 1608), publicé recientemente Illdefonso
Moriones (2019, 344).
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la mision fundacional a Paris, para después convertirse asimismo en fundadoras y prioras,
que seran objeto de analisis en el siguiente etapa de mi investigacion: Beatriz de la
Concepcion, presente en las fundaciones de Pontoise, Dijon y Bruselas y dos veces priora en
esta Gltima casa con una coleccion de trescientas cartas; Leonor de San Bernardo, una de las
cofundadoras en Amberes y luego fundadora en Malinas y Gante con ciento cinco cartas; e
Isabel de los Angeles, priora en Paris, quien atestigua la fundacion de Dijon y luego establece
las casas en Amiens, Rouen, Burdeos, Toulouse y Limoges, con un corpus de ciento diecisiete
misivas. De la ultima hermana, natural de Amberes, que viajo junto con las primeras
descalzas desde Salamanca, Isabel de San Pablo, después fundadora en Tournai y Courtai, no
se han conservado escritos (Chronigues de I’Ordre des Carmelites..., .3, 503-514).

Las respectivas correspondencias de las primeras fundadoras del Carmelo europeo®
nos ofrecen un conjunto epistolar diverso y complementario que responde a la dimension
humana, religiosa, social y politica de cada situacion comunicativa y la pragmatica elocutiva
en funcion de la heterogeneidad de sus destinatarios. En conjunto abarcan una cronologia
comun (en el 1581 fechamos la primera carta conservada de Ana de San Bartolomé y en el
1644 la ultima de Isabel de los Angeles), durante la cual las monjas cruzan caminos en sus
viajes, primero por Espafa y luego Francia y Flandes, se encuentran de paso en las mismas
comunidades, fundan hombro con hombro los nuevos conventos, como en el caso de Paris en
1604, Pontoise y Dijon, ambos de 1605, y comparten algunos destinatarios de sus misivas,
como los archiduques Alberto e Isabel Clara Eugenia (1598-1621), siendo los afios de su
regencia el periodo de correspondencia mas intensa, o Juan de Quintanaduefias, primer
promotor de las fundaciones francesas y flamencas junto con Madame Acarie (Atienza Ldopez
2019, 275-313). También, por estos afios, construyen unos lazos duraderos por medio de las
cartas entre ellas, con el caso ejemplar de Beatriz de la Concepcion, quien se convierte en una
de las destinatarias predilectas de Ana de Jesis, Ana de San Bartolomé e Isabel de los
Angeles (cf. Pérez Gonzalez 2020, 503-524; Atienza Lopez 2017, 65-96). De este vasto
conjunto epistolar me interesan aqui solamente las misivas intercambiadas dentro del circulo
de la orden carmelitana y de ellas solo las escritas a otras monjas descalzas durante la
expansion europea de la orden, o sea, las que de manera mas llamativa concentran la tension
de la emergente nocion de privacidad (Vaucanson y Green 2025, 11-25), la (auto)figuracion
(self fashioning) en relacion con la santidad y ejemplaridad (Colombi 2022, 84-85, cf
Greenblatt 1980) y la memoria afectiva que se construye, perpetiia y negocia “a través de
relectura de fragmentos y escenas inestables, de narrativas inconclusas que interpelan nuestro
presente intelectual, emocional y corporalmente” (Lewandowska 2022, 21). En el caso de Ana
de San Bartolomé hablamos de unos noventa y seis destinatarios, de los cuales cuarenta y
ocho son monjas carmelitas (justo un 50%), con la predileccién dada a Ana de la Ascensidn,
priora de las Carmelitas inglesas de Amberes con ciento noventa misivas (Urkiza 1998, 792).
Sor Ana escribe a las prioras, suprioras y novicias, dirigiendo también cartas a las hermanas
legas, como ella misma en su momento (entre 1572-1604), aunque estas no supieran escribir.
En el corpus de Ana de Jesus identificado hasta ahora, de las ochenta y nueve cartas, unas
doce van dirigidas a Beatriz de la Concepcion, su compafiera desde Salamanca en todo el

4 Un caso que demanda un estudio aparte, y que desde la perspectiva de la historia cultual ha sido realizado por
Mujica (2020, 25-136) y Pérez Gonzélez (2015, 139-163), constituye la correspondencia de la tercera, y
cronolégicamente primera, fundadora del carmelo teresiano fuera de Espafia, Maria de San José (Salazar, 1548-
1603). Su fundacién de San Alberto en Lisboa (19.1.1585), por entonces dentro del dominio de los Habsburgos
espafioles, inicia la mision fundacional de las y los descalzos y se interrumpe prematuramente por los conflictos
politico-institucionales dentro de la orden. Para este tema particular cf. Pablo Maroto (2004, 213-250 y 2020);
Moriones (2021); Ros (2016); Sanchez Sanchez (2019, 50-61) y Jauregui Cruz (2025, 174-178). También en
preparacion Lewandowska y Rosillo-Luque, “Maria de San José y las Carmelitas Descalzas de la Encarnacion
en Cuerva”.
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itinerario francés y flamenco y promotora de su proceso de beatificacion.® Otras destinatarias
destacables son Juana del Espiritu Santo, hermana bioldgica de Beatriz, presente en Bruselas
hacia 1608, quien regresa a Salamanca en 1612 y, con corpus puntual pero pertinente desde el
punto de vista de la construccion y negociacion de la memoria colectiva; Maria de San Angel
(o San Angelo) (Lobera), su prima profesa en Salamanca desde 1575; y Maria de la
Encarnacion, dama de la emperatriz Maria de Austria y posteriormente priora en Consuegra
(Toledo) (Pérez Gonzalez 2023, 613).

Las relaciones epistolares de las fundadoras carmelitas descalzas y sus hermanas
monjas se desplegaron en cartas formales, de organizacion y economia, obligadas y oficiales,
pero también en cartas de intimidad, consuelo, amistad y afecto. Entre ambos niveles no
siempre existe una frontera definida y son bastantes las cartas donde los espacios discursivos
de intus y foris son mutuamente permeables creando una forma de registro semioficial. Para
atender al sentido sociocultural y simbolico-discursivo de la comunidad epistolar de las
monjas carmelitas posteresianas se debe recordar también que en la sociedad aurea la misiva
oper6 como un sostén primario de la red social. Los manuales de moda, como los de Antonio
de Torquemada (Manual de escribentes, ca. 1552), Jerénimo Paulo de Manzanares (Estilo y
formulario de cartas familiares, 1600) o Gaspar de Texeda (Cosa nueva. Estilo de escrivir
cartas mensajeras, 1547), determinaban los patrones de escritura epistolar segun su
modalidad y objetivo ajustandose siempre a la regla de decorum. Asimismo, a medida que las
mujeres se convierten cada vez mas en activas participantes de la comunidad letrada, aparecen
los modelos orientados explicitamente al publico femenino como el de Gabriel Pérez del
Barrio Direccion de secretarios de sefiores, y las materias, cuydados, y obligaciones que les
tocan (1613). Como sefiala Antonio Castillo Gomez (2026 [en prensa], 10) este

incluyé en su manual para secretarios de sefiores un «formulario de algunas cartas
familiares de sefioras a su reina y a las infantas y a sefioras sus amigas» compuesto por
una treintena de propuestas: felicitacion por nacimiento, peticion de favores y mercedes,
solicitud de negocios y recomendacién de personas, solicitud de amistad, quejas por no
recibir cartas de las amigas, avisos de muerte y nacimiento, cartas de pésame, conciertos
de matrimonio o envio de presentes.

Al mismo tiempo, aunque permeables hacia estos modelos seculares y susceptibles a
sus normas, las cartas de las religiosas respondian por lo general a la dimension pragmatica,
relacionada con la necesidad de mantener las amplias y diversas redes de tipo espiritual,
familiar, clientelar, cultural y politico que ubicaban y sostenian la comunidad religiosa como
un agente vital de la sociedad &urea. Esta dimension utilitaria no excluia, sin embargo, la
posibilidad de cierto sincretismo o hibridacion formal de las misivas llevando a que, como
anotaron ya Nieves Baranda Leturio y M? Carmen Marin Pina (2014, 12, el énfasis original)
“en el espacio autobiografico [las cartas de monjas] se deslizan hacia las cuentas de
conciencia o la narrativa del yo; desde la noticia llegan a contenidos parahistoricos, como el
relato de fundacién, el menologio, la hagiografia, se emplean como medio de transmision
poética o hacen las veces de paratextos”. De acuerdo con Victoria Cohen Imach (2004, 39),
quien estudio los epistolarios de los conventos de monjas del siglo XI1X de Cérdoba, Potosi y
Buenos Aires, y cuyo trabajo nos permite confirmar el caracter de long durée del fendmeno
estudiado, “la carta [de la monja], en particular la personal o familiar, se muestra capaz de
suavizar y al mismo tiempo preservar los rigores de la vida conventual: el relativo aislamiento
respecto de la ciudad circundante, el encierro, la soledad. Al escribir, la monja
simultdneamente niega y afirma la clausura, vive y muere ‘al mundo’, se ofrece y se
repliega.” En este sentido, la correspondencia de las primeras descalzas misioneras y
fundadoras escrita para las madres y hermanas que comparten la misma “ontologia” de
espacio, en tanto monjas de clausura vivida en comunidad pero siempre susceptible al orden

5 Cumplido con éxito el 29 de septiembre de 2024.
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de movilidad fundacional, puede entenderse como una via eficaz para superar las barreras de
acceso al ambito puablico en lo institucional —como herramienta de negociacion e
influencia— y en lo privado —superando el encerramiento simbdlico y fisico. Igualmente, es
un medio para atestiguar y fortalecer la continuidad entre las casas extranjeras y las de origen,
cohesionando un sentido de comunidad espiritual en términos de continuidad del modo de
vida teresiano en los afios de la mas abrupta negociacion de su significado, que llegaron
después de la anhelada separacién de la provincia de los descalzos (Pia Consideratione 1581),
la muerte de Teresa de Jesus (1582) y la expansion europea de la reforma descalza con la
primera fundacion portuguesa en 1585. Como tal el corpus de cartas aqui seleccionado ofrece
una ventana de tipo microhistdrico hacia el emergente sentido de la privacidad que, como
recuerdan Bastian Felter Vaucanson y Michaél Green (2025, 12, el énfasis es mio) “in the
early modern world is a multifaceted and contextual phenomenon that emerges in spatial
zones such as the soul or the self, the body, the chamber or the studio, the home or the
household, the community, and the state or society. In a twofold sense, ‘the private letter’
therefore designates an object in permanent flux, a ‘squid-like thing’ of ‘infinite variety’”.

En términos generales, las cartas de estas carmelitas a sus hermanas monjas destacan
por su tono familiar, de conversacion, repleto de expresiones coloquiales y populares, uso de
similes y expresiones de sentimientos con espontaneidad. Como en el caso de Teresa de Jesus,
frecuentemente ignoran la division clasica de salutatio, exordium, narratio y conclusio,
afinando sus propios cédigos de decorum de acuerdo con propésitos inmediatos de la carta y
mas generales de la correspondencia de las descalzas como herramienta de la reforma (cf.
Mujica 2020, 17). De acuerdo con Elena Giménez Alvira (2014, 262), quien estudid los
epistolarios carmelitanos de San José en Zaragoza, escritos por mujeres y para mujeres, son
un dialogo abierto entre personas que comparten la misma condicion vital y simbélica. Como
tales, en términos de la teoria del lenguaje de Mijail Bajtin, pueden verse como una amalgama
de lazos, relaciones e interacciones producidos por distintas voces que se nutren de la misma
“vision del mundo”. En este caso el eje y modelo a imitar era obvio: las cartas de Teresa de
JesUs y sus copias, que circulaban por los conventos de la orden y a las que se podria asignar
nos solamente una influencia espiritual sino también afectiva y retorica indiscutibles (Torres
1995, 26). Al mismo tiempo, en la praxis lectora de la cultura conventual las cartas a menudo
eran leidas por toda la comunidad como testigos de hechos y personas ausentes. Igualmente
circulaban como una materialidad suplente de voces, abrazos y convivencia con las hermanas
monjas de las casas madres otra vez complejizando la dindmica de lo privado y lo publico.
Como nos recuerda Barbara Mujica (2020, 18) “the letters of women religious were routinely
passed around among family members, read aloud in the convent refectory, or shared with
male associates. [...] they were essential to sustain what the early Jesuits called the ‘union of
hearts’ when members had to travel.”

1. Materialidades suplentes

Dicha “union de corazones” se establece y materializa en numerosas misivas de Ana
de San Bartolomé y las de Ana de Jesus, que abundan en detalles “triviales” desde el punto de
vista historico, pero que nos interpelan como actos de comunicacion a través del afecto y la
materialidad. Siguiendo la propuesta de Jo Labanyi se puede observar la mediacion cultural
de emociones y su relacion con las materialidades para conectarlas con los procesos de la
construccién y negociacion de una comunidad. En este sentido, resulta clave ver “not what
emotions are but what they do [...] viewing feelings, not as properties of the self, but as
produced through the interaction between self and world.” —o0 sea, entender su sentido
relacional y agencial. Igualmente, “the aim would be to get beyond thinking about our
relationship to things in terms of a subject/object divide [...] to study what things themselves
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do —what we might call ‘doing things-that-do things” (Labanyi 2010, 223-224, el énfasis
original).

Miremos ejemplos concretos. En la primera etapa epistolar entre 1581 y 1595, durante
la rapida expansion de las descalzas por el territorio espafiol y portugués, Ana de San
Bartolomé—siendo la primera hermana lega aceptada en el Carmelo reformado, después
secretaria intima y enfermera de la propia Teresa de Jesus— paso a ser la hermana de
confianza de la priora Maria de San Jerénimo (Davila) en Avila y Madrid y su asistente en la
fundacién en Ocafia. Este afianzamiento de su posicion dentro de la orden se desarroll6 a la
par de la intensificacion de su vida espiritual repleta por entonces de experiencias misticas,
visiones y milagros. Las frecuentes intercesiones post mortem de Teresa de JesUs que
experimenta, la predicacion de la destruccion de la Armada espafiola, las oraciones ante la
sequia que termina con las esperadas lluvias quedan narradas con plasticidad y detalle en sus
dos versiones de la autobiografia espiritual, pero se callan por completo en la correspondencia
del periodo (Lewandowska 2019, 264-270). En las cartas lo milagroso y lo taumatdrgico
queda reemplazado por lo afectuoso y lo cotidiano, transformando el personaje de Ana-la
santa, cuidadosamente autofigurada (self-fashioned) en sus testimonios autobiograficos, en
una Ana-hermana y madre que se presenta como el sostén mas mundano de la comunidad en
sus desafios del dia a dia. En este sentido es bien ilustrativa una larga epistola que la monja
escribe desde Ocafia a Ana de los Angeles, priora por entonces en su casa de origen en Avila,
entre diciembre de 1595 y febrero del 1596. La futura Beata, inmersa en infinitas obligaciones
de gestion cotidiana y ayuda administrativa a la priora en la casa de Ocafia, fundada unos
meses antes, deja un testimonio de atenta amistad que con paciencia atiende los problemas de
cuerpo y de &nimo de su hermana monja. En esta misiva el componente informativo resulta
limitado a una sola frase de consejo respecto al conflicto de Ana de los Angeles con su
confesor: “En lo que toca al confesor, trate claro como solia y descanse sin tener respeto a
nada”, mientras que el resto de la extensa carta estd tejido por referencias a los sentimientos
que expresa la remitente pero que igualmente intuye que son correspondidos por su
destinataria: la afioranza por la cercania y el contacto directo; el anhelo de ayudar a pesar de la
distancia; el deseo de mantener el lazo de sororidad: “Dios la perdone, que me habia hecho
desear su carta, que, aunque yo no me hallaba ausente en mi memoria, y aln mas a ratos, de
V.D.[usted], con todo, deseaba ver su letra”; “Y de veras no tiene que pensar la olvido, que es
imaginacién, que tan presente la traigo como si tuviese conmigo, y no me pesa sino de no
poder hacer algo para su necesidad presente” (Urkiza 1998, 802-803). Cuando responde a las
noticias sobre los problemas de salud de Ana de los Angeles, la carta se transforma en un
gesto de atenta escucha, cuya materialidad se convierte en el Unico cuidado posible de
compartir en la distancia: “A mi me pesa en ¢l alma ande tan falta de ella [la salud] y en tal
mal tiempo, que no ayudara nada las frialdades del invierno. Hermana mia, paciencia, que
tanto la he yo menester, sabiendo sus necesidades y poca salud y estar ausente, como V.D.
[usted], que cuando a quien se quiere bien se les puede servir de algo o siquiera consolar y
emplearse en su servicio, no se siente tanto”. Y afiade con un tono mas ligero: “Tenga buen
animo, no la acobarden musarafias, que todas las cosas que se atraviesan delante del sol de
verdad lo son.” Después de despedirse de su “carisima hermana” en el post scriptum la autora
de la misiva amplia este puente emotivo “a todas y cada una de por si” de las madres y
hermanas “desde la madre Supriora y las ancianas, sin dejar ninguna”, como dice, y cierra con
un acento humoristico siempre bueno para aliviar dolores y estrechar relaciones: “yo quisiera
poderlas enviar algo de enfermas, mas no es tierra de esos tratos sino de ajos y cebollas”
(Urkiza 1998, 802-803).

Efectivamente, sabemos que muy a menudo las cartas iban acompafiadas de todo tipo
de bienes en forma de encargos, peticiones y recados. La mercancia monjil de las primeras
carmelitas entre Espafia y las casas francesas y flamencas es en este sentido sintomaética en
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dejarnos huellas de objetos muchas veces efimeros, pero caracteristicos para esta etapa de la
adaptacion y transferencia cultural a escala cada vez mas global. De entre la variedad de
materialidades posibles de desgranar en esta correspondencia, como reliquias, cuadros,
estampas y libros de santa Teresa y san Juan de la Cruz, poesias de Luis de Leon, tocas de
carmelitas “tipicas de Espafia”, de tela mas ligera que en el norte de Europa, papeles de
colores para hacer flores artificiales, o recetas para hacer pastillas aromaticas, es tambien la
misma materialidad de la carta que debe de tenerse en cuenta en el analisis de esta
“circulacion emotiva de bienes”.

En las cartas de Ana de Jesls a Beatriz de la Concepcion este aspecto resulta
destacable.® Asi, por ejemplo, en las misivas del 14 y 16 de enero de 1608, enviadas desde la
fundacion de Mons a la casa de Bruselas, encontramos toda una letania de peticion de bienes
mayores y menores, necesarios para la subsistencia material y espiritual diaria, que ilustran las
condiciones sociopoliticas de los recién fundados nucleos de la reforma, como mantas, cintas
o un misal “nuevo pequefio para diaconos, que lo han de tener en las manos y no quieren el
nuestro viejo, porque no es reformado” (Torres 1995, 66). También, se piden numeros0s
objetos de lujo, igualmente indispensables en los procesos de construir y sustentar las alianzas
estratégicas con la red social de la aristocracia flamenca: “Envieme vuestra reverencia, que su
hermana se los dara, cuatro o seis pares de guantes para amas y criadas, que son primas de
Madama de Leyva y de grande prudencia y virtud. Y para Madama de Resin’ hagame vuestra
reverencia un relicario como el suyo, con nuestra Sefiora y nuestra Santa Madre [Teresa], que
es mucho lo que la debo.” 8 (Fortes y Palmero 1996, 209); o “Envieme con el ama algiin
regalo muy bueno de cosas de azlcar para Madama y de la caja de mi arquilla dos vidrios de
polvo para dofia Claudia®, que es mucho lo que les debo.” (Torres 1995, 64). Sin embargo,
detras de nombrar las necesidades materiales de todo tipo, que avalan el grado de confianza
que sor Ana tenia con su destinataria, subyace una “dependencia afectiva”, como la llaman
Fortes y Palmero (1996, 53), de este vinculo particular que se ha creado entre las dos
hermanas y que, frente a su separacion fisica, encuentra en la misiva una unica “materialidad
suplente”: “No sé acavar con mi madre. Mire que la encargo aga su capitulo y no consienta se
falte lo que es orden ni deje ablar. Los dias de fiesta serd para mi verme con Vuestra
Reverencia.’ Conmigo traygo sus cartas. Si pudiese, cada la escriviera [falta una linea,
ilegible]” (Torres 1995, 63, nota de la editora).

De hecho, que la carta no fuese solamente un vehiculo de amistad, sino un artefacto de
afectividad en si misma fue deseo de la misma Teresa de JesUs, segun lo presenta Ana de San
Bartolomé en otra misiva escrita desde su ultima fundacion en Amberes (f. 1612). Alli,
dirigiéndose a Catalina Bautista, priora en Medina del Campo, la Beata se sirve de la figura
discursiva de la Santa Fundadora para explicar la necesidad de mantener la densa red
epistolografica en tanto un sostén afectivo-espiritual de las comunidades descalzas nuevas,

6 Pérez Gonzalez (2020, 503-524) ha analizado detalladamente las funciones discursivas de la vinculacion
afectiva presente en la correspondencia entre Ana de JesUs y Beatriz de la Concepcién. Por su parte, Atienza
(2017, 65-96), destact el caracter afectivo a la vez que estratégico del primer relato hagiografico de sor Ana
trabado por sor Beatriz que se nutri6 también de las experiencias compartidas por las cartas durante los periodos
de su separacion francesa y flamenca. Cito por las dos ediciones: Torres (1995), quien no moderniza la grafia, y
Fortes y Palmero (1996) y destaco las variantes cuando cambian significativamente el sentido de la frase.

" La baronesa Baudry de Roisin, promotora de las fundaciones descalzas en Bélgica.

8 Torres transcribe (1995, 66): “Envieme Vuestra Reverencia, que su ermana se los dara, quatro o seis pares de
guantes para amas Yy criadas, que son primas de madama de Resin . Agame Vuestra Reverencia un relicario como
el suyo con nuestra Santa y nuestra Santa Madre, que es mucho lo que le devo.” que, en este contexto, parece
erréneo.

° Dofia Isabel de Luna y Carcamo, hermana de sor Luisa de San Juan Bautista, carmelita de Bruselas.

10 Fortes y Palmero transcriben este fragmento diferentemente: “Mire que la encargo haga su capitulo y no
consienta se falte de lo que es Orden, ni deje hablar los dias de fiesta. Grande serd para mi verme con vuestra
reverencia. Conmigo traigo sus cartas, si pudiera cada hora la escribiera.” (1996, 206).
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cada vez mas numerosas pero también mas dispersas: “[...] esto dijo una vez nuestra Santa
diciéndola una madre Priora para qué escribia tanto a las monjas, que se cansaba, dijo:
‘Porque deseo que vosotras lo hagéis y os comuniquéis las unas con las otras para que no se
enfrie la caridad’. Asi, mi Madre, que, aunque yo no lo merezca por mi, por amor de Dios lo
hacen cuando me escriben, que se compadecen de mi soledad [...] cuando sé de la tierra y me
escriben y no me escriben, bien me hallo con amor de carne...” (Urkiza 1998, 1586-87, el
énfasis es mio). Aqui vemos como la carta es a la vez un medio emotivo y una materialidad
afectiva, que no solo transmite las emociones y sentimientos del remitente, sino que suscita
una respuesta corporal concreta en su destinataria convirtiéndose en un objeto actante (“doing
things-that-do things” seglin ya citada Labanyi 2010, 224). Escrita en noviembre de 1625 y
apenas unos meses antes de su muerte, atestigua los anos de “bonanza” que sor Ana vivid en
Flandes después de la “noche oscura” de la experiencia francesa, agitada por el largo conflicto
con Pedro de Bérulle y la comunidad parisina (Ana de San Bartolomé 1969, 137-163). Es alli,
en las tierras flamencas de incesantes conflictos catolico-protestantes agravados después del
cese de la Tregua de los Doce Afios y el estallido de la guerra en Bohemia (1618), donde sor
Ana ejerce una importante influencia sobre la aristocracia hispano-flamenca, incluyendo la
misma infanta Isabel Clara Eugenia y numerosos generales de los Tercios de Flandes hasta
llegar a ser nombrada “Libertadora de Amberes” tras haber presagiado, en 1622 y 1624, los
asedios a la ciudad que salvaron a tiempo a los ciudadanos. Asi, la carta no solamente reitera
topicos clave de su correspondencia, como lo fueron la salud de sus destinatarias y las
agridulces bromas sobre los largos inviernos de los paises del norte, sino que entre renglones
de afioranzas y consuelos cristaliza y mediatiza el sentido de una comunidad epistolar que,
segun la anciana priora, atafie tanto a lo terrenal como a lo eterno: “que me consuelo saber si
viven o mueren, y que cuando yo me muera se acuerden de mi, que lo habré menester. Y asi
se lo pido a V.R. [Vuestra Reverencia] y a todas mis Madres que fueren en esa santa casa, que
me saquen del purgatorio, que yo lo hago por las que me escriben de alla [...].” (Urkiza 1998,
1586-87).

Este sentido escatoldgico de la unién de corazones que se ejerce y perpetla por la
correspondencia es posible discernirlo también en algunas cartas de Isabel de los Angeles.
Esta monja paso los primeros quince afios de su vida en religion junto a su hermana bioldgica,
Beatriz de la Encarnacién, en la casa de Salamanca, hasta ser nombrada en 1604 para
acompafar a las dos Anas a Paris. Desde su primera fundacion en Amiens en 1606 se
convierte en la fundadora del carmelo flamenco mas prolifica con cinco casas establecidas en
doce afios. En una de las dos cartas conservadas dirigidas a su hermana Beatriz, enviada desde
su ultima fundacidon en Limoges, a 3 de julio de 1620 dice : “Mas Dios quiere que estemos
bien distantes de querpos, mas bien juntas en espiritu, y lo estaremos asta que Dios nos junte
por su ynfinita misericordia, donde por una eternidad nos gocemos” (Serouet 1963, 38). En
este sentido la carta no solamente intermedia en el intercambio de bienes espirituales, con las
promesas de rezos y plegarias por los vivos y difuntos, que eran los encargos mas comunes y
que las fronteras no podian controlar, sino que se transforma en una materialidad con poder
afectivo y espiritual y agencia propia, segun la idea latouriana (Latour 2008), como en el caso
de la carta citada, que —si pudo haber llegado a la hermana de Isabel a tiempo— actu6é como
un puente espiritual a esta eternidad compartida.

I1l.  Privacidad, (auto)figuracion y memoria afectiva

De acuerdo con Michel Foucault (1990, 48-50), la escritura epistolar, siempre
destinada al otro, desvela y construye al mismo tiempo una “escritura de si”. Por ello, escribir
la carta es a la vez mostrarse y autofigurarse, nombrarse a si mismo frente al otro y bajo su
cddigo de expectativas. En este sentido, el género epistolar es un género dialogico—dice Violi
(1987, 90)—, que se vuelve un simulacro mediante la textualizacion de marcas de
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enunciacion y recepcion constituyendo un marco discursivo. En la correspondencia aqui
seleccionada de Ana de San Bartolomé y la de Ana de Jesus este marco discursivo opera
sobre la funcion doble de lo intimo, “punto ciego y lugar de paso, espacio para transgredir la
oposicion entre publico y privado, [que] se impone en los abordajes de una fenomenologia de
la interioridad” (Folquer 2017, 142; cf. Catelli 2007, 10).

La carta porta consigo a la vez que suscita una (auto)figuracion afectiva, como en el
caso destacado de la correspondencia entre Ana de Jesus y Beatriz de la Concepcion: “Esté
con Vuestra Reverencia mi querida Madre. Crea que estamos echigadas la una con la otra, por
que el dia que no ablo con Vuestra Reverencia no puedo vivir”, y hasta permite desafiar los
codigos formales del arte epistolar, convirtiendo una modalidad comunicativa externa en
materialidad consuetudinaria ¢ intima: “Y ansi busco que la escrivir, y comienco sin cortesia,
por no tener mas papel” (Torres 1995, 65). Igualmente, necesita ser respondida —
“Compadézcase de mi, 4galo por eso y escrivame, que no puedo sufrir por tanto silencio. Yo e
escrito cada dia” (Torres 1995, 80) — para mantener el caracter dialégico de este intercambio
de sentimientos inscritos en la materialidad relacional y actante de cada una de las misivas:
“Por qué me envia cerradas mis cartas? Ya la he suplicado las vea todas.” (Fortes y Palmero
1996, 200).1!

Asi también debemos tener en cuenta que la emotividad expresada en las cartas, de
acuerdo con el modelo regulado de la escritura epistolar de la época antes mencionado, era
también formal y tefiida de una carga retorica que permea la carta privada igual que la oficial.
En este sentido, la apelacion a las emociones del receptor mediante animos imperelle
funcionaba ademas como una estrategia para interpelar, conmover, seducir o volver décil al
lector inmediato del escrito en funcion de la situacién comunicativa concreta y respondia al
proceso de self-fashiong dentro de una situacién interlocutiva particular. Asi deben de
entenderse las expresiones de alegria y alivio de Ana de San Bartolomé por la carta recibida
de Ana de Jesus desde Bruselas en primavera de 1619 (12 de abril), si recordamos los
numerosos y enardecidos conflictos que malquistaron a las dos “herederas de Teresa” desde la
centralizacion del gobierno de la orden surgida a partir del 1588 y la “controversia de la
Consulta”: “Harto me ha consolado ver la firma de mi buena Madre. Dios se lo pague mil
veces el contento que recibié mi alma con su carta” (Urkiza 1998, 1167-68). Esta misiva
resulta especialmente interesante al ser la Unica conservada de toda la correspondencia entre
las dos fundadoras, que no obstante debid de ser copiosa, pero que pudo haberse destruido por
prudencia, dado su contenido comprometido y recordando la orden de quemar las misivas que
sor Ana de JesUs recibi6 de santa Teresa, precisamente por el peso e implicaciones politico-
religiosas de estos escritos: “Y por haberme tratado de muchas cosas en las cartas que me
habia escrito, viendo una vez algo revuelta la Religion y con contienda de prelados, porque
aun no los teniamos de nuestros Descalzos como ahora, me envié mandar la Madre quemase
todas sus cartas. Yo lo hice; y sin echarlo de ver, entre otros papeles se me quedo una de su
letra” (Fortes y Palmero 1996, 128). Asimismo, como sefialé Julian Urquiza, la misiva de
1619 puede ser leida como la prueba de un intento de reconciliacion entre las dos religiosas
unos dos afios antes de la muerte de Ana de Jesus. En este escrito Ana de San Bartolomé
reconoce el profundo sufrimiento de su hermana por la intensificacion de las enfermedades y
padecimientos que la tuvieron postrada en cama, atonita y con paralisis. Al mismo tiempo,
recurriendo al modelo de la santa doliente que exaltaba las manifestaciones de mortificacion,
intenta convencer a la Madre Ana de que las dolencias son sefiales de su excepcionalidad:

1 Torres transcribe esta linea diferentemente: “Mire si me a pegado su plaga, porq(ue) me enbian geradas mis
cartas, yo las e suplicado las ven todas.” (Torres 1995, 81). Sin embargo, la lectura del manuscrito de la carta no
deja lugar a dudas de que la version de Fortes y Palmero es la fiel al original y por tanto confirma la tesis que he
propuesto. En este lugar quiero agradecer a Maria José Pérez por su ayuda en conseguir el original de la carta y
por su opinién experta al respecto.
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“Mucho siento los grandes trabajos que Dios le ha dado. Bien parece V.R. [Vuestra
Reverencia] su querida, pues que asi la regala con los tesoros de su santa cruz, que en eso la
sefiala por mas amiga que a otras personas.” (Urkiza 1998, 1168). Por otra carta, escrita por
Ana de Jesus a Juana de Espiritu Santo unos tres afios antes (4 de septiembre de 1616),
sabemos que para la fundadora de Bruselas su enfermedad era la realidad méas cruda que le
tocd vivir. En esta misiva Ana de Jesus describe su dolor fisico con un inusual realismo y
poca resignacion, que no encuentra explicacion ni consuelo en lo divino: “cuando [el dolor]
aprieta, cierto que me hacen gritar; y véome toda descoyuntada, tan impedida, que no me
puedo servir ni ayudar de ninguno de mis miembros [...] jMire en qué estado esta su pobre
madre, que para echarla la bendicién no puedo menear la mano!” (Fortes y Palmero 1996,
263) y lo repite en otra misiva a la misma destinataria seis meses méas tarde (22 de marzo
1617) con estas palabras: “desde la cabeza hasta los pies estoy aprisionada de manera que no
me puedo ayudar de ninguno de mis miembros; y tan fatigada, que muchas veces se me quita
el habla; [...]. Harto padecen las que me ayudan y peso mas que un cuerpo muerto” (Fortes y
Palmero 1996, 268-269). En tales circunstancias, aunque no conozcamos el texto de la misiva
mas alla de lo que puede indicar la respuesta a esta, el hecho de que Ana de Jesus compartiera
con Ana de San Bartolomé el espacio de privacidad de sus dolencias (“that emerges in spatial
zones such as the soul or the self, the body [...] the community” recordando la cita de
Vaucanson y Green 2025, 12), quiza también descritas fuera del modelo de la resignacion
cristiana, junto con haber firmado la carta por su propia mano a pesar de su estado de salud
puede ser leido como indicio de querer quebrantar el cerco de la formalidad impuesta para un
testimonio escrito para apaciguar el conflicto con su hermana en religion. En tal situacion
comunicativa la carta no solamente mediaria sino que sustituiria lo que pudiera ser su Gltimo
abrazo sororal. Por otro lado, que San Bartolomé le respondiera con esta “leccion espiritual”,
tan medida y retorica, puede leerse como una manera de aceptar “la tregua”, convirtiendo la
carta en un mensajero mas fiel y portador de la memoria afectiva de la orden.

Observaciones finales

Lejos de poder presentar unas conclusiones definitivas, de estos ejemplos selectos de
la correspondencia de las “hijas predilectas” de Teresa de Jesus, Ana de San Bartolomé y Ana
de Jesus, se puede deducir una serie de nicleos tematicos para profundizar en las siguientes
etapas de estudio de la red epistolar de las descalzas post-Teresianas que, después de la
muerte de su lider, se desperdigaron por Francia y los Paises Bajos meridionales teniendo a
las cartas como recursos mas inmediatos y masivos para vincularse y fortalecerse como
comunidad factual, espiritual y afectiva en los territorios inestables de conflictos
confesionales y politicos. Entre ellos me interesaria vincular la dimension afectivo-espiritual
de las cartas, analizada en este estudio, con sus usos politicos mas urgentes presentes en las
misivas y relacionados con la expansion contrarreformista de la monarquia catélica hispana y
el protagonismo del clero femenino en ella. Igualmente, aunque este aspecto se ha podido
sefialar con ejemplos selectos en el presente estudio, quiero ir profundizando en las
referencias al poder de la materialidad de las cartas, donde se puede indagar por la relacion de
la tangibilidad de las misivas, los afectos y la construccién de la santidad y la ejemplaridad
femeninas. Finalmente, resulta igualmente interesante ahondar en el poder social, simbdlico y
discursivo de las misivas en términos literarios y metaliterarios: con especial atencién a las
cartas que hablan de otras cartas, de la praxis escritora, de la circulacion, las pérdidas, los
mediadores, los pseudonimos (baste recordar el de “Martin Martinez” de Ana de Jesus cf carta
a Fray Diego de Guevara del 15 de marzo de 1610), que induce pensar en las condiciones de
la escritura y las censuras de estos conjuntos epistolarios.

Entre los hilos de investigacién que parecen mas prometedores para una relectura
critica desde la perspectiva tedrica que he podido establecer en el presente articulo, quiero
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destacar los seis siguientes como punto de partida a mis proximos estudios, asi como una
invitacion a la relectura critica desde otros enfoques de investigacion:

1. El valor de la correspondencia de las carmelitas descalzas como forma de
comunicacion cotidiana e instrumento ejemplar para llevar a cabo la actividad
apostolico-reformadora;

2. Las cartas como herramientas para reforzar los lazos y solidaridad de las comunidades
y la importancia que la figura textual de santa Teresa —en tanto que lider espiritual y
modelo de escritora— jug6 en este proceso (cf la carta citada de Ana de San
Bartolomé a Catalina Bautista escrita desde Amberes a finales del 1625, donde la
Beata se sirve de la figura de Teresa de Jesus para explicar la necesidad de mantener la
densa red epistolografica en tanto sostén afectivo-espiritual de las nuevas
comunidades).

3. Esta urdimbre afectivo-espiritual permite preguntar también por los usos comunitarios
de estas misivas como el modelo de lectura comunitaria en clave sermonistica o, al
contrario, intimamente consolatoria o recreativa;

4. Igualmente interesante resulta la apertura que esta aproximacion critica abre hacia un
analisis del poder social, simbdlico y discursivo de las misivas. Aqui quiero prestar
especial atencién a las cartas que hablan de otras cartas, de la praxis escritora, de la
circulacion, las perdidas, los usos de los seudonimos de los remitentes y destinatarios,
que ofrecerd un cuadro mas completo sobre las circunstancias sociopoliticas, religiosas
y culturales de esta escritura. En esta linea es también importante identificar los
“vacios” generados, entre otros, por las quemas voluntarias de las cartas, sea por las
propias autoras sea por agentes externos, que frecuentemente, como es logico suponer,
atafifan las cartas mas comprometidas que reflejaban los asuntos mas espinosos en el
despliegue de la reforma;

5. Esta linea de indagacion hace pensar también en las referencias al poder de la
materialidad de las cartas, o sea, la bien estudiada pero igualmente interesante relacion
de la materialidad de las misivas con la santidad (aqui es preciso identificar los casos
que hablen de la fragmentacion, la circulacién a modo de reliquias o la capacidad de
las cartas y sus fragmentos de obrar milagros); asi como su uso cotidiano y
pedagdgico como, por ejemplo, los manuales para novicias que establecen modelos de
la caligrafia;

6. Finalmente, hay un despliegue de aspectos que nos llevan a pensar en las categorias de
la santidad y ejemplaridad femeninas: las cartas como herramientas afectivo-
aglutinadoras para las comunidades; el uso comunitario de las cartas; y el poder de las
misivas y su capital simbodlico. En este sentido me interesara analizar también las
menciones a la santidad propia y la de otros agentes involucrados en las redes
epistolares, los modelos de santidad, sus usos sociales y politicos, asi como la relacion
entre la santidad, el género y la autoridad.

Las cartas de Ana de San Bartolomé y Ana de JesUs, vistas como puentes emotivo-

espirituales y materialidades dialogantes, nos pueden decir mucho sobre las aspiraciones y
tensiones de las que fueron los “cuerpos vinculantes™ de las nuevas comunidades en momento
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de méaximo despliegue fundacional de las descalzas. La lectura desde la microhistoria, los
estudios de las emociones y el analisis de los procesos de la construccion de las comunidades
toca nudos que complejizan el cuadro de su expansion por la Centro y Norte de Europa
cuando se creaban lazos y solidaridades igualmente que rivalidades y tensiones de estas
monjas en viaje y comunidades en construccion.
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