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Benito Pérez Galdos, lector, memorizador y engullidor de Cervantes
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Que Benito Pérez Galdos fue un enamorado sin enmienda de Cervantes no es un secreto
para nadie, pues sus textos estdn plagados de referencias constantes, especialmente al
conjunto novelesco de 1605-1615. Ademas, en sus ensayos y en sus escritos periodisticos,
siempre existe alguna mencién, a veces de soslayo, a veces de forma socarrona, otras mas
de profunda seriedad, a la figura del autor alcalaino. En sus Observaciones sobre la novela
contemporénea en Espafia, de 1870, uno de sus textos criticos mas importante y en el que
hace un analisis sobre la situacion de ese género literario, dice de él que es: “La mas grande
personalidad producida por esta tierra” (1972, 116) y en ese mismo lo presenta junto a
Velazquez, como “dos de nuestros mas sublimes artistas” (117). Adelantemos desde ahora
que la caracteristica que mas admira Galdos en ellos es que los receptores de sus obras
tienen la impresion de que sus personajes salen de la vida real; es decir, su capacidad de
crear (representar con palabras o con imagenes) personajes Yy situaciones que pueden
confundirse con sus referentes en la vida no ficticia. En cuanto a la mas famosa novela
cervantina, el Quijote, pone don Benito en boca del narrador, también personaje
protagonista de EI amigo Manso, esta definicion: “es el libro en que con mas perfeccion
estan expresadas las grandezas y las debilidades del corazon humano” (169). Afios mas
tarde, una voz fuerte, que pertenece a una muchacha de 16 afios, Gloria Lantigua, del relato
cuyo titulo lleva su nombre de pila, sentencia que: “De estas dos voluntades [la idealista y
la realista] que aparecen una frente a otra en aquella sociedad calenturienta, se apodera
Cervantes y escribe el libro mas admirable que ha producido Espafia y los siglos todos”
(194).

Apuntd Rodolfo Cardona en 1968, que el cervantismo de Galdos “es un lugar
comun de la critica” (151).! Y si era verdad en aquellos lejanos afios, mucho mas lo es
ahora, aunque con la salvedad de que, ni Cardona, ni otros criticos que se habian acercado
al tema, sabian como hoy lo sabemos, la cantidad enorme de referencias y relaciones en el
corpus completo de los textos galdosianos. Sélo después de los estudios minuciosos de
novelas antes abandonadas por la critica y sobre todo, de la revision actualizada y
pormenorizada de los Episodios nacionales, hemos tomado conciencia de como el
hipotexto cervantino recorre, permea y condiciona la totalidad de la obra del escritor
canario.

Pareciera que a lo largo de la carrera literaria y periodistica de Pérez Galdds, el
Quijote se encuentra siempre como una referencia bien conocida y apreciada. Ortega y
Gasset, en ese precioso trabajito titulado “Flaubert, Cervantes, Darwin” apuntaba que “toda
novela lleva, dentro, como una intima filigrana, el Quijote, de la misma manera que todo
poema épico lleva, como el fruto al hueso, la Iliada.” (399).% Pero ademas en Galdos, segin
Rubén Benitez: “Sin Cervantes, su novelistica seria otra o no existiria” (1990, 14), y afiade

! En este mismo articulo, Cardona consigna correspondencia personal y burocratica de Galdés con un
funcionario de El Toboso, a quien se dirige como “El caballero del verde gaban”. La fecha de estas breves
misivas es 1915, lo cual indica que nunca dejé de tener presentes las referencias cervantinas.

2 La afortunada frase de Ortega y Gasset ha sido ampliamente usada. Véase, solo por poner un ejemplo, el
trabajo de José Montero Reguera, “Nuestro fantasma familiar: Antonio Machado ante el Quijote™, 489.
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que “No hay otro caso igual en la novela europea de aceptacion consciente y continuada de
un escritor en otro escritor” (14).

El mismo Benitez apunta, siguiendo a Chonon Berkowitz, el primer estudioso que
ofrecié un acercamiento a la biblioteca galdosiana, que en ella “figuran unos cuarenta
titulos referidos a la vida y obra de Cervantes” (1990, 19), entre los que se cuentan las
obras completas en la Biblioteca de Autores Esparioles de 1860, las obras completas de la
Real Academia Espafiola de 1917, algunas ediciones sueltas de El Quijote, entre las que
destaca la de Rodriguez Marin de 1911, un volumen de las Novelas ejemplares de 1867 y
un Quijote traducido al sueco, que seguramente compro por las particulares ilustraciones en
sepia (20). También sefiala la existencia de biografias famosas en su tiempo y exégesis
criticas de su obra (20-24). Berkowitz, en “La biblioteca de Benito de Pérez Galdos”,
publicado en 1932 y que precede a su libro de 1951 citado por Benitez, refiere que Tolosa
Latour, el médico amigo del canario desde su juventud, constata que “Galddés era muy
aficionado a la lectura, llegando a saber de memoria casi todo el Quijote” (1932, 119).
Tendriamos que decir que Galdos es, ante todo y primero que nada, un lector, gran
conocedor y reproductor de la obra cervantina, tal como don Quijote lo es de los libros de
caballerias.

Repito, pues, que el interés del autor realista por las figuras del autor y del personaje
que ahora me ocupan recorre toda su obra. Desde los inicios de su carrera como autor de
periodicos, magazines y folletos, hay una recurrencia a los tépicos cervantinos. De 1861,
cuando tenfa apenas 18 afios, es Un viaje redondo por el bachiller Sansén Carrasco.®

Aunque no sean tan claras las razones por las que Galdos escoge al bachiller para
ser el protagonista de esta historia, salvo su caracter socarrén, el esquema del texto
responde mucho mas claramente al modelo quevediano de los Suefios o al de El diablo
cojuelo de Vélez de Guevara, ya que nos cuenta el recorrido que el protagonista hace con
Satanas para observar y criticar, primero desde las alturas, el comportamiento de ciertos
estereotipos humanos en la tierra, y luego, hacer un descenso a los infiernos, en donde
también observara a sus pobladores, sus vicios y sus condenas. Sin embargo, encontramos
en este breve y temprano texto, al Quijote, no s6lo como una influencia, sino como un
hipotexto desde donde el jovencisimo novelista canario escribe.

La imitacion empieza en el prélogo, en el cual se presenta el autor (que
pretendidamente es Sansén Carrasco) tratando de evadir la obligacion de escribirlo v,
calcando la imagen del autor del prélogo de 1605, apunta: “tomé de mal humor la mal
tajada péfiola y descansando el codo en el papel, permaneci perplejo un largo rato sin saber
qué decir ni cémo comenzar [debido a la] estirilidad de mi ingenio” (Pérez Galdds apud
Vidal, 112). No hace falta recordar aquellas palabras del autor del prélogo de 1605, que
aluden a “la pluma en la oreja, el codo en el bufete y la mano en la mejilla” (Cervantes
1985, 80), en la idéntica actitud reacia a la escritura.

En el mismo paratexto mencionado, Galdos se dirige al lector y lo interpela
directamente:

“Oh tu, lector gastronomo, engullidor de libros, que has encanecido en la continua

contemplacion del inagotable Dumas, y del sensibilisimo Federico Soulié: jtd que a

fuerza de magullar novelas y de merendar folletines has petrificado tu sensible

3 Véase el trabajo de Chonon Berkowitz. “The youthful writings of Pérez Galdos”. Hispanic review 1 (1933):
91-121, en donde da las primeras noticias de este relato.
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corazon y has llegado a pasar impavido tus ojos por las sangrientas paginas de
Victor Hugo. Tu eres el que desprecia con aire pedantesco mi pobre libro que
aunque seco de invencion no lo trocara yo por muchos de los que andan de mano en
mano en nuestros dias. Tu, que pasando las noches leyendo de claro en claro y los
dias de oscuro en oscuro, has sentido encajada en tu cerebro tan formidable maquina
de lindezas y donosas aventuras” (113).

Ya en este punto, podemos hacer la clarisima analogia de que asi como el amigo del
autor del prélogo cervantino sefiala que debe dar a conocer las aventuras del hidalgo
caballero para “derribar la maquina mal fundada destos caballerescos libros” (85), el autor
de este prologo escribe su texto (sus textos, apunto yo) para derribar la maquina mal
fundada de la novela sentimental, folletinesca y roméntica, cuyos autores encontrar
Sanson Carrasco en su transito infernal, los novelistas “que se dan a propagar teorias
ridiculas, absurdos tefiidos de color de rosa muy agradables a primera vista pero que
producen el mismo efecto que una dosis de veneno revestido de una ligera capa de azucar”
(119).

En el cuerpo del relato, se pueden reconocer varios calcos, como cuando en el inicio
de las aventuras carrasquefias, el personaje indica que se lanzaron al viaje “Apenas el
rubicundo Apolo restregandose los ojos con aire sofioliento, dejaba el falgido jergdn de
escarlata” (115).* Sin embargo, esas relaciones intertextuales, no parecen ir mas alla del
gusto por recrear las construcciones linguisticas y darse a conocer, el autor, como un
experto en el lenguaje cervantino.

El viaje del bachiller se considera ahora la primera de las narraciones galdosianas,
puesto que antes de este relato, no habia publicado sino articulos periodisticos y apuntes de
critica literaria. A partir de este momento y hasta los Ultimos afios de su vida, Galdos no
abandonara el achaque de quijoterias.

Dificil me resulta en este punto, dar cuenta del funcionamiento de ese gran
hipotexto que se desliza con mucha naturalidad bajo las novedosas y sorprendentes
estrategias de los textos galdosianos. Pero en este intento, haré notar algunas de las
estrategias intertextuales que parecen mas fecundas, aunque no todas sean usadas de la
misma manera.

En general, la critica especializada ha apuntado los incontables personajes que
pueden ser analizados en su cercania con la figura del hidalgo cincuentén, por diferentes y
también incontables razones. Tenemos por un lado, a los personajes que pierden (en poca o
en mucha medida) el juicio por su aficion a la lectura, principal, pero no Unicamente, por la
lectura de libros de ficcion. Para s6lo asomarnos a esa numerosa némina, nombraré a
Isidora Rufete (de La desheredada) quien “ha leido su propia historia tantas veces” (Pérez
Galdds 2004, 171) y que se asume a si misma como la heredera de una casa aristocrata;
Alejandro Miquis (de El doctor Centeno), lector apasionado de literatura romantica
predominantemente francesa y escritor de dramas historicos, de €sos que tienen mucha
aventura, muchos lances y mucho honor; Maximo Manso (de EI amigo Manso), lector de
textos filoséficos, admirador de la novela cervantina e incapaz de comprender los afectos
humanos mas terrenales; don José Ido del Sagrario (de varias novelas, desde El doctor
Centeno hasta la quinta serie de los Episodios nacionales), que a fuerza de leer los codigos

4 “Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus
hermosos cabellos...” Asi inician las palabras del autor que don Quijote se imagina contara su primera salida
(Cervantes, 106).
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romanticos, se convierte en un autor de novelas de folletin y termina creyendo que su mujer
es una adultera; o Don Roque (de Napoledn en Chamartin) a quien su interlocutor dice:
“cque saca usted en limpio, sefior don Roque, de todas esas hojas que lee dia y noche, y que
le van a volver loco, como al buen Don Quijote los libros de caballerias?” (Pérez Galdos
1876, 23), aludiendo a la obsesion del personaje por leer y creer a ciegas la informacion que
obtiene de los “papeles publicos” y aun reproducirlos de memoria. Quiero destacar también
que en Lo prohibido, la novela que fija su atencion especialmente en las enfermedades del
cuerpo, de la mente y del alma, un personaje hace el recuento de sus familiares con
singularidades constitutivas, que han padecido o padecen algiin “mal de la cabeza” o del
comportamiento y apunta que: “Mi padre se sabia el Quijote de memoria, y hacia con aquel
texto incomparable las citas mas oportunas. No habia refrdn de Sancho ni sentencia de su
ilustre amo que él no sacase a relucir oportuna y gallardamente, poniéndolos en la
conversacion, como ponen los pintores un toque de luz en sus cuadros.” (138). Y claro que
no deja de sorprender que esta afirmacion tiene un parecido significativo con lo que su
amigo Tolosa Latour ha dicho del propio Galdds y he citado lineas arriba.

En general, estos personajes-quijotes, como la critica los ha denominado, no suelen
tener finales alentadores. Es decir, que desde la lectura galdosiana, aquellos personajes que,
seducidos por la ficcion literaria, leen el mundo como si fuera una novela, no son
funcionales en la vida cotidiana, no encuentran lugar en el mundo y necesariamente deben
cambiar o desaparecer. Un caso particular es Alejandro Miquis, a quien mencionamos hace
unos momentos, pues este hombre, que Galdos va delineando con los rasgos que él
considera tipicamente quijotescos (pasion por la lectura, despreocupacion por las
necesidades corporales mas basicas, preocupacion exacerbada por los otros, idealizacion de
la figura femenina, ademas de que proviene de la Mancha) y al cual hace acompafiar de una
figura que muy bien pudiera ser su Sancho, parece recobrar la cordura en su cama,
momentos antes de morir, como don Quijote y reniega de su aficion por los codigos
romanticos, que asimila con la enfermedad que lo estd matando: la tuberculosis (Pérez
Galdds 2002, 448). En general, los personajes mas efectivos de Galdds son aquéllos que
configura en el punto méas extremo de la exageracién retorica y quiza, por €so mismo se
parecen tanto al protagonista cervantino. En este sentido dice Azorin sobre Cervantes y
Galdos, que: “Todo exceso en el desenvolvimiento de la personalidad es un quijotismo”,
(41) y agrego yo que justo por eso tantos personajes galdosianos pueden ser asimilados al
Caballero de la Mancha.

En otro sentido, también la critica ha resaltado la similitud de muchas figuras de la
narrativa galdosiana con el Caballero de la Triste Figura, desde la perspectiva de verlo
como la representacién de la defensa a ultranza del idealismo. Asi se han concebido como
Quijotes a Pepe Rey (de Doria Perfecta), cuyos suefios por renovar las formas de vida en
una sociedad que él considera arcaica le cuestan no solo los ideales, sino también la vida; al
padre Nazario (de Nazarin), un manchego cuerdo-loco, que abandona la vida sacerdotal en
Madrid y se lanza por los caminos; a Juan Santiuste (de Aita Tettauen), quien se describe
como “un Don Quijote en la flor de su edad (veinticinco afios), caballero en un Rocinante
desmedrado por la mala vida mas que por los afios” (92); a Don Carlos de Tarsis y Suarez
de Almondar (de El caballero encantado), a quien la Madre (si, la madre patria, Espafa) lo
hace peregrinar por los campos de Castilla la vieja, en busca de su regeneracion; e incluso a
Maxi Rubin (de Fortunata y Jacinta), en su idealizacion de Fortunata y su afan de
rescatarla de lo que parece un destino ineludible. Por supuesto, para entender esa conexion
entre construcciones ficticias tan lejanas, el hidalgo caballero que descubre el mundo en su
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busqueda de aventuras caballerescas, atravesando los espacios de principios del siglo XVII
y los personajes de la Espafia decimondnica, desencantados y derrotados de antemano, es
necesario entender desde donde lee don Benito el texto cervantino y desde donde escribe la
historia de sus entes de ficcion. Y ya de paso, por supuesto, cobmo la critica, desde el mismo
momento que Galdds escribe hasta nuestros dias, se permite hacer esas conexiones. Dice
Ignacio Elizalde que:

Galdés interpretaba el mundo cervantino con sus propios ideales, pues queria que
Espafia dejara de sofiar y entrara en el mundo de la realidad: que los delirios de
grandeza fueran reemplazados por el trabajo paciente; que el amor a la gloria y al
heroismo dejaran su lugar a la disciplina y al servicio de la sociedad; que en lugar
de pensar en Dulcinea se pensara en las necesidades cotidianas (235).

Y en muchas ocasiones, pareciera como si ese molde del personaje cervantino como
una referencia estereotipada fuera forzado por la critica para encontrar en los textos
galdosianos los mensajes esotéricos que las exégesis del momento en que escribe el
novelista canario quisieron encontrar en el Quijote.

Regresando al recuento de ese empecinamiento que Galdos tiene por hacer notar su
filiacién quijotesca, hay que agregar que en muchos, muchisimos personajes, unos cuerdos
y otros no tanto, se subraya que son lectores del Quijote, como continuamente encontramos
en los Episodios nacionales. Asi también Manolito Pefia (de EI amigo Manso), quien se
aburre con el libro pero termina disfrutando con su sentido del humor; Torquemada, el
usurero (de varias novelas y en especial la trilogia que lleva su nombre), de quien se dice
que del Quijote “apropi6 infinidad de ejemplos y dichos, como las monteras de Sancho,
peor es meneallo, la razén de la sinrazon, y otros que el indino aplicaba muy bien con
castellana socarroneria en la conversacion” (1894, 175); o0 Amaranta, quien en medio de un
escrutinio de libros (si, un escrutinio de libros), en Napole6n en Chamartin pronuncia que:
“En esto de novelas andamos tan descaminados que después de haber producido Espafia la
matriz de todas las novelas del mundo y el méas entretenido libro que ha escrito humana
pluma, ahora no acierta a componer una que sea mayor del tamafio de un cafiamén” (69).

Maés alla de las alusiones a los personajes y las situaciones procedentes de El
Quijote me parece muy interesante el aprendizaje que Galdds hizo de las estrategias
narrativas de Cervantes, procedimientos de escritura y estructura que encuentro
cercanamente emparentados. Uno de ellos es la llamada polionomasia, estudiada en el
Quijote por Leo Spitzer. Igual que en este texto, los personajes de las novelas galdosianas
son aludidos con variados nombres, lo cual obliga al lector atento a preguntarse y analizar
las diferentes visiones que podemos tener de un mismo personaje o de una misma historia.
Asi como Dorotea es también Micomicona, Amparo (de la trilogia de 1883-1884) es
también Tormento y la Emperadora. Como Sansén Carrasco es el Caballero del bosque, el
Caballero de los espejos o el Caballero de la blanca luna, Felipe Centeno es también
Celipin, el iscuelero, el doctor Centeno y Aristoteles. Me parece claro que don Benito
entendio bien, desde donde yo leo, que Cervantes se proponia obligar a su lector a analizar
determinados personajes desde perspectivas diversas, orillarlo a examinar las palabras del
narrador, las de los personajes mismos y confrontarlas con las acciones narradas para
formarse un juicio sobre ellos. Y aun quiza mejor, a encontrarse en la imposibilidad de
llegar a ese juicio. Porque veia, como el primero, la importancia de incluir en sus relatos
diferentes perspectivas, que hicieran a sus lectores cuestionar las primeras impresiones
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causadas y buscaran, como en una imagen con varias caras, examinarlas en cada uno de sus
lados. Un personaje que responde a varios nombres se lee también como la muestra de una
realidad confusa que puede observarse y analizarse desde diferentes angulos.

A esto también contribuye la configuracion de narradores complejos, que

deambulan entre la omnisciencia esperada y la declaracion explicita de no poseer la
totalidad, ni la verdad de la historia. Por eso, los narradores galdosianos ponen en
evidencia, del mismo modo que lo hace el maravilloso texto cervantino, el proceso de la
construccion narrativa.
Un ejemplo especial de la complejidad del proceso de construccion, que es ademas un lazo
intertextual evidente con el Quijote de 1615, es la relacion que se establece entre Nazarin y
su continuacion, Halma (las dos de 1895). Los personajes de Halma saben que se ha escrito
una novela sobre ellos y ponen en entredicho lo que alli se cuenta. Eugenia Montes Docel
apunta a este respecto que se establece una conexidn con el texto cervantino:

[...] con el uso de la primera novela como parte de la intriga en la segunda y la
refutacion, desde el plano ficcional, a la lectura llevada a cabo por ciertos receptores
reales: en el caso del Quijote del 15, se explica el lapsus del incidente del robo del
rucio y se responde a los comentarios que algunos habian hecho sobre la insercién
de relatos autbnomos; en el caso de Halma aparecen protestas contra la filiacion que
la critica inmediata busco para el misticismo de Nazarin en modelos rusos, y
Andara, como Sancho respecto al Quijote del 5, se queja de lo que la novela cuenta
de ella (102).

No me queda duda de que ese interés por empalmar a los personajes y las
situaciones de una novela a otra lo aprendié el narrador decimondnico del nacido en el
XVI. Si bien este procedimiento lo habia utilizado con anterioridad, no lo es el recurso de la
metatextualidad y la conciencia que los personajes poseen de haber aparecido en una obra
de ficcion anterior.

El interés que Galdds demostro por la reescritura del estilo cervantino en aquel texto
primerizo con el que empezamos este trabajo, no lo perdié nunca. Hasta los textos méas
tardios sigui6 haciendo uso del léxico mas caracteristico de Cervantes, imitando las
estructuras sintécticas, calcando las expresiones mas significativas. Un ejemplo de esto es
el inicio de Tristana, de 1892:

En el populoso barrio de Chamberi, méas cerca del Deposito de Aguas que de Cuatro
Caminos, vivia, no ha muchos afios, un hidalgo de buena estampa y nombre
peregrino; no aposentado en casa solariega, pues por alli no las hubo nunca, sino en
plebeyo cuarto de alquiler de los baratitos, con ruidoso vecindario de taberna,
merendero, cabreria y estrecho patio interior de habitaciones numeradas (5).

La amplitud del corpus galdosiano hace posible que sigamos buscando y
encontrando las relaciones intertextuales quijotescas y sus diferentes usos y significaciones,
porque la pasion con que el autor de Las Palmas ley6 a Cervantes nunca tuvo fin. Galdds
admiraba su escritura, el estilo caracteristico de su prosa, pero al imitarlo y reproducirlo no
buscaba solamente rendir un homenaje al gran escritor que admiraba, sino también
insertarse en esa linea canonica de escritores que veian el mundo desde una Optica
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compleja, decirles a sus lectores que los textos que les presentaba pertenecian a un escritor
que leia el mundo como lo habia hecho el autor de El Quijote.
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