Emiliano Alvarez 74

Un héroe sin enemigos: formas del antagonismo en el Quijote

Emiliano Alvarez
(Universidad Iberoamericana)

“—Asi es —dijo don Quijote—, que ese es un sabio encantador, grande enemigo mio, que
me tiene ojeriza” (I, vi, 98).! Se recordara la escena: luego de la accidentada vuelta al
término de la primera salida, del escrutinio de la biblioteca y del murado y tapiado del
aposento, el cura y el barbero instruyen a ama y a sobrina para convencer a don Qujote de
que un sabio encantador ha desaparecido su coleccion de libros y la habitacion que los
resguardaba. Las palabras del caballero se refieren a Freston, quien, si bien con el nombre
transmutado en boca de la sobrina, es el acusado de haber hecho tal afrenta... “Grande
enemigo mio que me tiene ojeriza”. Si don Quijote es un caballero andante sui generis lo es
también, en parte, porque no tiene enemigos —no realmente—. Me explico: en tanto que don
Quijote no es un caballero andante verdadero, sino fingido (por usar los mismos términos
con los que, segun revela un atipico comentario del narrador en el capitulo xxxi de la
Segunda parte, el propio hidalgo acaso se cuestionaba por la naturaleza de su identidad),
como no es, decia, un caballero real, no existen, en su universo diegético, actantes que, como
Freston, tengan una rivalidad cronica y sostenida con el héroe de la historia ni que persigan,
en Ultima instancia, su vencimiento definitivo.

Con esto no quiero decir que no haya presencias antagonicas en el periplo
caballeresco de don Qujote, pero todas se rigen por otras logicas: ahi esta Freston, y en
general el motivo del sabio encantador, que, introducido por primera vez en el capitulo vii,
luego de aquella sugerencia del gran tracista Pero Pérez y su aliado, maese Nicolas, se volvera
parte central del repertorio imaginativo de don Quijote, y uno especialmente importante, pues
a menudo le permitird justificar sus derrotas: si en boca de la sobrina, Feston es parte de una
ficcion concebida para engafiar a su tio —crédulo por naturaleza cuando se trata de las
caballerias y sus personajes y dindmicas, por mas fantasticos que sean—, a partir de ese
episodio el topico del sabio encantador enemigo sera lo que dote de significado, en la mente
y en el discurso de don Quijote, a aquello inexplicable a su mirada: ya no sélo que el aposento
con sus libros se haya esfumado, sino también que los gigantes se transformen en molinos o
los ejércitos en rebafios. Estamos, pues, frente a una figura discursiva que permitira la
construccidn de relatos paraddjicamente tranquilizadores para el caballero, pues le ayudan a
reacomodar el mundo luego de los desajustes que de otra forma pondrian en jaque su manera
enloquecida de entender el mundo y su papel en €l. Eso tiene un limite, claro esta. Por eso,
ya cansado, dice “entre si” a mediados de la Segunda Parte: “en esta aventura” —estamos al
cierre de la del barco encantado— “se deben de haber encontrado dos valientes encantadores,
y el uno estorba lo que el otro intenta: el uno me deparo el barco y el otro dio conmigo al
través. Dios lo remedie, que todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de otras.
Yo no puedo mas” (Il, xxix, 954). Con qué fuerza resuena ese “yo no puedo mas”, pues

1 Todas las citas del Quijote fueron tomadas de la edicién dirigida por Francisco Rico y publicada en dos tomos
en 2012 (es reimpresion de la publicada en 2005, que a su vez es resultado de una actualizacion y ampliacion
de la de 1998, todas publicadas bajo diferentes sellos). EI Quijote completo se halla en el primer tomo, por lo
que al final de las citas indico Unicamente si pertenece a la Primera o Segunda partes (1 0 11), y en seguida
consigno el nimero romano del capitulo y el arabigo de las paginas.
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revela que el relato tranquilizador estd dejando de ser operante. Por ello anuncia el declive
definitivo del caballero.

A este primer tipo de fuerzas antagénicas podriamos llamarlas, en todo caso,
imaginarias, pues, como he dicho, lo son solo en un nivel discursivo y de imaginacion
enloquecida, mas nunca actancial. A veces encubren, eso si, a otros actantes de la ficcion: ya
no sélo a los escrudifiadores de la biblioteca, sino, por ejemplo, a Sancho Panza que encuentra
en esa frecuente operacion mental de su amo una estrategia para manipularlo. Baste recordar
la aventura de los batanes, cuando le amarra las patas a Rocinante con tal de que su amo no
pueda dejarlo solo, o cuando culpa a un sabio encantador de haber puesto requesones en el
yelmo de don Quijote, sin olvidar el més elaborado y sutil de sus engafios: el encantamiento
de Dulcinea. Con todo, Sancho no es un antagonista —no se opone a la gesta caballeresca de
su amo. En el primer caso es un cobarde que tan solo retrasa el encuentro con el supuesto
enemigo, mientras que, en los otros, actla, simplemente, desde una subalternidad que
encuentra en el engafio una manera de eludir una reprimenda segura a manos de un amo con
frecuencia iracible. El antagonismo esta, entonces, de nueva cuenta en las ficciones que don
Quijote se cuenta, ya por su propia iniciativa, ya espoleado por los demas. Mas antagonistas
son Maritornes y la hija del ventero cuando dejan a su huésped colgado del brazo toda la
noche, pero de nueva cuenta sus acciones se disfrazan tras el velo del supuesto
encantamiento, y no pasan de ser una broma pesada.

Al inicio de este texto he dicho que don Quijote no tiene enemigos. Entiendo
“enemigo”, como Yya lo he insinuado, como un rival crénico, un antagonista constante que
aspira a lograr un vencimiento cabal del héroe. Si un personaje asi brilla por su ausencia —
0, mejor, por su presencia Unicamente en un nivel discursivo que hace del tépico del sabio
encantador un leitmotiv del hidalgo—, al Caballero de la Triste Figura en cambio no le faltan
contrincantes ocasionales. Algunos son también fruto de su imaginacion —como los gigantes
que luego se transforman en molinos—, pero otros tienen una presencia actancial real. Casi
todos son personajes encontrados al azar en su periplo de caballero andante que el propio
caballero transforma en contrincantes al enfrentarse a ellos: ni los mercaderes, ni el vizcaino,
ni los yangieses, ni los duefios de los rebafios, ni los encamisados, ni los disciplinantes se
enfrentan a don Quijote por iniciativa propia, sino sélo después de que éste los ha provocado
o0 agredido. Es una forma mas en que el loco configura, aqui de manera violenta, el mundo
literario en el que aspira a vivir. Hay un poco més de iniciativa socarrona en los galeotes, o
en el Diablo de la carreta de representantes, pero son casos, como se ve, mucho menos
frecuentes. Llamémosles, a todos ellos, “antagonistas azarosos”.

Ahora bien, ¢hay rivales cuyo combate contra don Quijote no sea fruto del azar? Si.
Alli estan los cuadrilleros, quienes cargan con una suerte de orden de aprehension en su
contra. Su encuentro con el hidalgo en la venta es en cierto sentido azaroso, pero su rivalidad,
no. Lo que sucede, en su caso, es que tal rivalidad no es personal, sino vicaria: encarnan un
sistema de justicia que busca su enjuiciamiento, mas no individualidades que deseen
enfrentarse a él. Por eso es una rivalidad relativamente facil de anular. Llamémosles,
entonces, “antagonistas vicarios”.

Quizé han pensado ya ustedes en otro antagonista cuya presencia en el libro poco
tiene que ver con el azar, y que, de hecho, es lo que mas se parece a un enemigo en la gesta
caballeresca de don Quijote: el bachiller Sanson Carrasco, transmutado primero en el
Caballero de los Espejos, y luego en el Caballero de la Blanca Luna. No es, sin embargo, un
enemigo en pleno sentido. Don Quijote es un caballero que tiene, casi como en oximoron,
antagonistas que lo cuidan, como el cura, el barbero y el bachiller, quienes buscan acabar con
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el periplo caballeresco de don Quijote, si, pero con el fin ulterior de obligarlo a volver a su
casa, donde podra descansar y recibir los cuidados que necesita, con la esperanza de
devolverle la cordura. Lo hacen, es cierto, de manera un tanto ambigua —como insiste, entre
otros, Maria Stoopen—, una ambiguedad para nada incongruente dada su amistad con el
hidalgo. Me explico: los aldeanos maese Pedro y maese Nicolas, ambos de talante mas bien
burldn, se relacionan con don Quijote desde una amistad que es cuidado y cercania, si, pero
también tosquedad y burla —formas, asimismo, del trato intimo. Lo malo es que mas de una
vez llevan demasiado lejos esa licencia que les da la intimidad, como cuando permiten que
el cabrero golpee a don Quijote en el capitulo Lii de la Primera parte —e impiden incluso que
Sancho lo auxilie. Otra ambigliedad o paradoja de estos personajes es que, si bien desean
devolver a don Quijote al ambito doméstico, o hacer que permanezca en él, sus acciones a
veces acaban espoleando su partida: para Maria Stoopen, por ejemplo, “aunque la quema de
los libros lleva la intencion [...] de acabar con la causa de la locura del hidalgo, en realidad
es el hecho que lo arroja a las aventuras de nuevo: destruida su biblioteca, ya no tiene nada
que lo ate a su casa, ademas de que puede prescindir de sus libros, pues él cabalgara con su
contenido en la imaginacion (69).” Para mi, incluso si su biblioteca no hubiera desaparecido,
el caballero habria vuelvo a salir en busca de aventuras, pero es sin duda cierto que sus libros
eran un iman, un vicio, una adiccion que lo hubiera mantenido al menos mas tiempo en casa
antes de su segunda salida. No olvidemos que, de hecho, su primer impulso luego de sus dias
de convalecencia es ir a buscarlos, para toparse con un muro donde alguna vez hubo una
puerta. Otro momento en que el cura y el barbero, lejos de cuidar el arraigo domiciliario de
su amigo, propician su partida, es la conversacion que tiene lugar en el primer capitulo de la
Segunda parte del libro: alli, en vez de no tocar ciertos temas para no echar a andar la locura
de su amigo, insisten en ellos, para ponerlo a prueba —prueba que, desde luego, el hidalgo
no pasa, quedando en cambio mas dispuesto que nunca a hacer una tercera salida.

Asi y todo, por mas incongruentes que sean, resulta claro como, al menos en parte, el
cura, el barbero, y méas adelante el bachiller Sanson Carrasco, son antagonistas que, aunque
a veces se les salgan de las manos sus burlas, buscan al mismo tiempo la salud de su vecino
—o0 al menos que su locura suceda en un &mbito mas 0 menos contenido. No olvidemos que
es el cura quien, con la ayuda de don Fernando, negocia con los cuadrilleros para que no se
Ileven preso a su “compatrioto”, por ejemplo. De tal suerte, son estos antagonistas quienes lo
salvan de otras fuerzas antagonicas, sin duda méas despiadadas. Es por eso por lo que he
elegido llamarlos “antagonistas benévolos”.

Sien el libro existe, como lo plantea la misma Maria Stoopen en los textos ya citados,
unatension dialéctica entre la vida doméstica y las aventuras, ese ir y venir entre ambos polos
condensa muchos de los motivos narrativos de la obra. La actuacién de estos antagonistas
benévolos es la manera en que la fuerza centripeta de lo doméstico logra alcanzar al hidalgo.
El amay la sobrina se oponen también a la gesta heroica de su tio y sefior, pero no llegan a
ser fuerzas antagonicas, pues no tienen, en la obra, mucha méas potencia que su deseo y la de
intentar curar al hidalgo cuidando de él y procurandole la comida adecuada, segun las
recomendaciones de maese Pedro. Son ellas el origen puro de la fuerza centripeta, pero no
salen del ambito hogarefio para ejercer su dominio sobre la fuerza centrifuga de la aventura.
Para ello, se ponen, de hecho, en manos del cura, el barbero y el bachiller, quienes tendran
que buscar las estrategias para contener la potencia aventurera de don Quijote. Esas
estrategias son, como dice Avalle-Arce, homeopaticas: quieren curar lo semejante por lo
semejante; curar, pues, la locura literaria de don Quijote encarnando personajes de ese mismo
universo literario. Asi se explican algunas de las incongruencias retratadas lineas atras, a las
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que podriamos sumar como el propio Sanson Carrasco, incluso frente a la sorpresa y la
indignacion del ama y la sobrina, empuja a que dé inicio la tercera salida: como estos
antagonistas saben que no podran contener a don Quijote, deciden entonces dejarlo suelto,
pero so6lo para intentar vencerlo en sus propios términos y hacerlo jurar su voluntaria y
honorable permanencia en casa.

Don Quijote es un personaje bifronte: como el dios Jano, tiene dos caras. En el libro
vemos casi siempre la cara de la performatividad de una identidad espuria. Pero no por ello
dejamos de advertir que ese caballero no es un caballero real, sino un hidalgo loco que se
cree caballero. Los antagonistas de este grupo se enfrentan al caballero, pero para salvar al
loco: si buscan poner fin a las caballerias de don Quijote —Ilo cual equivale a derrotarlo—,
es solo para anular esa identidad enloquecida y restituir, en el hombre que la ha performado,
la que socialmente le corresponde. Intentan con ello protegerlo de las fuerzas represivas del
Estado —Ila Santa Inquisicion, la carcel o el manicomio— y de que ponga en riesgo fatal su
integridad fisica. Lo hacen porque don Quijote es su vecino, y, aunque aprovechan cualquier
ocasion para reirse a sus costillas y burlarse de él, desean al mismo tiempo y en ultima
instancia su bienestar y el de su familia, como ya he dicho. El Caballero de la Blanca Luna,
avatar ultimo de los antagonistas benévolos, sera quien logre el triunfo definitivo, con la
terrible paradoja de que el vencimiento del caballero conllevara también una de las Gltimas
dosis de melancolia que terminaran con la vida del hidalgo. (Se da cuenta tarde de ello: por
eso en su lecho de muerte, aun a pesar de la insistencia de don Quijote en su cordura, el
bachiller quiere sonsacarlo para echar a andar su nueva vida de pastores, ese otro proyecto
literario y delirante.)

En términos generales, los antagonistas benévolos emplean, para perseguir sus
propositos, estrategias que los vuelven, también a ellos, bifrontes: Sanson Carrasco es
caballero de los Espejos y de la Blanca Luna por una operacion teatral. En ambas ocasiones,
el “narrador infidente” (por usar el célebre término de Avalle-Arce) se guarda la informacion
de su disfraz, para jugar con el suspenso. En ese sentido, su introduccion en la obra es, para
nosotros los lectores, equivalente a como se presenta frente a don Quijote y Sancho:
convertido, mediante el artificio, en otro. Es teatro, pues, pero que, tejido con la burla, busca
inmiscuirse en la vida y alterarla; es teatro que, en la topica lucha de quién puede mas, si el
arte o la naturaleza, se finge naturaleza, mediante la anulacién de su marco de representacion,
para asi dominar sobre la vida.2

El problema con don Quijote no es nunca convencerlo de que el teatro es parte de la
realidad: eso es bastante sencillo, a decir verdad, pues frente a la alta cumbre de su locura
estd el hondo abismo de su simplicidad, segun la descripcion del cura en el primer capitulo
de la Segunda Parte. Esa simplicidad es tal que cualquier ficcion —la de Freston, la de su
enjaulamiento, la del Caballero del Bosque, a quien incluso le desnuda el rostro y encuentra
el de su amigo el bachiller— lo convence con suma facilidad, por absurda sea, por mal
ejecutada que esté. Es tanta que, de hecho, aun cuando el teatro se presenta como teatro —y
guifiol—, es incapaz de poner una distancia estética —ése es en realidad el nodo de su

2 Entiendo como “marco de representacion” —concepto que retomo de Anne Friedberg— ese pacto de ficcion
que se establece, en este caso, con el publico, el cual, enterado de los limites entre el drama y la existencia —a
menudo arquitecténicos, escénicos—, recibe como tal la representacion. Ello fija su experiencia como estética,
y limita su respuesta ética a la emocion, no a la accion —por eso nadie llama a la policia cuando matan a
Mercutio en escena. Si en cambio el teatro anula ese marco de representacion, produce, si sabe convencer a su
espectador, una respuesta ética: es la gracia cruel de las burlas, las que nos divierten en el Quijote, y entretenian
a los televidentes de los programas de camara oculta o a los radioescuchas del Panda Show.
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demencialidad—, y, como un nifio, se inmiscuye en la ficcion a tal grado que la destruye con
tal de ayudar a Melisandra y don Gaiferos. El problema, decia, no es convencerlo, sino que
el engafio logre en efecto derrotarlo. En el topico combate entre el arte y la naturaleza, don
Quijote representa a esta Gltima. Y, como ella, no sabe que debe ser dominado; es de hecho
a menudo mas bien indomito. Asi, en la burla del Caballero de los Espejos, por ejemplo, el
hidalgo loco no esté& enterado de que le toca perder segun el guion dispuesto por el bachiller,
Yy, un poco ayudado por el azar —que es otra forma de la naturaleza—, triunfa.

En la Primera Parte, los antagonistas benévolos usaron también esa misma estrategia
teatral, si bien de modo méas improvisado y accidentado: es lo que guia la aventura de
Micomicona y el enjaulamiento de don Quijote a manos de supuestos fantasmas, esbirros, al
parecer, de aquellos antagonistas imaginarios: los sabios encantadores que lo persiguen. En
ambos casos, quien logra adivinar qué esta sucediendo en realidad es Sancho Panza, aunque
no siempre con mucha rapidez. Son memorables las discusiones entre amo y escudero en el
camino de vuelta a su aldea, en torno al supuesto encantamiento que rige el enjaulamiento de
aquél. Son varios y lacidos los embates de Sancho, pero don Quijote no da su brazo a torcer:
admitir que esta alli por obra y gracia del cura, el barbero y compafiia, y no por alguna fuerza
sobrenatural capaz de dominar su fuerza, seria poner en duda todo el hilo narrativo que le da
cohesion a su identidad enloquecida. No puede admitirlo ni cuando lo sacan de la jaula para
comer todos juntos con el candnigo, momento en el cual, como bien sefiala Margit Frenk, el
curay el barbero tuvieron que desnudar el artificio, quitandose las mascaras frente a su vecino
para poder ingerir los alimentos. No obstante, entre ese desnudamiento del artificio y las
discusiones con su escudero, hay indicios de que don Quijote hubo de admitir para si mismo
la naturaleza fingida de su encantamiento, aunque Cervantes no nos lo dice de forma explicita
—ese es otro de los argumentos de Frenk. Es por eso por lo que el cura 'y maese Nicolas no
pueden ya ser los antagonistas benévolos de la Segunda Parte: las tensiones que recorren el
intercambio entre ellos y don Quijote durante el Capitulo | del Quijote de 1615 revelan que
el hidalgo les ha perdido la confianza necesaria para que sus engafos triunfen. Ello explica
la necesaria irrupcién de Sanson Carrasco en el libro.

Por improvisada que sean la aventura de Micomicona y el enjaulamiento de don
Quijote, algo que nos cautiva al leerlas es la aptitud actoral amateur de sus protagonistas.
Dorotea, aun con sus deslices, resulta una actriz estupenda, y el ingenio del cura para resolver
los varios problemas dramaticos es innegable, como lo es también més adelante la pericia del
barbero al pronunciar la profecia que le anuncia al caballero el supuesto origen de su
cautiverio y la lealtad de otros personajes —como la sabia Mentironiana— que buscaran la
forma de liberarlo. Lo hace tan bien que el narrador hace el siguiente comentario, del todo
revelador: “Y al acabar de la profecia, alzé la voz de punto, y diminuydla después con tan
tierno acento, que aun los sabidores de la burla estuvieron por creer que era verdad lo que
oian” (I, xLv1, 589). Es un comentario casi idéntico al que veremos hacia la mitad de la
Segunda Parte, en el capitulo xxx1v, cuando estd echandose a andar la primera de las
“aventuras con vislumbres de aventuras” que los duques y su séquito han pasado dias
magquinando:

Luego se oyeron infinitos lelilies, al uso de moros cuando entran en las batallas;
sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pifaros, casi todos a
un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él
al son confuso de tantos instrumentos. Pasmose el duque, suspendidse la duquesa,
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admirose don Quijote, temblo Sancho Panza, y, finalmente, aun hasta los mesmos
sabidores de la causa se espantaron (1001).

El duque y la duquesa, aunque aparezcan sintacticamente separados de ese grupo, son
parte, por supuesto, de los “sabidores de la causa”. Esa separacion es sintoma de su
bifrontalidad, pero aqui su papel —como el del cura en la aventura de Micomicona— es el
de si mismos: no es que se disfracen de otro personaje, como el postigo vestido de diablo,
sino que su identidad es absorbida por la ficcién y se desdobla.

La pareja ducal, si bien se nutre del artificio teatral de una forma analoga a la de los
antagonistas benévolos, introduce un nuevo tipo de rivalidad. Les llamaremos “antagonistas
maliciosos”, adjetivo que, luego de mucho buscarlo, encontré gracias a Ximena Hutton,
alumna de mi seminario en la Universidad Iberoamericana en 2023. EI mote es justo: no es
que, frente a la benevolencia del cura, el barbero y el bachiller, los duques encarnen la
maldad. Nos resultan chocantes y hieren nuestra susceptibilidad moderna, como dice
Anthony Close, sobre todo porque a menudo se les pasa la mano y acaban maltratando fisica
y psicoldgicamente a nuestros queridos protagonistas, pero su fin Gltimo es el gozo ludico y
carnavalesco, no la aniquilacion del héroe. De hecho, al revés de los antagonistas benévolos,
los maliciosos no se oponen a la gesta caballeresca para salvar al loco que la encarna, sino
estimulan la locura para nutrir su entretemiento. Es el reproche que le hace don Antonio
Moreno a Sanson Carrasco (I1, LxV): el vencimiento de don Quijote y el hecho de que cuelgue
las armas y abandone la andante caballeria son una pérdida sensible para todos aquellos a
quienes divierte con sus disparates. Lejos de desear su bienestar y su vuelta a la cordura, lo
tratan como si en serio fuera un personaje salido de un libro —ese gque se ha impreso con su
historia y gracias al cual él y los duques, entre otros, saben primero de su existencia y su
locura— y no un habitante humano concreto y vulnerable de su mundo. Si en el caso de la
relacion entre don Quijote y sus coterraneos, la intimidad nutre una forma un tanto pesada de
trato socarron entre amigos —la cual puede alcanzar tonalidades rispidas, pero sabe siempre
alternar con el cuidado—, los antagonistas maliciosos no se dejan constrefiir por el carifio —
pues no los une con don Quijote una amistad—, y son mucho mas safiudos en sus burlas.

Esos antagonistas maliciosos son novedad de la Segunda parte, y tienen de su lado el
conocimiento libresco de don Quijote y sus aventuras. Gracias ello, podriamos de hecho
sostener que sus coincidencias con los antagonistas benévolos provienen en parte de la lectura
de ese libro que imaginamos idéntico a la Primera parte publicada en 1605. He dicho que los
duques, por ejemplo, son fuerzas antagénicas que vulneran el animo y la salud del hidalgo,
pero estimulan su discurso caballeresco. Los antagonistas benévolos de la Primera parte (y
sus aliados, como Micomicona) también se caracterizan por estimular ese discurso, pero para
triunfar en ultima instancia sobre él y anularlo. Los antagonistas maliciosos lo echan a andar
sin anhelar ningun refreno futuro. De cualquier modo, para hacerlo, aun si tienen distintos
propdsitos, siguen las mismas estrategias teatrales que los benévolos. Y no sélo eso: a veces,
toman algunos motivos usados en las representaciones de los antagonistas benévolos para las
suyas: no seré el primero en sefialar las similitudes entre la Condesa Trifaldi y Micomicona,
por ejemplo. Menos evidente, acaso, es que, en la aventura de Merlin, Dulcinea y los sabios
encantadores, todos esos personajes aparecen sobre carros tirados por bueyes, eco del medio
de transporte en el cual don Quijote, enjaulado, vuelve a casa al término de la segunda salida
—Iluego de haber sido supuestamente encantado y haber escuchado la profecia zoroastrica
del barbero. Esa imitacion entre personajes de la obra, mediada por el recurso metatextual de
incluir dentro del universo diegético de la Segunda parte la publicacion de la Primera, no es
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propia solo de los duques: también Sansén Carrasco usa el libro como guia de sus puestas en
escena. Su imitacion, sin embargo, es mas de don Quijote mismo, a quien tanto le debe, sobre
todo, la configuracién del primero de sus caballeros, con su Garcilaso y su Casildea de
Vandalia. En cualquier caso, todo es parte de un elaborado juego metaficcional, puesto que
las puestas en escena del curay el barbero en la Primera parte son también imitaciones de los
libros de caballerias, y por lo tanto de don Quijote mismo —de su pensamiento enloquecido.
Los duques, de tal suerte, imitan al imitador, que ha imitado a su vez al loco, cuya locura es
precisamente la de imitar a sus queridos libros hasta volverse él también literatura.

Mas alla de lo anterior, existe una diferencia de grado fundamental entre las burlas de
los duques y las de los antagonistas benévolos: si Micomicona y el Caballero de los Espejos
son personajes mas bien austeros, las burlas de los duques son casi superproducciones, y
resultan, por ende, mucho mas avasalladoras. Y acaso haya en ello (en el hecho de que los
duques pongan tanto esmero y dediquen tantos recursos a burlarse de un hidalgo pobre y loco
y de un labrador que ha devenido escudero) una critica implicita a la nobleza de origen feudal,
cada vez mas desfuncionalizada e impertinente como clase ociosa. Gracias a ese poder
indolente, don Quijote y Sancho, sin saberlo, acaban convertidos en bufones, en sirvientes
que entretienen el capricho de la pareja ducal. Es un antagonismo que toma la forma de un
patronato impositivo y asfixiante. No intentan vencer al héroe, sino reducir sus caballerias a
bufonadas que suceden bajo su control y para su divertimento.

Los duques tienen tantos recursos humanos a su disposicion que promueven otros
antagonismos vicarios, si bien subsumidos a su malicia. No obstante, estos otros antagonistas
vicarios si vuelven suya la rivalidad con respecto a los personajes principales. Quiero decir
que gozan con esa suspension carnavalesca de su vida como parte del séquito de los duques,
y se divierten ellos mismos, y a veces por su propia iniciativa, con las burlas que les juegan
a nuestros protagonistas. En ese grupo estarian, por ejemplo, el mayordomo, Altisidora o las
doncellas que lavan las barbas de don Quijote. Todos ellos siguen las encomiendas burlonas
de sus sefiores, pero también aprovechan que el carnaval ha entrado a sus vidas para organizar
sus propias bufonadas.

En su estancia en Barcelona, don Quijote, a quien le han pegado en las espaldas un
letrero que anuncia su identidad, es confrontado por un hombre:

—iVélgate el diablo por don Quijote de la Mancha! ; Cémo que hasta aqui has llegado
sin haberte muerto los infinitos palos que tienes a cuestas? Tu eres loco, y si lo fueras
a solas y dentro de las puertas de tu locura, fuera menos mal, pero tienes propiedad
de volver locos y mentecatos a cuantos te tratan y comunican; si no, mirenlo por estos
sefiores que te acompafan. Vuélvete, mentecato, a tu casa, y mira por tu hacienda,
por tu mujer y tus hijos, y déjate destas vaciedades que te carcomen el seso y te
desnatan el entendimiento (1, LX11, 1241).

La locura de don Quijote, como una fuerza expansivay transformadora, va sembrando
en su mundo los antagonismos que necesita para sostenerse como héroe. Ya sea mediante la
alucinacion o la fantasia. Ya mediante su violencia azarosa, que detona rivalidades fugaces,
0 persecutorias y vicarias. Ya mediante las maneras en que provoca que los demas lo imiten,
tanto en el discurso como en el tipo de acciones performativas que lo han vuelto caballero —
si bien son en los demas teatrales y no nacidas del delirio. Ya mediante otras imitaciones que,
gracias a la metatextualidad, operan entre los propios personajes, algunos de los cuales
intentan salvarlo, mientras otros desean sostener y estimular su periplo enloquecido. En todos
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los casos, describir y clasificar las fuerzas antagonicas del Quijote es revelar que esa tension
estructurante entre el caballero y las fuerzas que se le oponen es, en el fondo, un juego de
espejos mas: el héroe es su propio enemigo.
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