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                Para Malka y André Frydman 
 
1. Introducción 

La impresionante empresa teatral que Lope puso en marcha en el último tercio del siglo XVI 

(1579), vino a ocupar una especie de hueco estético, literario y social, hueco que correspondería al 

llamado “horizonte de espera” jaussiano y que precede a toda creación triunfante. Su eficaz fórmula 

teatral, fluctuante en su primera producción, fijada progresivamente, ya había hecho de él, sin 

embargo, muy joven, el primer dramaturgo español en el decenio de 1580. La profesionalización 

del oficio de actor, la comercialización y estabilización de la actividad teatral, el desarrollo de la 

misma como ocio, gracias a la colaboración entre las compañías y los hospitales, a través del 

alquiler de los primeros corrales en Madrid; una escritura teatral innovadora, una dramaturgia en 

constante permeabilidad con la demanda de los autores y el contacto con actores y actrices, la 

influencia decisiva de la Commedia dell’Arte, impulsando de modo definitivo la dimensión 

espectacular de la Comedia, una capacidad inventiva, la de Lope, capaz de teatralizarlo 

prácticamente todo: la historia, la lírica tradicional, el folklore (leyendas, canciones, refranes, 

chascarrillos populares), la herencia literaria culta y popular que recibió, su propia invención 

poética, la vida contemporánea, con sus miedos, sus inquietudes, sus fantasmas, son algunos de los 

elementos que determinaron el nacimiento de un fenómeno literario y social nuevo, que iba a 

marcar la historia del género en lo sucesivo. Sabiendo que texto y representación escénica en la 

producción dramática eran, son y serán indisociables (Torres 2016: 36-56). 

Hablar de teatro en un seminario de historia y civilización nos invita e incluso obliga a 

plantearnos nuevamente la delicada relación establecida entre signo y referente, entre texto y 

realidad histórico-social (extra-textual), todo ello dirigido y pensado para el tablado, para el paso 

de la página a las tres dimensiones. 

El teatro no es la vida, como es bien sabido. Se trata de un sistema de representación. Pero 

hemos de reconocer que en algunos géneros, como la comedia de santos, o la histórico-legendaria, 

el texto dramático se acerca mucho más al referente, se establecen conexiones mucho más estrechas 

entre texto y realidad que las que podamos advertir y estudiar en otros sub-géneros, como la 

comedia urbana, la mitológica o la pastoril, pongamos por caso. Este es un primer punto en el que 

hemos de insistir para intentar comprender bien lo que sigue. 

El niño inocente de La Guardia250 (Vega 1985) es un excelente laboratorio de reflexión para el 

estudioso desde diferentes puntos de vista. Como Christophe Couderc. señala acertadamente 

(Couderc 2018: II, 573; 2010: 221-241), la investigación teatral desarrollada en torno a los trabajos 

de Maravall, preconizaba una lectura del teatro del Siglo de oro como esencialmente conservador 

y defensor del sistema sin más. La revolución investigadora sobre el teatro que se ha venido 

realizando en los últimos 30 o 40 años ha priorizado progresivamente la dimensión estética. Lo 

estético no olvida los contenidos, pero la mirada analítica que permite favorece la interpretación 

distanciada que evita a toda costa el juicio de valor: estudiamos organismos estéticos complejos en 

los que la noción de sistema choca con diferentes parámetros que nos obligan sin cesar a matizar, 

precisar, salir de los moldes y de las estrechas taxonomías. Sin embargo, no podemos explicarlo 

todo, solo acercarnos con prudencia y humildad a tesoros creativos que, de todos modos, nos 

sobrepasan (Garrot 2013: 363-389)251. 

Así, la llamada sociología de la literatura consideraba el teatro del Siglo de Oro como 

instrumento de diversión y a la vez de dominación. Sin embargo, la polisemia propia de toda 

producción poética de altura, y el teatro del Siglo de Oro es poesía en todo su espectro significativo, 

la ambivalencia, el término es de Couderc, propia en nuestra opinión del hecho teatral en general, 

y en particular de la comedia que nos ocupa, como señala el estudioso, hace que, incluso en este 

marco aparentemente unívoco, puedan escucharse disonancias (Couderc 2018, 573). Existe, pues, 

una verdadera polifonía que nos incita a leer con cuidado. 

El niño inocente de La Guardia, fechada probablemente en torno a 1597-1598 (Madroñal 2017, 

294), quizás algo posterior, es decir con fecha bastante temprana en la producción lopesca, se basa 

en una crónica de 1544 y de otros relatos, puntos de partida de la leyenda antijudía: Jusé Franco, 

converso, fue quemado tras haber crucificado y enterrado, según la leyenda, a un niño en el valle 

 
250 Citaré siempre por la edición online de Artelope, más accessible para los lectores posibles de la revista, 

mayoritariamente historiadores, indicando los números de verso.  
251

 Ver el conjunto de los trabajos de Juan Carlos Garrot, gran especialista de la cuestión que nos ocupa. 
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de La Guardia (Caro Baroja 1986, 1996; Amran 2009, El Alaoui y Bernabé Pons 2020). La comedia 

de santos que nos ocupa ofrece una versión compleja e inquietante del problema (Garrot, Guereña, 

Zapata 2008, 7-32 y Garrot 2021). La imagen del judío, a pesar de ser una obra anti-judía según la 

mayor parte de las investigaciones recientes, es objeto de tratamientos ambiguos en los que algunas 

matizaciones poéticas y escénicas han planteado problemas de interpretación (Garrot 2013, 

Madroñal 2017: 283-301). 

Intentaremos explorar los mecanismos de representación de una problemática histórico-

legendaria que hunde sus raíces en el rechazo y el miedo al judío (Madroñal 2017: 2)252, destacando 

la búsqueda de un impacto espectacular inquietante y ambivalente. Este permite visualizar el 

dogma articulándose en un conglomerado de elementos literarios, religiosos, históricos y 

folklóricos (Madroñal 2017: 2; Contreras 1995: 457-477)253. La construcción espectacular se apoya 

en una adhesión del público que se da por hecho, pero busca nuevas formas de admiratio patética 

en las que la exploración emocional propone a nuestro entender nuevos caminos, a pesar de todo. 

Presentaremos nuestro trabajo en cuatro momentos: 

1. El peso del dogma: el Santo Oficio en escena 

2. Ambivalencia y comicidad: el hechizo y las bromas sobre el puerco 

3. Juanico: candor y miedo 

4. Violencia, exceso y deleite trágico: didascalias y procedimientos de   visualización. 

Consideraciones finales 

 

2. El peso del dogma: el Santo Oficio en escena 
La fábula se centra en las primeras escenas en una hagiografía de la reina Isabel la Católica, 

menos de Fernando. Hay que señalar antes de seguir que Lope modifica el orden cronológico de 

los acontecimientos, situando el edicto de expulsión antes de los acontecimientos macabros y 

trágicos, lo cual puede hacer pensar en una voluntad de matización subyacente en la escritura 

dramática, al presentar, desde su propio punto de vista, a la comunidad judía como víctima de un 

tratamiento injusto. Se observa un verdadero perspectivismo, una presencia teatral del punto de 

vista, que produce en buena medida la sensación de ambivalencia. 

Salta a la vista, y no es expresión hecha, en estas primeras escenas, la voluntad de otorgar 

densidad icónica a la creencia religiosa, a los valores religiosos, pasando de la imagen al 

movimiento y a la acción. Como decíamos en el subtítulo, la Inquisición se pone en escena, invade 

el escenario, a partir del proyecto textual. Es la propia reina Isabel la Católica la que instaura el 

poder de la Inquisición en el escenario, legitimada por medio de un sueño premonitorio y 

santificador en el que Santo Domingo le pide que lleve a cabo el edicto de expulsión. La 

metaforización se pone al servicio de esta representación icónica de la figura del judío que no 

cesará de estar presente a lo largo de la comedia, tanto en su caracterización global como en las 

acciones que le son imputadas: ya en el verso 9 del arranque de la comedia, en boca de Íñigo de 

Mendoza, aparece el término “herejes”, identificados como “basiliscos de su pie”, refiriéndose a 

Fernando, nuevo San Jorge, que se halla hablando con el padre Fray Tomás a propósito de la 

expulsión. “Basilisco”, “áspide”, “cizaña”, van componiendo una iconografía del miedo al judío, 

considerado como monstruo peligroso, animalizándolo y otorgándole un real poder de destrucción; 

así habla Isabel: 

 

  Espero en Dios, que en aumento 

  de su fe le has de tener 

  con tanto acrecentamiento, 

  con tanta fuerza y poder, 

  con tal firme fundamento, 

  que crezca por toda España, 

  el yugo de nuestra fe 

  sin esta infame cizaña. (vv. 16-23) 

 

Desde el inicio, el poder real, representado por los Reyes Católicos, y el poder religioso, 

representado por el Santo Oficio, unidos, enmarcan los primeros pasos de esta comedia inquietante. 

Isabel, como la Virgen María, aparece en los primeros versos, pronunciados por ella misma, 

pisando a través del Santo Oficio el áspid que representa a los judíos, y creando uno de los 

 
252

 Ver el estado de la cuestión que propone el artículo y sus reflexiones sobre la atención crítica que la obra 

ha despertado. Ver asimismo la útil bibliografía final. Faltan aún, sin embargo, a nuestros entender, estudios 

sobre los mecanismos relacionados con la teatralidad y la espectacularidad de la comedia, que ofrece un 

amplio campo abierto de reflexión. 
253

Madroñal recuerda que los supuestos acontecimientos macabros tuvieron lugar en 1490 y que el suceso 

“tuvo repercusiones funestas para los judíos porque inclinó a los Reyes Católicos a decretar su expulsión en 

1492”.  
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emblemas que Lope maneja con enorme habilidad para ofrecer a su público eficaces 

condensaciones semánticas a través de la vista. La obra ofrece un proyecto de visualización y 

materialización de un ‘estereotipo completo’, como señala Garrot: “odio a la fe cristiana, muerte 

cruel y sádica de una criatura inocente, acumulación de riquezas en manos hebreas mientras que 

los cristianos pasan necesidades; sin que falten las bromas basadas en el cerdo” (Garrot 1995: 133). 

La expulsión se presenta como una necesidad, después de haber afirmado una y otra vez la mano 

dura de la Inquisición, precisamente como solución radical y definitiva, en el caso de que esa mano 

dura no fuera suficiente. El público sabía desde el comienzo lo que iba a ver, cómo iba a terminar 

la comedia trágica, puesto que la leyenda formaría parte de un saber popular generalizado y el 

hecho histórico, la expulsión, conocida por todos, se había producido poco más de un siglo antes. 

La imagen teatral, inscrita en el diálogo no hace sino intensificar la fuerza oratoria de un sermón 

hecho espectáculo. La intensificación visual, la hiperbolización creciente, será un mecanismo 

dramático eficaz en la fabricación del pathos y de la emoción macabra:  

 

Que sois Hércules cristiano 

dirá el mundo, ya lo veo; 

pero desterrar deseo 

este enemigo inhumano: 

echemos de nuestra España, 

Fernando, esta gente fiera, 

que la fe y la paz altera; 

desterradla a tierra extraña (vv.242-249). 

 

Queda muy clara en el texto la consideración degradada del judío como alteridad tóxica 

absoluta, es decir “enemigo inhumano”, como dice el texto; la consideración espacial, geográfica 

no se hace esperar: expulsar significa suprimir, anular radicalmente su presencia y su ser. Isabel 

pronuncia las palabras rotundas que condenan los cuerpos al exilio:  

 

 Con sus casas y familias 

   han de salir. (vv. 282-283) 

 

Sin embargo, sorprende que la comedia, en muchos momentos, presente una matización de la 

figura del judío que parece explicar que una parte de la crítica, en particular americana, haya 

llegado a afirmar la posibilidad de que la comedia de santos que nos ocupa sea una obra pro-judía, 

lo cual es atajado por Juan Carlos Garrot, diciendo con gracejo y firmeza, “dejemos los disparates” 

(Garrot 2013: 377; Fine 2008: 247-263). Precisamente esa fabricación icónica y puesta en escena 

de la institución que impuso la expulsión, en el texto y en el escenario proyectado en el diseño 

dramático, no deja lugar a dudas sobre la orientación ideológico-religiosa de la pieza. Sin embargo, 

hemos de leer con minucia esa poliédrica representación de la emoción judía que ha hecho 

reaccionar de forma excesiva a algunos críticos en su interpretación. 

Fue Maria Rosa Lida (Lida 1973: 73-113) la primera quizás en reaccionar en un trabajo 

inacabado ante una cierta ambigüedad precisamente estética y emocional en la elaboración del 

pathos, de la construcción dramática. Las primeras palabras de Hernando, uno de los “hebreos” 

que salen al escenario tras la primera escena centrada en Isabel y en el mensaje apologético de la 

Inquisición, son elocuentes: “¿Con qué palabras de dolor podría/ significaros el dolor que tengo/ si 

no le veis de la tristeza mía?/ ¡De rabia moriré si no me vengo!” (vv. 288-301). La respuesta de 

Benito no se hace esperar: “Desde aquel triste e infelice día, / para morir, Hernando, me prevengo./ 

No quiero vida ya, después que he visto/ este juicio o tribunal del Cristo./ ¿Qué reyes son aquestos, 

que pretenden/ con tan varias quimeras e invenciones/ distribuir los que apenas los ofenden,/ y 

viven en secretas opiniones?/ ¿Qué fuego es éste, que ya muerto encienden,/ de tantos dominicos 

escuadrones?/ ¿Qué nueva cruz es ésta blanca y negra,/ que tanto los católicos alegra?/ ¿Qué nuevo 

modo de escrutinio y leyes?/ ¿Qué causas en secreto examinadas?/ ¡Oh, nunca viera España tales 

reyes!” (vv. 302-316). Escuchemos ahora a Francisco: “Para nosotros son reyes de espada,/ si 

nuestras mesas, aves, cabras, bueyes,/ vieran por sus iglesias derramadas,/ tomaran el azote como 

Cristo;/ mas ¿Cómo nos lo dan, si no lo han visto?/ ¡Míseros de nosotros, desterrados/ de nuestra 

patria en tanta desventura!/ Los daños tan de atrás profetizados, aun no se acaban, y el castigo dura” 

(vv. 316-325). La preparación de la venganza se pone en marcha. 

Como es habitual en Lope, los incisos musicales en los que una canción o villancico retoma el 

hilo central o incluso en algunos casos, como en Peribáñez, es el origen mismo de la fábula, 

también están presentes en este arranque de comedia de santos que anuncia una violencia 

desmedida desde diferentes puntos de vista. La función de la canción, en este caso, es dar un respiro 

al público con un cambio de registro en la construcción textual y el ritmo e impacto del espectáculo. 

Cantan los músicos e imploran la ayuda divina judía: 
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Los músicos canten 
 

A tu heredad vinieron, 

Dios mío, los extraños, 

y con notables daños 

tu templo deshicieron; 

como en cabaña, en huerta, 

quedó Jerusalén toda desierta. 

Los cuerpos en el suelo, 

de quien honró tus cultos, 

pusieron, insepultos, 

a las aves del cielo; 

corría sangre pura, 

pero nadie les daba sepultura. 

Escarnio nos han hecho 

ya de nuestros vecinos; 

¿cuándo seremos dinos 

de que ablandes tu pecho? 

¡Vuelve tu ira agora 

contra quien nos persigue y no te adora! (vv. 429-446) 

 

La réplica de Quintanar pone en el tapete a la vez una reflexión metateatral y metapoética sobre 

el papel de la canción en el texto y en el espectáculo, y, a la vez, toda una reflexión sobre la situación 

penosa que desde antiguo vive la comunidad judía, lo que hace que el cantar aparezca como 

inadaptado a la situación: “¿Cómo estáis cantando así/ y no clamamos al cielo,/ hebreos 

desventurados,/ desterrados siempre, hebreos?” (vv. 447-450). Una alusión particularmente 

interesante sobre la crueldad de los dominicos, aludiendo al hábito, aparece en boca de Hernando 

sobre “los perros blancos y negros”:  

 

   ¿Envían contra nosotros 

los perros blancos y negros 

algunos de sus ministros? 

¿Ladran o muerden, qué han hecho? (vv. 470-474) 

 

El monólogo descriptivo y lírico de la salida de la comunidad judía está marcada, por el 

patetismo gestual, por el detalle corporal y emocional, claves de una teatralidad ambivalente: 

 

Manda Isabel y Fernando, 

que los que en su ley vivieron 

sin recibir el bautismo, 

salgan de todos sus reinos. 

A estos pregones tan tristes, 

de Castilla, de mil pueblos, 

más de doscientas familias 

van a cumplir el destierro. 

Es lástima de mirar 

cómo los viejos abuelos 

van por las sendas, las manos 

en los hombros de sus nietos. 

Los maridos consolando 

las mujeres, y atendiendo 

a las cargas y criados 

con vergonzoso silencio. 

Las doncellas dando al aire 

los bellísimos cabellos, 

cuyo número, aunque grande, 

pastan los suspiros tiernos. 

¿No has oído que de Troya 

el duque Eneas huyendo 

salió con su viejo padre 

de la furia de los griegos, 

con Creusa, su mujer, 

y con Ascanio, escondiendo 

los dioses? Pues de este modo 

sale de España el Hebreo. 

Mal han vendido las tierras, 

los bienes muebles deshechos, 

las casas, las posesiones, 

todo queda por el suelo. 

Pensando traigo, señor, 

que no ha de parar en esto, 

que esta Isabel algún día 

nos ha de llevar a hecho. (vv. 483-518) 
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Considérese, para terminar esta secuencia, la réplica llena de sorpresa de Pedro, muestra de una 

coexistencia anterior relativamente armoniosa: “Otros reyes de Castilla/ en su servicio tuvieron/ 

judíos ricos, a quien daban/ oficios de grandes precios./ ¿Qué le ha tomado a Isabel?”. (vv. 539-

543) 

Vemos que el texto está plagado de contrastes y ambivalencias, y la preparación de la venganza 

dará lugar a inyecciones cómicas en escenas bastantes aislables, que funcionan casi como pequeños 

entremeses o incluso lazzi dentro de la acción principal. Varios procedimientos de mise en abyme 

se pueden destacar en la comedia. En ellas se percibe una especie de comicidad burlona latente, 

que cristaliza en uno de los símbolos populares más generalizados de la visión antijudía, el 

puerco254. Toda una red de imágenes, supersticiones y costumbres que conectan con lo folklórico, 

se abre paso en la acción variopinta de esta comedia de santos en la que la fragmentación y la 

heterogeneidad es ley. Una serie de elementos constitutivos de naturaleza diversa, incluso 

contradictoria, en la composición dramática encuentran su armonización y coherencia poética 

interna. 

 

3. Ambivalencia y comicidad: el hechizo y las bromas sobre el puerco 
La venganza empieza a tramarse. Se plantea la necesidad de un hechizo para que todo el que se 

bañe en el río, muera. Para ello hay que echar en él una hostia y un corazón de niño. La acotación 

que cierra el primer acto es impactante y ese proceso de hiperbolización visual va en aumento: 

“Corran una cortina, y enseñen un niño, la cabeza en una mesa, como fuera, y un plato al cabo 
con un corazón”. En realidad, el corazón es de un puerco; Benito lo aclara un poco más tarde: 

 

  Benito - Yo quise ver la experiencia, 

    y a un pobre hidalgo compramos 

 un hijo después que hallamos 

en su pobreza licencia. 

Mas él, que con su mujer 

astuta, se aconsejó, 

un puerco en lugar mató 

del niño. 

 Francisco -   ¡Extraño saber! 

 Benito –  De este puso el corazón 

   en un plato al niño junto, 

   que estaba como difunto 

   con gran disimulación. 

 Hernando -  ¿El niño supo fingir  

   estar muerto? 

 Benito –    De tal madre 

   era hijo al fin su padre 

   lo supo hacer y decir 

   de suerte, que le pagamos, 

   y tomando el corazón 

   y una hostia … 

 Francisco -    ¡Qué invención! 

 Benito -  …  Que de una vieja compramos 

   por interés de una saya, 

   el hechizo se acabó 

   y en un río se metió 

   con una señal, y raya. 

 Quintanar -  ¿Y qué sucedió? 

 Benito –    Que todos 

   cuantos puercos de él bebieron 

   haciendo vascas murieron, 

   mordiéndose de mil modos. 

   Ya podéis conjeturar 

   que si fuera el corazón 

   humano, hiciera impresión 

   en hombres (vv. 1046-1058)255 

 

Ante el fracaso del hechizo y del primer intento de venganza, idean una solución, cada vez más 

macabra: 

 

 
254

El trabajo del ilustre estudioso y maestro tiene además la importancia de formar parte del homenaje a 

Florencio Sevilla, amigo inolvidable y admirable cervantista. 

  
255

 Obsérvese la dimension metateatral manifestada en los detalles y preparativos de la escena descrita, así 

como la mise en abyme, procedimiento recurrente en la comedia. 
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 Quintanar -  No hay que dudar; 

   y para que no os engañe 

   algún cristiano otra vez, 

   pues no habéis de ir al juez 

   a que os vengue y desengañe, 

   hurtad un niño, que es cosa 

   fácil de hacer. (vv. 1058-1064) 

 

Francisco y Quintanar preparan la escena insoportable que cerrará la pieza, el martirio y la 

crucifixión de un niño, a imitación de Cristo, añadiendo Hernando: “Alta venganza sería/ el renovar 

su Pasión./ Tratemos con los demás/ el modo que puede haber.” (vv. 1097-1100) Un lirismo que 

podríamos calificar de siniestro y abyecto se despliega en un retrato caricaturesco de la pretendida 

maldad o crueldad del pueblo judío: “Todos tendrán gran placer” (v. 1101). 

Juanico, el verdadero protagonista de la comedia, hace su aparición a mitad del segundo acto, y 

sus palabras son premonitorias de lo que le espera, en el marco de una fiesta religiosa, en particular 

una procesión, que viene a unirse al sustrato folklórico destacado anteriormente: “Bien quisiera/ 

ser dese sol resplandor/ algún ángel esta tarde” (vv.1126-1128), dice el pequeño, prefigurando su 

santificación posterior por el martirio. El teatro se hace en ese momento receptáculo de otro 

espectáculo religioso y popular, folklórico, en el que danzan unas gitanas y aparecen gigantes, los 

cuales atraen especialmente a Juanico: “Sale una danza de gitanas, y un gitano, danzando, haga 
un cruzado y éntrense” (entre vv. 1134-35). Dice el chiquillo: “Los gigantes, madre mía” (v. 1165) 

[…] “Padre, padre, los gigantes” (1167), insistiendo en las alegres imágenes de la fiesta, con el 

candoroso encanto infantil tan propio de Lope, que contrasta con la crueldad que se avecina. Un 

cuidado sincretismo espectacular, que consigue articular lo religioso con lo folklórico, lo 

carnavalesco con lo histórico, alcanza en la comedia, a pesar de la relativa juventud de Lope y de 

ser una comedia primeriza, gran maestría; en nuestra opinión256, y teniendo en cuenta la dificultad 

poético-espectacular que representa (Pedraza 2001: 153-211) . Nunca podemos estar seguros en el 

teatro del Siglo de Oro, como es sabido, de que las acotaciones procedan de la pluma del poeta, a 

veces pueden estar añadidas o retocadas por los autores, los directores de compañía. Pero en el caso 

de El niño inocente de La Guardia, hemos de destacar la presencia abundante de didascalias, que 

corresponden con esa hiperconsciencia del dramaturgo de estar construyendo un proyecto de 

espectáculo pedagógico en el que el mensaje a través de la imagen debe estar permanentemente 

bajo control. Así, se articulan en el segundo acto una procesión en honor de la Asunción de la 

Virgen, bailes de gitanas, gigantes, el bullicio de la fiesta, la curiosidad y el miedo de Juanico, una 

cancioncilla descriptiva de la belleza rústica, el pánico por la pérdida del niño, que se va tras los 

gigantes: “¡Ay Virgen, que se ha perdido mi hijo!” (vv. 1134-35). Los contrastes emocionales, 

genéricos y estilísticos llenan el segundo acto de viveza polisémica y de dinamismo. 

 

4. Juanico: candor y miedo 
El rapto de Juanico permite presentar el decorado de fiesta popular en la que los judíos deciden 

raptarlo, seguida de una auténtica plegaria en escena de sus padres pidiendo protección a la toledana 

Virgen del Sagrario: 

 

  ¡Si de parecerlo soy 

  a vuestro Josef querido 

  basta imitarle, pues hoy, 

  buscando un niño perdido 

  con tantas lágrimas voy! 

  ¡En la fiesta le perdí 

  de vuestra santa Asunción; 

  hállele por vos aquí! (vv. 1368-1375) 

 

Otra presencia folklórica interesante es la de la ciega, que propone a las gentes decir plegarias. 

La fuerza poética lopesca se vierte en conmovedores versos sobre la ceguera y los ojos, 

precisamente hablando de la madre de Juanico, que perderá incluso la vista al perder a su hijo 

cuando éste es raptado por los judíos. Esa identificación metonímica que fusiona al hijo con los 

ojos de la madre, hará aún más fuerte el impacto teatral del recurso poético. Los rezos a la imagen 

de la Virgen, el ambiente festivo y a la vez patético de la pérdida del niño en plena fiesta de la 

Asunción componen un conjunto teatral variopinto, lleno de recursos de naturaleza diversa, de 

color y movimiento en el que la imagen, la estampa, tan importante en la vida religiosa española, 

cobra una dimensión nueva. No estamos realmente ante un auto sacramental, por vocación mucho 

 
256

 La crítica ha señalado muchos aspectos de la impericia de la comedia. En cuanto a la teatralidad y la 

espectacularidad, y teniendo en cuenta de que se trata del primer Lope, en mi opinion, hay hallazgos 

innegables.  
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más alegórico y abstracto, aunque esta dimensión se agudiza en las últimas escenas, sino ante una 

comedia de santos en la que la libertad de acción propia de la dramaturgia lopesca y la mezcla de 

lo trágico y lo cómico, pilar fundamental del Arte Nuevo, teorizado pocos años después, pero ya 

verificado en la praxis, encuentra toda su grandeza y su infinita complejidad. La voz de la ciega, 

entonando la plegaria del niño perdido, sirve de recordatorio y de lección de historia sagrada al 

pintar con la voz y con los gestos que la acompañarían, como se hacía en la vida popular fuera del 

teatro, la salida de los judíos de Egipto (vv. 1422-1460).  

Encontramos en esta escena una presencia clara del miedo, miedo de la madre, miedo del niño, 

miedo del espectador cómplice, componente fundamental de lo trágico y de la tragedia, presencia 

que recorrerá el resto de la pieza hasta el final de diferentes maneras. El miedo de la madre ante la 

pérdida de su hijo, se manifiesta recordando el miedo de la Virgen ante la pérdida de Jesús niño, 

hallado finalmente en el templo; dice la ciega: “Pero después de tres días/ le halló en el templo, en 

que estaba/ enseñando los doctores” (1438-1440). La plegaria de la ciega termina diciendo: “con 

el cordero perdido,/ que el cielo a los hombre gana/, ¡Virgen a vos se encomienda,/ quien vuestros 

dolores pasa,/ que hallará gloria en el cielo,/ si halla en Cristo gloria y gracia” (1454-1459). 

Lope maneja con gran inteligencia dramática y con un candor muy suyo la presencia de la 

infancia, de los niños en su teatro, en numerosas ocasiones, él, que conocía de cerca el mundo 

infantil y que atendió muy personalmente a los suyos, como se sabe por sus cartas, entre otras 

referencias (Profeti 1992: 173-195; Torres 1997: 167-190)257. Escoger como protagonista a un niño 

para cristalizar el miedo, el odio, el dolor, la compasión, la pena, presentándolo como víctima de 

los judíos, supone potenciar de modo exponencial una compleja y enrevesada catarsis trágica. La 

inocencia del niño, expresada con curioso pleonasmo en el título, como si un niño pudiera ser 

culpable, la violencia de la que será víctima, los golpes, el martirio y la sangre, constituyen un 

trabajo teatral sobre la imagen manipuladora de la emoción que alcanza límites visuales 

insoportables para el espectador, lo que aumenta la perversión y el masoquismo propios del 

espectáculo trágico, destacados por Aristóteles y Freud (Torres 2000: 297-305). Pero para que el 

espectáculo trágico funcione, la imagen tiene que ser, aunque siempre en el límite, visible, 

contemplable, y aquí juega el dramaturgo de modo extremo con ese límite. Eleos, phobos, el temor 

y la compasión propios de la tragedia, alcanzan aquí cimas extremadamente inquietantes, muy 

molestas. No sabemos con certeza si la comedia llegó a representarse, pero lo que nos interesan 

son las modalidades dramatúrgicas, la teorización previa, de ese proyecto dramático inscrito en el 

texto. 

 

5. Violencia, exceso y deleite trágico: didascalias y procedimientos de visualización. 
Consideraciones finales 

En el tercer acto, desde el punto de vista espectacular, el dramaturgo propone un conglomerado 

visual y emocional nuevo en el que el exceso barroco, el deleite morboso previsto para el 

destinatario colectivo, exacerbado por los mecanismos escénicos extremos movilizados por el 

dramaturgo, ocupan un lugar primordial.  

La maestría de Lope en el manejo de los mecanismos catárticos cobra en este caso una relevancia 

innegable, y se observa, en particular en la terrible escena de la crucifixión de Juanico. 

Curiosamente, y contrariamente a lo que ocurre en gran número de comedias de Lope, las 

acotaciones abundan, sabiendo, por supuesto, que nunca podemos estar seguros de que procedan 

de la pluma del Fénix. Dichas acotaciones teatralizan uno de los mitos antijudíos más arraigados 

en la tradición europea, en particular alemana. Destaquemos, entre otras, las siguientes acotaciones: 

 

“Vanse, y córrase una cortina, y véase el Niño, desnudo, con muchos cardenales, atado y dos Ángeles 
con él” (entre vv. 2169-2170). “Salen Hernando, y el Niño con una ropita258, una soga al cuello las 
manos atadas, su corona de espinas en la cabeza, y la caña en la mano” (entre vv 2245-2246). “Salen 
los Hebreos y detrás el niño con la cruz a cuestas ayudándole Hernando (entre vv. 2488-2489)”. Y, la 

imagen crucial, como es frecuente, alejada del escenario, pero visible como apariencia: “Descúbrase 
una cortina, y véase detrás el Niño en la cruz, todos los Hebreos y una escalera arrimada a un lado” 

(vv. 2580-2581). La visualización de lo abyecto, turbadora ya en la versión poética de las Rimas Sacras 
(Torres 1999: 23-35) 259, adquiere aquí el carácter excesivo y voluntariamente insoportable de la 

tridimensionalidad y del movimiento. Las escenas-cuadro de la Pasión, como pasos de Semana Santa 

encarnados en el cuerpo del niño, se hacen espectáculo (Torres 2013; 2015).  

 
257

 La presencia funcional y espectacular de los niños en el teatro de Lope, estudiada en los trabajos de 

Profeti y de Torres citados, es un pilar fundamental del funcionamiento icónico y emocional de nuestra 

comedia. 
258

 Obsérvese, junto con otros detalles minuciosos de la acotación, el afecto implícito manifestado, por 

ejemplo, en el diminutivo, “ropita”. 
259

Téngase en cuenta la acumulación de personajes abstractos, como la Razón (el Uso de la Razón) o el 

Entendimiento, lo que acerca el final de la comedia al auto sacramental. 
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En el marco de la exploración que llevamos a cabo desde hace algunos años en el Seminario 

“Modernidad de la Comedia”, en colaboración con Philippe Meunier, (Universidad de Lyon 2), 

abordar cuestiones tan delicadas como las que plantea El niño inocente de La Guardia, constituye 

un desafío crítico importante en lo que atañe a lo que entendemos por modernidad, en el contexto 

de El Siglo de Oro, con el consabido riesgo de anacronismo. La comunidad judía, a la que se asocia 

con la formas más radicales de lo demoníaco y pecaminoso, así como la adhesión a la disposiciones 

del Santo Oficio en cuanto a su expulsión, estructuran la totalidad de un dispositivo dramático que 

plantea para nosotros de forma clara un problema de referencialidad: Siendo todas las comedias 

sistemas de representación que merecen la categorización común de “comedia”, no responden en 

absoluto, según los sub-géneros, a la misma pulsión creadora, a la misma inspiración, a los mismos 

procedimientos artísticos de creación, ni, y esto es lo que me importa aquí, a la misma relación 

entre texto dramático y realidad extra-textual. Así, merece la pena plantearse de modo nuevo, tras 

años de afirmación de la autonomía del texto literario, regido por sus propias reglas internas, ese 

problema de referencialidad. 

 En El niño inocente de La Guardia, el texto, que sigue siendo un sistema de representación a 

pesar de todo, se pega a lo real, por así decirlo, y encuentra maneras de justificar e incluso de 

representar lo que quizás, probablemente, nunca existió. La voluntad de reconocimiento social 

pasando por las instancias religiosas, de las que el dramaturgo se hace eco y portavoz teatral, la 

clara intención de orientar la piedad colectiva en función del Santo Oficio, el deseo de congratularse 

con el poder, como destaca Garrot, en particular con Olivares, dirigen la pluma de Lope por un 

derrotero prefijado. Muy lejos estamos de las exploraciones poéticas teatrales libérrimas estudiadas 

en otros lugares; pensemos en el osado erotismo de su primer teatro, el cuestionamiento de todo un 

sistema de valores que observamos, por ejemplo, en El castigo sin venganza o en los hallazgos 

innovadores de los sonetos de sus Rimas, por citar solo algunos ejemplos. 

 

 

6. Conclusión 
Seguimos topando, claro está, con el riesgo de anacronismo y quizás la propia escritura 

turbadora de una comedia de santos, con tal nivel de reverencia hacia las instancias más rancias del 

momento desde el punto de vista religioso, sea una de las mayores pruebas de fuego en cuanto a la 

contrastada y paradójica modernidad de nuestro dramaturgo, modernidad poética y teatral 

considerada como apertura hacia formas más libres y avanzadas de representación, más singulares 

con respecto a paradigmas artísticos y de pensamiento anteriores, es decir, una modernidad 

entendida desde nuestro punto de vista, al fin y al cabo. Pero a la vez, curiosamente, hemos de 

reconocer que la comedia, como obra hija de su tiempo, en el esquema mental, creativo y vital 

lopesco, encuentra vías de representación textual y escénica de un alcance y un impacto 

manipulador que, desde otros puntos de vista, podríamos calificar de tristemente modernos, en su 

contexto260. En este caso, el carácter poliédrico de la modernidad lopesca se evidencia de modo 

claro y meridiano. La obra respira obligación, necesidad coyuntural, respeto al orden religioso 

ortodoxo en el que Lope estaba y en el que terminó por entrar de modo más rotundo tras su crisis 

espiritual entre 1612 y 1614, sumisión a formas de religiosidad católicas, apostólicas, romanas, que 

contrastan con la sensualidad desbordante de ciertos aspectos casi místicos de las Rimas Sacras, 

pongamos por caso. Compartimos con Maria Rosa Lida, sin poder compartir la interpretación que 

ofrece la gran estudiosa de la posible connivencia lopesca con los personajes que martirizan a 

Juanico, ese sentimiento de desánimo que deja sin palabras ante un texto como el que nos ocupa. 

De hecho, ella dejó sin acabar unas páginas dedicadas a la comedia, recuperadas por su esposo, y 

muy bien analizadas por Juan Carlos Garrot, mirada certera hacia el tema que nos ocupa. Como lo 

es para mí, era Lope uno de los poetas favoritos de Lida y uno se pregunta como un poeta como él 

pudo escribir esto, si me permite expresarme de tal modo, con franca llaneza. Ya sé lo que se me 

podría responder, que Lope es Lope, como sabemos, con sus consabidas contradicciones y 

paradojas, como algo asumido, aceptado, con su conocido apego a la dependencia de los que le 

alimentaban, su servilismo incluso, y su respeto a una ortodoxia religiosa que nada tiene que ver 

con su irreverencia manifestada en lo amoroso y erótico, entre otros aspectos osados de su 

propuesta teatral. Empero, propongo a quien leyere una reflexión al respecto sobre la cual queda 

aún mucho por decir. ¿Cómo fabrica el sentido el discurso dramático lopesco, cómo permite 

penetrar el texto una realidad que se mantiene a distancia pero que, sobre todo en algunos géneros, 

palpita bajo el arte dramático, se contorsiona y turba, ofreciendo un mar de interrogantes al 

 
260

 El manejo de superposición de las imágenes religiosas fijas o en acción, el trabajo sobre las apariencias 

y sobre la espectacularidad secundaria del martirio del niño, dentro del marco inicial de la acción, la función 

clarificadora, casi clásica, de los cantos del coro en las últimas escenas, constituyen uno de los aspectos más 

destacables de la modernidad técnica de la comedia. 
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espectador? Vías de conquista representativa de lo femenino en su amplia y frecuentemente 

escondida globalidad, a través del trabajo específico sobre el personaje, superando justamente 

estereotipos (y profundizando en los diversos aspectos corporales e íntimos de las mujeres), 

modernidad política ambivalente, deleite perverso convertido en sermón visual del “sueño 

cristianoviejo”, en palabras de Garrot, son sólo algunos de los aspectos del ingente, contrastado, 

contradictorio y paradójico trabajo poético-teatral de Lope como creador moderno. Porque de lo 

que no cabe duda, más allá de cualquier riesgo de anacronismo, más allá de sus fascinantes, 

inquietantes e incómodas paradojas, es de que se trata de una de las voces más audaces y visionarias 

de la creatividad moderna de los Siglos de Oro261. 
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 Todo mi agradecimiento a Augustin Redondo, a Juan Carlos Garrot y a Christophe Couderc por sus luces 

y valiosas indicaciones. Y toda mi admiración hacia el Seminario Las Minorías en la España medieval y 
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