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La literatura de la Antigüedad no fue ajena del todo al tema del amor en la vejez. 

Y, si no todos los escritores de la época clásica suscribieron el refrán “vejez con amor, 

no hay cosa peor”, sí se ocuparon del tema, unas veces, desde las aristas de lo jocoserio, 

otras, desde la comicidad de los comediógrafos y poetas satíricos. El senex amans o 

amator representaba una inversión del prestigio de que gozaban el senex, el pater 

familias o el sabio, las figuras más respetadas de la sociedad romana. El amor 

correspondía al adulescens y no a aquel cuya edad invitaba más a la reflexión y al 

consejo que a los caprichos y pulsiones de Eros. La poesía elegiaca, que se aproximó al 

tema desde lo didáctico, reflexionó largamente sobre las limitaciones a que obligan los 

desvencijados bríos de la senectud e hizo una llamada constante a no demorarse en el 

cortejo amoroso. Según Tibulo, el amor tiene su momento y el tiempo no espera a los 

perezosos: “Nunc levis est tractanda Venus, dum frangere postes/ Non pudet et rixas 

inseruisse iuvat” (Elegías I, 1, 73-74). Tibulo acepta el amor en la vejez siempre que sea 

una continuación de los amores juveniles, aunque no evita la penosa conducta del viejo 

que se somete al servitium amoris (Elegías I, 2, 91-92). Ovidio en sus Amores asimila el 

cortejo amoroso a la milicia, señalando lo inapropiado del amor en la senectud en el 

celebrado verso “turpe senex miles, turpe senilis amor” (I, 9, 3).  Maximiano el Etrusco, 

poeta elegiaco tardío de la Antigüedad, se lamentaba de las limitaciones que le imponía 

la edad provecta, porque  “Non Veneris, non grata mihi sunt munera Bacchi, / nec 

quicquid vitae fallere damna solet” (I, 163-164) (Arcaz Pozo). En la elegía V, incluso, 

se permitía establecer una equivalencia entre impotencia y muerte (Ramírez de Verger, 

191). 

La misma temática del viejo amante que se empeña en competir con la 

fogosidad erótica del joven permitía un tratamiento cómico y abría la puerta a la burla 

del defecto en la comedia latina. La comedia latina en la que la crítica de las costumbres 

constituyó uno de los quicios sobre los que se anclaron las renovadas formas escénicas 

(Conca), acogió el tema del amor en la vejez con entusiasmo, pues le permitía 

adentrarse en la crítica del senex, una figura que había gozado de enorme prestigio. La 

desproporción que suponía que un anciano, con responsabilidades familiares y 

ciudadanas, saliera a escena dejándose llevar por las pulsiones de Eros debió de verse 

como algo contra natura y, por tanto, un defecto o fealdad que atentaba contra la 

dignidad del senex. En el defecto radica, para Aristóteles, la esencia de lo cómico. Así 

define la comedia, como la imitación de hombres inferiores, cuyas acciones se inscriben 

en el dominio de lo feo, que vale tanto como decir risible (Poética 1449a). Fue Plauto 

quien incluyó en sus comedias el catálogo más rico y matizado de senes amatores. 

Además de este tratamiento cómico o del didáctico de la poesía elegiaca, no faltaron en 

las letras latinas aquellos que, desde posiciones moralistas, se mostraron más severos e 

intransigentes, condenando abiertamente las prácticas amorosas en la vejez. Para 

Publilio Siro, el amor del senex era un acto delictivo. Así reza en una de sus sentencias: 

“amare iuveni ructus est, crimen seni” (Sententiae 29).  

Esta tradición la heredó la Edad Media y el Renacimiento. El tema del amor en 

la vejez gozó de enorme popularidad dando lugar a numerosas representaciones tanto en 

el dominio de las artes plásticas como en el de la literatura. La primera modernidad 

criticó ampliamente el amor en la senectud, representando al viejo enamorado con un 
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perfil burlesco, como pregonan las caras desdentadas y las miradas lascivas de los viejos 

rijosos de Lucas Cranach o Tintoretto (Gómez Moreno). Cervantes no fue insensible a 

esta popularidad. Recreó el tema del amor en la vejez con un amplio repertorio de 

viejos, celosos o no, como estudió hace más de un siglo Georges Cirot. En las novelas, 

el personaje del viejo enamorado no se fragua exclusivamente sobre la figura cómica 

sino que, por un lado, se atenúan los motivos folclóricos y, por otro, se activa el resorte 

de la seriedad para dotar al personaje de cierta dimensión contradictoria. En los 

entremeses, en cambio, se impone el tratamiento cómico por la naturaleza misma del 

género, y la figura del viejo celoso se construye a costa de acumular motivos 

folclóricos. 

 

1. El tratamiento jocoserio del amor en la vejez 

Cervantes cultivó el tema desde lo jocoserio en su doble variación del sapiens 

amans deceptus, en los Trabajos de Persiles y Sigismunda, y del senex amator en la 

novela ejemplar de El celoso extremeño. En su novela póstuma, para trazar el personaje 

del rey Policarpo recurrirá al motivo del sabio que pierde la razón ante los encantos de 

una joven que acabará engañándolo. El modelo de este peculiar viejo enamorado lo 

toma de los hombres sabios de la Antigüedad, es decir, Aristóteles, Virgilio o Salomón, 

como bien nos recuerda La Celestina. Tras una invectiva misógina de Sempronio en la 

que intenta convencer a su amo de la maldad de las mujeres y las consecuencias que 

acarrea el servicio amoroso, Calixto le replica al criado repitiendo la nómina de sabios 

que fueron víctimas del amor: “Di pues, esse Adán, esse Salomón, esse David, esse 

Aristóteles, esse Virgilio, essos que dizes, como se sometieron a ellas, ¿soy más que 

ellos?” (I, escena IV). Rojas no hace sino recoger una tradición apócrifa que se hacía eco 

del humillante comportamiento de aquellos que, ni siquiera siendo sabios, habían 

podido resistirse a la seducción femenina, como ya recordara el Arcipreste en el Libro 

de buen amor. 

Sin duda las dos leyendas más populares y que conservaron mayor vitalidad 

fueron la de Virgilio en la cesta y la de Aristóteles engañado por Filis. La que nos 

interesa para el caso de Policarpo es la segunda. Aristóteles reconvino a Alejandro por 

sus distracciones amorosas haciendo dejación de los asuntos de estado. Lo instó a que se 

ocupara de sus responsabilidades públicas. Pero a Alejandro no le gustó la reprimenda 

del maestro y se vengó, pidiéndole a Filis que sedujera a Aristóteles. La cortesana lo 

engatusó de tal manera que lo convenció para que caminará a cuatro patas con ella 

montada a la grupa. La historia se difundió en toda la Edad Media como atestiguan los 

numerosos testimonios en las artes figurativas y en la literatura. Baste recordar el cuadro 

de Lucas Cranach o el grabado de Lucas van Leyden que  representa al sabio cinchado 

como asno, con el freno en la boca y montado por Filis con una fusta en la mano. Esa 

doble imagen del clérigo-sabio, presa de los placeres de la carne, la explotará la cultura 

medieval. La leyenda de Aristóteles se difundió a través de los sermonarios en su 

vertiente religiosa. Jacques de Vitry (c. 1160/70 -1240) la insertó como exemplum en 

sus Sermones feriales y comunes.1 En la vertiente laica, el primer texto conocido que la 

recoge es el Lai d´Aristote de Henri de Valenciennes (†ca. 1230) (Ordás Díaz, 275). De 

su alcance y difusión dará testimonio el Livre dou tresor (ca. 1260-1266) de Brunetto 

Latini, que hace referencia a la historia para ejemplificar los que han padecido las 

funestas consecuencias del amor mundano. En el ámbito de la literatura castellana, antes 

que Rojas, Alfonso Martínez de Toledo (1398-ca. 1470), en el Corbacho, no solo había 

dado la lista de sabios engañados por mujeres (cap. V), sino que incluye algunos 

 
1 El exemplum lleva por título “Aristotile et uxore Alexandri” (Vitry 15-16).  
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pormenores de sus historias (cap. XVII). El eco de la leyenda de Aristóteles, que tuvo su 

continuidad en la primera modernidad, llega hasta la Nueva filosofía de amor contraria 

a la que se lee en las escuelas de Francisco de Quevedo.  

El personaje del rey Policarpo que Cervantes esboza en el Persiles bien podría 

añadirse a la lista del sapiens amans deceptus que cultiva la leyenda de Aristóteles. El 

anciano Policarpo, “varón insigne y famoso, así en las armas como en las letras” 

(Persiles I, XXII, 143) es rey de una de las islas que están junto a la de Ibernia. Ha sido 

elegido no por su prosapia sino su virtud, extremada bondad y sabiduría  (II, 142). Con 

la llegada de la comitiva de Periandro y Auristela, el rey entra en una permanente 

zozobra, precipitándose, en palabras del propio Policarpo, “desde la cumbre de mi 

presunción discreta hasta el abismo bajo de no sé qué deseos, que si los callo me matan 

y si los digo me deshonran. (V, 171-172)”. El enamoramiento de Auristela lo pone en la 

tesitura de tener que elegir entre el amor en la senectud, que borra de un plumazo su 

antiguo prestigio de rey virtuoso, y su sabiduría y discreción. El impacto que tiene el 

enamoramiento es tal que supone una alteración desordenada de su estado de ánimo, 

evocada reiteradamente en el texto (Rouane, 231). Este desconcierto del reloj del 

entendimiento del pobre viejo, que ni toma el pulso de su edad ni atina con el consejo, 

llega hasta el extremo de tener que pedirle a su hija Sinforosa que haga de celestina de 

sus deseos. Pero, Auristela no es una alegre casquivana como las jóvenes que engañan a 

Aristóteles y a Virgilio, o la moza ventanera con la que se casa el bueno de Carrizales. 

Se trata de una princesa con un código moral de comportamiento muy estricto que tiene 

como principio rector la defensa a ultranza de la castidad y no está dispuesta a mecerse 

en los brazos de cualquier varón. Ni siquiera llega a rechazar a Policarpo, sino que, 

después de poner al corriente a Periandro de las intenciones del ya turbado rey, 

acuerdan engañarlo, dándole largas y haciéndole creer que Auristela es sensible a sus 

requiebros. El viejo-sabio, atrapado en las redes del amor, arroja una imagen doble de la 

que carecían las leyendas medievales. Por una parte, es diana de la crítica inmisericorde 

del autor-narrador que, mediante sentencias acusatorias, reprueba su comportamiento: 

“que los ímpetus amorosos que suelen parecer en los ancianos se cubren y disfrazan con 

la capa de la hipocresía (…), y los viejos, con la sombra del matrimonio, disimulan sus 

depravados apetitos” (II, 7, 189). En estas palabras parece resonar el didactismo de la 

poesía elegiaca, que juzga a los viejos enamorados como hipócritas y, por añadidura, 

como depravados porque actúan contra natura. Pero por otra, el autor muestra una cara 

mucho menos severa con el personaje, solidarizándose con el desasosiego que lo 

consume y somete a una tensión permanente. Policarpo, aun reconociendo el 

despropósito de su deseo, no puede renunciar a él, fabricando en su imaginación mil 

trazas y desatinos. El propósito de este discurso híbrido no es otro sino desvelar el 

desgarro interior y la reflexión vacilante del personaje que le confieren una dimensión 

serio-cómica.  

La segunda variación del motivo del viejo enamorado que desarrolla Cervantes 

responde al tipo senex amator. Como he señalado anteriormente, esta modalidad se 

desarrolló con matices varios en la comedia romana, sobre todo, en Plauto. Filoxeno y 

Nicobulo en las Báquides o Lisídamo en Casina son algunos ejemplos de senes 

amatores, como ha estudiado por extenso K. C. Ryder (1984). Cervantes la cultivó en 

las dos versiones de El celoso extremeño, la publicada en 1613 y la del manuscrito de 

Porras de la Cámara. En la versión de 1613, como en el caso del Persiles, el personaje 

recibe un tratamiento serio-cómico. Carrizales se articula sobre un fundamento 

folclórico, pero Cervantes trasciende la figura cómica sancionada por la tradición y 

reformula el senex amator, insaciable y predecible, poniendo de manifiesto las 

contradicciones de un personaje que se enmarca en el proyecto de renovación de la 
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estética cómica cervantina. Carrizales como senex amator encierra una atractiva 

novedad que apela a lo excepcional hasta el último momento de su existencia. Al final 

de la obra, que acabará víctima de sus propios excesos y contradicciones, el mismo 

personaje reconoce esta inclinación de su carácter. La afición del personaje a las 

mujeres viene señalada desde el comienzo de la novela ejemplar. Arranca su historia 

con una juventud pródiga de la que conocemos muy poco. Apenas sabemos que llevaba 

una vida disoluta. Para remediar este extremo toma la radical resolución de establecerse 

en la Indias, “de mudar manera de vida y de tener otro estilo en guardar la hacienda…, y 

de proceder con más recato que hasta allí con las mujeres” (328). En la vejez y, a 

despecho de los propósitos de enmienda, no cambiará su inclinación. Para asegurarse 

una vejez tranquila, se casa con la joven Leonora, cuya belleza, pobreza y juventud 

prometían moldearla a su gusto para que no tuviera “otra condición que aquella que yo 

le enseñare. Y no soy tan viejo que pueda perder la esperanza de tener hijos” (331). Para 

evitar cualquier desmán, por liviano que fuera, de la joven esposa, la encierra en la casa 

que ideará como una suerte de prisión. En lo que no repara Carrizales es en la 

posibilidad de que Leonora sea una ‘moza ventanera’, cuya reputación en la época áurea 

bien podría sintetizarse con el refrán “Moza ventanera, o puta o pedera” (Correas 315 y 

Molho 751). La disparidad de la edad intentará disimularla con el pago de una cuantiosa 

dote para la época, que hizo dichosos a sus suegros por “haber acertado con tan gran 

yerno” (331). Carrizales terminará pagando su error y de poco le aprovechará tanto celo 

y precaución inútil para evitar el tan temido adulterio: “Leonora se rindió, Leonora se 

engañó, y Leonora se perdió, dando en tierra con todas las prevenciones del discreto 

Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de su honra” (361). El tipo cómico se 

disuelve en el tramo final de la obra y Carrizales in articulo mortis confiesa el error de 

haber violentado la naturaleza con un matrimonio desigual regido por los celos 

ingobernables. Sin embargo, en vez de recriminarle a Leonora su infidelidad, como 

cabría suponer, se culpa él y le dobla la dote para que, libremente, contraiga un nuevo 

matrimonio. Queda fuera de la novela el marido engañado y contento que encontramos 

en el entremés. Se ha sustituido por un personaje que muere presa de sus temores y 

contradicciones. Siglos más tarde, Goethe, entre otros autores del XIX, en las Andanzas 

de Wilhelm Meister ahondará en el proceso de traslación hacia la seriedad que comienza 

en Cervantes, desviándose de la figura cómica y desplazando la lente autorial hacia la 

interioridad, en un intento por explorar nuevos matices del personaje (Baquero 

Escudero, 22). 

 

2. El tratamiento cómico del amor en la vejez 

La tercera variación del tema del amor en la vejez la desarrolla Cervantes en el 

entremés de El viejo celoso. Si en las versiones novelizadas se buscaba construir un 

personaje sobre una base folclórica, a la que se superponían capas de seriedad 

dosificada, para poner de manifiesto sus contradicciones internas, en el entremés parece 

como si el autor se regocijara en bucear en la tradición folclórica con tipos predecibles, 

cuya función se centra fundamentalmente en el entretenimiento de los espectadores. La 

crítica  cervantina, siempre atenta a cuestiones genéticas, se ha preguntado por la 

relación entre las tres versiones del viejo celoso: El celoso extremeño en la versión del 

manuscrito de Porras y en la versión impresa de 1613, y El viejo celoso. Para Jean 

Canavaggio (1977, 168-71; 2005, 591-93) y Maurice Molho (1990, 743), entre otros 

estudiosos, la novela ejemplar precede al entremés, mientras que Rudolph Schevill y 

Adolfo Bonilla (1922, 56) y Stanislav Zimic (1992, 398-99) proponen, al contrario, que 

la versión del entremés precede a la versión novelizada. Realmente, con los datos que 

tenemos hasta el momento y en ausencia de un método fiable para datar las obras 
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literarias, es difícil ordenar cronológicamente las tres obras. Sin embargo, no parecería 

disparatado que la versión cómica antecediera a la jocoseria, a juzgar por la deriva del 

motivo del viejo y la niña en los siglos posteriores, como hemos visto, a propósito de 

Goethe. Por el momento, no cabe sino abstenerse de hacer derivar la versión del 

entremés de la novelizada y abogar por un tratamiento diferenciado, 

independientemente de su génesis.  

El género del entremés, a diferencia del de la novela, que tiende a lo serio-

cómico, obliga al tratamiento cómico. A lo sumo puede admitir cierta gradación. El 

entremés como forma estética carece de pretensiones elevadas, pues se trata de un 

género cómico sobre el que, como diría el amigo de Cervantes, ni conoció San Basilio 

ni al que alcanzaron los preceptos de Aristóteles. Como explica Eugenio Asensio, le 

“están vedados los hombres de la aristocracia, del clero encumbrado, de la alta milicia” 

(Asensio, 7) y sus figuras habitan en el ámbito de lo bajo, esto es, se construye con 

figuras cómicas, cuyos presupuestos son lo feo y el defecto. Lo cómico en Cervantes 

participa, en sus primeras obras, de una concepción muy cercana a la noción aristotélica 

para ir marcando distancias con lo feo a medida que avanza su producción. Podría 

decirse que desde el primer Quijote comienza ya esta operación Hércules, como la 

llamaba Anthony Close, que consiste en cribar las imágenes grotescas para rescatar lo 

mejor que puede aportar la cultura popular. La comicidad que Cervantes busca en sus 

novelas (Galatea, Ejemplares, Quijote, Persiles) propone la mixtura como principio 

estético acercando lo grotesco a lo cortesano. El peso que adquiere la crueldad o la 

alegría en la imagen grotesca dependerá, sobre todo, aunque no solo, del género, es 

decir, del público al que se dirige la obra. La crítica ha comprendido de forma 

insuficiente que el peso de la ideología en el entremés es mucho menor que en la 

novela, precisamente, porque  prima el entretenimiento. Se sorprende del desenfado con 

que Cervantes trata el engaño al burlador-burlado de Cañizares y con frecuencia ha 

tildado la obra de amoral. Aunque hoy parece desfasada la calificación de 

desvergonzada que le diera Frank Grillparzer (Asensio, 24), no faltan quienes 

consideran la obra indecente cuando no obscena (Cotarelo y Valledor) por la 

desenvoltura cínica con que actúa doña Lorenza (Ynduráin), según José Ramón 

Fernández de Cano y Martín (nota 3). 

Mejor estudiado ha sido, desde luego, el material folclórico al que recurrió 

Cervantes y las posibles fuentes del entremés (Baras, 542 y ss.). Para decirlo en palabras 

de Eugenio Asensio, El viejo celoso ha sido un día de fiesta para los buscadores de 

fuentes (Asensio, 24). Alfredo Baras, tras repasar los antecedentes medievales y 

renacentistas de la obra, se pregunta de dónde surgió la idea de “convertir al marido 

engañado en viejo celoso” (Baras, 546). Acaso convenga recordar que el motivo del 

marido engañado, tan del gusto de la tradición misógina medieval, llevaba en sí el 

germen del celoso y del adulterio. Era cuestión de añadirle el tópico del amor en la 

vejez para convertirlo en un matrimonio desigual entre el marido viejo y la mujer joven. 

En este binomio cómico, la figura masculina tiende a desarrollar un carácter celoso, 

mientras que la femenina se orienta hacia la insatisfacción sexual que terminará, más 

pronto que tarde, en adulterio. 

Cervantes construye el entremés de El viejo celoso sobre un entramado de bien 

conocidos motivos folclóricos que se superponen y que abarcan: el marido engañado, la 

mujer insatisfecha que acabará cometiendo adulterio y sumándose a las quejas de la 

malmaridada. Este último aspecto acaso sea lo más novedoso de esta superposición de 

motivos folclóricos, pues desplaza el énfasis hacia los defectos del marido. La ecuación 

marido celoso casado con mujer joven exige como resolución necesaria la del marido 

engañado, presente en toda la tradición folclórica. Cañizares, temeroso de que doña 
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Lorenza descubra el placer sexual en algún joven de ocasión, acaba encerrando a la 

joven en casa y tomando todo tipo prevenciones necias, que solo conducen a provocar 

lo que intenta evitar. 

Las dos figuras del binomio aparecen por separado en la literatura de la 

Antigüedad. El implacable paso del tiempo y las constricciones que impone a aquellos 

que buscaban prolongar la sexualidad en la senectud fue un tema del gusto de los poetas 

elegiacos. Ovidio en Amores (III, 7) trata el tema de la impotencia, aunque proyecta la 

vejez hacia un futuro impreciso. Juvenal lamenta que al amor del viejo no lo aviva ni 

una noche de caricias (Sátiras X, 204-9). Y Maximiano el Etrusco en su elegía V (vv. 

49-60) reflexiona sobre la impotencia y la infinita vergüenza a que lo sometió la vejez. 

Por otro lado, la figura de la joven esposa insatisfecha tiene, asimismo, antecedentes en 

la literatura clásica. En el relato de Eros y Psique que Apuleyo intercala en el Asno de 

oro, las hermanas de Psique, envidiosas de que tenga un marido joven y hermoso, 

increpan a la naturaleza reprochándole lo injustamente que ha repartido sus dones con 

ellas. Una se queja amargamente de que su marido sea viejo y calvo, “un retaco de 

hombre con menos apariencia que un niño, y que lo guarda todo en casa bien cerrado 

con llaves y cadenas” (El Asno de Oro V, 9-8). La otra maldice tener que soportar a un 

marido arrugado, jorobado por una artritis reumatoide, que apenas si se fija en sus 

encantos y se pasa la noche haciendo de enfermera poniéndole emplastos y cataplasmas 

para aliviar los escombros de la vejez (El Asno de Oro V, 10). Esta tradición, a la que 

habría que añadir los mimos sobre adulterios o los cornudos engañados de la literatura 

epigramática, continúa y se reformula en la Primera Modernidad bajo las nuevas 

condiciones que impone la oralidad en la tradición de los fabliaux, de las farsas 

medievales, de los cuentos y, más tarde, de la commedia dell´arte (Pantalone) o la 

novella italiana. De lo que no hay duda es de que los motivos que recorren el entremés 

de El viejo celoso cabe enmarcarlos en estas coordenadas, aunque precisar la deuda que 

ha contraído con esta tradición es tarea infructuosa, dado el amplio material que 

tenemos a nuestro alcance, que no solo permea los géneros orales y escritos (cuento, 

novela, géneros escénicos, poéticos y también didácticos y sapienciales), sino que funde 

varios motivos muy próximos entre sí que moran en estancias contiguas, 

confundiéndose incluso (senex amator, marido engañado, cornudo, etc.).  

El armazón de El viejo celoso responde al motivo folklórico C1419 del índice de 

Aarne-Thompson. El motivo del marido engañado lo encontramos en la cuentística 

medieval y ha pervivido hasta nuestros días. El cuento de “Xuan y Maruxa”, recogido 

por Aurelio M. Espinosa (1923, #49), con otras variantes orales que, más tarde, recopiló 

Chevalier, parece ser el relato base sobre la que se construye el entremés cervantino 

(Chevalier 1999, 49 y Canavaggio 2005, 588). El cuento narra que una mujer en 

ausencia de su marido recibe a su amante. Cuando el marido regresa inesperadamente, 

la madre inventa una treta para que la hija salga del brete de haber sido sorprendida en 

la cama con el amante. Madre e hija consiguen engañar al marido sacando al amante 

escondido detrás de una sábana. Esta historia, que se remonta a fuentes orientales, la 

cuenta Pedro Alfonso en la Disciplina clericalis (exemplum X, 121-122); Sánchez de 

Vercial, en el Libro de los exemplos, por A.B.C. (XCI); 2 y también, fue incluida en los 

Gesta Romanorum (#123) y en el Speculum Morale (III, IX, 5), entre otras obras 

medievales, (Krappe 1937, 27; y Cirot 1929, 1-74). Como en los cuentos medievales, 

con la aquiescencia de doña Lorenza y el aplauso de Cristina, Hortigosa se sirve de un 

tapiz para introducir al galán en casa del viejo Cañizares. Las acotaciones del entremés 

 
2 El cuento 162 (91), que tiene la misma versión que el de la Disciplina clericalis, lleva por título 

“Femina vetula docet filiam decipere virum suum o la madre suele a la fija ensseñar commo a su marido 

sepa engañar” (Sánchez de Vercial, 146). 
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nos presentan al galán entrando por detrás del tapiz: “Al alzar y mostrar el guadamecí, 

entra por detrás dél un GALÁN, y como CAÑIZARES vee los retratos dice:” (El viejo 

celoso, 128). Las palabras de Cañizares referidas al tapiz que siguen a la acotación son 

malinterpretadas por Cristina, que está a punto de arruinar el engaño de Hortigosa de no 

haber sido por la oportuna intervención de doña Lorenza (129). Sin embargo, mientras 

en la cuentística medieval el tapiz sirve para sacar al galán de la casa marital, en 

Cervantes el guadamecí de Hortigosa permite solo el acceso del galán, no la salida. Para 

sacarlo de casa, Cervantes prefirió recurrir al cuento del marido cegado, también 

recogido en diferentes versiones en la Disciplina clericalis, en el Corbacho, o en el 

Libro de los exemplos por A.B.C. (161), entre otros textos (Chevalier 1982, 68). 

Al motivo del marido engañado se le superpone el del marido celoso que 

encierra a su mujer. La figura del marido o padre vigilante también se remonta a la 

literatura clásica. El modelo lo constituye la historia de Danae, a quien Acrisio, su 

padre, encerró en una cámara de hierro y a quien sedujo Zeus, a pesar de las 

prevenciones paternas. Ovidio afeó esta conducta, advirtiendo a los maridos celosos de 

la inutilidad de sus desvelos, por la imposibilidad de guardar a la mujer, pero, sobre 

todo, porque la vigilancia severa no surte el efecto que persigue, sino que provoca lo 

contrario que intenta evitar: 

 

Marido intransigente, nada consigues con haber puesto un guardián a tu joven 

compañera: cada una ha de protegerse con su talento. Si hay alguna que, libre de 

miedo, es casta, ésa es casta verdaderamente; pero la que no es infiel porque no 

le es posible, ésa es infiel. Por muy bien que guardes su cuerpo, su mente es 

adúltera y de ninguna manera puede vigilársela, si ella no quiere. Pero ni 

siquiera puedes guardar su cuerpo, aunque cierres puertas y ventanas: con 

puertas y ventanas cerradas el adúltero se meterá dentro. (Amores III, 4.1-8) 
 

No cambiaría tanto la perspectiva en tiempos más cercanos a la época de 

Cervantes, sin duda, por el influjo de Ovidio en asuntos amatorios. Covarrubias viene a 

decir algo muy parecido a las reprensiones ovidianas: “los que en el siglo zelan a sus 

mugeres indiscretamente son hombres de poco valor, y el demonio los trae 

atormentados y ellos atormentan sus mujeres,  y algunas vezes las ponen en condición 

de hacer lo que no passava por pensamiento” (Tesoro de la lengua castellana, bajo 

‘celoso’). El marido, cuyo comportamiento celoso empuja a su mujer a cometer 

adulterio por sus celos infundados, se corresponde con el motivo folclórico T257.7, que 

Rotunda rastreó en la novella italiana. Los novelieri tomaron buena nota de las 

enseñanzas de Ovidio y autores como Celio Malespini, Ludovico Domenichi, Giovanni 

Forteguerri, Pietro Fortini o Ludovico Guichardini las incluyeron en sus relatos.3 Danae 

no fue la única mujer encerrada que se las ingenió para burlar candados y esquivar 

vigilancias. En la poesía cortesana los celos caminaron de la mano de las mujeres 

encerradas en la tradición del gilós. En el siglo XIII, el trovador Vidal de Besalú 

escribió Castia gilós, o castigo de celos, una suerte de reprimenda y escarmiento para 

maridos celosos. La novela medieval Román de Flamenca (XIII), que se inscribe en una 

línea muy próxima a los castia gilós, tiene como protagonista a un marido celoso que 

encierra a su mujer para sustraerla de las miradas de los cortesanos (Covarsí Carbonero 

2010). Flamenca, que debe aceptar un matrimonio concertado con el señor de 

Archimbaut, es víctima de los celos patológicos del marido y acaba recluida en una 

 
3 La relación con la novela italiana es desde luego estrecha, como muestran los estudios de Zimic y Resta 

que han ahondado en la intertextualidad entre la novella I, 5 de Bandello y el entremés que nos interesa 

(Zimic 1967 y Resta 210 y ss.). 
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torre. Pero el celo vigilante del marido no es suficiente para impedir que mantenga una 

relación amorosa con Guillem de Nevers que, disfrazado y convertido en monje 

patarino, consigue cortejarla. El tema de esta novelita está presente en la cuentística 

oriental, en la que aparecen ya los maridos viejos, parientes de Cañizares, que encierran 

a sus jóvenes esposas para evitar cualquier contacto con el sexo masculino.4  

El celoso Cañizares, como sus homólogos del folclore, también ha encerrado a 

doña Lorenza y no porque tenga motivo alguno, sino por miedo a que descubra lo que 

su avanzada edad no puede proporcionarle. A la pregunta del Compadre de si tiene 

celos, Cañizares le responde que tiene celos de todo: “del sol que mira a Lorencita, del 

aire que la toca, de las faldas que la vapulan” (El viejo celoso, 124). Aclara que ni le ha 

dado ni puede darle ocasión porque la tiene a buen recaudo: “las ventanas, amén de 

estar con llave, las guarnecen rejas y celosías; las puertas jamás se abren; vecina no 

atraviesa mis umbrales…” (124). El encierro no evitará la preocupación del viejo, que 

irá en aumento, haciendo honor al refrán, “Marido celoso, nunca tiene reposo” (292). Su 

desasosiego tiene una doble procedencia. Por una parte tiene miedo a la infidelidad de 

doña Lorenza, pero, sobre todo, siente pánico a que descubra que su impotencia no es 

universal atributo del varón. El desenlace, según la lógica de la comicidad, solo podía 

ser el adulterio de doña Lorenza, que está implícito en la complementariedad de la 

pareja marido celoso-mujer insatisfecha. El rico abanico de dichos populares que tienen 

por destinatario al celoso avala esta correspondencia, porque suelen compartir 

destinatario con el marido cornudo, que tanta fortuna hará en la comedia y en la poesía 

erótica y satírica del siglo de oro. Sirva de muestra alguno de los refranes que registra  

el Vocabulario de Gonzalo Correas comenzando por el del marido “celoso, de suyo se 

es cornudo” (Correas, 112), “con celos suelen dar ocasión a las mujeres” (244), “Los 

celos a las veces despiertan a quien duerme”, (275). El adulterio, que se consuma ante 

los ojos del lector y del marido, se adereza con la sal gorda del erotismo en un diálogo 

entreverado de dilogías léxicas que ha estudiado en detalle Fernández de Cano y Martín. 

Si me interesa traer a colación la historia de Flamenca no es porque constituya 

fuente alguna para El viejo de celoso. No hacía falta ir a buscar en los anaqueles de la 

lírica trovadoresca un motivo harto frecuente en el folclore. En la literatura castellana 

desfilan una buena colección de viejos, celosos en unos casos, cornudos en la mayoría, 

de la que Cervantes muy bien podría haberse servido a placer. Será suficiente traer a 

colación las tres obras que Eduardo Urbina, en un intento por encuadrar El viejo celoso, 

seleccionaba para explicar el contexto del entremés cervantino: el Diálogo entre Amor y 

un viejo de Rodrigo Cota, la farsa O velho da horta de Gil Vicente y el Entremés de un 

viejo que es casado con una mujer moza. La importancia de la Roman de Flamenca 

radica en que incluye la cancioncilla Cella domna ben aia5 que celebra el amor 

extramatrimonial y hace un llamamiento a que la mujer casada no se deje arredrar por la 

vigilancia del marido celoso en un día, las calendas de mayo, en el que, al parecer, 

gozaban de cierta licencia para escapar a su control (Covarsí Carbonero 2004). Esta 

canción preludia el género de la malmaridada con el que Cervantes termina el entremés.  

 
4 González Palencia (422) menciona encierros de la esposa en una torre en el cuento procedente del 

Syndipas, rama griega del Sendebar, en la Disciplina clericalis (12) o en El libro de los exemplos por 

A.B.C. (235). El cuento árabe de “Luqman” tiene una trama similar (Rubiera Matta).  
5 Dice lo siguiente: “bien halle la dama que no deje a su amigo languidecer, que no tema celosos ni 

reprimendas, y no vaya menos por eso con su compañero al bosque, prado o vergel o dentro de su 

habitación para mejor solazarse con él, en tanto que los celosos queden al borde de la cama. Y si este 

último viniera a hablar, ella le respondiera: callaos y largaros, mi amigo reposa entre mis brazos. Es la 

calenda de mayo. Y ahora idos”. (Covarsí Carbonero 2010, 37-38). 
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Como ha rastreado Pilar Lorenzo Gradín, mientras que para la tradición 

francesa, la portuguesa o la italiana el límite temporal de las canciones de la 

malmaridada se sitúa en el siglo XIV, para la tradición castellana se prolonga hasta el 

siglo de oro (Lorenzo Gradín, 192). En la literatura castellana el tema de la malmaridada 

echó hondas raíces y son muchas las composiciones con esta temática. Entre las 

múltiples causas que originan estas quejas de las malcasadas se encuentra la condición 

del marido: “a la mal casada/ le dé Dios plazer, / que la vien casada, / no lo á menester” 

o “Desde niña me casaron/ por amores que no amé/ mal casadita me llamaré” (Frenk, 

243 y 226); los matrimonios forzados, en “Llamáysme casada, / casé, y no de grado, / 

por serme forçado” (Frenk, 227) o en “Casome, Pascuala,/ voluntad ajena, / en hora tan 

mala/ y con tanta pena, / que tenella buena/ ni espero ni es justo/ forzarme el gusto/ 

triste casamiento” (Capuccio, 3).  En algunos casos se vive el matrominio como una 

tortura, como en “Tengo unos amores/ a discontento: / no le dé Dios a nadie/ tan gran 

tormento” (Frenk 2328). En otros, la recién casada tiene que soportar los insultos del 

marido debido a un matrominio desigual, de eso parece quejarse “llamáysme villana: / 

¡yo no lo soy! / Casóme mi padre/ con un cavallero” (Frenk, 233). Dentro de este 

repertorio ocupa un lugar destacado los celos del marido que no dejan tener reposo a la 

malcasada “De celos me abrasa sin darle ocasion; / no sale de casa fingiendo aficion” 

(Capuccio, 4), o la falta de interés sexual, como la pobre esposa que tiene que dormir 

con una suerte de fantasma que remolonea por las noches para evitar el lecho conyugal: 

“Besame y abrazame, /marido mío, / y daros hé en la mañana/ camison limpio. / Yo 

nunca vi hombre/ vivo estar tan muerto, / ni hacerse el dormido/ estando despierto. 

/Andad, marido, alerta, y tened brío, y daros hé en la mañana/ camisón limpio” (Alín, 

383). La voz de la malmaridada llegó a resonar de tal manera en nuestra lírica que, al 

decir de Labrador Herraiz y DiFranco, se convirtió en “la canción más traída y llevada 

por glosadores buenos y malos en el siglo XVI”. De ella se escribieron multitud de 

glosas de toda índole y condición, hasta el extremo de que el Cancionero de Amberes 

recoge una copla contra los mismos glosadores que en sus últimos versos dice así: “Oh 

bella mal maridada, / a que manos has venido! / Mal casada y mal trovada, / de los 

poetas tratada/ peor que de tu marido.” (Capuccio, 2). A finales del siglo XVI, Lope de 

Vega transformaría lo que ya circulaba en la lírica, en farsas y autos en un tema para 

una de sus comedias, titulada La bella malmaridada. 

Las quejas que doña Lorenza expresa ante Cristinica y Hortigosa parecen remitir 

al género de la malmaridada. Comienzan, pero no acaban, con el encierro a que la tiene 

sometida Cañizares: “Este es el primero día, después de que me casé con él, que hablo 

con persona de fuera de casa, que fuera le vea yo de esta vida a él y a quien me casó” 

(119). En las palabras de Lorenza se escucha el eco de las malmaridadas que maldicen 

la decisión paterna, “De ser mal casada/ no lo niego yo; / ¡cativo se vea/ quien me 

cativó!” (Frenk, 224). En algunas canciones de la malmaridada, la infidelidad del 

marido lleva aparejado el abuso físico, como traen los textos medievales. Sin embargo, 

la impotencia sexual, tema ya presente en los epigramatistas griegos y autores latinos 

como Marcial u Ovidio (Baeza Angulo), parece caminar al compás de los regalos del 

marido para disimularla cuando no ocultarla. Los regalos del viejo no son suficientes 

para compensar las privaciones que le impone la vejez. Como doña Lorenza, la 

malcasada de la segunda modalidad de matrimonios reprobados en el Corbacho se 

lamenta de lo poco que le aprovecha la fortuna del viejo que tiene por marido, 

acariciando la idea de ponerle los cuernos en la primera ocasión que se presente (227). 

Doña Lorenza maldice los dineros, las joyas, las galas, porque en medio de tanto regalo 

y riqueza está pobre “y en medio de la abundancia con hambre”, con clara alusión a la 

impotencia sexual del marido que el mismo Cañizares confirmará ante el Compadre 
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(Fernández Cano, 150). El final del entremés, aunque anunciado, no deja de ser un 

golpe de efecto. Doña Lorenza invertirá el paradigma del burlador, convirtiendo en 

burlado a Cañizares ante sus propios ojos. Para remachar la burla se despide con una 

retahíla de quejas que se corresponden con las de la malmaridada: 

 

¡Mirad con quién me casó mi suerte, sino con el hombre más malicioso del 

mundo! ¡Mirad como dio crédito a mis mentiras, por su… fundadas en materia 

de celos, que menoscabada y asendereada sea mi ventura! Pagad con vosotros, 

cabellos, las deudas deste viejo; llorad vosotros, ojos, las culpas de este maldito; 

mirad en lo que tiene mi honra y mi crédito, pues de las sospechas hace certezas, 

de las mentiras verdades, de las burlas veras y de los entretenimientos 

maldiciones. (El viejo celoso, 133) 

 

Las quejas de doña Lorenza suponen una vuelta de tuerca a las de la 

malmaridada. Muestran no tanto el infortunio de la malcasada cuanto los defectos del 

marido, tachándolo de malicioso, celoso, desconfiado, tergiversador, en fin, de las 

“buenas intenciones” de doña Lorenza. En este punto Cervantes se aleja de la imagen 

que presenta la cara más cruel del grotesco en las canciones de la malmaridada, para 

desplazar el acento hacia la burla del marido volviendo a la mejor tradición cómica de 

los fableaux. 
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