
Alejandra Juno Rodríguez Villar 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 9/10 (2022): 201-209 

201 

La guarda cuidadosa: la incongruencia que nos hace reír y llorar 

 

Alejandra Juno Rodríguez Villar 

(Hanover College) 

 

¿Por qué La guarda cuidadosa nos mueve a la hilaridad y al mismo tiempo a la 

compasión, en su final amargo? Numerosas han sido las ocasiones en las que este entremés, “uno 

de los más celebrados de su producción teatral” (Ruiz Pérez), y de gran aceptación en las tablas 

contemporáneas como prueba Daniel Miguelañez,1 ha sido visto como un trasunto de la vida de 

Cervantes,2 la cual, en general, tiene poco de irrisorio. No es de extrañar si vemos las 

concomitancias entre la vida del autor y el soldado protagonista de este entremés. Luciano 

García Lorenzo lo explica así: 

 

El soldado pretende a Cristina […] como Cervantes, humildemente, pretendía un 

puesto en las Indias para así continuar sirviendo a su Rey […]. Pero Cervantes 

recibe una negativa como respuesta de la misma manera que el Soldado es 

relegado por un sacristán en los amores de una fregona. Un Cervantes que había 

esperado pacientemente, pero con ilusión, la decisión del monarca al igual que lo 

hace el soldado y al mismo tiempo que guarda cuidadosamente la casa de la joven 

a quien sueña algún día en relatar historias de hazañas en tierras lejanas. A este 

soldado, en soledad y amargura, sólo le queda, como a Cervantes, el honor.  

(1976, 179)3 

 

De la misma manera opina Canonica cuando dice: “El que prefiera utilizarlos para 

escribir los billetes amorosos a su fregona es la cifra de toda la sátira cervantina, puesto que se 

trata de una situación claramente autobiográfica si pensamos en el Cervantes de 1585.” (28) 

Otros autores, sin embargo, rechazan esta visión aduciendo que Cervantes no parodia nada que 

considere serio (Maestro 2008, 526) y la ingratitud del gobierno con respecto a los veteranos de 

guerra lo es. Así mismo rechazan la asimilación del soldado con el autor, debido a los rasgos 

grotescos con los que Cervantes no puede ser identificado: 

 

Lo que más dificulta comprender la ejemplaridad de La guarda cuidadosa es la 

tendencia de buscar reflejos autobiográficos en la figura del Soldado. Estos 

intentos de identificación del personaje con su autor nos parecen profundamente 

irónicos, porque todas las características personales del Soldado representan un 

modo de ser por completo antitético al de Cervantes. ¿Qué relación posible hay 

entre la dignidad y modestia con que Cervantes nos habla de su servicio militar, 

de sus grandes sacrificios por la Patria y las ostentosas reclamaciones de virtudes 

militares y hazañas inauditas del Soldado que, para colmo, son puras mentiras, 

como lo comprueba claramente una atenta lectura del texto? (Zimic 1984, 447). 

 

 
1 Ver Migueláñez 2021.  
2 Ver Zimic 1981.  
3 Elvezio Canonica también lo interpreta de esta manera: “En Guarda, se dirige ante todo contra la ingratitud de las 

instancias del poder, que no recompensan a los que se han batido, como el soldado, arriesgando su propia vida, por 

su patria y su rey” (2011, 228). 
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La sátira también se ha explicado en relación a la burla a Lope y a su genio literario 

materializada en la glosa Chinela de mis entrañas, la cual es “probable que […] apuntara […] a 

la manera como las comedias de Lope fuerzan a menudo la circunstancia dramática para 

introducir poesías líricas más o menos traídas por los cabellos” (Martínez Villanueva 1965, 155).  

Las interpretaciones sobre la posible proximidad de este entremés a la biografía 

cervantina no son excluyentes entre sí. Ya en su Retórica (III, 11, 6-7), Aristóteles habla de 

cómo el humor debe poseer algo de verdad y de familiaridad para que pueda ser efectivo. Ciertos 

tipos de humor se basan en una observación no habitual de la realidad y es el reconocimiento de 

esa realidad lo que lo convierte en humorístico.4 La premisa es cierta y es la anécdota lo risible. 

Si bien es cierto que Cervantes esperó en vano reconocimiento por sus acciones, también es 

cierto que Cervantes nunca actuó como este soldado, cuyo comportamiento es escarnecido de 

manera sistemática en el entremés. Cervantes aprovecha el conocimiento de primera mano de 

algo que sus coetáneos también conocen: las dificultades de los soldados en tiempos de paz en 

una España en bancarrota. De la misma manera, Cervantes aprovecha la ocasión para reprobar la 

incapacidad de adaptación a esa misma paz, al individuo en sí. Esa reprobación se lleva a cabo a 

través del mecanismo de la incongruencia, una de las tres teorías del humor junto con la teoría de 

la superioridad y la teoría del alivio. Formulada en el siglo XVIII, por pensadores como James 

Beatty y Emmanuel Kant, la teoría de la incongruencia afirma que el humor es una reacción que 

se genera al percibir una incongruencia, esto es, una violación de nuestros patrones y 

expectativas mentales. Estas expectativas pueden ser lingüísticas, cognitivas, situacionales, o 

comportamentales, entre otras. La incongruencia de La guarda cuidadosa reside en cómo el 

soldado reacciona a la situación en la que se encuentra, no a la situación en sí, por lo que si la 

obra es, o no, una autobiografía, no es pertinente a su contenido humorístico. Pese al talante 

humanista de Cervantes, de acuerdo a la manera en que reacciona, nuestro soldado protagonista 

no sale bien parado, pues en toda escena resulta extremadamente ridículo. El ridículo como 

mecanismo humorístico está íntimamente ligado con el normativismo, pero también con el 

subjetivismo:  

 

[The] ridicule, a means of denial of recognition and disrespectful objectification, is 

an essential element in social development and growth. Rather than being viewed 

as a purely negative thing, ridicule also provides opportunities for development by 

causing irritation which a. potentially facilitates self-conscious introspection, b. 

provides the threat of embarrassment, acting as an incentive toward group 

cohesion, and c. in the cases of severe disrespect may act as an impetus toward the 

realization of such denial and the demand for recognition.  (Afflerbach, 5) 

 

Para llegar a ese ridículo varios son los mimbres con los que Cervantes elabora su 

entremés. En cuanto a su caracterización, Cervantes bebe de la tradición: su protagonista 

entronca con el soldado fanfarrón, el miles gloriosus romano (García Lorenzo, 176), y el 

capitano de la commedia dell’arte; en relación a su función dramática estamos ante un alazṓn, 

personaje tipo de la comedia griega, también conocido como el impostor, un personaje que 

intenta dar la imagen de ser más de lo que es. Por lo que corresponde a tu tipo de interacción es 

un personaje falto de aptitud social y aparentemente desconfiado. Respecto a su caracterización 

 
4 Un tipo de humor muy frecuente en la stand-up comedy. 
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psicológica estamos ante un narcisista,5 con su convencimiento de que merece especial trato y su 

expectativa de que debe ser reconocido como un superior (evidente en su menosprecio de su 

rival, el sacristán). En lo referente a su temporalidad es un personaje anacrónico. Por último, en 

cuanto a su motivación, esta es el estatus social. 

La incongruencia matriz de este entremés con respecto a un comportamiento decoroso en 

estos parámetros sociales se desarrolla en la negativa (voluntaria o no) del soldado para aceptar 

la realidad que supone la premisa de La guarda cuidadosa: Cervantes deja claro desde la primera 

escena que Cristina prefiere al sacristán en la pugna amorosa. El sacristán se muestra además 

imbuido de la gravitas de la realidad más física, que el dramaturgo glosa en la afortunada réplica 

“no soy sombra vana, sino cuerpo macizo”,6 en contraposición con la idealización hiperbólica 

del soldado, sustentada en la nada presente y los inaprehensibles futuribles. Esta proyección 

futura queda establecida al principio del entremés cuando el soldado arguye ante el sacristán: “Si 

esta mochacha ha correspondido tan altamente, lo cual yo no creo, a la miseria de tus dádivas, 

¿cómo corresponderá a la grandeza de las mías?”. En este primer encuentro, el sacristán informa 

al soldado de que la fregoncilla Cristina le ha dado esperanzas de ser su esposa, mientras que el 

primero reconoce que él sólo ha recibido desprecios. Es, desde ese primer momento, un cortejo 

inexistente que, sin embargo, el protagonista se empeña en mantener vivo artificialmente.7 Nos 

encontramos ante una interpretación incongruente de la realidad, la cual funciona como la 

hamartia del protagonista. Todo lo que pasa a partir de ese momento es una gran puesta en 

escena sin conexión con la realidad, y puesta en escena que el soldado quiere forzar a todos los 

personajes a aceptar. La idea de que Cervantes incluye un mínimo de suspense en la trama, 

cuando Cristina llama al soldado “mi soldado”,8 es cuestionable, dado que no se debe asumir que 

ese posesivo denote afecto, afecto únicamente apoyado por el paralelismo con el sintagma “mi 

sacristán”. Por otro lado, pese a que la puesta en escena invite a cierto titubeo en la elección de 

Cristina, lo cierto es que el texto no marca explícitamente el mismo, y ante la pregunta de su 

amo: “Ahora bien, muchacha, escoge de los dos el que te agrada; que yo gusto dello, y con esto 

pondrás paz entre dos tan fuertes competidores”, Cristina responde con un rotundo “Pues escojo 

al sacristán”. Recordemos que esta elección que ha sido repetidamente anticipada durante la 

trama. Su futuro marido es además un sacristán no lascivo, sino casadero (Close, 117), lo que 

redunda en la sanción de Cervantes.  

El soldado es castigado (no consigue su objetivo) no por su fanfarronería, ni por su 

narcisismo, ni por su agresividad, defectos todos que le han sido achacados por la crítica. 

Aunque todos estos elementos son responsables de su escarnecimiento escénico, curiosamente 

también son compartidos por el sacristán, como prueba el paralelo diálogo inicial entre ambos 

personajes. El protagonista es castigado por su fallo a la hora de interpretar la situación en la que 

 
5 Rasgo que ya Zimic apunta: “La guarda cuidadosa es, desde el principio hasta el fin, una sostenida y punzante 

satira del narcisismo como ridiculísimo defecto humano”. (1984: 448) 
6 El sacristán del entremés es también “donjuanesco rondador y asaltaparedes” (Asensio 1965, 23). 
7 Recordemos con que énfasis Cervantes critica los espectáculos que acaban en matrimonio como fin recurrente 

cuando en Pedro de Urdemalas habla de el teatro meritorio: “Y verán que no acaba en casamiento, cosa común y 

vista cien mil veces” (Cervantes 1987, 719).  
8 Canonica interpreta este “mi soldado” de la siguiente manera: “se nota claramente que su afición la lleva hacia el 

soldado poeta, al que llama “mi señor” y “mi soldado”, y a quien le salva la vida cuando se entera de que es asaltado 

por el sota-sacristán y su amigo Grajales” (236).  Sin embargo, creemos que “mi soldado” en la frase “¡Ay 

desdichada de mí! Por el siglo de mi padre, que son los de la pendencia mi sacristán y mi soldado” se refiere a que 

Cristina reconoce que ella es el objeto de la lucha. “Mi señor” por el contrario se refiere al amo de Cristina, al que su 

señora pronta acude a socorrer. Leonardo Coppola también adscribe este “mi señor”, al soldado y no al amo de 

Cristina (84). 
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se encuentra, lo que le lleva a comportamientos incongruentes. Es presentado desde el primer 

momento anclado en el idealismo, incluso antes de que el espectador pueda apreciar en 

profundidad esa misma fanfarronería, narcisismo y agresividad. La coplilla que el soldado canta 

al final del entremés bien pudiera encajar después de la primera escena con el sacristán, pues ya 

entonces queda aniquilada la posibilidad de emparejamiento entre el soldado y la fregona, 

estableciendo una estructura circular: 

 

     Siempre escogen las mujeres 

                         aquello que vale menos, 

                         porque excede su mal gusto 

                         a cualquier merecimiento. 

                         Ya no se estima el valor, 

                         porque se estima el dinero, 

                        pues un sacristán prefieren 

                        a un roto soldado lego. 

 

Los juicios minusvaloradores del soldado son independientes de la decisión femenina que 

Cervantes ha explicitado desde el principio. Con respecto a esta hamaria, Zimic sugiere que esta 

locura es fingida (1992, 339), aduciendo que la descripción de Cervantes “sale un soldado a lo 

pícaro” no se refiere únicamente a su vestimenta y Coppola dice: “concebimos, por ello, que el 

adjetivo cuidadosa remita a la prudencia con la que un personaje ingenioso que nunca se priva 

del sentido común intenta defender, de aquí́ guarda, su diseño idealista sofocado” (84). Por su 

parte, Zamorano Heras ha apuntado que en este entremés se pueden ver rasgos erasmistas 

tratados en su obra Elogio de la locura: “Propongo que el soldado en La guarda cuidadosa 

reviste un estado parcial de estulticia, consecuencia del florecimiento de dos rasgos presentes en 

el tratado de Erasmo: el autoelogio o alabanza de sí y el autoengaño” (366). Zamorano Heras 

añade que “Estas dos características implican una elaboración discursiva en primera persona y el 

efecto, más mental que real en el personaje, de evadirse de una realidad social desfavorable” 

(366, las cursivas son mías). ¿Es quizás esta realidad social desfavorable porque no se resiste a 

plegarse a los deseos de nuestro protagonista? ¿No es acaso capaz de medrar esta realidad social 

el sacristán? El resto de personajes están plenamente integrados en un mundo en el que el 

soldado es la nota discordante. Este contraste no sólo amplifica lo figurón del protagonista, sino 

que asimismo nos invita a pensar en su responsabilidad hacia esa realidad social desfavorable. 

La disyuntiva entre la locura real o fingida, o la superposición de ambas, plantea la 

interrogante sobre el tipo de mímesis al que nos enfrentamos, así como su nivel de 

metateatralidad. Si es real, abre la discusión sobre qué tipo de personaje está Cervantes 

ridiculizando en La guarda cuidadosa, si un loco o un arribista. Esta discusión está plenamente 

integrada en el advenimiento de la modernidad, donde el mundo es entendido como un teatro 

(aunque esta misma discusión tenga hondas raíces clásicas). Platón sostiene en La República que 

la mímesis está unida al discurso y a la acción, y sostiene que el representar a una persona en sus 

maneras o acciones es de hecho asimilarse a esa otra persona (III, 3-396c).9 Imitar a otra persona 

lleva a convertirse en esa otra persona, quedando atrapado en un bucle ontológico. Para Platón, la 

imitación sólo es permisible si es de aquellos dignos, y completamente prohibida si es para imitar 

 
9 “And is not likening one's self to another speech or bodily bearing an imitation of him to whom one likens one's 

self?” (Platón, La República III, 3-393c). “Or have you not observed that imitations, if continued from youth far into 

life, settle down into habits and (second) nature in the body, the speech, and the thought?” (Ibid. III, 3-395d). 
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a los que son inferiores, y especialmente aquellos que han perdido la cordura o son malvados.10 

En la Poética, Aristóteles dice que los distintos modos de imitación, de la tragedia al ditirambo, 

se diferencian en el “medium, the objects, the manner or mode of imitation” (I-1). La imitación 

en sí no tiene un valor moral (o en este caso, cómico), y añade: 

 

Again, in examining whether what has been said or done by someone is poetically 

right or not, we must not look merely to the particular act or saying, and ask 

whether it is poetically good or bad. We must also consider by whom it is said or 

done, to whom, when, by what means, or for what end; whether, for instance, it be 

to secure a greater good, or avert a greater evil. (III-25) 

 

En este entremés, Cervantes se mofa de la práctica del tipo amor presentado en las 

novelas de caballerías que podemos ver en La guarda cuidadosa de la misma manera que lo hace 

en El Quijote. Esta mofa está basada en la incongruencia por un lado temporal, y por otro lado, 

en la incongruencia de clase. En cuanto al aspecto de clase, el amor caballeresco es un tipo 

complejo de ritual de cortejo. Exige de la superación de obstáculos, enfrentamientos, y el poner 

constantemente la vida en peligro por razón de la amada. En otras palabras, es un tipo de cortejo 

que exige tiempo libre de ocupaciones de supervivencia y está reservado a las clases sociales que 

no están obligadas a un más pedestre pragmatismo. Este tipo de ritual señala estatus de clase, 

puesto que, como producto propio de la sociedad feudal, estaba reservado para la nobleza. Con el 

ocaso de la sociedad feudal este código de conducta pasa a ser una idealización y a poblar la 

ficción, y lo hace cuando en el Renacimiento está creciendo una sociedad mercantil que no 

admitirá tales entretenimientos. Esto enfatiza la doble incongruencia del soldado: por un lado, 

está actuando de manera reservada a una clase social diferente a la suya. Ciertamente ni él ni la 

fregoncilla están para perder tiempo con tales arrumacos. Cristina, por estar pendiente de las 

labores propias de su empleo. Él, porque además de ser un soldado en tiempos de paz, es un 

soldado pobre, algo que, de nuevo, Cervantes recalca desde el primer momento. Como pulpo 

vestido que es, ergo, harapiento, más le valiera estar buscando modos tangibles de subsistir que 

perdiendo el tiempo guardando a una fregona que no lo quiere, y que para demostrárselo llega a 

llamarle “enfadoso animal”. Puede que sea un soldado que ha luchado por su patria,11 pero Díaz 

Borque ya aclara que “el soldado en la paz pierde toda la aureola que lo consagra como héroe, en 

la guerra” (219). Con Cristina tienen más éxito pruebas de amor más materiales que el sacristán 

ha sabido entender, “Dile una destas cajas de carne de membrillo, muy grande, llena de 

cercenaduras de hostias blancas como la misma nieve, y de añadidura cuatro cabos de velas de 

cera, asimismo blancas como un armiño”, en contra de los “suspiros, lágrimas, sollozos, 

parasismos, desmayos, con toda la caterva de las demonstraciones necesarias que para descubrir 

su pasión los buenos enamorados usan, y deben de usar en todo tiempo y sazón” del soldado. 

Dichas muestras amorosas están reservadas para las clases elevadas que no han de preocuparse 

por la colación diaria y de ahí el doble escarnio de la lírica de las Chinelas de mis entrañas. 

Aparte de la poca calidad del poema, es un obsequio que Cristina, y los de su clase, no pueden 

 
10 “Nor yet, as it seems, bad men who are cowards and who do the opposite of the things we just now spoke of, 

reviling and lampooning one another, speaking foul words in their cups or when sober and in other ways sinning 

against themselves and others in word and deed after the fashion of such men. And I take it they must not form the 

habit of likening themselves to madmen either in words nor yet in deeds. For while knowledge they must have both 

of mad and bad men and women, they must do and imitate nothing of this kind.” (Ibid. III, 3-395d-396a). 
11 Aunque no sepamos con que gloria o grado de heroísmo, la grandioso de sus futuras expectativas, en conjunción 

con lo exagerado de su comportamiento, ponen en tela de juicio su mérito. 
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apreciar, como bien aclara el zapatero, escarnio lopesco aparte: “A mí poco se me entiende de 

trovas; pero éstas me han sonado tan bien, que me parecen de Lope, como lo son todas las cosas 

que son o parecen buenas”. 

Como decimos, el soldado pone en práctica un tipo de cortejo que hace tiempo que ha 

quedado reservado a los modelos literarios, porque ni siquiera ya las clases altas pueden 

encajarlo en su modo de vida. En palabras de Espejo Madrigal, “A nadie se le escapan las 

numerosas y distintas veces en que este leitmotiv había sido objeto de burla, pues siempre que un 

género determinado toca a su fin la propia consumación por agotamiento de formas, temas y 

léxico lleva a la parodia” (221). La ridiculización se asienta en el aspecto temporal: el decoro en 

la ficción (y en la imitación) también exige estar al día, y lo que se considera digno de ser 

imitado también tiene fecha de caducidad, desembocando en lo cómico. También hay la 

proyección en el futuro, que el soldado esgrime cuando muestra su relación de hazañas al amo de 

Cristina, y su convencimiento de que llegará a ser castellano de un castillo, y lo que prueba la 

negativa del soldado a adaptarse a las nuevas circunstancias. Estas idas y venidas del 

pretendiente son refuerzos a la expresión de sus incongruencias con relación al presente, con su 

continuo refugio en supuestos pasados y futuros y la proyección de unos patrones secuenciales 

que sin embargo no son compartidos por ningún otro personaje en la trama. Este anacronismo 

también se refleja en la actitud combativa que el soldado impone en tiempos de paz, lucha que el 

amo metaforiza en su intervención, “y con esto pondrás paz entre dos tan fuertes competidores” 

––refiriéndose al soldado y al sacristán. Es cierto que el amor se ha entendido como lucha desde 

la antigüedad, el militia amoris, pero es que el soldado lo lleva más allá de la contienda entre los 

dos interesados y el rival, y lo transfiere a todo aquello que sale a su camino. Coppola ha hablado 

de la desconfianza social que subyace en este entremés, “podríamos descifrar los episodios 

interpuestos como una desconfianza del protagonista en las relaciones entre individuos −lo que 

lo lleva a una enajenación con respecto a los mozos normativos que, entendiendo su actuación 

inadecuada de “guardia”, no le resisten” (83) y Maestro añade que “La guarda cuidadosa insiste 

específicamente en las relaciones sociales, planteadas en términos de disputa y competencia, 

entre miembros de los estadios más bajos de la milicia y la iglesia, representados en la figura de 

un soldado anti-heroico y un sacristán que no cumplirá con el «voto de castidad»” (526-527). 

Pero lo que nos mueve a la hilaridad es el aspecto incongruente a través del cual el protagonista 

intenta encajar a la fuerza la realidad de su engaño. Más allá de la metáfora de las relaciones 

entre la milicia y la iglesia, no ha lugar a tratar al limosnero o al buhonero de la manera en que lo 

hace, puesto que, aunque conscientes de la gracia de Cristina, estos personajes no son rivales en 

duelo, sino que forman parte de la dinámica social de la urbe proto-capitalista. El soldado los 

trata, sin embargo, como tales para justificar su comportamiento. Y el entremés como género 

cercano a la farsa usa el humor físico, un humor que las líneas del soldado exigen, y que 

Cervantes explicita utilizando el lazzi del bastonate (Gordon, 18) en la refriega final entre el 

soldado y el sacristán, y su amigo Grajales. Esta incongruencia, o falta de decoro, es el desatino 

que crea y critica Cervantes, como bien aclara en su Viaje del Parnaso. 

 

¿Cómo pueda agradar un desatino, 

si no es que de propósito se hace,  

mostrándole el donaire su camino? (VI, v. 58-60) 
 

La diferencia entre don Quijote y el soldado de La guarda cuidadosa, y de ahí lo 

razonable de la sugerencia de Zimic, cuando dice que, vestido a lo pícaro, este soldado sabe lo 

que se hace, es que mientras que don Quijote no necesita la validación de su comunidad, pues su 
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auto-engaño es total, lo que el soldado hace es poner en funcionamiento una serie de estrategias, 

como hemos visto, incongruentes en su contexto, para ser aceptado por su comunidad de la 

manera en que él quiere, en un momento en el que está despojado de la que él entiende como su 

razón de ser. La diferencia entre don Quijote y el soldado es que el Quijote intenta recuperar algo 

que nunca llegó a ser, algo muy distante en el pasado, mientras que el soldado quiere que su 

mundo le mire como él cree que merece ser mirado debido a su propia interpretación de su 

experiencia. García Lorenzo apunta, “no olvidemos que el soldado de España o el cristiano eran 

en nuestro teatro clásico la representación de la valentía, del honor, y la lealtad” (172). Otra 

diferencia entre don Quijote y el soldado es que don Quijote realmente cree en las virtudes que 

ejerce, mientras que en el caso del soldado su devoción es tan solo un sacrificio opuesto al 

altruismo, que, debido a lo codificado de su expresión, cae en un completo vacío de significado, 

sin más objetivo que el egoísta señalamiento de la propia virtud. La similitud entre Alonso 

Quijano y este soldado radica, sin embargo, en que el objetivo principal de ambos protagonistas 

no son sus amadas. Cervantes toma un tema tradicional, como es la pugna amorosa, y la 

convierte en una excusa para autojustificarse. Cristina y Dulcinea no son un fin, sino un medio, 

otro de los atributos que ambos desean para sí como marca de su estatus como caballero. 

Además de la dama están las gestas, las luchas contra los enemigos y las prendas de amor (el 

nunca suficientemente ponderado mondadientes que da al zapatero en prenda por las chinelas). 

Si La guarda cuidadosa triunfa como divertimento es por sus estrategias cómicas basadas 

en la incongruencia, ayudadas por la hipérbole y el humor físico. Si al mismo tiempo no 

podemos dejar de sentir cierta compasión por el protagonista, pese a su ridículo comportamiento, 

es porque el humor se basa en el reconocimiento mutuo de nuestras vulnerabilidades 

compartidas. La época de Cervantes ofreció a sus habitantes un nuevo concepto de individuo 

libre que, sin embargo, seguía estando muy limitado por las convenciones de su sociedad, y de la 

misma manera, por la realidad misma. El espectador contemporáneo occidental vive en una 

sociedad que asimismo le promete total independencia individual, con respecto a la sociedad y a 

la realidad, pero se encuentra con el mismo fracaso del soldado. Si algo sufrimos por el soldado 

es porque también nosotros hemos pasado de ser quienes somos a entender la vida como el 

inventarnos a nosotros mismos, y aunque nuestra época nos permite alterar la realidad mucho 

más de lo que los hombres y mujeres de la Primera Modernidad o del Romanticismo nunca 

soñaron, aún seguimos topándonos con los confines de los límites de los patrones de nuestra 

existencia, por lo que, pese a todo, el humor seguirá existiendo. Anthony Close sostiene, en su 

libro The Romantic Approach to ‘Don Quixote’, que el objetivo principal de Cervantes a la hora 

de escribir humor es el de afear desviaciones a la norma, desviaciones al decoro, lo que para el 

autor manchego es de capital importancia, y lo que hace que sus obras tengan un objetivo cómico 

que los románticos reinterpretaron según su propia cosmovisión. Hoy en día seguimos 

reinterpretándolo según nuestro zeitgeist, heredero enfatizado de los románticos, y hecho por el 

que hoy podemos considerar La guarda cuidadosa el más triste de los entremeses de Cervantes. 
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