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“En esto no te pienso ser hermana, sino declarada enemiga”:
la rivalidad entre pastoras, desde Cervantes a contracorriente

Flavia Gherardi
(Universita di Napoli Federico 1)

Todo te lo puedo perdonar,

pero no te puedo perdonar que tu existas

y seas el que eres, que yo no sea lo que tu eres.
Max Scheler, El Resentimiento en la Moral

1. Coordenadas previas: la “maraia” diegética

Antes de ahondar en el episodio que va a ser objeto de nuestro analisis, tal vez convenga
recuperar un par de nociones previas.® Junto con el nudo gordiano representado por la
integracion de la prosa con el verso, La Galatea también plantea un segundo nucleo
problematico: el de la relacion entre la narracion pastoril y los episodios interpolados, es decir, el
continuo solapamiento entre los niveles diegéticos, que por otro lado es cauce para la enorme
variedad de materias y tipologias textuales que el tapiz narrativo puede llegar a contener. Es
verdad que en este terreno ya Montemayor, frente a la secuencia esencialmente lineal de lo
narrado en la Arcadia por Sannazaro, habia marcado un cambio rompiendo con la idea del plano
horizontal, es decir, generando una serie de fracturas verticales en el orden sintagmético del
relato en las que venian a disponerse una variedad de historias ajenas al primero, segun el legado
de la novela bizantina, que acababa de alcanzar una boga europea merced a la recuperacion de
las Etiopicas de Heliodoro. Cervantes, intuidas las potencialidades de este mecanismo, las
aprovecha hasta el punto de invertir las relaciones de dependencia entre el espacio narrativo
genuinamente pastoril y las historias espurias, en virtud del hecho de que, en palabras de Sabor
de Cortazar (1971, 230), “no es lo pastoril lo que interesa a Cervantes,” sino la propia alternancia
entre mundos ficticios variados, ese “movimiento pendular” (Avalle-Arce 1975, 246) de lo
universal (simbolizado por el espacio ideal bucélico) y lo particular (las experiencias siempre
marcadas por la complejidad de lo real) de los relatos interpolados. Bien mirado, en efecto, la
materia correspondiente al relato propiamente pastoril, el que ocupa el primer nivel de la
narracion, apenas da para mas de cuatro o cinco acciones, a saber: el triangulo amoroso entre
Elicio, Erastro y Galatea, al que se afiaden la boda de Silverio y Daranio, las exequias de Meliso
y el Canto de Caliope, es decir, una serie de acontecimientos rituales desarrollados como
ceremonias colectivas. Poca sustancia, hay que reconocerlo. Efectivamente, se precisa todo el
impulso derivado de las cuatro historias intercaladas para que la narracion tenga su
compensacion en términos de dinamismo. Pero no se trata solamente de afiadir cuantia a un
género in statu nascendi: Cervantes sabe reconocer perfectamente los puntos en los que se
realiza una inflexion en su relato, y ahi, habilmente, cuela sus ingeniosas tramas segun técnicas
de interpolacion distintas. La cuestion es sumamente relevante, dado que la valoracién de la
estructura global de La Galatea depende precisamente de la distribucion, punto de calado
especifico y forma de integracion (anodina o problematica) de tales historias en el relato
primario, asi como de su relacion con el componente lirico. En otras palabras, de ello depende el
juicio critico sobre el acierto estético o el fracaso de la obra.

! Las coordenadas esenciales contenidas en estas primeras paginas reelaboran e integran lo publicado en Gherardi
(2014); en la segunda parte, en cambio, se facilita una propuesta de lectura del episodio cervantino totalmente
original.
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Ahora bien, de las cuatro historias intercaladas —la de Lisandro, Carino y Leonida; la de
Teolinda-Leonarda y Artidoro-Galercio; la de Timbrio, Silerio y Nisida; la de Rosaura, Artandro
y Galercio— tan sélo la primera constituye un relato propiamente ajeno al tejido argumental de la
obra. Por el contrario, las restantes interpolaciones cervantinas se cifien a un modelo mucho mas
complicado de integracion en el marco pastoril, a pesar de mantener inalterada la modalidad de
incorporacion inicial de las mismas: al irrumpir en la comunidad bucélica del Tajo un personaje
ajeno a ese espacio —por medio, casi siempre, de formulas introductorias (“en esto vieron,” “en
esto oyeron”) correspondientes a una estricta focalizacion interna—, y tras ser solicitado en su
funcidn locutiva por un interlocutor (el narratario con el que termina identificandose el lector), se
genera la historia de segundo nivel. En esta, al sumario retrospectivo inicial se afadira el
segmento sucesivo de la historia, que, en busqueda de su desenlace definitivo, se fusionara con la
diégesis primaria corriendo paralela con la historia principal. Ademas, este mismo mecanismo
estd condicionado por otro factor, correspondiente a la duplicacién del relato: el mismo nucleo de
avatares vitales que han determinado el status quo del presente se relata dos veces, pero desde
perspectivas y puntos de vista complementarios: asi, por ejemplo, lo narrado por Teolinda entre
el primer y segundo libro acerca de su accidentado amor con Artidoro, se duplica en la
reconstruccion que mas tarde ofrecera de los mismos hechos su desleal hermana gemela,
Leonarda.

Acerca de este resorte, cabe recordar que, mas que Montemayor, quien con mas
frecuencia y regularidad aprovechd este mecanismo fue su primer continuador, el médico
salmantino Alonso Pérez, autor de Los Ocho libros de la Segunda parte de la Diana (Valencia,
1563). En esta obra, las amigas Stella y Crimene dan pie a dos extensos segmentos textuales,
complementarios e interdependientes, destinados a dar cuenta de los hechos ocurridos con una
pareja de sosias, amigos por antonomasia, Delicio y Partenio, que al final se revelara ser
gemelos. Al igual que Cervantes, Pérez distancia narrativamente estos dos relatos, y haciéndolo
asi, somete el desarrollo intermedio de la accion a la necesidad ineludible de conocer la otra
mitad del cuento; de esta manera, el devenir diegético resulta de repente supeditado al que
mientras tanto se ha transformado en un nuevo, segundo, marco aglutinador.?

Es el caso de Leonarda, por ejemplo, la hermana gemela de Teolinda, quien, ademas de
protagonizar su propia digresion narrativa, reaparece en el espacio diegético compartido por
todos como acompafante de Rosaura, protagonista de otro inserto. Sabor de Cortazar (1971, 231)

2 Mufioz Sanchez (2021, 88-118). Ademds —y venimos con esto a un factor ya sefialado por las lecturas criticas
tradicionales: el del presunto sexismo de Cervantes—, a fin de aumentar el contraste paralelistico, resulta que las
novelle estdn contadas por hombres, mientras que los episodios se confian a la enunciacion de las mujeres. Una
distincion de género que Gonzélez Rovira también ve reflejada —o justificada— en la recepcion interna del relato
interpolado, esto es, en el momento conclusivo de la enunciacién, el de las reacciones psiquico-emotivas —los
movimientos de los afectos, por decirlo con la retérica de la época— que los distintos destinatarios-narratarios
manifiestan frente a lo escuchado: “Si las damas reflejan una identificacion patética, los hombres presentan una
critica, mas estética que moral.” Un parejo afan clasificador es el que lleva a Baquero Escudero (2013), autora de la
reflexion méas reciente sobre la técnica episddica cervantina, a diferenciar las historias enmarcadas en la trama
principal sobre la base de si comparten 0 no con ésta el mismo cronotopo: ahi donde las coordenadas espacio-
temporales no coinciden, las historias desarrollan una funciéon meramente “distractiva;” si en cambio los hechos
narrados se suman al marco aglutinador, estamos delante de “historias enhebradas y engarzadas.” Es Bognolo, en
cambio, quien apunta a una fragmentacion cada vez mayor del relato a medida que avanza la novela. Si en los
primeros dos libros se reconoce una estructura quiastica, basada, como apuntamos arriba, en la alternancia especular
entre un narrador masculino y otro femenino, en los ultimos tres se percibe un cambio notable: “la voz
extradiegética casi monopoliza el relato: los personajes ya no tienen pasado que contar, sino presente que vivir”
(Bognolo 2002,194).
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hace hincapié en esta solucion cervantina definiendo a los titulares de estas funciones como
‘personajes pivote:’ en tanto que nexos, permiten que la accién avance, precisamente por medio
de los continuos solapamientos diegéticos, con el doble efecto de fragmentar el relato progresivo
y, al mismo tiempo, lograr cierta organicidad de conjunto.

2. “Una semejanza tan extrafia”

Al poco de cerrarse el encuentro con Lisandro (quien, sin embargo, no se despedira de la
compaiiia hasta el final del libro primero), Galatea y su amiga Florisa, reunidas en el ejercicio de
cuidar sus rebafios, “por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pastora,” cuyo estado de
alteracion, visible en la actitud de quejarse en voz alta, torciendo las manos, suspirando y
dejando correr lagrimas por sus mejillas, llama la atencion de ambas, de manera que, segun el
voyeurismo connatural a los pastores (Cull 1981, 75), se esconden “entre unos cerrados mirtos”
para escuchar los secretos de aquella forastera, antes de salir a su encuentro para ofrecerle ayuda
y consuelo. El restringido espacio que se extiende entre la fuente de las Pizarras y el arroyo de
las Palmas se ve otra vez invadido por un forastero (Teolinda, pastora de la cercana comarca del
Henares) cuyos avatares vitales acrecientan, por medio del relato, el caudal de experiencia de los
habitantes del pequefio, aunque abierto, mundo del dorado Tajo. Pero si la historia testimonia y
refuerza la vocacion de La Galatea por abrirse a lo nuevo, a la vez se caracteriza por distanciarse
minimamente de la fabula principal, puesto que, contrariamente al episodio anterior, sus
protagonistas son efectivamente pastores, vecinos de los toledanos.

A raiz de lo que apuntamos arriba acerca de la mecanica inclusion en dos tiempos de los
nacleos narrativos nuevos, el primer intercambio dialdgico entre Teolinda y las dos pastoras
corresponde a su reconstruccién focalizada de los antecedentes. Una vez oidas las causas de su
mal presente, Galatea y Florisa se har&n cargo de incorporar a Teolinda a la comunidad, de
manera que los avances posteriores de su caso —amén de las calculadas interrupciones— se
realizaran en el espacio de la fabula primaria, con la participacion directa de los distintos
miembros de la comunidad, pastores y no pastores.

La de Teolinda es una historia de amor malogrado por culpa de una serie de equivocos
debidos a un extraordinario caso de parecido fisico entre dos parejas de hermanos. Es la manera
que ha encontrado Cervantes, cohibido por su afan constante de verosimilitud, para poder
integrar lo maravilloso en su obra sin tener que acudir a lo sobrenatural: la presencia de dos
parejas de idénticos a la vez, en el mismo espacio, cuenta con una explicacion natural,
bioldgicamente motivada. Teolinda, en efecto, cuenta a sus dos interlocutoras que la celebracion
en su pueblo de una “solemnisima fiesta” patronal fue ocasion para que ella conociera y “en un
punto” se enamorara de Artidoro, un pastor forastero y recién llegado. Los bailes, cantos y juegos
previstos para la ceremonia facilitaron el contacto entre los dos jovenes, determinaron que su
pasion avanzara hasta el punto de confesarse reciprocamente su amor y que, con motivo de la
vuelta de Artidoro a su aldea, se prometieran que de alli a pocos dias el joven volveria para pedir
su mano a los padres de ella. Este desenlace aparentemente feliz, sigue contando la joven, fue
totalmente frustrado por la intempestiva aparicion de una hermana suya, Leonarda, con la
afiadidura de un detalle fundamental:

y s que esta hermana mia que os he dicho que hasta entonces habia estado ausente, me
parece tanto en el rostro, estatura, donaire y brio, si alguno tengo, que no sélo los de
nuestro lugar, sino nuestros mismos padres muchas veces nos han desconocido, y a la una
por la otra hablado; de manera que, para no caer en este engafio, por la diferencia de los
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vestidos, que diferentes eran, nos diferenciaban. En una cosa sola, a lo que yo creo, nos
hizo bien diferentes la naturaleza, que fue en las condiciones, por ser la de mi hermana
mas aspera de lo que mi contento habia menester, pues por ser ella menos piadosa que
advertida, tendré yo que llorar todo el tiempo que la vida me durare (Libro Il, 83)

La razén de esta ultima afirmacion de Teolinda se debe a que, segin lo que la propia
Leonarda le habia contado, durante un encuentro fortuito entre ella y Artidoro, el joven,
ignorando la existencia de tal hermana, le dirigio sus “amorosas salutaciones” creyendo que
hablaba con su amada; la “aceda y desabrida respuesta” que recibid de la pastora le habia dejado
tan confuso, ofendido y despechado, que desaparecio6 del lugar sin volver a dar noticias de si. La
verdadera Teolinda fue entonces a buscarle al bosque donde solian verse, pero alli sélo encontro,
grabadas en la corteza de un alamo, las quejas del joven por la improvisa mudanza de su amada.
De ahi que Teolinda también decidiese dejar su “cara patria,” al fin de hallar a Artidoro y
aclararselo todo. Y en eso estaba cuando se encontr6 con Galatea y Florisa. Para saber lo
ocurrido durante el tiempo en que Teolinda estd ausente del pueblo, habra que esperar hasta el
momento en que, ya en el presente del libro 1V, se produzca su reencuentro con Leonarda. La
informacion que aportara la melliza de Teolinda aumentara todavia mas la “admiracion extrafia”
del caso, puesto que desvelara la existencia, en el mismo espacio vital de estos pastores, de otro
doble: se trata de Galercio, hermano gemelo de Artidoro, de quien Leonarda dice estar
enamorada.® Tan sélo al final de la obra, en el libro VI, con la vuelta de Teolinda a las riberas del
Tajo, se descubrira que la traidora Leonarda, obligada a renunciar a Galercio, y enterada de que
Artidoro estaba en una montafia no lejos de su aldea, se habia presentado delante de él vy,
haciéndose pasar por su hermana Teolinda (esta vez voluntariamente), consiguié que el pastor
cayera en el engafio y consintiera en casarse con ella.

Con este segundo sumario retrospectivo de Teolinda se concluye una historia cuyas
funciones dentro del relato pastoril conviene desentrafiar. A la hora de concebir este extrafio
episodio, Cervantes sabia bien en qué terreno se movia: la eleccion del tema le ofrecia un
esquema narrativo consolidado en su desarrollo y por ello facilmente reconocible por el lector, al
tiempo que le posibilitaba mover los afectos de éste, generandole suspension, desconcierto y, por
esa Via, el ansiado entretenimiento. En efecto, a finales del siglo XV1 el de los dobles, con sus
variantes de los sosias 0 gemelos, es un tema bien arraigado y con una configuracion estable
tanto en el género draméatico como en el de la novela. Méas concretamente, los enredos gemelares
pasaron desde las tablas teatrales a los cauces novelisticos, extensos o breves, aclimatandose a
sus patrones cortesano-caballeresco y pastoril. Es de sobra conocido que la gran eclosion del
tema se debe a la recuperacion y difusién, en pleno fermento renacentista, de los Menaechmi
(216 a.C.) de Tito Maccio Plauto (junto con el Amphitruo, por lo que atafie al motivo parejo del
sosias). En efecto, los Menaechmi era una de las doce comedias nuevas, antes desconocidas, de
las dieciséis contenidas en el famoso manuscrito descubierto por Niccolo Cusano en la biblioteca
de Colonia (1426 o 1429). Merced, por tanto, a la incansable actividad de recuperacion de estos
clasicos por obra de los humanistas italianos —primero poniendo en escena los originales, luego

3 En efecto, referira la joven, al desaparecer tan de repente Teolinda de la aldea, todo el mundo se convencio de que
se habia escapado con Artidoro. Cuando mas tarde se presentd buscandolo su hermano mellizo, Galercio, la gente de
la aldea de Teolinda lo confundié con aquel y, en razén de esta equivocacion, lo llevé a prision. Movida por la
curiosidad, Leonarda fue a visitarlo repetidas veces, lo cual fue ocasién para que ella se prendase del joven, aunque
sin ser correspondida. Al poco de haberse aclarado los hechos y retornado Galercio a su aldea, éste volvio a alejarse
de su casa, esta vez para ponerse en seguimiento de la desdefiosa Gelasia.
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traduciéndolos al vulgar y adaptandolos (actividad en la que sobresali6 la corte de los d’Este en
Ferrara), los modelos plautinos empezaron a propagarse por toda Europa, dando pie a la
abundante progenie de personajes dobles presentes en las paginas y tablas de Inglaterra
(Shakespeare, en primer lugar, y la Comedy of Errors), Francia (Moliere y Rotrou), Espafa
(Timoneda, Lope de Rueda, hasta Lope de Vega y Tirso de Molina), con Italia a la cabeza
(Ariosto, Aretino, Trissino, Giraldi Cinzio, Secchi, Gonzaga, hasta Goldoni) (Gherardi 2008).
Huelga decir que el esquema situacional en el que descansan estas comedias —el
ineludible qui pro quo en virtud del cual las identidades de los sujetos resultan continuamente
trastrocadas (ya sea por medio del parecido fisico, del disfraz o de un artificio magico)— plantea
en la escena verdaderos enigmas tanto para los personajes como para el espectador. Nada mas
conforme al gusto y mentalidad de la época, constantemente atrapada por la dialéctica,
sumamente problemaética, entre apariencia y realidad. De todas formas, no hay que descuidar que
el éxito de estas elaboraciones en forma dramatica del tema, empezando precisamente por el
arquetipo plautino, deriva del rebajamiento en clave cdémica de los componentes mitico-
religiosos, filoso6fico-morales, antropologico-culturales, mucho mas serios, que las gobiernan
desde su fondo y que, como se percibe, remiten a estructuras complejas del pensamiento. De
hecho, fuera de las tablas y escenarios, los gemelos representan la dualidad, en términos de
binarismo, que estructura el pensamiento humano, y sirven como simbolo tanto para exaltar la
perfeccidn inscrita en la simetria de los idénticos como para resolver la antinomia de los
contrarios u opuestos. En la configuracion simbolico-fantasmagorica de estos conceptos, es
decir, en la arquitectura mitica que la humanidad ha inventado para posibilitar su representacion,
los gemelos funcionan como simbolo perfecto de la armonia en la que se funden las naturalezas
duales (por ejemplo, los Didscuros Castor y Polux representan la composicién mixta humano-
divina), mientras que en otras manifestaciones antropolégicas (en el folclore, por ejemplo, o0 en
ciertas creencias religiosas) los dobles gemelares se asocian con una intervencion de lo
sobrenatural, de manera que su caracter extraordinario puede generar creencias y practicas
rituales que varian segun las culturas y segun que se atribuya a los dobles una funcion
tranquilizadora y consoladora (en este caso, se veneraran) o siniestra y amenazadora (siendo
entonces objeto de persecucion y rechazo). Se hace evidente, por tanto, que la propuesta estética
elaborada por el teatro, centrada Unicamente en los efectos de sorpresa generados por la
inexplicable semejanza entre dos individuos, junto con la comicidad que preside la comunicacién
entre los sujetos implicados en el error identitario (por las series de equivocaciones, juegos
verbales, discursos oblicuos etc.), corresponde a una vision y lectura muy parcial del fendémeno.
En efecto, hay que extender la mirada hacia otros géneros literarios para ver recuperadas las
implicaciones mas serias del tema; en concreto, hay que fijarse ahora en las soluciones
cervantinas para ver subrayado el resultado negativo, en el plano moral y existencial, del
fendmeno.* Hay que especificar, sin embargo, que a la difusion hispana del tema gemelar

4 Los hitos que marcan el paso del tema desde el ambito teatral al cauce narrativo son conocidos y se corresponden,
ante todo, con los previsibles intentos de contaminacion-hibridacion entre los dos géneros. Una vez mas, la
propuesta inicial llega de Italia. Aqui, el cardenal Bibbiena, autor de la primera comedia vulgar en prosa, la
Calandria (1513), consigui¢ fusionar el tema de los gemelos (con una importante novedad: la insercion de la
primera pareja intersexual, hombre-mujer, de mellizos) con algunos motivos eroticos procedentes de las novelle de
Boccaccio, enfocados a potenciar el componente escabroso del enredo. Partiendo de este antecedente, un anénimo
autor, académico de los Intronati de Siena, basé su comedia GI’Ingannati (1531) sobre la famosa novela del
Decamerén, VII, 7 (la de Lodovico que yace con Egano, marido de Beatrice, confundiéndolo con esta). Ahora bien,
antes de inspirar conocidas obras europeas de la talla de Noche de Reyes de Shakespeare (aunque, parece ser, con la
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contribuyé también el impresor —editor del propio Rueda y escritor— Joan Timoneda, quien
propago los arquetipos plautinos a través de sus versiones al castellano de Menecmos y Anfitridn
(1559). Si, como mantienen la mayoria de los estudiosos, a Cervantes le llego el tema por esta
via pastoril, resulta obligado darle su sitio en ella a la Diana enamorada de Gil Polo (1564), obra
que recupera de Montemayor el detalle de la existencia de un gemelo de esa fascinante virgo
bellatrix que es Felismena, y le otorga un desarrollo auténomo.® En la Diana de Polo, sin
embargo, el potencial narrativo del parecido extraordinario (con su arsenal de confusiones,
sorpresas, intercambios, etc.) queda del todo desaprovechado. Por el contrario, en la primera de
las continuaciones de La Diana, la de Alonso Pérez, el motivo literario si que llega a estructurar
buena parte de la obra y se presenta ya con rasgos méas cercanos al caso cervantino, empezando
por la vuelta a la pareja unisexual de los gemelos (Delicio-Partenio), que Cervantes, como queda
dicho, intensifica poniendo en juego dos gemelas con dos gemelos. Lo privativo de las parejas de
mellizos unisexulaes es que el sentimiento que los une corresponde a una forma de amor mas
fuerte que la que une a simples hermanos, arraigado como es en la benevolencia reciproca y en la
condivision de todo bien, en virtud de la condiciéon de paridad y simetria que ellos viven y
comparten desde el nacimiento. Desde el mito dioscurico hasta los personajes Laride y Timbrio
de la Eneida virgiliana (Virgilio, en efecto, hace hincapié en el extraordinario parecido de los
mellizos guerreros Laride y Timbrio como fuente de un gratus parentibus error. Y lo mismo
ocurre con los gemelos que recuerda Lucano), los gemelos unisexuales se imponen como modelo
de armonia, simetria, concordia; una solidaridad psiquica que se materializa, en la vertiente
practica de la accidn, en la ayuda, el socorro que cada uno de ellos siempre esta dispuesto a
garantizarle al otro. El texto apunta, asi, a reafirmar los valores éticos que la pareja de simillimi
simboliza en la obra, en correspondencia con lo que prescriben las creencias milenarias acerca de
estos dobles: en tanto que ideal de perfecta simetria y especularidad entre dos unidades, la philia
que los une los lleva a que sus conductas estén inspiradas constantemente en una homologia de
sentimientos que, a su vez, anhela realizar una reductio ad unum.

Ahora bien, no hay que hacer muchos esfuerzos para reconocer en el episodio cervantino
una destruccién total de este modelo de conducta. En cierto sentido, es como si Cervantes
estuviera combinando el esquema ofrecido por la Segunda Diana —mas conservador, mas
cercano a la formulacion clésica y simbdlica de la consortio gemelar— con el avance que ya habia
conocido a manos de Montemayor en el episodio de Ismenia y su primo-gemelo Alanio.

Cervantes debié de quedar muy contagiado por la carga explosiva de estas alteraciones,
pero como “la identidad de La Galatea no estd dada en el acto de la imitacion, sino en la
intencion que se infunde en lo imitado” (Avalle-Arce 1975, 230), decidié extremar el recurso con
una serie de variaciones.

mediacion directa de Gli Inganni de Gonzaga), el compuesto dramatico-novelesco de GI’Ingannati llegd a Espafia
merced a su adaptacién por Lope de Rueda en Los engafiados (1567).

5 Asimismo, contribuy6 a la gran proyeccion en tierra espafiola de los textos de Boccaccio, Bandello, Masuccio
Salernitano y Ariosto, con El patrafiuelo (1567), recopilacion de novelitas escritas a imitacion de las italianas. Por
otro lado, precisamente Matteo Bandello constituye un eslabén fundamental para la boga renacentista y espafiola del
tema: partiendo de la mencionada novella decameroniana (V1I, 7), de la que extrae dos nucleos relevantes (a saber,
la iniciativa de la amada de entrar disfrazada de hombre al servicio del amado, junto con la presencia de un hermano
gemelo propiciador de un doble enredo amoroso), compone la archiconocida historia de Nicuola innamorata di
Lattanzio va a servirlo vestita da paggio e dopo molti casi seco si marita, e cio che ad un suo fratello avvenne
(Novella 36, Il parte), que es el texto reelaborado nada menos que por Jorge de Montemayor en el episodio de
Felismena de su Diana (aunque el lusitano ya habia aprovechado las complicaciones relacionadas con la presencia
del doble en el episodio de los primos idénticos Ismenia y Alanio).
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En efecto, si por un lado, como se ha visto, Cervantes actia en conformidad con el
arquetipo originario —reestableciendo el esquema de la separacion de los hermanos (en ambos
casos); valiéndose de la pareja unisexual y de la alternancia en su presencia, como en las escenas
teatrales; justificando el parecido por la relacion de consanguineidad, pero al mismo tiempo
insistiendo mucho en el caracter extraordinario del fenomeno al sefialar las reacciones de
sorpresa de los demas ante los gemelos (“y decian que tal maravilla como la de parecernos yo a
ti, y Galercio a Artidoro, no se habia visto en el mundo”)—, por otro lado subvierte los valores
alegdrico-simbolicos del tdépico, haciendo que la gramatica del conflicto y del engafio salga
triunfante y que, al final de la historia, el codigo de la burla se imponga definitivamente sobre el
de la justicia:

No sé que os diga, amigas y sefioras mias, sino que el cielo quiso que yo hallase a
Artidoro para que enteramente le perdiese; porque habréis de saber que aquella mal
considerada y traidora hermana mia, que fue el principio de mi desventura, aquella
mesma ha sido la ocasion del fin y remate de mi contento; porque, sabiendo ella, asi
como llegamos con Galercio y Maurisa a su aldea, que Artidoro estaba en una montafia
no lejos de alli con su ganado, sin decirme nada, se partié a buscarle. Hallole, y, fingiendo
ser yo (que para solo este dafio orden6 el cielo que nos pareciésemos), con poca
dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea le habia desdefiado era una
su hermana que en estremo le parecia. En fin, le contd por suyos todos los pasos que yo
por €l he dado, y los estremos de dolor que he padecido; y, como las entrafias del pastor
estaban tan tiernas y enamoradas, con harto menos que la traidora le dijera fuera dél
creida, como la creyd, tan en mi perjuicio que, sin aguardar que la Fortuna mezclase en
su gusto algin nuevo impedimento, luego en el mesmo instante dio la mano a Leonarda
de ser su legitimo esposo, creyendo que se la daba a Teolinda. Veis aqui, pastoras, en qué
ha parado el fruto de mis lagrimas y sospiros [...]. Leonarda goza de Artidoro por el
medio del falso engafio que os he contado, y, puesto que ya él lo sabe, aunque debe de
haber sentido la burla, hala disimulado, como discreto (Libro V1, 425).

Bien mirado, el texto habia ido preparando este desenlace infeliz desde las primeras
lineas de la introduccion del caso, cuando Teolinda ya subray6 una diferencia de caracter entre
ellay su hermana:

En una sola cosa, a lo que yo creo, nos hizo bien diferentes la Naturaleza, que fue en las
condiciones, por ser la de mi hermana mas aspera de lo que mi contento habia menester.

Luego, Cervantes explota este importante elemento de discontinuidad con el motivo
gemelar recurriendo para ello a un factor que tiene la capacidad de activar la natural propension
al mal de la hermana menor. El descubrimiento de la existencia de un objeto —Artidoro— que
alimenta las pulsiones eroticas de Teolinda sera el aliciente que avivara en Leonarda la iniciativa
de entrometerse en la relacion de su hermana e impedir que culmine felizmente. En realidad, en
un primer momento, cuando es Artidoro quien se dirige a ella tomandola por Teolinda, todavia
estamos ante una tematizacion de los idénticos bastante trivial: el error se genera en un banal
desconocimiento; sin embargo, a partir del momento en que Leonarda, ya enterada de la
equivocacion del joven (“Luego di yo en la cuenta, considerando que ¢l daba en el error en que
otros muchos han dado”), decide de forma deliberada prolongar la confusion del otro haciéndose
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pasar por su hermana, aquella equivocacion accidental se transforma en engafio voluntario,
perpetrado con intencion. Ademas, si la usurpacion de identidad cuenta inicialmente con la
justificacion positiva de la necesidad de defender el honor de Teolinda (de las pretensiones de un
joven descarado), més tarde la suplantacion forma parte del plan de Leonarda de conquistar al
amado de su hermana:

Hallole [Leonarda], y, fingiendo ser yo —que para solo este dafio ordend el cielo que nos
pareciésemos—, con poca dificultad le dio a entender que la pastora que en nuestra aldea
le habia desdefiado era una su hermana que en estremo le parecia. En fin, le conto por
suyos todos los pasos que yo por él he dado, y los estremos de dolor que he padecido...
(Libro V1, 425)

Por lo demas, el intento de Leonarda de ganar el amor de Galercio, hermano gemelo de
Artidoro, so6lo es una fase intermedia en este proceso de progresiva sustitucion identitaria, cuyos
mecanismos psicoldgicos podemos explicar merced a la teoria del deseo metafisico elaborada
por René Girard (1961, 2011) y aplicada por destacados representantes de la Psychocritique
(Cesareo Bandera 1975, Louis Combet 1980) a nuestros materiales cervantinos. La
estructuracién psiquica del deseo sobre la base de mecanismos miméticos —se desea un objeto
porque hay otro que también lo desea, segun un esquema triangular, y no por las cualidades
especificas de ese objeto, ni en razén de una relacién lineal, directa, con €l- explica claramente
el proceso que rige las conductas de Leonarda.

Contagiada por el deseo de su hermana —en los gemelos, dada su simetria psiquica
connatural, el mimetismo es casi un efecto mecanico, inevitable—, Leonarda se siente atraida por
Artidoro precisamente en tanto que objeto deseado por su hermana; y a Galercio, mera presencia
vicaria de su hermano, lo desea por ser un duplicado de Artidoro. El vinculo mimético con el
objeto del deseo desencadena mecanismos de competencia que vuelven la relacion entre las
hermanas sumamente conflictiva; las acciones engafiosas de la aspera Leonarda —quien no es
capaz de neutralizar la tension renunciando al amado en favor de un proposito superior de
armonia compartida— terminan propagando el conflicto hasta el punto de generar parejos
sentimientos de enemistad en su competidora Teolinda, ya consciente de la duplicacion engafiosa
de su doble:

¢ Y no te basta haberme una vez apartado de mi bien, sino agora que le hallo quieres decir
que es tuyo? Pues desengafate, que en esto no te pienso ser hermana, sino declarada
enemiga (Libro IV, 269).

Al amado se le considera un objeto (“mi bien”), causa de una contienda entre dos
hermanas que actlan a la vez como sujetos titulares de deseo y como rivales. La categoria
emocional, muy nociva, de la que se alimenta este tipo de relacion es la ‘envidia,” que Cervantes
concibe y emplea seglin la configuracion que a este tipo de emocion (pOdovoc, phthonos) le dio el
discurso retorico antiguo elaborado por Aristételes, y todavia plenamente vigente en la primera
modernidad. Como es sabido, en el libro Il de su Retorica el estagirita elabora una verdadera
teoria de las emociones, asociada a la dimension cognitiva de las mismas, es decir a como estas
repercuten en el juicio y, por consiguiente, en el modo de actuar de los individuos.® EI marco,

& Como se sabe, Avristoteles desarrolla su teorizacion sobre la base de que las emociones son acaecimientos (md9m,
pathe) del alma. Su método analiza parejas de emociones contrarias (la ira y la calma; la amistad y el odio; la
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huelga precisarlo, no es el del discurso moral basado en el concepto filosofico de la ‘virtud’
(centro, por ejemplo, de la Etica a Nicomaco); es el de la oratoria y del arte de la persuasion, o
sea de las estrategias que el orador activa para estimular emociones concretas (afectos) en su
oyente (la emocion se suma, de hecho, a la prueba y a la argumentacion como tercer medio para
lograr la persuasion). Ahora bien, acerca concretamente del phthonos (envidia) Aristoteles
individua una condicion esencial para que se active este tipo de emocion (Retorica, Il, 10,
1387b-1388a): la proximidad o igualdad entre el sujeto que envidia y el envidiado. Para él
“envidiamos en efecto a los que nos son proximos en el tiempo, en el espacio, la edad y el
prestigio [...] Asi que competimos con las personas y por las cosas que estan en condiciones
semejantes a las nuestras” (Retorica, ed. Bernabé 1998, 176-177). Segun apuntamos arriba, estos
conceptos se mantienen validos y operativos también entre los acolitos del aristotelismo en el
Renacimiento, aunque a menudo contaminados por los esquemas y los postulados de la
escolastica medieval y del neo-estoicismo. Escritos como el De Anima et Vita (1538) de Juan
Luis Vives (que bebe tanto de Aristételes como de Santo Tomas) proporcionan las coordenadas
filosofico-antropoldgicas que conforman la mentalidad de los intelectuales y artistas del siglo
XVI, por ende, y aunque fuera de manera indirecta, por influjo “ambiental,” también de nuestro
Miguel de Cervantes. En efecto, impresiona encontrar en muchos pasajes del tratado de Vives
conceptos y férmulas que recuerdan muy de cerca a las teorizaciones aristotélicas, como cuando
llega a reconocer, en el capitulo XV, hasta cuatro formas distintas de envidia:

Es mayor la envidia cuando se refiere a los bienes que pensamos deberiamos tener y que
no tenemos; 0 que se otorgan también a otros cuando juzgamos que nos deberian
corresponder solo a nosotros, como la dignidad a los nobles. Esta forma de envidia se
Ilama celotipia. La cuarta forma se da cuando el bien de otro nos duele simplemente sin
tener en cuenta nuestra utilidad; tan s6lo porque consideramos un mal para nosotros que
otros se encuentren bien, en lo que consiste el sentimiento genuino y esencialmente
caracteristico de la envidia [...] Es, pues, la envidia una especie de encogimiento del
espiritu a causa del bien ajeno; en este encogimiento existe una cierta laceracion de dolor;
por donde la envidia es parte de la tristeza. Los bienes especialmente envidiados son
aquellos a los que acompana el valor, la estima, el honor, la dignidad, la gloria; [...] La
envidia es una pasion abyecta y servil porque todo el que envidia juzga mas grandes o
mas valiosos los bienes de otro que los suyos o, al menos, teme que tal pueda suceder;
por ello nadie se atreve a confesar que envidia a otro; mas pronto reconoceria uno que
esta airado, o que odia o incluso que teme, pues tales pasiones son menos vergonzosas e
inicuas. Asi, pues, el que odia, el que se aira, el que esta triste, el que teme y el que ama

compasion y la indignacion etc.) y las relaciona con el placer o el pesar que estas generan en el individuo. Las
emociones, ademas, revelan el tipo de dependencia que el cuerpo mantiene con determinados estados del alma,
segun la que hoy en dia tildariamos de vision bioldgica de la psicologia. Cada una de ellas, en efecto, esté vinculada
a procesos somaticos concretos (por ejemplo, la ira con la ebullicién de la sangre alrededor del corazon, la calma
con un estado frio etc.).

Acerca de la envidia en oposicion al compadecer, por ejemplo, leemos en el capitulo 1x: “Podria dar la impresion de
que, de igual modo, la envidia se opone a compadecerse, en la idea de que es afin a la indignacion o incluso una
misma cosa. Pero es distinta, pues la envidia es un sufrimiento turbador y que no se refiere al éxito de quien no lo
merece, sino al de quien es igual o0 parejo a nosotros. Ambos sentimientos tienen en comin el que no se atiende a
que a nosotros nos ocurrira otra cosa, sino sélo a lo que se refiere al préjimo, pues ya no sera envidia ni tampoco
indignacion, sino temor, si lo que suscita el sufrimiento y la turbacién es que uno va a sufrir un perjuicio como
consecuencia del éxito del otro.”
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osan revelar sus sentimientos, de donde deriva un grandisimo alivio de la mente y del
corazon; en cambio, el que envidia reprime con vivo empefio tal miseria de su espiritu
para que no se manifieste; de la cual resultan graves males fisicos: la palidez, la lividez,
el rostro demacrado, los ojos hundidos, el aspecto torvo y degenerado [...] La envidia
disminuye en relacion con los muy alejados en el lugar y en el tiempo, como respecto de
aquellos que se han retirado a un pais muy remoto, o respecto de los muertos, a menos
que se dé alguna circunstancia que nos los recuerde como si estuvieran presentes, como
sucede cuando se les nombra para comparar y valorar el ingenio, la erudicion, los
documentos escritos, las gestas, la nobleza, las riquezas, el poder y otras cosas
similares...(Vives, ed. Roca 1992)

Sin embargo, a pesar de la evidente influencia del estagirita (que se extiende a muchos de
los ejemplos aducidos por el valenciano), el discurso de Vives se distingue por exhibir un mas
acusado caracter pedagdgico, orientado a ensefiar como se puede llegar a gobernar las pasiones
dafinas para el juicio por medio del hondo conocimiento de las mismas:

El llevd a efecto frecuentes observaciones empiricas acerca de las complejas
interrelaciones entre las pasiones mismas y acerca de las influencias de los
temperamentos corporales y los agentes externos sobre las operaciones de los
sentimientos. El centro de gravedad de su indagacion reside tanto en conocer como
actuan las pasiones entre si como en aprender a manejarlas y ponerlas bajo la guia de la
razén. Hay que saber como influyen las pasiones sobre nuestro discurso de la razén y la
eleccion del juicio (Shinjiro 1997).

Queda muy clara la tendencia de la envidia a destruir, ya sea el objeto envidiado o a su
posesor, un mecanismo que, si vale de ordinario en una condicion de ‘condivision’ normal entre
individuos, inevitablemente se extrema y radicaliza en una relacion de (aparente) simetria
perfecta como es la de los hermanos (méaxime si mellizos).’

Hay que concluir, por tanto, que en manos de Cervantes la pareja de gemelas se ha vuelto
un duo antagonico, y a medida que va avanzando la historia, de la benevolencia tradicional de los
gemini no queda ni huella. Este hallazgo cervantino no podia resultar mas moderno: la similitud
deja de ser benéfica cuando los deseos son los mismos.

Una vez mas, el espacio novelesco sirve para la representacion del desorden de la
existencia cotidiana, esa vida real en la que las pasiones se manifiestan sin cortapisas. Ahi
estriba, justamente, la funcion de warning que El Saffar (1984) atribuye a la narracion de
Teolinda para con el personaje primario de Galatea: como las historias intercaladas guardan —
como ya se ha visto por Lisandro— una relacién de especularidad con la historia primaria, se
establece un vinculo de afinidad entre quien relata y quien escucha (en este caso, Galatea y

" Esta idea por la cual la envidia (que deriva en un profundo descontento del individuo) se activa en la proximidad es
muy resistente, segin da testimonio de ello Francis Bacon en su ensayo de 1625 centrado On Envy, en donde
precisamente hace referencia a los consanguineos, o sea, al caso paradigmatico de los hermanos pugnantes Cain y
Abel: “Por Gltimo, la mayor parte de los hombres tienen envidia de sus parientes, de sus colegas y de aquellos con
quienes han sido educados, cuando los ven adelantarse y distinguirse. Miran la elevacion de sus émulos como un
motivo de reproches, que pone entre ellos una distancia humillante y que no se aparta de su memoria. La envidia de
Cain contra Abel fué tanto mas vil y criminal, cuanto que en la ocasién en que las ofrendas de Abel fueron
preferidas a las suyas, no hubo nadie que fuese testigo de esta preferencia.” Citamos por la traduccion de Roda Rivas
(1870, 61).
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Florisa); y como, ademas, estas historias tienen el mérito de desvelar rasgos de la personalidad
de los protagonistas que la pastoral tiende a ocultar, a Teolinda le corresponde mostrar ahora
“cuan vulnerable al desorden resulta ser el narcisismo de Galatea,” poniéndola asi en guardia
contra “la autosuficiencia de la que hacen gala habitualmente los personajes femeninos y la
posibilidad de que venga a destruirla un ‘hombre de fuera de la ciudad.’” Este es, como se sabe,
el imprevisto destino que aguarda a la confianza excesiva de Galatea en la eterna devocion de
Elicio.

3. Una nueva exégesis: el paradigma de los “hermanos enemigos”

A raiz de lo que venimos apuntando acerca de la funcion de la envidia y la animosidad
entre las dos consanguineas, se nos ocurre que tal vez se precise incluir en la exégesis del
episodio un cuarto paradigma o esquema literario, el de los hermanos enemigos, no considerado
hasta el momento y que, en cambio, merece la pena asociar a la axiologia complementaria del
tema gemelar. Si paramos mientes en los ejemplos mas destacados y notorios de la historia
literaria occidental, nos percatamos de que el conflicto fraternal suele intensificar su presencia en
el terreno literario en correspondencia de épocas de decadencia socio-politica; en los momentos
de extremo descontento, colectivo e individual, suelen menudear formas oblicuas que se hacen
cargo de criticar las instancias del poder. Aprovechando el nexo familia-estado, o sea la familia
como nucleo representativo en pequefio de la realidad superior que es el estado colectivo —un
esquema cognitivo natural en las civilizaciones arraigadas en la episteme analdgica—, la literatura
razona sobre las posibilidades de proyeccion, o de dialogo, entre la comunidad social y la
literaria, casi como si propusiera una lectura figural de esta relacion. Es el caso, para remitir tan
solo a un ejemplo, de la literatura de la edad flavia, una edad de decadencia que ansia la
restauracion de la grandeza augusta, y que puntualmente prioriza el crimen fratricida como tema
o alegoria literaria precisamente como acto de denuncia de las distorsiones del poder en ese
momento. La familia, por tanto, constituye un observatorio privilegiado para la puesta en escena
de la capacidad de destruccion de la discordia interna. En la visién clasica, el bellum civile
representa una guerra innatural, precisamente porque contrapone a individuos que forman parte
del mismo nucleo, y no a enemigos extranjeros. EI ambiente doméstico reproduce, en escala
reducida, el Estado con sus guerras intestinas, por esta razon la metéafora de fratres contra fratres
se vuelve obsesiva y el tema penetra en la literatura por medio del lenguaje del parentesco, muy
productivo a nivel textual. Baste con recordar los argumentos que Plutarco despliega en uno de
sus Moralia, en su carta a Nigrino y Quieto acerca del fraterno amore, haciendo hincapié en lo
insensato e innatural que es el conflicto entre hermanos, algo rayano en una forma de locura (de-
mens):

Verdaderamente, cualquier odio de un hombre contra otro hombre revestido de las
pasiones mas lamentables, rivalidad, ira envidia, rencor es doloroso y perturbador. Pero el
odio contra un hermano, con quien es necesidad tomar parte en sacrificios y ritos
familiares, compartir tumba y ser de algin modo vecino de vida y de campos, tiene la
tristeza a la vista, haciendo memoria cada dia de la insensatez y la locura por la que el
rostro mas dulce y habitual se vuelve el mas triste de ver, o la voz mas querida y familiar
desde la juventud la mas temible de oir (Plutarco, De fraterno amore, ed. Aguilar, 170).

Debido a sus moviles profundos —esto es, las pasiones negativas del alma mencionadas
arriba—, las guerras fratricidas se viven en la sociedad como tabu, precisamente en razon de su
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carga perturbadora de los equilibrios individuales y colectivos. La literatura se hace cargo de
manifestar ese tabu, sobre todo por medio de los géneros que mejor posibilitan la dindmica de la
transfiguracion, es decir el épos, la poesia épica, y, junto con ella, la fabula con trasfondo mitico.
Entre los autores responsables de esta actividad de reescritura descuella Estacio, quien con su
Tebaida, en donde todo gira en torno a la especularidad entre los hijos del rey Edipo, Eteocles y
Polinices, tematiza el crimen fraterno y lo vuelve funcional a la denuncia; al igual que Lucano
utiliza el drama doméstico —y el tépico delle antiquas fratrum discordias— para aludir a una
situacion politica turbulenta en la que la subversion de los valores se asimila a una degeneracion
de las relaciones de parentesco. En la fabula mitoldgica —para remitir a otro entorno literario—, el
paradigma lo conforma el relato ovidiano de la hija de Cécrope, en donde encontramos otra vez
el phthonos como mavil de la rivalidad entre hermanas y causa del derrumbe relacional; Aglauro,
en efecto, termina literalmente logorada por la envidia que le tiene a su hermana Herse, por su
perspectiva de felicidad al lado de Hermes, su antiguo amante:

[...] quibus inritata, dolore / Cecropis occulto mordetur et anxia nocte, / anxia luce gemit
lentaque miserrima tabe / liquitur, ut glacies incerto saucia sole, / felicisque bonis non
lenius uritur Herses, / quam cum spinosis ignis subponitur herbis, / quam neque dant
flammas, lenique tepore cremantur./ Saepe mori voluit, ne quicquam tale videret, / saepe
velut crimen rigido narrare parenti... (Ovidio, Met. I, 805-813)

La literatura, tanto de corte moral o de pura ficcidn, denuncia y defiende de los riesgos
conexos con el consaguineum scelus, precisamente en virtud del valor metonimico que los casos
relatados expresan respecto de la comunidad amplia en la que los personajes se mueven. A raiz
de tal evidencia, nos preguntamos, por tanto, si en la valoracion particular de nuestro episodio -y
al mismo tiempo del conjunto de La Galatea— seria tan descabellado asumir la rivalidad entre
hermanos como una clave mas para reconocer y reforzar el estatuto de la obra primeriza de
Cervantes en tanto acto disfrazado de denuncia de un ideal en decadencia. Pero no un ideal social
abstracto, sino concretamente politico, el que va peligrando precisamente en los afios en los que
Cervantes, de vuelta del cautiverio argelino, se ve sumido en las graves tensiones que marcan la
vida de la Monarquia Hispanica y frente a las que en cierta medida, por razones de supervivencia
personal, debe posicionarse:® la lucha interna a los ambientes castellanistas-lequistas y papistas-
ebolistas estaba configurando por aquellos mismos afios, en los ambientes alcalainos al igual que
en la Corte, un verdadero bellum civile, inexorablemente encaminado a representar una
deprimente pugna inter fratres.

La historia de Teolinda y Leonarda tematizaria —en el nivel de la diégesis secundaria— el
fin de la pax ideal que han ido perdiendo tanto la comunidad del Henares como la del Tajo, sobre
la base de un conflicto intestino que contamina todo el entorno utopico de la pastoril. Todo este
nucleo semantico (figural, alegorico, metaforico o como se quiera Ilamar) sin embargo, no queda
confinado en el espacio restringido del injerto narrativo, puesto que se reverbera en todo los
niveles de la accién, hasta coincidir con la pareja fractura que se consuma en la narracion
principal; no cabe duda, en efecto, que la propia historia que protagoniza la diégesis primaria —la
de Galatea y sus solidarios vecinos— deriva y se concluye en un clima de abierto conflicto entre
comunidades (la del Tajo y la del pastor forastero que, por via matrimonial, amenaza con llevarse

8 Sobre esta peculiar temperie politico-cultural en la que Cervantes se vio obligado a desenvolverse, en busca de
apoyo por parte de algin poderoso, véanse Gonzalo Sanchez-Molero (2005, 2010 y 2021), Marin Cepeda (2015) v,
de forma més sintética, Gherardi (2014, 443-447).
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a Galatea y, junto con ella, la perfecta armonia que dominaba hasta ahora aquellos lugares). Es
que la ‘puesta en abismo,’ por genial aprovechamiento del autor, no solo funciona como recurso
formal o como mero dispositivo estructural; es un nucleo de significado, rotundo y portentoso.
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