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1. Introducció 
Potser no estem acostumats a llegir títols com el que precedeix aquesta breu reflexió 

i que respon, al seu torn, a un curs coordinat pel professor Enric Balaguer que tingué 
lloc a la Seu Universitària de La Nucia de la Universitat d’Alacant a finals del 2015. El 
títol complet —”la societat valenciana dels nostres dies: repàs a la creació artística 
actual (narrativa)”— explicita un valor de la literatura que no sempre tenim en 
consideració: la capacitat que té d’abastar i expressar els significats que van més enllà 
de la percepció més immediata, i més superficial, de la realitat. Allò que s’amaga sota 
l’aparença i l’epidermis d’uns fets que s’acceleren i gairebé s’esvaeixen devorats o 
camuflats per l’allau d’informacions, d’estímuls, d’activitats que ens atordeix i 
col·lapsen el nostre dia a dia. Ens ofereix, doncs, un recer, més assossegat, des del qual 
pair i entendre el que passa al nostre voltant.  

En una societat tan canviant i frenètica com l’actual, sense gaire tribunes de reflexió 
i en la qual la figura de l’intel·lectual ha cedit els seu lloc als opinadors o tertualians, no 
hauríem de desdenyar el potencial que ofereix la literatura per a la comprensió del 
nostre món, de la realitat de què formem part, precisament perquè la literatura ens 
obliga a aturar-nos-hi; genera interrogants sobre aquest món, dubtes, reflexió, finestres 
per on abocar-nos a l’ambigüitat i la incertesa de la nostra existència. Per això, una de 
les obligacions de l’educació literària és la de guiar l’alumnat perquè puga reconéixer la 
dimensió ideològica de la literatura i integrar-la en la seua realitat com una altra forma 
de coneixement, de manera que s’arribe a inferir que la bona interpretació del fet literari 
sens dubte encamina envers una millor (més crítica, més completa, més oberta i més 
complexa) lectura de la realitat; és, al capdavall, la tant preuada formació d’un esperit 
crític.  

El saber que es desprén de la literatura no és un coneixement arbitrari sinó una 
forma de construir un espai psicològic, d’ubicar-se en el conjunt de referències socials i 
d’entendre processos històrics i ideològics. Àlex Broch (2007) parla de quatre raons de 
la literatura: estètica, referida a la reflexió sobre la forma literària i la creació; històrica, 
ja que esdevé un referent d’informació sobre un temps històric concret; nacional, per 
ser, en conjunt, la manifestació d’una col·lectivitat que ajuda a crear i difondre un 
imaginari, cohesiona i identifica el grup (potser a hores d’ara més difuminada, per la 
poca presència i valoració de la literatura en la vida pública i educativa); i 
epistemològica, ja que és consubstancial a l’ésser humà i ens ajuda a conéixer de què 
estem fets els homes, com som i com funcionem; en resum, la nostra naturalesa.  

Els escriptors valencians ja fa temps que miren el present per a bastir les seues 
narracions. Potser un dels pioners en aquest sentit va ser Ferran Torrent durant la dècada 
dels vuitanta —primer sota les formes de la novel·la negra, sovint en clau paròdica—, 
que és capaç d’explicar-nos les trames que mouen i transformen la societat valenciana 
de la transició ençà. A partir dels noranta, molts altres narradors s’han acarat amb 
aquesta realitat canviant i incerta que és el nostre present per copsar-ne els ressorts que 
la sustenten, més enllà de l’aparença. 
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2. Rebel·lions i opressions  
Durant aquest nou mil·lenni, el món occidental ha vist nàixer noves formes 

d’opressió, econòmiques, ideològiques i culturals que han generat, alhora, noves formes 
de rebel·lar-s’hi per part de la ciutadania. Així, l’eclosió de la Web 2.0 ha permés 
Manuel Castells en obres com Comunicació i poder (2009) o Xarxes d’indignació i 
esperança (2013)—, una major intervenció dels ciutadans, la qual cosa ha contribuït a 
reviscolar moviments socials i propiciar polítiques alternatives. La xarxa Internet ha 
estat un dels vehicles més potents per a la mobilització i també un altaveu de denuncia.  

Totes les cançons parlen de tu, de Xavi Sarrià, i Primavera encesa, de Vicent 
Borràs donen compte de dos moments històrics de crisi que expliquen el moment actual 
o, dit d’una altra manera, són els pols d’un mateix fenomen: la novel·la de Sarrià situa 
l’acció en els orígens, el germen inicial d’una forma de vida basada en el model 
consumista del neoliberalisme més ferotge i d’abast global, mentre que la narració de 
Borràs representa el moment de màxima eclosió, quan aquest model es precipita al buit 
en forma de crisi econòmica i moral, en què la ciutadania començar a despertar. 

La primera novel·la del cantant d’Obrint Pas (que s’entrenà en el terreny de les 
lletres literàries l’any 2008 amb el recull de contes Històries del Paradís) és una 
retrospecció del personatge protagonista que, en tornar a la seua antiga casa de 
València, recorda els anys de la seua adolescència, durant la dècada dels noranta, amb 
l’any 1992 com a punt d’inflexió:  

els records són emocions atrinxerades. Necessite assetjar-los. Vull escriure’t la 
cançó [...] Per això he tornat a València. I quan rasque els cordes, deixe que la 
memòria em porte als carrers d’aquell 1992. L’any que em canvià la vida. El 
dies que acabaren amb la teua mort.  

Sarrià excel·leix en la recreació d’una època agitada, en què es produeixen algunes 
transformacions socials i urbanes que aniran arrelant i consolidant-se amb els anys i que 
expliquen el nostre present. Hi ha l’aparició d’un nou tipus social anomenat yuppies: el 
nou home negocis, definit amb uns atributs molt identificables com són el vestit, el 
mòbil, la cartera i l’estrés en estat pur; així com també sorgeixen moviments neonazis 
que alimenten les seues files recalant en els recreatius i les discoteques d’una decadent 
ruta del bacallà: “maquetos” que ara podrien tenir el seu equivalent en la generació “ni-
ni.” Una joventut desorientada i sense expectatives professionals ni personals que 
esdevé fàcilment presa del nou discurs xenòfob. 

La nova publicitat havia convertit el món en un immens centre comercial. I tu, a què 
aspires? A ser el client o la caixera? Encara faltaven dos anys perquè uns quants 
zapatistes encaputxats col·locaren al centre mediàtic les desigualtats del nou món 
global [...] i, sobretot [usaria] una nova arma més econòmica i convincent: Internet 
[...] A Tòkio es presentava la Supernintendo [...] A Los Ángeles, la pallissa d’un 
grup de policies a Rodeny King provoca quatre dies de disturbis 

Se’n serveix de referents culturals, socials i polítics —amb què inicia els capítols de 
la primera part de la novel·la—1 per contextualitzar i explicar la vida en un barri de 
l’extraradi de la ciutat de València, entre l’horta i la perifèria: “La ciutat i el poble. El 
ciment i les arrels. Ma casa s’erigia enclavada en aquesta dualitat [...] El nucli de poques 
cases i moltes alqueries que els anys seixanta i setanta va veure com es multiplicaven 
les bastides, les grues i els ciment” (Sarrià, 95). 

																																																													
1 Un referents que oferim en el vídeo: https://youtu.be/P8xLifhnfs0  . Vegeu annex final. 
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Un espai habitat per una amalgama d’identitats que conviuen i encaixen en un mateixa 
colla, com la que representa el grup d’amics del protagonista. Les transformacions del 
context polític i social corren paral·leles a la configuració de les identitats dels joves 
protagonistes que troben en la música els seus referents i s’agrupen en col·lectius per 
defensar-se dels conflictes que viuen en l’àmbit familiar i també al carrer.  

Cada espècie ocupava el seu territori: hi havia els magrebins de la plaça del 
Carme; hi havia jonquis, camells i pasmes que vigilaven el negoci; [..] hi havia 
els heavys que lluïen tatxes i melenes al bar Oasis; [...] hi havia els punks de la 
vella escola que es movien en cantonades preses pels seus gossos; i després hi 
érem nosaltres, [...] uns xavals amb els quals compartia la passió per la música 
combativa, però també la falta de complexos cap a la nostra llengua. [...] Ens 
sentíem hereus d’un estatut trampa. Supervivents de les renúncies de la mal 
anomenada Batalla de València (Sarrià, 71-72). 

Un món en què Ivan, l’adolescent protagonista de la novel·la, i els seus amics 
sobreviuen gràcies a la música2 que esdevé la motivació principal per continuar 
endavant i, alhora, el mitjà perfecte per canalitzar el còctel de sensacions i sentiments —
sovint antagònics però sempre intensos—, que es barregen i esclaten durant aquesta 
etapa vital tan important i tan complexa de l’adolescència. Així ho resumeix la citació 
inicial de la novel·la, a què s’hi al·ludeix en diferents moments: 

A la mà esquerra, el puny de l’odi. què Caïm va colpejar son germà. A la dreta, 
el puny de l’amor. Els cinc dits que arriben L’odi amb al cor dels homes. La 
vida és sempre la mateixa història. Ujna mà que lluita contra l’altra mà. Si 
t’estime, t’estime. Però si t’odie... Do the Right Thing 

Lletres que són capaces d’explicar què senten, què desitgen o que temen: altres veus 
on emmirallar-se. La banda sonora d’aquesta novel·la revela la personalitat combativa 
dels personatges; és el llenguatge que millor els expressa, un idioma propi, compartit i 
un autèntic reclam per als joves lectors. Una identitat que va construint-se a partir de les 
experiències vitals i d’alguns referents que arriben sobretot a partir del món, ignorat, de 
la generació que representen la mare del protagonista, a cops d’acords de guitarra, entre 
Ovidi Montllor i Daniel Viglietti. Així ho explica el mateix Xavi Sarrià en una 
entrevista:  

Al País Valencià, vivim el reflex de tot això amb l’arribada al poder del PP. Crec 
que és important contar aquell temps. Són els primers que han nascut amb una 
certa consciència lingüística al País Valencià i tenen ganes de canviar-ho tot. 
Amb tota la ingenuïtat, és cert, però amb totes les ganes de construir. 

I és precisament la ingenuïtat, un adjectiu amb què sovint són qualificats els joves,  
o aquells que s’atreveixen a somiar o a pensar una societat diferent, una paraula clau 
que enllaçarà les dues novel·les que comentem. No debades, aquesta ingenuïtat 
connecta amb la cançó de Pau Alabajos “Utòpics, idealistes, ingenus”3 que ha 
esdevingut un dels himnes que acompanyà la revolta estudiantil valenciana que, al fil 
d’altres històries, és literaturitzada per Vicent Borràs en Primavera encesa.  

Aquesta novel·la —la darrera de l’extensa trajectòria literària de l’escriptor 
d’Algemesí i guanyadora del Premi Blai Bellver de Narrativa— és una obra coral en 

																																																													
2 En teniu la banda sonora completa en una llista al spotify: 
https://open.spotify.com/user/sembrallibres/playlist/2rWRphMaEW64u2XFfGsFIx?ref=wp 
3 Dins l’àlbum Una amable, una trista, una petita pàtria (2011). 
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què l’autor mostra de la manera més real i contundent les conseqüències de la crisi 
econòmica, social i moral actual. Personatges de condició molt diversa —com Gregori 
Sanç, un aturat que oculta la notícia a la seua família, o Piluca, una mare divorciada 
disposada a tot per intentar mantenir el seu elevat nivell de vida— que han d’adaptar-se 
a les noves circumstàncies. De nou, el context social pren protagonisme i és presentat 
per l’autor amb la força pròpia dels titulars de premsa reals, amb què encapçala els set 
capítols de la novel·la que es corresponen als set dies en què transcorre aquesta intensa 
narració. Desnonament, retallades, protestes ciutadanes contrasten amb el discurs polític 
que sembla voler construir una realitat paral·lela, irreal, que res té a veure amb el dia a 
dia de les persones que la pateixen. Ací en teniu una mostra: 

16/02/2012 – 10.26. GMT Fabra: No es retallaran serveis públics i no 
s’acomiadaran docents 

16/02/2012 – 12.21. GMT Estudiants col·lapsen el centre de València en una 
protesta per les retallades. 

16/02/2012 – 17.48. GMT Personal de l’Hospital d’Alacant es tanca davant el 
decret llei del Consell. 

16/02/2012 – 18.23. GMT 90.000 signatures per a ajornar un desnonament. 
17/02/2012 – 12.54. GMT El Tribunal Suprem confirma la dissolució del grup 

neonazi Hammerskin per propagar l’odi. 
17/02/2012 – 10.01. GMT Tres morts i un ferit greu víctima d’una agressió a 

Algemesí. 

Un context que alimenta, de nou, com passava en la dècada dels noranta, les 
manifestacions xenòfobes de l’extrema dreta: un moviment que durant els darrers anys 
ha reviscolat arreu d’Europa i també al nostre país. La història dels tres morts a 
Algemesí serà una dels fils narratius amb què Borràs aborda i denuncia aquesta realitat.  

En aquest retrat col·lectiu, que es desplega sobretot en la primera part de la novel·la, 
va guanyant importància, a mesura que avança la narració, la història personal de dos 
joves adolescents (Àngels i Nada) que, per motivacions molts diferents, viuen un dels 
episodis més preocupants de la nostra història recent que ha estat batejat com “la 
primavera valenciana.” Unes manifestacions en què els joves prenen el carrer per exigir 
al poder uns drets que, en nom de la crisi, han minvat de manera alarmant i del qual 
obtenen una resposta policial desmesurada que recorda temps passats com els de la 
transició. Aquest enfrontament es produeix sota la mirada vigilant i intimidatòria d’un 
artefacte que representa el control absolut d’un poder distant i cada vegada més 
asfixiant; un altre ull, inhumà i ignorant, a la manera de gran germà, que esdevé una de 
les troballes d’aquesta novel·la: 

L’helicòpter EC-135, anomenat Cóndor, ha eixit de la base amb dos tripulants i un 
tercer passatger anònim. Travessa els bancals i els camps de tarongers [...] Als 
receptor olfactius de l’helicòpter no arriba a detectar-se amb claredat un intent de 
perfum de primavera [...] En canvi, l’helicòpter té uns ulls que ho veuen tot i ho 
enregistren tot. Potser, fins i tot, pot mirar dins les consciències del personal que, 
com formigues, tracen invisibles línies d’itineraris [...] La plaça Redona queda a la 
dreta i l’ocell de ferro s’enfila pel carrer de la Pau, ignora la dada d’història 
literària del carrer de Cabillers, però sobretot tremola quan sobrevola la 
Universitat amb Lluís Vives dalt d’un pedestal de pedra i admiració; ocell i 
personatge es repel·leixen com els pols d’un imant [...] L’helicòpter, quan vindrà 
la nit, farà retirada, però dormirà només amb un ull (163-164).  

Així, aquest poder repressor sobrevola un punt calent d’aquella València de 2012: 
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l’institut Joan Lluís Vives de València, però també algunes facultats, i tot el que aquesta 
revolta estudiantil representa.  

Aquest moviment de revolta compta també amb una altra expressió artística —no 
literària— que s’erigeix en testimoni crític i combatiu i contribueix, al seu torn, a copsar 
la intensitat d’aquestes manifestacions i d’altres reivindicacions actuals. Parlem de 
l’obra del pintor Antoni Miró (Alcoi, 1944)4 —un dels nostres artistes més 
internacionals i reconeguts—, que ha sabut mirar el nostre present i plasmar-hi les 
formes i colors de bona part dels conflictes recents i no tan recents. La sèrie Mani-festa 
aplega una sèrie de pintures, creades entre els anys 2012 i 2015, en què denuncia la 
situació política i social actual i il·lustra la reacció dels ciutadans davant les noves 
problemàtiques. Aquestes mostres pictòriques esdevenen un teló de fons extraordinari 
per a contextualitzar les dues novel·les i que ofereixen una mirada crítica sobre la nostra 
realitat.5  

Finalment, agraïm la predisposició de l’escriptor Vicent Borràs per a oferir als 
lectors una reflexió sobre aquesta novel·la. Les seues paraules abunden en els aspectes 
que hem presentat en aquest article i esdevenen un punt de partida molt interessant per a 
reflexionar sobre la motivació creadora, la gènesi de la creació i el procés d’escriptura 
de la novel·la. Una gran oportunitat per dialogar-hi, per pensar el nostre present a través 
de la literatura. 

3. Reflexions al voltant de Primavera valenciana, de Vicent Borràs 

3.1. L’avançament de la primavera a València 
No sempre he escrit la novel·la que volia escriure; de fet, crec que sempre acabem 

teclejant el text que no hem pogut evitar escriure. No triem els textos, ells ens trien a 
nosaltres. Aquesta afirmació, que és certa per a cada ratlla que he traçat sobre el paper 
(o sobre el teclat, tan se val), és encara més veritat si cap per a Primavera encesa. 

L’eix central que envolta i lliga totes les històries que configuren aquest mosaic, que 
s’amaga darrere de Primavera encesa, és allò que s’ha convingut a denominar la 
Primavera Valenciana, és a dir els fets que tingueren lloc a meitat febrer de 2012, al 
voltant de les revoltes dels estudiants a les immediacions de l’IES Lluís Vives de 
València. Uns esdeveniments que, recordem, van posar del revés la ciutat durant gairebé 
dues setmanes. 

El germen de la novel·la i l’inici de la gestació, però, són anteriors a les protestes 
d’estudiants i a les desmesurades càrregues policials contra uns joves —en alguns casos 
gairebé uns xiquets— armats amb típexs, llibres i motxilles. Fou a la tardor de 2008 
quan es va començar a parlar de la crisi que tantes vides i tantes maneres de viure ha 
trasbalsat i continua trasbalsant. Primer fou una paraula que apareixia a les notícies i els 
polítics usaven segons les seues ocultes (o no tan ocultes) intencions. A poc a poc, va 
anar prenent cos i va anar adquirint rostre i dimensions humanes. Un veí, el negociet de 
la cantonada, un ERO massiu, un edifici que es queda a mig fer, un alumne que no pot 
comprar el llibre de lectura o de text, un altre que no porta esmorzar, unes retallades en 
sanitat i educació, un cosí, una amiga, un cunyat, un desnonament, un immigrant que 
decideix tornar-se’n al seu país, una notícia per corrupció, un altre edifici pessigat, i un 
altre desnonament, uns joves que fan maleta i emprenen direcció nord cap a un destí 
molt incert, un altre cas de corrupció, unes beques de menjador o de transport 
																																																													
4 Situat en el realisme social, la trajectòria d’aquest artista s’ha caracteritzat per la denúncia i la crítica 
més punyent dels conflictes humans i la manca de llibertats. 
5 En l’annex s’inclou el vídeo que hem preparat per a presentar aquesta novel·la en el qual s apareixen 
algunes d’aquestes pintures: https://youtu.be/c5VzfxjOV10 
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disminuïdes, un atac  xenòfob, una baixada de sou als funcionaris, un altre 
desnonament, una entitat bancària que cal salvar, una empresa que tanca, un bar que 
obri al costat d’un mostrador de cara al carrer amb la llegenda “compre or,” un suïcidi...  

3.2. El rostre de la crisi 
Abans del febrer de 2012, jo havia anat recopilant informacions, anotant idees, 

configurant biografies, redactant pàgines sobre personatges als quals la crisi els havia 
passat pel damunt, com a qui li passa una màquina piconadora. Així van nàixer Piluca i 
Nada, Gregori Sanç (un petit homenatge a Kafka), Fran i Jenny, els habitants de la 
Xopera amb gossos i els equatorians del baret... Quasi cap d’ells encara no tenia aquest 
nom, i alguns acabaren desdoblant-se en dos o altres, en canvi, aglutinant-se en un. Eren 
tots, però, criatures literàries fruit de la crisi o l’estafa. 

Durant el curs 2011-2012, les retallades en educació, que s’havien iniciat abans, es 
van endurir i alguns instituts, que no pogueren encendre la calefacció quan vingué el 
fred, iniciaren protestes, algunes tan innòcues com anar amb mantes a classe i enviar 
foto a la premsa. (A Conselleria començaren a posar-se nerviosos, perquè aquelles fotos 
a la premsa contradeien la felicitat de la València feliç, de la Fórmula 1, del Canal 9 i la 
visita del Papa i altres balafiaments). Aquells mesos havien estat mesos de 
manifestacions i protestes continuades per tot el que la gent estava patint al mateix 
temps que s’estaven destapant alguns dels casos de corrupció política. Recordem que el 
maig de 2011 s’havia produït el 15M, la revolta dels indignats. Encara no havia passat 
un any quan vingué el febrer de 2012 i els joves del Lluís Vives decidiren tallar deu 
minuts el carrer Marqués de Sotelo. La resta és coneguda: el major episodi de violència 
que el país ha vist contra uns joves, joveníssims, estudiants perpetrat per munions 
d’antiavalots. El sentiment que tot això va provocar en la societat fou d’una enorme 
perplexitat. Durant dies, van carregar contra tot cristo vivent que passava per la cruïlla 
de l’Estació del Nord i el Lluís Vives: gent gran, xiquets, vianants...  Els whatsapps, els 
vídeos enregistrats amb mòbils, les notícies van fer que la revolta i la càrrega la 
visquérem en directe arreu del país i en directe. De totes aquelles imatges d’extremada 
violència hi hagué una, no especialment dura comparada amb altres, que em va colpir de 
manera particular: en una de les cantonades d’enfront del Vives, un xiquet (d’uns 14 
anys com a molt) amb motxilla i una miqueta grosset parla amb dues xiquetes. Un 
antiavalot, que li triplica l’edat i li dobla l’alçada, amb la mà oberta li pega hòstia i li 
trenca les ulleres que ixen volant. Quan vaig veure aquelles imatges en les notícies, vaig 
sentir vergonya de ser adult. Vaig entendre que la Primavera Valenciana era la clau de 
volta de la història que jo portava mesos teixint amb pedaços d’aquelles biografies de 
víctimes de la crisi. Em calia reestructurar-ho tot, incorporar nous personatges (Àngel, 
Segarra, Núñez Parreño, Nélida...), traçar línies argumentatives, fletxes de relacions, 
establir cronologies narratives, dibuixar escenaris, és a dir novel·lar. M’hi vaig posar. 

Amb Primavera encesa, volia –he volgut– tornar aquella hòstia injusta i 
desmesurada que va rebre aquell xiquet de les ulleres; que van rebre tots els joves que es 
manifestaren per una cosa tan bàsica com l’educació pública de qualitat i que per això 
foren apallissats, detinguts, criminalitzats i considerats l’enemic per les forces d’ordre 
públic; aquell colp que en definitiva vam rebre tots (o totes les persones decents). La 
meua hòstia no podia ser menys contundent que aquella, i per això he optat per la 
brevetat narrativa i la manipulació temporal per reduir a uns pocs dies el que en realitat 
es va allargassar massa. D’altra banda, la simultaneïtat de les seqüències curtes intenten 
reflectir la velocitat i el vertigen amb què ens arribaven les múltiples informacions 
d’aquells dies. 



Anna Esteve  304 

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 10 (2016): 298-305 

Per acabar, només vull afegir que al darrere de Primavera encesa hi ha un cant a 
l’esperança representada per aquests joves “utòpics, idealistes, ingenus” com diu la 
cançó de Pau Alabajos, una de les cançons de la banda sonora de la novel·la.  

 
Vicent Borràs 

4. Algunes conclusions 
Comptat i debatut, aquesta lectura en paral·lel ha evidenciat alguns punts de trobada 

entre les dues novel·les: confluències o coincidències que en permeten aproximar-nos a 
la nostra realitat amb major consciència, per entendre-la millor. És indubtable que 
comparteixen aquest esperit de crònica d’una crisi moral, social, política i econòmica 
que afecta i condiciona la vida d’uns protagonistes ben definits i  caracteritzats que són 
els vertaders motors de les narracions. El conflicte col·lectiu s’incardina perfectament 
en unes històries personals que atrapen el lector, i potser encara més un lector jove, ja 
que en els fons parlen de la configuració de la nostra identitat, a partir de la música, a 
partir de les amistats, dels primers amors i de la passió per la vida que malda per 
encaixar en una societat hostil amb els somnis i les aspiracions d’aquests joves, i que 
reacciona davant un poder obtús i reaccionari. 

Un retrat de la nostra realitat més immediata que en els dos casos compta amb una 
banda sonora pròpia. La música que configura el món del personatges —d’Ivan, 
especialment— que esdevé el símbol d’una actitud, d’una identitat i d’una rebel·lia com 
la que també apareix vinculada al bar “Babel” que regenta el pare de Nada, la 
protagonista de Primavera valenciana, i on es canten himnes d’altres èpoques (i que, 
per tant, marquen les biografies dels pares dels protagonistes) que connecten moments 
històrics no tan llunyans.  
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