

## De la metodología o la pragmática del motivo en el índice de motivos de las historias caballerescas breves<sup>1</sup>

Karla Xiomara Luna Mariscal  
Universidad de Zaragoza

A continuación planteo, desde una perspectiva pragmática, algunos de los problemas más inmediatos que surgieron en la elaboración del *Índice de motivos de las Historias caballerescas breves*.<sup>2</sup> En la larga tradición textual a la que pertenecen estas obras me limito a hacer una parada en una cronología y geografía específica: la del siglo XVI español; el índice que elaboro es el de las primeras ediciones españolas, cuya tradición textual es muy amplia tanto en sus antecedentes como en sus consecuentes. Primé el estudio no de la transmisión, sino del conjunto de unas obras que se incorporan al sistema de la literatura caballeresca hispánica de los siglos XV y XVI. La confección del índice tuvo como objetivos primordiales facilitar la localización de motivos en el corpus caballeresco breve; posibilitar análisis intratextuales e intertextuales; así como establecer la configuración de modelos narrativos propios. El índice se inscribe en la línea de investigación abierta por Juan Manuel Cacho Blecua (2002).

Parto de la aceptación implícita de la pragmática del motivo que guió el trabajo de Thompson (1966, 1993), pues resulta un referente de máximo interés por haber sido concebido bajo un criterio utilitario. Soy consciente de los problemas epistemológicos y metodológicos que plantea su elección; sin embargo, la obra se ha convertido en un texto básico de referencia internacional y ha dado lugar a una extensa serie de catálogos aplicados a distintos *corpora* y géneros literarios (John Esten Keller; Dominic Peter Rotunda; Gerarld Bordman; Harriet Goldberg 1998, 2000). Destaca especialmente su aplicación al ámbito de la literatura caballeresca, por Anita Guerreau-Jalabert, cuyo corpus constituye una tradición imprescindible en la conformación de los libros de caballerías castellanos. Por otra parte, el uso del *Motif-Index* resulta ineludible por remitir a una tradición literaria y folclórica presente en muchas de estas obras, algunas de las cuales pueden resumirse argumentalmente con motivos de Thompson. Debido a su permanencia en una tradición popular ininterrumpida he preferido insertar el índice de motivos dentro de los códigos populares, que son los del folclore, cuyo referente fundamental es el trabajo de Thompson. Creo que el análisis de las formas populares debe hacerse desde sus propios parámetros, definiendo estos géneros a partir de conceptos propios.

---

<sup>1</sup> Este trabajo se inscribe dentro del proyecto “La ficción narrativa de la Edad Media al siglo XVI: confluencia de tradiciones y géneros” del Ministerio de Educación y Ciencia (HUM2006-07858/FILO), cofinanciado con fondos FEDER.

<sup>2</sup> Tesis doctoral (2009) defendida en la Universidad de Zaragoza y dirigida por el Dr. Juan Manuel Cacho Blecua.

Por lo que respecta al corpus, incluyo como parte de las historias caballerescas las obras editadas por Nieves Baranda (1995): *Corónica del Çid Ruy Díaz*, *Historia de Enrique fijo de doña Oliva*, *La historia de los nobles cavalleros Oliveros de Castilla y Artús d'Algarbe*, *Libro del conde Partinuplés*, *Historia de la reina Sebilla*, *La crónica del noble caballero el conde Fernán Gonçales*, *La espantosa y admirable vida de Roberto el Diablo*, *Libro del rey Canamor*, *La historia de los dos enamorados Flores y Blancaflor*, *La corónica de los nobles cavalleros Tablante de Ricamonte y de Jofre*, *La historia de la linda Magalona*, *La Poncella de Francia*, *Historia del emperador Carlo Magno y de los doze pares de Francia*, *La historia del cavallero Clamades*, y *La historia del noble cavallero París y de la muy hermosa donzella Viana*. Incorporo además su edición posterior (1997) de la *Chrónica del Rey Guillermo* (Toledo 1526). También forman parte de este índice la *Historia del noble Vespasiano* (Sevilla 1499), en la edición de Raymond Foulché-Delbosc, *La Historia de Apolonio* (Zaragoza, 1488?), editada por Manuel Alvar, y *La Historia del Abad don Juan de Montemayor* (Toledo, ca. 1500), editada por Ramón Menéndez Pidal, que por sus características internas y editoriales pueden ser consideradas dentro de este corpus. Los relatos que conforman el *Índice* pertenecen tanto al género editorial (tal como lo define Víctor Infantes 1991, 1996), como al modelo de las historias caballerescas breves. Como apéndice incluyo *La Visión de don Túngano* (Toledo 1526), en la edición de John. K. Walsh, porque aunque no puede considerarse dentro del corpus ofrece valiosos elementos de contraste. La *Visión* es una obra que por todas sus características externas pretende asimilarse a las historias breves, aunque nada tiene que ver con ellas.

El catálogo se presenta de tres formas distintas: un índice clásico por motivos, un índice por novelas (que enumera todos los motivos encontrados en un texto) y un índice de palabras (concordancias). Respecto a la presentación sigo el modelo propuesto por Guerreau-Jalabert, por prevalecer como criterio constructivo de su catálogo la vinculación de la literatura artúrica con el folclore y por suponer un intento de adecuación, aún no superado, del trabajo de S. Thompson a un corpus de literatura caballerescas.

Una vez finalizada esta breve descripción de las coordenadas en las que se inscribe el índice, podemos destacar las dificultades que surgieron en su elaboración. Las observaciones que siguen serán un ejemplario de algunos de los problemas encontrados y de las soluciones dadas.

La principal dificultad al realizar los cortes del material narrativo que se consideraría como motivo fue de naturaleza extra-textual. Resulta indispensable el conocimiento del contexto literario, histórico, cultural y sociológico en el que surgieron estas obras, pues proporciona los criterios más seguros para acercarse 'objetivamente' a una identificación pertinente de un motivo frente a otro contenido que no lo es. En este sentido, dos características propias del corpus breve presentaron especial dificultad en el momento de fijar normas para su catalogación por motivos: 1) la problemática agrupación de estas obras como género literario específico, dada la

diversidad de las tradiciones literarias en las que se asientan (señaladas por Infantes 1989a,1989b, 1991, 1996, Baranda y Marín Pina, y Rodríguez Velasco); y 2) la 'brevedad' propia de su constitución como 'género editorial' y como rasgo estilístico que las agrupa.

En cuanto al primer aspecto, la diversidad de tradiciones temáticas en las que se adscriben, me impuso el registro de todos aquellos motivos que fueran significativos no únicamente para el corpus en general, sino para cada obra en particular, aunque éstos sólo aparecieran una vez. Debía pensar en la utilidad de un estudio comparativo en dos niveles: el cronológico, frente a las fuentes; y el sincrónico, frente a otros modelos literarios. En el primer caso, el registro de un motivo particular en *Roberto el Diablo*, por ejemplo, debía facilitar su comparación con el antecedente francés. Los diversos motivos que se agrupan alrededor de *X610. Jokes concerning Jews* son privativos del texto español (episodios en los que Roberto empuja a una novia judía a un muladar, arroja carne de perro al caldero en que se prepara su banquete y hace que un judío bese a un perro); lo que justificaba su registro en el índice aunque sólo aparecieran en la obra una vez y pese al hecho de que no vuelvan a encontrarse en otras novelas del corpus. En otros casos, como el de *D2161.3.6. Dumbness magically [miraculous] cured* y *H101. Identification by broken weapon. Point of weapon broken off. Later found to match rest of weapon*, su registro serviría para un estudio sincrónico, al marcar las diferencias temáticas y genéricas con otros modelos narrativos, fundamentalmente, el de los libros de caballerías y la épica (en el caso de *H101.*), o la hagiografía (en el caso de *D2161.3.6.*). Finalmente, en un estudio transversal de las historias, el registro de estas unidades que sólo se encuentran una vez contribuiría a definir los patrones de repetición o las áreas semánticas relevantes a todas estas obras y ayudaría a establecer, a través de la confrontación de estos motivos particulares con los más frecuentes, unas constantes genéricas dentro del modelo narrativo caballeresco breve.

Otro ejemplo significativo aparece en *Paris y Viana*, pues plantea, además, el problema del grado de concreción en que debe elaborarse un motivo determinado. Para evitar un matrimonio no deseado y ser fiel a la promesa de amor hecha a Paris, Viana urde una estrategia con la gallina que su madre le lleva como alimento: la parte en dos trozos que coloca debajo de sus axilas. Todos creen que está apestada y se alejan. El motivo del pretexto para evitar un matrimonio no deseado es conocidísimo (*T109(B). Avoiding marriage through pretext*), y también la concreción de este pretexto como enfermedad fingida (*K523.0.1. Illness feigned to escape unwelcome marriage*). En este nivel, *Paris y Viana* comparte el motivo con otras historias breves de su tipo, pero se pierde la individualidad propia de su manifestación concreta en el texto: el de la utilización de la gallina, con todas las connotaciones e informaciones indiciales que esto conlleva. Harriet Goldberg (1998) recoge el motivo en el *Libro de los exemplos por a.b.c.* como *T327.4.1. Young women smear breasts with foul-smelling rotting chicken flesh to escape rape*. En la historia breve, sin embargo, la

mujer no escapa de una violación, sino de un pretendiente muy paciente y educado, propio del carácter cortés del episodio:

-Dulce Viana, ya sabéis que vuestro padre vos ha casado conmigo, ¿por qué razón estáis que no queréis? ¿Havéis miedo que estando conmigo vos no podéis servir a Dios? Yo os prometo que como seáis mi muger, yo os daré licencia que hagáis estrecha vida en cualquier manera que vos queráis, por que os mucho os ruego que me digáis vuestra voluntad. (Baranda 1995, 699)

Decidí introducir las variantes de *Paris y Viana* entre corchetes y conservar el motivo de Goldberg así: *T327.4.1 (HG). Young women smear breasts [armpits] with foul-smelling rotting chicken flesh to escape rape [unwelcome marriage]*. Recuperaba así la singularidad textual, pero me encontraba ante un motivo único en el corpus. El criterio para incorporarlo fue la perspectiva intertextual (respecto a otros modelos narrativos) y diacrónica (respecto a sus fuentes), dado que en el texto francés el motivo aparece con una ligera variante: Viana se coloca la gallina debajo del seno, como ha estudiado Cacho Blecua (en prensa). Pensé que podía ser útil incorporarlo para un análisis comparativo.

Por otra parte, muchas especificaciones dependían no ya de la naturaleza interna del motivo susceptible de catalogar (definido sintagmáticamente como unidad menor narrativa, según Joseph Courtés; Claude Brémond; y Aurelio González 1990, 2003), sino de una de sus posibles funciones: la combinatoria, por la que los motivos se insertan en secuencias narrativas mayores y adquieren sus matices particulares. Pese a que estos caracteres peculiares son irreductibles a su estudio fuera del texto dado, los matices significativos que adquiere el motivo en su combinación con otros pueden recuperarse en el índice por novelas, en donde aparecen consecutivamente, agrupados por capítulos y según el orden de la historia.

La diversidad de las tradiciones literarias de las que provienen estas obras (épica, cuento, *roman*, hagiografía) planteó otro inconveniente relacionado con la pertinencia de la creación de nuevos apartados que eran muy oportunos en un modelo determinado, pero no tanto en otro. Las prosificaciones de la épica (*Crónica del Cid*, *Crónica de Fernán Gonçales*, *Historia de Carlo Magno*), por ejemplo, presentan un desarrollo del ámbito bélico mucho mayor que el modelo de los *romans* idílicos (*Flores y Blancaflor*, *Paris y Viana*, *La linda Magalona*, *Clamades y Clarmonda*). Ciertas distinciones, sobre todo en cuanto a estrategias militares se refiere, eran necesarias para el primer grupo, pero resultaban superfluas para el otro, en el que los enfrentamientos bélicos eran rápidamente citados o, cuando eran más minuciosas, tendían hacia la espectacularidad. En este contexto mantuve las distinciones siempre que fueran significativas no ya para un modelo específico, sino para una novela en particular. Un ejemplo significativo es *P552.4 War-machines*, que registro para la *Poncella de Francia*, obra en la que las estrategias guerreras se describen con detalle,

especialmente las invenciones de máquinas bélicas por parte de la protagonista y que constituyen un elemento fundamental de su caracterización. Motivos más numerosos e igualmente importantes en la trama de las obras de corte épico son aquellos que pormenorizan los distintos aspectos del asedio (*P550.2 (G). Siege*) y que concreté en motivos como *P550.2.4. Siege by sea* (fundamental en el argumento de la *Poncella*) o *P550.2.6. Inhabitants of besieged city are starving* (particularmente significativo en la *Historia del Abad don Juan de Montemayor* o en la *Historia del noble Vespasiano*).

El segundo problema (uno de los más importantes en cuanto a la catalogación) fue el planteado por la ‘brevedad’, rasgo estilístico y genérico de las historias caballerescas. Las implicaciones se manifiestan fundamentalmente en dos ámbitos: el del desarrollo del motivo (extensión discursiva), y el de la ‘connotación’ del mismo, es decir, el significado expresivo o apelativo que conlleva, además del propio o específico que ya posee. Ambos están estrechamente relacionados. La brevedad como rasgo estilístico condiciona la extensión discursiva de muchos motivos (pertenecientes especialmente al campo temático caballeresco), cuya presencia en el texto se limita a una sola mención o a un desarrollo de una línea o dos. De manera general, pues siempre hay excepciones, las descripciones de las batallas, las fiestas y diversos aspectos de la cortesía y hospitalidad que tenían un desarrollo muy amplio en las novelas de caballerías, en el género breve se reducen notablemente, pero no –y esto es importante subrayarlo– en cuanto a su frecuencia, sino en cuanto a su desarrollo. Ahora bien, en el ámbito de lo que el texto ‘sugiere’ la brevedad suponía un problema añadido dado que exigía en una breve mención un alto grado de referencialidad, por lo que el criterio para incluir o no un motivo en el índice no podía ser únicamente el de su extensión. Comprobaba, por otro lado, que muchos motivos cuya presencia se reducía a una sola mención o que carecían de un mínimo desarrollo discursivo no tenían incidencia alguna en el texto, es decir, estaban presentes en tanto a la forma, pero no en cuanto al contenido. La cuestión que se me planteaba entonces era la pertinencia de registrar, por ejemplo, las menciones referidas a la hospitalidad (*P320. Hospitality*) cuando éstas se reducían a una palabra o una oración estereotipada muchas veces desfuncionalizada, pero que, por otro lado, se repetían incesantemente, pues no podemos olvidar que la reiteración es un criterio de significación. Lo mismo ocurría con el campo significativo de la guerra (*P550.1 (G). Battle*).

La brevedad condicionante del corpus sólo puede sostenerse gracias al uso de unidades narrativas y descriptivas altamente referenciales o connotativas (fundamentalmente motivos de procedencia folclórica, pero también motivos propios de otros modelos narrativos suficientemente conocidos entre los receptores). Ahora bien, a través de los motivos folclóricos se establece la relación con la herencia tradicional de cada cultura, que es determinante para la aceptación y difusión de estas obras ante un gran número de lectores, y constituye, por lo tanto, una de las claves fundamentales de su éxito editorial. Opté por una solución integradora de ambos aspectos del problema. Como regla general registré en primer lugar aquellos motivos que tuvieran un desarrollo discursivo y tomé en cuenta las menciones breves si tenían

una incidencia significativa en el texto. Algunos otros, muy esquematizados, sólo cuando podían servir para un análisis comparativo.

En cuanto al ámbito de la connotación estaba la cuestión de si debía registrar un motivo que no aparecía en el discurso pero que estaba sugerido en él. Como la respuesta dependía de una interpretación subjetiva, opté por no hacerlo para ser coherente con la definición de motivo que guía la elaboración de este trabajo, como unidad significativa que se localiza en el nivel del discurso. No obstante, cuando hay una conexión significativa implícita que puede ser comprobada por una determinada configuración discursiva explícita, ésta se registra. Así por ejemplo, durante la búsqueda de Oliveros, Artús se enfrenta a un monstruo, el cual se describe detalladamente, así como la lucha que mantiene con el caballero. Aunque connotativamente y dadas las características descriptivas puede tratarse de un dragón, nunca se dice que sea así; se le llama en cambio ‘animal espantoso y disforme’ o ‘alimaña’. Pero sí sabemos que arroja fuego por la boca, que tiene ojos ardientes, alas de murciélago, cola y un cuerpo formado por distintas partes de otros animales. Registro entonces los vocablos ‘*monstruo*’ y ‘*dragón*’, pero no ‘*grifo*’, pues aunque en el texto se describe la nariz, dientes y boca como los del león, y los pies “como águila”, el conjunto remite a la figura del dragón. La imagen del grifo, por otra parte, está muy codificada culturalmente, por lo que la inversión de sus elementos constitutivos (exclusivamente dos: parte superior de águila e inferior de león), tampoco podría estar señalando este matiz. Aparecen entonces: *B11.2.1. Dragon as compound animal* y *B16.5.1.5 (B). Monster impervious to weapons*, pero no *B42. Griffin. Half lion, half Tagle*.

Para evitar o reducir las repeticiones del índice de Thompson cuyo origen era la sinonimia, el registro de la misma unidad narrativa según diferentes puntos de vista, o el registro del mismo motivo en grados de abstracción distintos, procedí de la siguiente forma:

a) Respecto a la sinonimia: cuando se trata de motivos cuyo contenido es el mismo pero se encuentran redactados de diferente forma en Thompson y en los que se utilizan similares palabras semánticamente relevantes, se conserva sólo uno, el más cercano al campo temático (en este caso, la letra) al que pertenece el motivo en cuestión (así, en el ejemplo del *Oliveros* antes citado, no registro *B15.4. Animal with unusual eyes*, ni *F541.1. Eyes flash fire*, pero sí *B15.4.2. Beasts with fiery eyes*). Si, por el contrario, los motivos que se refieren al mismo contenido utilizan en su construcción palabras diferentes, se conservarán las variantes (siempre y cuando sean semánticamente relevantes) con el objetivo de poder facilitar la búsqueda en un índice de concordancias. Es el caso de los motivos *T11. Falling in love with person never seen* y *T11.1. Love from mere mention or description*, por ejemplo.

b) Respecto al grado de abstracción: Omito los motivos con un grado de abstracción mayor; y registro sólo los casos más concretos: *F577.1. Friends identical in appearance* y no *F577. Persons identical in appearance* (para la amistad entre Oliveros y Artús en *Oliveros de Castilla*). Si en Thompson (1966, 1993) no existe uno

específico para la unidad narrativa o descriptiva del texto catalogado, consigno el motivo inmediato anterior en el grado de abstracción y redacto uno nuevo que dé cuenta de la concreción específica del texto en cuestión: *T131. Marriage restrictions*, de Thompson, y el motivo de nueva creación *T131.0.1.2. Daughter's consent necessary for marriage* (en *Paris y Viana*).

No consideré los paratextos (las introducciones o epílogos de los propios textos), pues me centré en los elementos de fábula y en los motivos descriptivos. Tampoco consideré los motivos (generalmente de carácter retórico) que estaban en el discurso del narrador y que no tienen ninguna incidencia en la acción. En consecuencia no registré los elementos retóricos que aparecen frecuentemente en los prólogos o introducciones a las historias (tales como invocaciones, solicitudes de ayuda para la realización del libro, o justificaciones ejemplares de la obra), salvo en una ocasión: el epílogo del *Oliveros*, pues nos da una valiosa información sobre la interpretación que el autor (editor) hace de lo sobrenatural y lo maravilloso, al explicar desde su perspectiva los acontecimientos que, según su parecer, requieren un comentario o aclaración que los incardine dentro de la verosimilitud literaria.

Finalmente, los motivos que aparecen en el discurso de los personajes y que tienen como función la recapitulación de lo contado, no fueron tomados en cuenta. Sin embargo, hice alguna excepción cuando en este resumen aparecían datos nuevos que matizaban o especificaban su desarrollo. Terminó con esta última precisión el breve repaso de los principales problemas prácticos que surgieron en la elaboración del índice de motivos. La reflexión sobre estas unidades resulta ineludible en la conformación genérica de las historias.

## Obras citadas

- Baranda, Nieves & M.<sup>a</sup> Carmen Marín Pina. "La literatura caballeresca. Estado de la cuestión." *Romanistisches Jahrbuch* 45 (1994): 270-94.
- Bordman, Gerarld. *Motif-Index of the English metrical Romances*. Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia Academia Scientiarum Fennica, 1963.
- Brémond, Claude. "Sobre la noción de motivo en el relato." Ed. M. A. Garrido Gallardo. *La crisis de la literariedad*. Madrid: Taurus, 1987. 115-24.
- Cacho Blecua, Juan Manuel. "Introducción al estudio de los motivos en los libros de caballerías: la memoria de Román Ramírez." Eds. Eva Belén Carro Carbajal, Laura Puerto Moro, y María Sánchez Pérez. *Libros de caballerías (De «Amadís» al «Quijote»)*. *Poética, lectura, representación e identidad*. Salamanca: Seminario de Estudios Medievales y Renacentistas, 2002. 27-53.
- . "La lealtad femenina ejemplar en París y Viana." *Colloque International Typologie des formes narratives breves au Moyen-Age (14-15 mars 2008)*. Centre Culturel Calouste Gulbenkian-Université Paris X-Nanterre (en prensa).
- Courtés, Joseph. "Le motif, unité narrative et/ou culturelle?" Dir. J. Courtés. *Le motif en ethno-littérature. Le Bulletin du Groupe de Recherches sémio-linguistiques-Institut de la Langue Française* 16 (1980): 44-54.
- Crónica del rey Guillermo de Inglaterra. Hagiografía, política y aventura medievales entre Francia y España*. Ed. Nieves Baranda. Frankfurt am Main-Madrid: Vervuert-Iberoamericana, 1997.
- Foulché-Delbosc, Raymond, ed. "Ystoria del noble Vespesiano." *Revue Hispanique* 21 (1963): 567-634.
- Goldberg, Harriet. *Motif-index of medieval Spanish folk narratives*. Tempe: Medieval & Renaissance Texts & Studies, 1998.
- . *Motif-index of folk narratives in the pan-hispanic romancero*. Tempe: Arizona Center for Medieval and Renaissance Studies, 2000.
- González Pérez, Aurelio. *El motivo como unidad narrativa a la luz del romancero tradicional*. México: El Colegio de México, 1990.
- . "El concepto de motivo: unidad narrativa en el Romancero y otros textos tradicionales." Ed. Lilia von der Walde Moheno. *Propuestas teórico-metodológicas para el estudio de la literatura hispánica medieval*. México: UNAM-Universidad Autónoma Metropolitana, 2003. 353-84.
- Guerreau-Jalabert, Anita. *Index des motifs narratifs dans les romans arthuriens français en vers (XII<sup>e</sup>-XIII<sup>e</sup> siècles)*. Genève: Droz, 1992.
- Historias caballerescas del siglo XVI*. Ed. Nieves Baranda. 2 vols. Madrid: Turner, 1995.
- Historia del virtuoso cavallero don Túngano, y de las grandes cosas y espantosas que vido en el infierno y en el purgatorio y en el paraíso (Sevilla 1526)*. Eds. J. K. Walsh & B. Bussell. New York: Lorenzo Clemente, 1985.



- Infantes, Víctor. "La prosa de ficción renacentista: entre los géneros literarios y el género editorial." *Journal of Hispanic Philology* 13/2 (1989a): 115-24.
- . "Los géneros literarios y el género editorial." *Journal of Hispanic Philology* 13 (1989b): 115-24.
- . "La narración caballerescas breve." Ed. M.<sup>a</sup> Eugenia Lacarra. *Evolución narrativa e ideológica de la literatura caballerescas*. Bilbao: Universidad del País Vasco, 1991. 165-81.
- . "El género editorial de la narrativa caballerescas breve." *Voz y Letra* 7/2 (1996): 127-32.
- Keller, John Esten. *Motif-index of mediaeval Spanish exempla*. Knoxville: University of Tennessee, 1949.
- Libro de Apolonio*. Ed. Manuel Alvar. Madrid: Fundación Juan March-Castalia, 1976.
- Menéndez Pidal, Ramón. *Historia y epopeya*. Madrid: Casa Editorial Hernando, 1934.
- Rodríguez Velasco, Jesús. "Las narraciones caballerescas breves de origen románico." *Voz y Letra* 7/2 (1996): 133-59.
- Rotunda, Dominic Peter. *Motif-Index of the italian novella in prose*. New York: House Publishers, 1973.
- Thompson, Stith. *Motif-Index of Folk-Literature. A Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, Fabliaux, Jest-Books, and Local Legends*. 6 vols. Bloomington & Londres: Indiana University Press, 1966. [Con una posterior revisión, en edición electrónica de Indiana University Press, 1993.]