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Castillejo traductor de Ovidio: acerca de un artificio de la poesía erótica 
 

Álvaro Alonso 
Universidad Complutense 

 
Hábilmente entrelazados con el resto del poema, un centenar de versos del Sermón 

de amores constituyen una traducción de los Amores de Ovidio. La crítica ha señalado 
ya esa dependencia y se ha detenido en la versión de Castillejo, estudiando su técnica 
como traductor, sus aciertos y sus errores (Beccaria Lago 227-39). No obstante, 
entiendo que esos versos no son sólo una traducción más o menos libre o feliz del 
modelo latino, sino que aspiran a alterar su significado, convirtiéndolo, al menos 
parcialmente, en un texto obsceno. En lo que sigue me centraré en un pasaje que, a mi 
entender, revela de manera clara ese propósito, y estudiaré en qué medida obedece a 
una técnica frecuente en la poesía erótica. Añadiré luego otro pasaje en el que 
Castillejo se aparta de una traducción literal con idéntico propósito obsceno; y 
concluiré con unas consideraciones generales sobre la versión ovidiana del poeta 
español. 
 
Los que hoy tienen estrechura 
 

Los versos de los Amores que adapta Castillejo son los célebres del Libro I, 9, en 
los que Ovidio compara las hazañas del amor con las de la guerra. El soldado y el 
amante –comienzan diciendo Ovidio y su traductor– no pueden ser viejos; ambos 
pasan por los mismos peligros y las mismas penalidades; ambos están igualmente 
sujetos a los vaivenes de la Fortuna. El texto latino expresa la idea de forma muy 
sucinta: 

 
Mars dubius, nec certa Venus; uicitque resurgunt, 
Quosque neges unquam posse iacere, cadunt. (Ovidio 29, vv. 29-30) 

 
La versión de Castillejo modifica aquí a su modelo: 
 

Los que oy tienen estrechura 
mañana gozan y cantan, 
los vencidos se levantan, 
como de la sepultura  

a vencer; 
y aquellos que al parecer  
invencibles parecían 
suelen, cuando más se fían, 
ser vencidos y caer. (Castillejo 253, vv. 2792-2800) 
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Toda la traducción es excepcionalmente ampificatoria, pero llaman la atención, sobre 
todod, los dos versos iniciales, que no tienen ni siquiera una vaga correspondencia en 
el texto original. Se podría pensar que el poeta añadió esa imagen para llenar los nueve 
versos de la estrofa, pero lo cierto es que tenía a su alcance muchas otras formas de 
resolver el problema. De hecho, el procedimiento es excepcional en el contexto de esta 
traducción, habitualmente mucho más apegada al texto latino. Todo parece indicar que 
Castillejo quiso incorporar una serie de expresiones susceptibles de una doble 
interpretación. 

“Los que hoy tienen estechura” son, naturalmente, los que pasan estrecheces, es 
decir, los amantes que se encuentran en una situación miserable, difícil o apurada. 
Angustiados hoy, un golpe de suerte cambia su situación, y mañana conocen la alegría 
(“gozan y cantan”). Sin embargo, expresiones como “pasar el estrecho,” “andar 
estrecho,” “pasar estrechezas” se utilizan también para referirse a la cópula. Así, en 
uno de los poemas que recogen Alzieu, Jammes y Lissorgues en su conocida antología 
(en adelante PESO), el propio órgano sexual proclama: 

 
Prieto soy, que, tieso y derecho, 
no me cubre un verdugado. 
Ni gusto de andar hogado, 
ni menos de andar estrecho. (PESO 143) 

 
O en una seguidilla anónima recogida en la misma antología, una voz masculina 

pide limosna: 
 

Den limosna a mis gustos, 
porque de veras 
que lo pasan agora con estrecheza. (PESO 268) 

 
No es dudoso a qué tipo de limosna se refieren los versos, de manera que la 
“estrechez” o “estrecheza” del final habrá de interpretarse como una referencia a la 
forzada abstinencia sexual del protagonista. Pero me parece que el poema juega con el 
otro sentido, el que adquiere si se interpreta “pasar con estrecheza” como “pasar el 
estrecho” o “andar estrecho”. La Carajicomedia recurre al mismo equívoco, cuando 
“el muy prepotente carajo profundo” de Diego Fajardo se ve rodeado de una 
muchedumbre de prostitutas que se han levantado las faldas: 
 

Y todas las putas d’esta escritura 
viéndome solo, arrecho y seguro, 
alçan sus faldas, mas yo no me curo 
sino de salir de tanta estrechura. (Carajicomedia 51) 
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La última frase deberá entenderse como “escapar de una situación tan peligrosa,” pero 
también como lo contrario de “entrar por el estrecho.” 

El siguiente verso en el poema de Castillejo expresa, como ya he apuntado, la 
alegría del amante correspondido: “mañana gozan y cantan”. No obstante, el uso del 
verbo “gozar” resulta ya sospechoso, pues aunque el término puede referirse a 
cualquier tipo de placer o alegría, se relaciona especialmente con el sexo.1 En cuanto 
al término “cantar,” es curioso que no lo recojan ni el Diccionario del erotismo de 
Cela, ni el “Vocabulario” de PESO. Y, sin embargo, su uso erótico es frecuente, como 
demuestra la propia antología de Alzieu-Jammes-Lissorgues: así, la composición que 
comienza “Cabras hay en mal lugar” se construye, desde el primer verso hasta el 
último, sobre la metáfora de la música y el canto. Una casada explica a su marido 
cómo le ha sido infiel: 

 
No entendáis que es desvarío, 
que mientras vos en el prado, 
el señor beneficiado 
viene a enseñarme a cantar. (PESO 168) 

 
Luego explica cómo lleva el compás con el puntero en la mano, y cómo no sólo 
acompaña a su amante a canto llano, sino que “en el órgano y todo/ a ratos suelo 
cantar.” El verbo deberá entenderse, por tanto, como “experimentar placer sexual” o 
“llegar al orgasmo.” Citaré otro ejemplo, éste de Juan de Salinas: 
 

Esto le canté una noche, 
entre las doce y las tres, 
a una niña que fue a un tiempo 
por mi mal todo mi bien. 
Y apenas hube acabado 
de entonar el postrer pie, 
cuando volaban los suyos 
por llegarme a responder. (Salinas 215) 

 
De manera que los dos versos, “Los que oy están en estrechura/ mañana gozan y 

cantan”, se prestan a una segunda lectura: “Los que han entrado en la vulva, no tardan 
en gozar ni en llegar al orgasmo”. 

Leído de esa forma, el pasaje de Castillejo puede entenderse referido a los amantes 
o a su falo: los primeros pasan estrecheces, gozan y cantan en el sentido más inocente 
de esos términos (aunque “gozar” lo admite con dificultad); los segundos, los falos, 
hacen los mismo (pasar estrecheces, gozar y cantar) pero en una acepción muy 
diferente. 
                                                 
1 El “Vocabulario” de PESO (339) especifia: “gozar (futuere)”. No es preciso suponer aquí esa 
significación precisa, pero basta tenerla en cuenta para ilustrar las connotaciones sexuales de la palabra. 
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El falo personificado 
 

El artificio retórico que acabo de analizar no es exclusivo de estos versos. Tal y 
como sugiere Díez Fernández: 

 
Otra forma de disfraz, quizá más sutil, es la que personifica al falo en un 
muchacho (y se juega con la confusión entre el poseedor del falo y el falo 
mismo), como ocurre en el poema que se incia así: “¿Quién quiere un moço 
galán y dispuesto/ que canta, que salta, que tira la uarra […]”. (Díez Fernández 
299) 
 

Como en el Sermón de amores, la descripción puede entenderse referida al muchacho 
(si se lee literalmente), o a sus órganos sexuales (si se lee metafóricamente). 
Obsérvese, de paso, que también aquí es el verbo “cantar” uno de los que sostiene el 
equívoco. Al “mozo galán” recordado por Díez Fernández se pueden añadir algunos 
otros. 
 
1. Matihuelo. 
 

En su antología, Alzieu, Jammes y Lissorgues explican que Matihuelo es “un 
símbolo fálico, algo como una reencarnación hispánica del antiguo dios Príapo” 
(PESO 275), y reproducen dos textos sobre el personaje. En el primero se describe una 
procesión de mujeres que llevan una imagen de Matihuelo en un carro triunfal y 
entonan canciones como “Tan adentro te querría/ cuan lejos estó del cielo,/ Matihuelo” 
(PESO 275-77). En la otra composición, un romance, es el propio personaje quien se 
describe, con evidente autocomplacencia: 

 
Diré mis facciones  
y mi lindo talle, 
por quien las muchachas 
se mueren y arden. 
 

A continuación describe su frente, su boca, su barba, su cintura y sus pies, en versos 
plagados de dobles sentidos. Y concluye: 
 

Y acabo con esto  
de decir mi talle, 
con que a todas pienso 
de rondar la calle […] (PESO 274) 
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2. Pedro. 
 

Lágrimas de aljófar llora mi Pedro, 
blancas como nieve, aunque es moreno. (PESO 259) 

 
Si “Pedro” se entiende como el nombre propio de una persona, sus lágrimas han de 
interpretarse literalmente; pero la referencia a la blancura del verso siguiente invita a 
la identificación lágrimas=semen y, por consiguiente, a entender “Pedro” como una 
personificación jocosa del órgano sexual masculino. 
 
3. Un anónimo “yo” poético. 
 

Escuchadme, cortesanas, 
las del gusto e interés, 
que se arremanga mi Musa 
a escribiros un papel. […] 
No he podido alzar cabeza, 
y la causa dicen que es, 
porque en otro tiempo alegre 
tan a menudo la alcé. (PESO 309) 

 
Me parece indudable el doble sentido de “alzar cabeza.” Por un lado, habrá de 

entenderse como “salir de la enfermedad o desgracia en que se estaba,” y habrá que 
referir la expresión al propio autor de los versos. Pero la expresión (y su contraria) se 
refieren con frecuencia al falo: “andar cabizbajo” o “levantar la cabeza” son entonces 
palabras de sentido obsceno, que no necesitan mayor aclaración. 

Sin embargo, una vez que hemos comprendido que el yo que habla en el texto 
puede ser, además de una persona, el falo personificado, tendemos a reinterpretar 
muchos versos en apariencia inocentes. Así, al principio del poema, el autor explica 
“que se arremanga mi Musa”, lo que puede entenderse como una referencia al 
esfuerzo que le cuesta escribir sus versos. Pero si quien habla es el falo, “arremangar” 
bien podría significar “dejar al descubierto el glande.” De hecho, la equivalencia 
“manga=prepucio (o quizá fascinum scorteum)” no es rara, como se comprueba en la 
conocida composición, musicada por Juan del Encina, “¿Si habrá en este baldrés/ 
mangas para todas tres?” (PESO 111). Los antólogos de PESO anotan que “baldrés” 
es una piel de oveja curtida, y citan un texto de 1600 donde se relata cómo algunas 
mujeres de la cárcel de Sevilla “se han hecho gallos con un valdrés hecho en forma de 
natura de hombre, que atado con sus cintas se lo ponían.” Más cercana aún a la imagen 
de la Musa arremangada está la letrilla “Mozuela de la saya de grana,/ sácame el 
caracol de la manga” (PESO 164), donde “sacar el caracol de la manga” tiene 
indudablemente el mismo significado que aquí propongo para “arremangar.” 
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4. El barberillo. 
 

Madre, el barberillo que entra en mi casa 
es verdad que me pica, mas él se sangra. 

 
Es trabajo del barbero sangrar y picar a sus pacientes; pero “picar” tiene un evidente 
sentido obsceno, y en cuanto a “sangrarse,” basta citar el “Vocabulario” de PESO: 
“Sangrar (futuere) […] Sangrarse (id.)”. Desde esas premisas, “entrar en mi casa” es 
una clara referencia a la penetración; y el barberillo se identifica con el falo. 
 
5. Fray Puntel. 
 

Unas adivinanzas de respuesta obvia, incluidas en el Cancionero sevillano de 
Nueva York, formulan el siguiente acertijo: 

 
A él, llaman fray Puntel, 
bive siempre en el Horcajo, 
de la orden d’ Espetel. 
Huelgan las damas con él 
y es consonante a badajo. (Cancionero sevillano de Nueva York 367) 

 
Puestos a personificar al falo, era casi inevitable que terminara estableciéndose la 
ecuación fraile-falo, más maliciosa que la que identifica al órgano sexual con un 
personaje de cualquier otra condición social. 
 
6. Fray Antón. 
 

No me le digáis mal, 
madre, a Fray Antón, 
no le digáis mal, 
que le tengo en devoción. (PESO 106) 

 
La sospecha de que fray Antón no es sólo un hombre, sino algo parecido a fray Puntel, 
se ve reforzada por los versos siguientes: 
 

Es fraile polido 
de muy lindo talle, 
que desde la calle 
viene apercebido;  
arroja el vestido, 
y queda en jubón […] 
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Ya hemos visto que el elogio de la galanía de un personaje masculino puede 
proyectarse también sobre su falo. Así ocurre en el poema que cita Díez Fernández 
sobre el “mozo galán y dispuesto” y, de manera más clara aún, en los versos de 
Matihuelo, que es preciso recordar: “Y acabo con esto/ de decir mi talle,/ con que a 
todas pienso/ de rondar la calle.” La semejanza de los dos pasajes induce a pensar que 
el segundo es de la misma naturaleza que el primero; es decir, que fray Antón no es 
sólo un fraile, como Matihuelo no es sólo un muchacho. Si esa interpretación es 
correcta, “quedar en jubón” será lo mismo que “arremangarse.” Análoga a la de 
subirse las mangas, la imagen de quitarse la ropa no es tampoco excepcional. Así, las 
ya mencionadas adivinanzas del cancionero de Nueva York dan la siguiente pista: 
 

Siempre trae dos compañeros […] 
y el combatir es en cueros 
y es consonante a badajo. (Cancionero sevillano de Nueva York 347) 

 
7. Angiolo Cenni. 
 

Como cabía esperar, la personificación del falo no es privativa de la poesía 
española. Un ejemplo italiano mostrará no sólo el mismo planteamiento, sino detalles 
idénticos en el desarrollo del artificio. En una breve composición de hacia 1530, 
atribuída al sienése Angiolo Cenni, el autor se presenta en unas fiestas carnavalescas 
rodeado de sus compañeros: uno grande, otro grueso, otro pequeñito pero sabroso. 
Cada descripción está hecha de tal forma que puede aplicarse a un ser humano, pero 
también a sus órgano sexual. Para terminar, el yo que habla en la obra ofrece su propia 
descripción: 

 
So’ di natura gagliardo et aitante, 
e chi nol crede, facci l’ uscio aprirmi, 
che se voi mi provaste tutte quante 
non restarete mai di benedirmi. (Cenni 28) 

 
Naturalmente, el editor anota: “Facci l’ uscio aprirme, mi faccia aprire l’ uscio. 
Doppio senso osceno”. Son claras las relaciones con Matihuelo y, en general, con los 
poemas que estoy considerando aquí: el mismo autoelogio de la fortaleza y la lozanía 
del personaje (el “lindo talle” del poema español; la naturaleza “gagliarda et aitante” 
del italiano); la referencia a abrir la puerta o rondar la calle; el deseo y la satisfacción 
de las mujeres por recibir al personaje. 

Al construir sus versos de tal manera que pueden referirse no sólo a los amantes, 
sino también a su órgano sexual, Castillejo no hace sino acomodarse a una muy 
extendida práctica de la poesía obscena. 
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La tierra por cabezal de barriga 
 

La hipótesis de que Catillejo se aparta de una traducción literal de Ovidio para 
producir un doble sentido obsceno se ve reforzada por otro pasaje en el que el poeta 
español vuelve a amplificar a su modelo. Ovidio explica que tanto el soldado como el 
amante están obligados a vigilar y, cuando duermen, a tenderse en el suelo: 
“Peruigilant ambo,/ terra requiescit uterque” (Ovidio 28, vv. 7-8). Castillejo escribe: 

 
Ambos belan, a mi ver, 
entrambos suelen tener 
la tierra por cabeçal 
de barriga. (Castillejo 251, vv. 2712-15) 

 
Los dos últimos versos son un desarrollo sumamente extraño del texto latino, ya que 
en ningún momento Ovidio sugiere que sus personajes estén tumbados boca abajo. 
Además, la forma de expresar la idea es igualmente chocante, y parece motivada por 
el deseo de introducir palabras de doble sentido, como “tierra” y “barriga.” Por lo que 
se refiere a la primera, el Diccionario del erotismo aclara: “Tierra. Es metáfora 
funcional (el pene se planta en la vulva como las hortalizas en la tierra). Vulva” (Cela 
II, 844). A la vista de esa definición, podría objetarse que sólo en contextos donde 
aparecen las ideas de plantar o regar funciona la metáfora de la tierra como vulva. 
Pero lo cierto es que la imagen aparece en otros pasajes. Así en la Carajicomedia (98): 
 

 Fajardo y los suyos tomaron la tierra 
 qu’está entr’ el pendejo y el borde del muro; 
lugar con menguante espeso y escuro, 
mas con la creciente del todo se cierra. 

 
Es claro que “menguante” y “creciente” se refieren al falo, y que la tierra que se se 
cierra con su creciente sólo puede ser la vulva. 

En cuanto a “barriga” se encuentra con frecuencia en contextos obscenos. Basta 
recordar a PESO (301): “Barriga con barriga,/ métele un palmo de carne”. 
 
Contexto e interpretación 
 

En los dos pasajes de Castillejo que he analizado, la traducción retuerce los versos 
latinos, o les añade algún detalle que propicia la interpretación erótica. Pero, una vez 
abierto el juego de las dobles lecturas, éstas se extienden también a algunos pasajes 
traducidos de forma literal. Dos ejemplos. Ya he citado los versos del poeta español 
(Castillejo 253) donde se habla de “vencidos que se levantan” y prepotentes que 
“suelen, cuando más se fían, ser vencidos y caer.” Aquí las dos palabras clave, 
“levantar” y “caer,” están ya en Ovidio (29), “resurgunt” y “cadunt;” pero colocadas al 
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lado de los versos que hablan de pasar estrechuras, gozar y cantar, adquieren una 
segunda significación, ajena a su modelo. 

Algo más adelante, Ovidio compara al soldado con el amante, porque el primero 
pone cerco a las ciudades y el segundo a los umbrales de su amada: “Ille graues urbes, 
hic durae limen amicae/ Obsidet” (Ovidio 28, vv. 19-20). Castillejo traduce casi al pie 
de la letra: 

 
El uno, por ganar fama, 
ciudades cerca y rodea, 
el otro ronda y passea 
los lumbrales de su dama. (Castillejo 251, vv. 2756-59) 

 
Sin embargo, en su nuevo contexto, los umbrales de la dama, y el personaje que los 
pasea, se cargan con un nuevo significado. La imagen, como ya he señalado, es 
frecuente en las personificaciones del falo: si Matihuelo sólo piensa en “rondar la 
calle” de las muchachas, no es difícil concebir como otro Matihuelo a este enamorado 
“que ronda los umbrales de su dama.” No son los únicos: fray Antón “desde la calle 
viene apercibido,” el barberillo “entra en mi casa,” y Angiolo Cenni espera que “facci 
l’ uscio aprirmi.” 

El mero hecho de que esté incluida en un poema obsceno, el Sermón de amores, 
induce a pensar que Castillejo invitaba a una lectura erótica de su traducción. Pero por 
si el macrocontexto no fuera suficiente, el poeta forzó la traducción de algunos pasajes 
para que, desde ellos, las segundas lecturas del texto alcanzaran a varios más.2 
 

                                                 
2 Para una interpretación erótica de otro texto aparentemente inocente de Castillejo, véase Garrote 
Bernal. 
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