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Introducción  

 

 El presente artículo se inscribe en un proyecto personal sobre la obra de Ernesto 

Giménez Caballero y en uno colectivo sobre las relaciones entre la literatura de este autor y 

la de Manuel Azaña, financiado por la Agencia Nacional de Promoción Científica y 

Tecnológica, de Argentina. En este trabajo nos proponemos estudiar las influencias y 

confluencias en torno a la figura o símbolo del Quijote como clave crítica del componente 

político presente en algunas obras de Ernesto Giménez Caballero. La hipótesis que 

intentará sostener este texto se sustenta en la valoración de ciertas ―variaciones quijotescas‖ 

(aquel conjunto de topoi y tropos de los que se sirve Giménez Caballero para 

refuncionalizar su  narrativa en términos ideológicos) como clave de bóveda de una 

arquitectura ideológica que discurre acerca de la relación Arte y Estado. 

 Sabemos que este intelectual ha contribuido a la forja de un estilo vanguardista y al 

intento de plasmar el futurismo en una retórica hispánica, tratando de evitar las influencias 

externas (Mainer 2005). Considerado en esa tradición un escritor maldito (Mainer 1995), la 

formación ideológica que caracteriza su obra no siempre va en desmedro de su 

intencionalidad estética. Enrique Selva lo ha definido como el creador de un ―nacionalismo 

literario liberal‖; no obstante, el sentido nacional aparece intervenido por el espectro de la 

influencia internacional, en especial, por la veta fascista. La gran incógnita a la que la 

crítica en general se ha dedicado en este autor es la de la premisa de incompatibilidad entre 

vanguardia y fascismo, especialmente a partir de las propuestas de Manuel Vicent y a raíz 

de Esencia de verbena, de 1930 que se opone, para la mayoría de la crítica, a los famosos 

Carteles. Sin embargo, vanguardia y casticismo, la devoción mariana y la esencia mística 

del paisaje castellano se mezclan con la estética futurista pero, además, con el reflejo 

intimista, que es recuerdo de la picaresca española, como vemos en los dispositivos de 

narración testimonial a cargo de un sujeto a quien se encarga el valor o juicio de sus 

propios actos. Si atendemos, en primer lugar, al concepto de lo nacional en términos de una 

sentimentalidad (Gellner) podemos afirmar que es, de alguna manera, su condición de 

verdad lo que permite ciertas proposiciones artísticas, a la vez no exentas de una 

significancia política.  

 El retorno a lo cotidiano y la influencia prosaica que justifica esa verdad como 

tópica tiene su fundamento en un cambio que se da en el nivel retórico. A lo largo del siglo 

XX se produjo un progresivo retorno a la Retórica como teoría general del discurso. John 

Bender y David Wellbery consideran que este resurgimiento se da con una nueva 

concepción, entendida como Rhetoricality y no como Rhetoric; es decir no en términos de 

una ―tekné‖ o arte, sino de una ―dynamis‖ (López Eire 2002, 106). La ―retoricalidad‖ 

podría traducirse como un regreso a la cotidianeidad de los usos retóricos en los que 
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interviene la interdisciplinariedad como campo de análisis. Se trata de una Retórica 

generalizada que penetra en los niveles más profundos de la experiencia humana. Por eso 

nuestra perspectiva concierne a esa dinámica en la que interviene, dentro de su forma 

eminentemente política, lo literario, lo afectivo y lo histórico y que cobra en la obra de 

Giménez Caballero un papel central. En Arte y Estado esta propuesta se presenta bajo la 

paradoja de un ethos político/artístico que asume en tanto portavoz el autor. Como observa 

Gilles Deleuze: 

 

 La significación no funda la verdad sin hacer también posible el error. Por ello, la 

 condición de verdad no se opone a lo falso, sino a lo absurdo: lo que no tiene 

 significación, lo que no puede ser ni verdadero ni falso. (16)  

 

 El problema de la significación en tensión con la esencia o ―modo de ser‖ nacional, 

es una preocupación constante en la articulación de un programa que es una dialéctica del 

modo de hacer político. Paradójicamente, y esa parece ser la forma retórica argumental por 

excelencia en el pensamiento de Giménez Caballero, lo esencial del nacionalismo radica en 

el sentido artístico de la imaginería católica. Arte y política parecen resolverse en la síntesis 

del modo de ser ―catolizal‖, al que el autor define de la siguiente manera: 

 

 Hemos, también, afirmado que el arte occidental o europeo (como su civilización 

 liberal y humanista) está en crisis. Y que no podemos soportar la tiranía de un arte 

 de masas absolutas que quiere imponernos el comunismo ruso, el Oriente. Y que es 

 el momento de un arte universo, integrador, fecundo, ecuménico, catolizal. 

 (Giménez Caballero 1935/2005, 123) 

 

 La manifestación de ese modo de ser la encuentra en un modo programático 

específico: el cartel. Dicha modalidad es a la vez un argumento de peso que le permite ir 

contra el materialismo y su estrategia retórica contrincante, la sinécdoque. De esta manera, 

el sentido de vanguardia no aspira a lo universal en términos costumbristas, bajo cierta 

―metáfora del pintor‖ que ha de bosquejar rasgos universales en objetos/sujetos particulares 

sino a la esencia. La diatriba contra el cubismo será el puntapié inicial con que se dará 

inicio a la lección estética que impartirá Giménez Caballero. Frente a un arte de minorías 

intelectuales se plantea un arte ―de Templo” (1935/2005, 198). Lo mismo dirá a propósito 

del surrealismo: 

 

 Lo mismo ocurrió luego con la variante «surrealista» y «onírica» de esa pintura. El 

 pintor dejó de interpretar el noúmeno de la manzana de su postre y se puso a 

 ensayar el último tejido de sí mismo: el sueño, el deseo. Pinturas para clínicas de 

 psiquiatría. De la Academia matemática se salió a la Academia hipocrática. 

 (Giménez Caballero 1935/2005, 130)  

 

 El sentido intimista religioso no va en desmedro de la concepción de un arte a la 

vanguardia. El arte debe ser propiedad del Estado y de la Iglesia, instituciones que 

favorecen la crisis del arte individualista y occidental. No es casual que muchos 

regeneracionistas y miembros de la generación del 27 vuelvan al Quijote como uno de los 
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símbolos clave de la vanguardia española pero, al margen de tomarlo como un enclave 

producto de la estetización, en Giménez Caballero el Quijote es símbolo de un proceso 

político. Dirá que su ―proclamación conceptual‖ (Giménez Caballero 1979, 141) varía en 

tres etapas: 1931, 1945, 1975. No es casual que llame a las dos últimas etapas las de 

reconciliación y retorno a su mística sucesivamente. Lo que pareciera ser un ensayo termina 

generando un texto híbrido en el que se intercala, incluso, un guión cinematográfico sobre 

el Quijote. De símbolo republicano, Giménez Caballero intenta transformarlo en símbolo 

de la resistencia franquista; no obstante, el imaginario aparece intervenido por memorias 

discursivas extranjeras que hacen imposible la construcción nacionalista ex nihilo.  

 En esa propuesta resulta interesante plantear el problema de las memorias 

nacionales, como aquellos escenarios donde se solidifica el patrimonio y la identidad de 

una nación en términos de doxa y lugares o depósitos de memoria, pero también el decisivo 

giro hacia el pasado y hacia la propia configuración de subjetividad que proponen las 

escenas de escritura frente a los grandes relatos. Paradójicamente, el costumbrismo será una 

marca genérica, determinante de una identidad nacional, mediante el cual se expondrán los 

aspectos teóricos en una obra paradigmática como Arte y Estado. Así, se construye un 

diálogo con Picasso y con un tesista de Gómez de la Serna, a quien se representa como un 

ejemplo de lo español ―si no hubiese errado el rumbo‖ (1935/2005, 123). Los principios 

llamados ―clásicos‖ y ―cristianos‖ configuran el arte vanguardista frente al regionalismo 

que llevará hacia la propuesta de los Carteles como el género híbrido capaz de entrelazar 

política y estética. Lo que la condición de Estado presupone en este proyecto es una 

constelación de subjetividades religiosa y política. Señala Giménez Caballero: 

 

 Fue una mentira del humanismo esa de que el artista podía vivir solo. La 

 confirmación de tal mentira la dio el romanticismo con sus bohemios: 

 extravagancia, miseria, sotabancos. El artista ni puede, ni sabe, ni quiere vivir solo. 

 Todo artista llevará dentro de sí –siempre- al cofrade. En el doble sentido monacal y 

 gremial. (1935/2005, 163)  

 

 Lo monacal y lo gremial suponen el cruce ideológico de lo religioso y lo político; o 

bien de Iglesia y Sindicato/Estado, que ya se observa con claridad en sus Memorias de un 

dictador y en sus Notas marruecas de un soldado. La configuración de una ―religión 

política‖,
1
 se basa en la influencia del fascismo alemán e italiano y es el eje vertebrador del 

núcleo germánico al que valora (consignado en la vertiente del llamado strapaese),
2
 en 

                                                           
1
 El concepto surge a partir de la lectura de Émile Durkheim, en Las formas elementales de la vida 

religiosa, que concibió el nacionalismo como un fenómeno religioso de las sociedades industriales. 
A partir de las historiografías sobre el nazismo y el fascismo, se han caracterizado a estos 
regímenes como formas modernas de religión. El trabajo pionero de Emilio Gentile “Fascism as 
Political Religion”, publicado en el Journal of Contemporary History en 1990. Plantea que en las 
sociedades de masas secularizadas las fronteras entre lo religioso y lo político resultan difusas 
como para que la política adquiera una dimensión religiosa. Le seguirán, claro está, las propuestas 
de Hannah Arendt, David Apper, George Mosse y Charles Leibman, entre otros. 
2
 La denominación podría asimilarse a lo que Helena Béjar definió como “nacionalismo 

tradicionalista”, en el que aparece la influencia de los valores rurales, “ultraprovincianos” (Mainer, 
2005, XXV) y herederos del futurismo que llevará a que Giménez Caballero proponga en el número 
52 (1929) de La Gaceta literaria, la necesidad de un “fascismo español”.  
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oposición a la influencia anglosajona. No podría haberse postulado una estética de lo 

nuevo, en conexión con lo moderno, sin aquellas interferencias inter e intradiscursivas de lo 

así llamado extranjero; los gestos de intimidad, el rol de lo político y los usos de las 

vanguardias son muestras de cómo se comprendió el problema de la paradoja hispánica.  

Como señala José Ma. Marco (1988), la ―paradoja hispánica‖ aparece esbozada por primera 

vez en el texto de Azaña El problema español, de 1911. Como resorte argumentativo 

perseguía fines útiles a la construcción del pensamiento conservador, con el objetivo final 

de evitar la ―racionalización del espacio político‖ (Azaña 1911/1990, 193). En tanto 

precedente de la teoría de las ―dos Españas‖, la paradoja hispánica pone en evidencia cierta 

glorificación del pasado frente un presente en ruinas. En Giménez Caballero, el mito 

permite la activación política, cuyo ejemplo máximo es el de los Carteles, a la vez que hace 

posible también una operación poética compatible con el fascismo. Así, la providencia, la 

decadencia y la fijación de arquetipos hacen viable un proceso de racionalización del 

campo político que se vale de la paradoja. En este sentido hay que comprender en la obra 

de este autor la matriz nacionalista como un efecto de modernidad: el nacionalismo 

construye el sentido de Nación y de Estado a partir del irracionalismo. Lo irracional es un 

arte nuevo que confluye en este sesgo retórico y se refiere a la necesidad de transmutar la 

paradoja Arte/Estado. Comenzará definiendo la noción de Estado como un ―concepto nube‖ 

(metáfora que podría entenderse en el marco de una generación pues la usan Gómez de la 

Serna, Valle Inclán, entre otros) puesto que atiende ―a lo metafísico, a lo trascendente, a lo 

religioso‖: 

  

 Yo no veo otra manera mejor de comprender, de intuir, lo que el Estado sea, si no es 

 partiendo de lo más elemental y, al parecer, más equívoco: su literalidad, su signo 

 gramatical: su letra. Y ascender por su letra a su espíritu: a su sentido. La palabra 

 Estado es un sustantivo posverbal. Esto quiere decir que procede esa sustancia de 

 una acción. La acción de estar. (1935/2005, 185)  

 

La matriz irracionalista  

 

 En torno a las reflexiones sobre el quijotismo, lo nacional, las ideologías del 

nacionalismo y las reformulaciones ensayísticas de esta magna obra, podríamos decir que el 

derrotero de textos puede iniciarse con la generación de 1898. Las reformulaciones 

explicativas del Quijote quedan claras en dos obras; por un lado, Vida de Don Quijote y 

Sancho, de Miguel de Unamuno y, por otro, La ruta de Don Quijote, de Azorín, ya que 

estas obras incorporan las operaciones y estrategias propias del ensayo cuya trama 

argumentativa identifica una memoria discursiva específica: la de la ilustración que 

recupera los enunciados de la tradición del siglo XVIII y la ideología del republicanismo 

(Minardi). Allí operan además, las incorporaciones del universo ideológico del krausismo y 

del escepticismo de Shopenhauer. Estas matrices discursivas proyectan en el Quijote dos 

complejas operaciones; por un lado, el sentido de la parodia humana, la visión escéptica y 

risible del hombre anacrónico que vive de la caballería e imagina una realidad alternativa 

producto de la imaginación por identificación literaria pero, por otro, la encarnación vital, 

realista y posible de la experiencia en ese mundo. Aunque el final demuestre la vuelta al 

realismo objetivo, lo interesante es el trayecto de dicha experiencia.  
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 Don Quijote emprende un viaje, a la manera de un bildungsroman para incorporar 

formas de los pueblos de España. Cuando Azorín emprende la partida, también piensa en 

esa experiencia creativa; al igual que Unamuno imaginan críticamente ese trayecto, es 

decir, en estas obras, propias del contexto noventayochista, la mirada del recorrido de los 

pueblos es una mirada crítica de la sociedad. La reformulación del Quijote es, en principio, 

selectiva. No se narran con exactitud todos los episodios sino que se eligen según la 

funcionalidad de la explicación y de la argumentación. La reformulación explicativa opera 

la intencionalidad semántica primordial del sentido del intelectual crítico. Azorín, tanto 

como Unamuno, se valen del Quijote para proponer unas estrategias discursivas que 

componen en sus enunciaciones una crítica y un programa. La crítica permite reconocer el 

elemento ideológico respecto de las hegemonías de las elites dominantes en España 

mientras que el componente programático permite deducir, a partir de esas mismas críticas, 

unas lecciones respecto del ser español. Este doble movimiento reconoce unas 

construcciones discursivas de un objeto elemental que guía la argumentación de ese 

proyecto: el de la resignificación de España. Estos autores construyeron, de alguna manera, 

una línea fundacional para la comprensión del Quijote como símbolo del republicanismo, 

línea que se abandona con la generación del 27, en pos del desarrollo crítico de lecturas 

poéticas o psicologizantes sobre sus personajes. No obstante, con el quiebre que produce la 

guerra civil española, el advenimiento del Nacionalismo católico de la mano del 

Franquismo, hace que las lecturas políticas vuelvan a tener un rol central y que el fin de las 

lecturas sobre el Quijote sea de índole práctica y conmueva al pathos de la acción.  

 La celebración por el cuarto centenario de la muerte de Cervantes en 1947 traerá 

interpretaciones ligadas al contrareformismo en los artículos de Elías Rivers y Luis Rosales 

(1985), así como el trabajo intenso de los intelectuales exiliados, a quienes no encuadramos 

en este trabajo. El camino se intensifica hacia fines de los años 50, en que las lecturas 

desmitificadoras del Quijote lo asumen como un  idelogema, en términos de hacerlo 

funcional de manera política bajo la matriz irracionalista de su contenido poético. Con esto 

nos referimos a que Giménez Caballero emprende un ―renacer‖, como el mismo dirá en su 

artículo ―La vuelta de Don Quijote‖, de las interpretaciones de la obra. Se ligará en parte a 

la postura de Maeztu y declamará que el Quijote es una obra decadente y trágica. Al igual 

que sus precursores noventayochistas y, en especial Ledesma Ramos, lo importante es la 

explicitación de las lecturas y variaciones temáticas en torno al lugar común quijotesto. La 

suya, en esta línea más bien mística, es la del genio incomprendido por la mayor parte de 

sus lectores. Así el linaje de la crítica se suma al de Unamuno y al de Azorín, en tanto 

existe un carácter esencial que en el Quijote es la acción decidida. Se reduce el quijotismo a 

un problema de hermenéutica: la interpretación sigue la clave mística y regeneracionista. 

En Genio de España, dirá: 

 

 Y me pertenece ensayar sobre la juventud española —que sepa escuchar— la cura 

 del quijotismo; señalar esa plaga secular de nuestro espíritu como el médico 

 diagnostica una tara indecible y hereditaria en una familia: la veta alcohólica en un 

 cuerpo inyectado y consunto. (Giménez Caballero 3) 

 

 De esta forma, podemos ver que coexisten dos problemas centrales en su proyecto 

de obra: el de una generación y el de una relectura del motivo del quijotismo. Como dilema 
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hermenéutico necesita una retoricalidad metafórica: la de la pugna verborum, heredera e 

ideóloga de la guerra civil, sustentada por las metáfora ontológicas de la enfermedad. 

 

Franquismo, quijotismo y la figura de Ernesto Giménez Caballero 

 

 Recordemos que la ideología nacional católica no funciona como un ente 

homogéneo durante el llamado Franquismo. Como demuestran los mismos discursos de 

Francisco Franco, la primera etapa (1939-1953) se caracteriza por la utilización del 

concepto hispanidad desde el sentido de resistencia y sacrificio cristiano (cuyo tópico 

característico es el de La hora difícil). Estos discursos recuperan con mayor fidelidad la 

memoria discursiva del ideal joseantoniano de FET y el Estado se presenta discursivamente 

como Régimen. La segunda etapa (1953- 1966) construye la hispanidad mediante el campo 

semántico de la producción económica. En 1948, con el bloqueo ruso de Berlín y la 

expansión del comunismo en China comenzó un intento de institucionalización del régimen 

pero la depreciación de la peseta y la creciente inflación significaban, por otro lado, que esa 

institucionalización necesitaba plantear una reforma económica que saliera del aislamiento 

y apostara a la producción. Los primeros años de la década son muy duros como correlato 

de la inmediata postguerra; los cortes de luz y el estraperlo se mantienen y sólo a partir de 

1952, con la supresión de la cartilla de racionamiento y el surgimiento del disenso al 

interior del régimen junto a cambios en la política económica, puede observarse cierta 

recuperación que coincidirá con la progresiva integración de España en el contexto 

internacional, especialmente a partir de la firma del Concordato de la Santa Sede y el 

acuerdo militar con Estados Unidos; ambos en 1953, fecha en que clasificamos la segunda 

etapa, con el cambio en la construcción del objeto discursivo hispanidad. Como señala 

Manuel Eslava Galán: 

 

 De pronto, terminaron las restricciones de agua y luz, desaparecieron las cartillas de 

 racionamiento y se alcanzó la renta per cápita de antes de la guerra. El régimen 

 recibió el respaldo internacional tras sus acuerdos con Estados Unidos, y Franco se 

 vistió de paisano y abrazó a Eisenhower en Barajas. (A Hitler, en Hendaya, sólo le 

 había estrechado la mano, aunque, eso sí, entre las dos suyas y muy cordialmente).

 (Eslava Galán 152) 

 

 Todos estos cambios concuerdan con el año 1953, cuando se realiza el acuerdo 

militar hispano - norteamericano que contribuirá a que la década que abarca de 1957 a 1967 

constituya el período decisivo del franquismo y su entrada en el sistema capitalista y de la 

economía de mercado: 

 

 Franco se afeitó el bigotito, archivó las carpetas del proyecto autárquico y 

 desatornilló de sus poltronas a unos cuantos ministros falangistas para sentar en 

 ellas a jóvenes tecnócratas opusdeístas. (Eslava Galán, 157) 

 

 Es una sociedad presidida por espectáculos taurinos, el fútbol y los seriales 

radiofónicos, como necesidad de reemplazo de la carencia de proyectos alternativos al 

régimen. Pero, a pesar de las malas condiciones tanto en el ámbito urbano como en el rural, 
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hay, sin embargo, signos de transformación, de un proceso de cambio que sólo se percibirá 

con claridad hacia los Sesenta, cuando la disidencia estalla abiertamente. Tanto en Madrid 

como en Barcelona, por ejemplo, en la segunda mitad de los años Cincuenta, se ve cómo 

sectores diversos de la población se van politizando. Lo que se rechazaba, más que un 

régimen concreto, era todo un sistema, el estalishment, el autoritarismo de toda una 

sociedad que el franquismo había moldeado según sus principios. Este período está teñido 

de contrastes y de contradicciones. La principal tiene que ver con la dialéctica entre un 

momento dorado del Franquismo, donde el consenso social y la estabilidad parecen más 

claros en torno a Franco, y un régimen que ha superado las presiones internacionales de la 

postguerra mundiales, que tiene una oposición exterior debilitada y una oposición interior 

armada sometida y el comienzo de disidencias propias de un necesario recambio 

generacional hacia el interior mismo del régimen. Lo que se intentaba era un cambio en el 

discurso y la recuperación de figuras de la tradición progresista española. En este proyecto 

estuvieron católicos abiertos, con preocupación social, como Ruiz Giménez, quien había 

sido designado en reemplazo de Ibáñez Martín, pero también falangistas caracterizados por 

criticar al régimen por su entreguismo a la Iglesia, y que tenían un tono mucho más abierto 

y una formación más liberal, como Pedro Laín o Antonio Tovar. 

 El llamado desarrollismo es un fenómeno que, sin embargo, no se puede limitar al 

terreno de la economía sino también a los efectos sociales de este proceso de apertura 

económica y también los efectos políticos y culturales, en el sentido de modificación de una 

cierta cultura política y del papel de la cultura. La llegada masiva del turismo, con nuevas 

modas, usos y costumbres, las altas cifras de la emigración interna y externa, la mayor 

capacidad de consumo que cambia las perspectivas individuales y sociales, los medios de 

comunicación de masas, como la televisión, tenían que alterar las políticas del régimen. El 

nuevo lenguaje político de la tecnocracia desplazaba a las ideologías y el franquismo 

aparecía como un Estado de orden que era capaz de propulsar el desarrollo económico. 

Pero este cambio en las cifras de la macroeconomía está ligado a una importante movilidad 

social y a un cambio de mentalidad colectiva ya que el desarrollismo ocurría por una 

convergencia de las decisiones económicas tomadas desde el poder con una voluntad 

espontánea y azarosa de la población de mejorar sus condiciones de vida, lo que hizo que 

estuviera dispuesta a emigrar dentro o más allá de las fronteras del país; pero también que 

hubiera importantes sectores que se movilizaran política y socialmente como obreros o 

estudiantes que desafiaban al régimen buscando trazar nuevas reglas de funcionamiento 

sindical o representativo. A nivel discursivo, se presentan cambios importantes que hacen 

que el ethos discursivo se configure mediante componentes programáticos ligados 

al progreso. De esta forma, el hogar cristiano y abnegado será un hogar capaz de producir y 

multiplicarse, en tanto célula madre, origen de la sociedad y fundamento del ser español: 

 

 Por la elevación de sentimientos que el orden familiar entraña, por la solidaridad del 

 común destino, por la red de afectos y tradiciones acumuladas al correr de los años, 

 que de padres a hijos se transmiten con al antorcha del deber, de los honores, del 

 trabajo o del sacrificio, no sólo es semejante lo que puede establecerse entre la 

 Familia y la Patria, sino que la familia constituye un modelo, un arquetipo para la 

 Nación. (Mensaje de fin de año de 1953, véase Minardi 63)  
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 Aquí podemos observar cómo se resemantiza la construcción nominal ―antorcha del 

saber‖ por la consecuente ―antorcha del deber‖, asignando la capacidad de iluminar al deber 

primigenio de lealtad al Estado y a la ideología nacionalista que pretende enterrar el legado 

de la Ilustración. En esta etapa, se abandona la denominación Régimen por la de Monarquía 

en los discursos de Franco. Estas características pueden observarse, por ejemplo, en otras 

construcciones del mensaje de fin de año de 1953. Allí, las lecciones familiares, ligadas al 

buen linaje suponen, en la familia, la base del edificio nacional. En las literaturas de índole 

nacionalista se puede ver el mitema de la nostalgia en los hogares que esperan el regreso 

del padre; en cambio, en las literaturas que critican el hogar como sema del nacionalismo 

católico, los hogares y las imágenes de la infancia a menudo se muestran diezmados por la 

guerra y las repercusiones psicológicas y sociales. 

 La metáfora que tiende a analizar y resaltar los fundamentos del régimen depende 

de otra que constituye la base de estos mensajes: la metáfora del canal, del viaje o nave que 

ha de llegar a buen puerto: 

 

 Si las virtudes cristianas de los hogares alcanzan tanta trascendencia para la vida y 

 el porvenir de toda la nación, también el gobierno y la marcha de la nación tienen 

 una honda repercusión sobre la vida íntima de nuestros hogares, no en vano la patria 

 es como una gran nave en la que todos nos encontramos embarcados y que nos hace 

 partícipes de sus desgraciados derroteros. (Mensaje de fin de año de 1953; véase 

 Minardi 64)  

 

 En este contexto, el Quijote se vuelve símbolo de la tradición y un ideologema 

básico del nacionalismo católico, como lo demuestra la jura, ideada por Eugenio D’Ors, de 

los componentes de las varias Academias en diciembre de 1939, ante un crucifijo, los 

Evangelios y un ejemplar del Quijote decorado por el yugo y las flechas (Rodríguez 

Puértolas 2008, 445-446). Pero es imposible pensar este símbolo sin su par dialéctico, el 

Cid. Mientras uno es reflejo de los valores canónicos de la tradición nacional, católica y 

castiza; el Quijote lo es de la destrucción de ese paradigma. Por esto mismo dirá Giménez 

Caballero: 

 

 Don Quijote mató nuestro mito nacional del Cid. Que el señor de los débiles 

 españoles –Don Quijote- venció al Señor de los españoles fuertes. Al Dios de 

 Rodrigo de Vivar. Al Dios de Lepanto. Al Dios del Cervantes juvenil y noble. Al 

 Dios que renegaría en su vejez, de alma resentida, Cervantes. (Giménez Caballero 

 1979, 247) 

 

 Las reflexiones en torno a ciertas moralejas que deben apreciarse en obras o 

personajes canónicos son claves en la obra de este autor. En este sentido, la figura de 

Giménez Caballero arrastra la vía oscurantista del romanticismo alemán. Como personaje 

ambiguo de la generación 27, llamado a sí mismo también un nieto de la generación del 98, 

a su vez el autor ha podido integrar el futurismo al tradicionalismo hispánico de base 

nacional y católica. En este contexto, surgen lo que podríamos llamar las ―variaciones 

quijotescas‖ de Giménez Caballero que sirven a un objetivo mayor que es el de la relación 

entre Arte y Estado. 
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Variaciones quijotescas 

 

 Uno de los textos fundadores de la utilización del Quijote como símbolo del 

Nacionalcatolicismo es ―La vuelta de Don Quijote‖, publicado por Giménez Caballero en 

La gaceta literaria en 1932. Allí se trabaja sobre esta dialéctica entre un héroe nacional 

castizo y un antihéroe producto de la burguesía y de las ideologías liberales. 

 

 Siguiendo con las construcciones retóricas propias del nacionalismo católico, al 

quijotismo se lo clasificará a partir de las metáforas de la enfermedad. Lo mismo intentaba 

ya hacer en sus Notas marruecas de un soldado, texto intimista que tomaba la contienda 

marroquí para atacar los defectos principales del Estado español. En este caso, el ―genio de 

la Hispanidad‖, se instala como portavoz y, como diría Judith Butler respecto del análisis 

de Hannah Arendt: 

 

 Una declaración no produce esto, pero es parte del proceso discursivo con el que 

 comienza algo nuevo; es un incentivo, una incitación, una llamada. Hay algo de 

 apuesta acerca de si su discurso tendrá o no tendrá eficacia. Así, finalmente, quiero 

 pensar el discurso eficaz, y cómo en cierta clase de discurso político las 

 afirmaciones y las declaraciones constituyen una especie de apuesta. (Butler y 

 Spivak 2009, 81)   

 

 Vale recordar que la fragmentación y la disposición de estas ideas en el texto Arte y 

Estado también se observan en este texto y ya habían sido previamente publicadas por 

entregas en la revista Acción española de Ramiro de Maeztu, por lo que su intención es 

claramente política e, incluso, su tradicionalismo está cargado de influencias extranjeras, en 

especial por el fascismo como cultura totalitaria. La sentimentalidad conjuga fascismo y 

vanguardia en términos, además, de un colectivismo que anula las diferencias de clase 

puesto que, como dice en Trabalenguas sobre España ―la masa solo es libre cuando alguien 

la esclaviza‖ (1931,18). El lugar del artista es el de servir a este Estado-Escorial, en el 

intento por revivir un tiempo de oro, a partir de la sacralización del arte.  

 

Don Quijote ante el mundo (y ante mí) 

 
Porque el presente es muerte, luz de un segundo. Y el pasado son tinieblas. Las 

obras inmortales que se admiran a través de los siglos no pertenecen al pasado. 

Poco importa el año, la fecha en que fueron creadas. Son detalles que no debieran 

mencionarse nunca por su nimiedad simbólica. Las obras inmortales se forjan al 

contacto de su creador con un minuto, una hora de eternidad.(Ramiro Ledesma 

Ramos 1971, 15) 

 

 Las contradicciones en torno a las lecturas del Quijote también condicionan las 

variaciones sobre su crítica. Así Giménez Caballero parte en el artículo de La Gaceta  sobre 

un presupuesto ideológico negativo como libro peligroso y fundacional de una estética y 

política contraria a España tradicional, representada por el Cid: 
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 Debe recordar España frente al Quijote que Don Quijote mató nuestro mito nacional 

 de Cid. Que el Señor de los débiles españoles —Don Quijote— venció al Señor de 

 los españoles fuertes. Al Dios de Rodrigo de Vivar. (Giménez Caballero 5) 

 

 Concluye, al igual que Ledesma Ramos, en el delineamiento de una retórica 

determinada por el componente programático: ―¡Acabar con la ironía a fuerza de ironía! ¡Ir 

nuevamente hacia el Dogma, la Fe, la Pureza, la Sencillez, cualquiera que éstos sean! ¡Hay 

que llegar al Antiquijote!‖ ( Giménez Caballero 6). Años después, ya en pleno desarrollo 

del Franquismo hacia 1944, Giménez Caballero troca el género, sin salir de la fuerza 

programática, y escribe un texto didáctico, una suerte de manual educativo, que pretende 

ser una reinvención de la ilustración en términos escolares. Lengua y Literatura de España, 

IV [La Edad de Oro] (Giménez Caballero 1944/2005) es un texto clave para la educación 

en valores tradicionalistas dentro de un aparato ideológico de estado como lo es la escuela. 

Tanta es su magnitud que se reimprime en 1953. Después de lo que hemos visto en el 

artículo de La Gaceta, nos encontramos con lo siguiente: 

 

 El ―Quijote‖, de Cervantes significa la cima ejemplar de la Novela: en España y en 

 el Mundo. Es el máximo valor de la Literatura española. Y uno de los supremos en 

 la Universal: con la Biblia, la Ilíada griega, la Eneida, de Virgilio; la Divina 

 Comedia, de Dante; el Hamlet, de Shakespeare; el Fausto, de Goethe. (Giménez 

 Caballero 1944/2005, 357) 

 

 La defensa que emprende es, por lo demás, totalmente contradictoria de la expuesta 

en La Gaceta: el Quijote será ahora un símbolo de la nación española por su carácter 

católico e imperialista y capaz de sobrellevar una lucha por un ―alucinante Destino‖. Se 

transforma de esta manera en un ejemplo moralizante de la literatura española y universal y 

las metáforas dejan de aludir al campo semántico de la enfermedad para referirse al haz de 

rasgos de sentido que connotan una interdiscursividad bíblica: 

 

 Y en esa conjunción de su raíz occidental o aria y la oriental o morena fundidas en 

 el manchego Alcalá, en el misterio de «Madrid» hecho Corte de España, residió el 

 secreto de su genio universal que transfundió al Quijote y a Sancho. La Idealidad y 

 el Realismo. La Caballería y la Picaresca. El Platonismo y el Proverbio. Genio uni-

 verso. Lograr unir lo verso o vario. Y así llegar al mundo.  Mundializarse, como 

 ningún otro libro, salvo la Biblia. (Giménez Caballero 1979, 18) 

 

 La operación transnacional aparece como marco de toda su obra. Lo más interesante 

puede verse en la ―Introducción‖ a El Quijote ante el mundo (y ante mi). En principio, lo 

primero que se nos presenta es una cuestión pragmática: llama a su libro ―tratado‖, lo que 

predispone un manejo discursivo en términos de práctica ensayística. Eso lleva a 

comprender que la obra cuestiona, por un lado, la noción histórica tanto del personaje don 

Quijote como del objeto libro/autor; por otro, la ―tumba‖ o desenlace crítico de estas 

nociones. Trabajará, por el contrario, con su simbología en tanto ―imagen‖  y con el inicio o 

―cuna‖.  Esa imagen se une a la cinematografía en clave vanguardista pero también con una 

fuerte matriz nacionalista. Giménez Caballero logra así legitimar un punto de vista 
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nacionalista mediante un recorrido argumental que va desde lo macro a lo micro: cómo ve 

el mundo a don Quijote y cómo termina viéndolo él, como intelectual. En el primer bloque, 

las imágenes del peritexto icónico sirven para comprender qué naciones son permitidas para 

entrar en contacto con la visión que se propone. Así, Inglaterra será ―tierra hermana‖, 

Francia una segunda Patria y Alemania, propiciadora de su universalidad. Es Alemania a 

quien Giménez Caballero dedica un mayor espacio textual y unas ilustraciones alegóricas, 

cuyas simbologías reponen la épica heroica y la vía romántica del relato.  

 
                                                                                                            (Don Kichote                                                                                                                                         

                                                                                                                                  de la Mantzcha.                 

                                                                                                                                 Franckfurt, 1648) 

 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como podemos ver, en la imagen izquierda las simbologías que se traman proponen 

una axiología positiva respecto del lugar del loco dentro del marco social, en oposición al 

regente de las normas sociales, cuya vestimenta ya anuncia la distinción. La imagen 

derecha vuelve  a la clásica imagen-topo de don Quijote enfrentando  los molinos de 

viento/gigantes. Obsérvese que lo que configura la imagen no es una actitud épico-heroica 

sino más bien una alegoría del sacrificio que lo emparenta con el sentido que Giménez 

Caballero ha querido imprimirle a su versión del Quijote: la intertextualidad bíblica. Para 

reforzar ese sentido a su construcción diacrónica del Quijote, es que necesita explicitar, en 

principio, la posición adoptada hacia los años treinta. Así, su ―Proclamación‖ es quizás el 

elemento textual clave de su exploración ideológica y se incluye como el último apartado 

del texto. Se enmarca en tres momentos: 1931, 1940 y el ―Hoy‖. El primero se denomina 

como la etapa ―antiquijote‖. Allí se lo prefigura como un personaje que anuncia la 

revolución y que es, de alguna manera, una consecuencia del mito de Don Juan y de la 
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caída de Primo de Rivera. La vuelta de don Quijote, calificada así por Chesterton, está 

viciada de populismo y el desencanto del 98. 1940, en cambio, será la vuelta de un don 

Quijote con ―fuerza y armas‖, pues le acompaña el Cid y el poderío de Mañana. La 

actualidad, en cambio, ve en el Quijote, como la retórica franquista del nacionalismo 

pretendía hacer de la dictadura, un renacimiento. Esa interpretación se encarga de 

parafrasear la victoria franquista por medio de un juego intertextual con el Quijote. Así, el 

episodio de la cueva de Montesinos es la clave de lectura para la defensa ideológica de la 

hispanidad católica, y nacionalista. 

 Cuando nuestras juventudes triunfaron de todos los fracasos de tres siglos españoles 

 y salieron un día de su maravillosa cueva de Montesinos- victoria del 1 de abril de 

 1939-, se sintieron como Don Quijote, digno de codearse con los Héroes fabulosos y 

 contar a todas las gentes su grandeza. (Giménez Caballero 1979, 250)  

 Así denomina también a la época actual (Tardofranquismo y Transición) y explicita 

que la victoria de 1939 nació de ―robinsonadas‖ a la vez que equipara su ethos de 

intelectual al de loco o místico. Esta operación le permite cerrar lo que, en apariencia, era 

un ensayo de historiografía literaria, transformándolo en un discurso político. El gesto 

programático final se centra en un llamado a las juventudes: 

 

 ¡Y esa es la ironía! Pero bendita. La de que tornemos a ver en Don Quijote lo que 

 tenía de divino alucinado, de Redentor. ¡Sí! Nuevas juventudes: ha llegado- otra 

 vez- ¡LA VUELTA DE DON QUIJOTE! (Giménez Caballero 1979, 252)  

 

 El uso de las mayúsculas- sic del original- no es casual y es un gesto retórico propio 

del discurso polémico. Giménez Caballero está más pendiente de construirse como 

portavoz de un proyecto político a través de discurso literario. Ese es el foco que puede 

rastrearse en toda su literatura: la del servicio a la ideología y construcción de lo nacional 

católico.  

 

Coda 

 

 En Giménez Caballero, el mito del quijotismo permite la activación política en una 

época en la que es necesario reforzar el programa ideológico. Frente a un panorama en el 

que el escritor debía sentir la idea pero no la acción política, Giménez Caballero apunta a 

cuestionar el lugar de la literatura en la bajada de línea política. Lo hace aliado de una 

perspectiva práctica y a la vez estética. En este trabajo hemos pretendido dar cuenta de una 

contradicción que se transforma en opción de escritura y cuyas ideas troncales difieren 

totalmente de lo que Giménez Caballero defiende en su artículo publicado en la Gaceta 

Literaria, donde el Quijote se analiza como antinacional y peligroso, a partir de las 

metáforas de la enfermedad, lo toma como un héroe débil y heredero ilustrado de la Francia 

liberal y propone un héroe fuerte y nacional como  el Cid. No obstante, no tiene reparos en 

cambiar su postura, en especial con la publicación de El Quijote ante el mundo (y ante mi), 

donde  lo califica como la cima ejemplar de la literatura española y universal y lo compara 

con la Biblia. Observa elementos retóricos imperiales y católicos y lo representa como un 

personaje inspirador para volver a lograr la victoria de 1939. Lo que pone en juego es el 

revivir de un imperio espiritual, por eso la alegoría respecto de la cueva de Montesinos 
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resulta tan eficaz. En última instancia, lo que el Quijote muestra es un sentido de justicia 

poética y moral, en el reservorio del ―querer ser‖, de la utopía frente al proceso de 

Transición democrática. La purificación de la literatura contribuye a un nuevo Estado en 

consonancia con un arte nuevo. La legitimación del golpe militar, comprendido como la 

salida de la cueva, permite que el depósito de reserva moral de la Nación no se corresponda 

con el aspecto de la Ley sino con el de la espiritualidad. El Quijote tiene así más 

importancia para las generaciones actuales por su efecto de  mitificación y el alcance la 

influencia y la reformulación del personaje en la literatura. La instrumentalización política 

del Quijote hace posible la fundación de la identidad nacional a partir de su esencia. El  

Quijote entonces se reafirma como una filosofía, la del quijotismo, que se entronca como 

una poética y práctica para la supervivencia de valores como la nación, la tradición y la 

religión católica. 
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