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La pregunta por los presidios magrebíes me la hice delante de una maqueta que existe 

del Peñón de Vélez de la Gomera en el Casino Militar de Melilla. Ésta reproduce el estado 

del presidio a mitad del siglo XVIII (fig.1), cuando alboreaba la modernidad; viéndola puede 

constatarse el clima claustrofóbico que debía respirarse en un lugar tan aislado y falto de las 

más mínimas comodidades. Siempre fue un espacio especialmente significado por su efecto 

onírico, al igual que el Peñón de Alhucemas (fig. 2), o la propia Melilla (fig. 3). La 

experiencia onírica y casi surreal de los peñones se imponen sobre cualquier otro criterio. Es 

la misma sensación que tuvieron los visitantes de mitad del siglo XIX, como el brigadier 

Francisco Feliú de la Peña, quien como buen liberal –el Peñón de Vélez fue un conocido 

presidio de liberales, donde penaban su disidencia política1– se muestra contrario al 

mantenimiento de las posesiones africanas por razones económicas y sobre todo políticas:  

Cielo nebuloso y triste, escarpadas rocas con fuerza combatidas por un mar agitado de 

corrientes impetuosas, montes cuya encapotada cima casi nunca se descubre, y alguna 

mal encendida hoguera que en caprichosos y culminantes puntos tal cual vez se ve 

atizada, es el cuadro que se ofrece al navegante al acercarse a los límites de un 

imperio, en cuyas guaridas embrutecidas se arrastra una raza de humana especie, sin 

otras leyes que su independencia y fiereza. A la vista de tan tenebroso espectáculo el 

corazón se siente oprimido, y la imaginación se sobrecoge, concentra y medita. A 

poco la conmueven pesados recuerdos del furor del fanatismo, y del orgullo de nuestra 

España, que no satisfecha con haber arrojado a los moros a las playas, estableció 

cuerpos de guardia en las fronterizas, para que más tarde sirvieran de depósitos de 

inmoralidad y de crimen. Sin duda anhelan abordar para que terminen las dudas, 

desaparezcan las sombras, y de una vez penetrar en el imponente aparato que la 

naturaleza le presenta. (Feliú de la Peña 15) 

Ha señalado Miguel Ángel de Bunes que en el siglo XVII la población de soldados de 

los “presidios” se fue transformando en otra de auténticos “presidiarios”, que debían luchar 

entre el mar que tenían a sus espaldas y los enemigos que les recordaban la naturaleza 

salvajemente extraña de su encierro. Por ello a veces la tentación de salir del encierro los 

llevaba a entregarse (Bunes 1988, 570-571). En otras ocasiones las defensas de las posesiones 

eran heroicas. Las condiciones de vida de la frontera eran terribles; tanto más en las 

posesiones españolas que en los cautiverios africanos, descritos entre otros por Cervantes, 

como luego veremos. Y esto, lógicamente, dio lugar a toda una literatura de frontera. 

Mi interés repentino, tras un viaje por el Rif, por la maqueta aludida del Peñón de 

Vélez provenía de la lectura de un texto que la profesora Soledad Carrasco Urgoiti me había 

regalado con motivo de una visita que le hice a un lugar meridianamente distinto: Nueva 

York. Libro que con estudio preliminar suyo reproducía la obra del autor barroco Luis Vélez 

                                                           
1 Recordemos que en lo tocante al liberalismo, el Peñón de Vélez de la Gomera sirvió de prisión al orientalista 

liberal Francisco Martínez de la Rosa en sus años juveniles. Allí curtió su visión idealizada del mundo morisco, 

identificando con su combate liberal (Carrasco Urgoiti 1989). 
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de Guevara, El cerco del peñón de Vélez. Afortunada coincidencia ya que Nueva York, 

siendo una ciudad inicialmente holandesa, está emplazada en una lengua de tierra, con algo 

de colonia penitenciaria, que fue evolucionando a urbe cosmopolita. Mi amiga, la profesora 

Carrasco Urgoiti, solía argumentar, además, con la distancia atlántica por medio que ella se 

identificaba con esas heroínas, omnipresentes en el mundo cervantino, que eran 

esencialmente las cautivas: “La cautiva lleva los dos mundos. Se educó en uno y necesita 

adaptarse a otro, y quizás por eso, por la identificación con los dos mundos me atrae” 

(González Alcantud 2007, 215). Carrasco Urgoiti, a pesar de esa inclinación a identificarse 

antropológicamente con los cautiverios y sus protagonistas, era consciente de que los 

presidios eran otra cosa ya que “costaban muy caro a los españoles” por los gastos derivados 

de su abastecimiento y defensa, y que por ello no era extraño “que los comediógrafos se 

esforzaban por hacer justicia a la población que los defendía, casi siempre en muy penosas 

condiciones”, en sus obras (Carrasco Urgoiti 2003, 20-21). Las gestas en torno a los presidios 

eran objeto privilegiado de inspiración de los comediógrafos, que darían cuenta asimismo de 

la dureza de la vida cotidiana. Así, cuando el 6 de septiembre de 1564 fue recuperada la plaza 

del Peñón de Vélez que estaba en manos de los argelinos, tras haberse perdido en 1522 a 

manos del rey de Fez, “no es de extrañar –según Carrasco Urgoiti– que Vélez, el satírico, 

exprese por boca de sus personajes el abandono en que se encuentran tales enclaves”. Para 

aguantar en esas circunstancias “la disciplina ha de ser férrea, dada la calaña de algunos 

compañeros”, a lo que hay que añadir que “la manera de subsistir, cuando los bastimentos se 

retrasan, es hacer breves expediciones de pillaje a la comarca, arrostrando el peligro de 

combatir con más numerosos y mejor alimentados enemigos, como sucede en la primera 

acción bélica de la comedia”. Finaliza Soledad Carrasco su lectura de El cerco… diciendo: 

“En tales condiciones, la fiereza es el mejor rasgo del soldado, y el protagonista se 

enorgullece de que le llamen ‘el diablo del Peñón’ y de que las moras asusten a los niños en 

su nombre” (Carrasco Urgoiti 2003, 34). El cautiverio norteafricano, objeto de una literatura 

romancesca, está aquí contrapesado por la dura realidad del presidio. 

De hecho, los presidios, y en particular los peñones, eran administrados directamente 

desde la corte madrileña dado su carácter estratégico. A este tenor hoy día no existe rastro de 

su documentación en los archivos andaluces, los geográficamente más cercanos, ya que casi 

toda está en Simancas, en el área de influencia de Madrid. En lógica consecuencia cualquier 

acontecimiento relacionado con ellos tenía inmediatas repercusiones en el poder central. No 

puede extrañar de esta manera que el referido El cerco del peñón de Vélez, de Vélez de 

Guevara, fuese representada en première en 1634 en Madrid. El asunto de los presidios 

suscitaba mucha atención gubernamental y pública en Madrid, por el control estratégico que 

se hacía de los mismos desde la corte. 

Los avatares de los presidios, por lo demás, iban en paralelo con otros 

acontecimientos peninsulares, que desde los Reyes Católicos buscaban reforzar la 

homogeneidad interna del Estado. Causalmente los combates por la reconquista del Peñón de 

Vélez de la Gomera alcanzan su paroxismo en paralelo con la guerra de las Alpujarras (1568-

1570), librada en terreno agreste y montañoso. El resultado fue como en las Alpujarras una 

política de exterminio. Feliú describe vivamente la política de tierra quemada llevada a cabo 

en torno al Peñón de Vélez tras su reconquista por sus resultados nefastos para el futuro de la 

región: 

  Así los desgraciados habitantes de Vélez pensaron que ya no debían volver a la ciudad 

subyugada, y sufriendo sumisos esa calamidad, abandonaron para siempre sus 

hogares; e internándose con sus familias repetían con fe las palabras del Corán: Solo 

Dios es vencedor. Resolución esforzada, si no heroica: todo lo abandonaron; todo lo 
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perdieron; y la ciudad de Vélez de la Gomera, muy agrícola, mercantil y relacionada, 

quedó desierta. Su famosa mezquita y muchos y buenos edificios quedaron a la 

merced de los tiempos, que enteramente los destruyeron. Ya solo existen vestigios que 

señalan su situación topográfica. Así concluyó la patria de los Gomeles de Granada. 

Montaraces amarirgas y crueles beduinos vinieron a arrancharse en las cercanas 

cuevas para aprovechar las abundantes producciones y pastos. Su sociedad quedó 

destruida, y volvió aquel país al estado de naturaleza. He aquí otros de los resultados 

de la reconquista del Peñón, que la cristiandad tal vez bendeciría, pero que la 

civilización debe sentir. (Feliú 41) 

Feliú, como crítico que era con la ocupación, encara el resultado de tan nefasta 

política, que llevaría a la expulsión del entorno de la población autóctona, alguna de origen 

granadino, lo que había llevado a la referida desaparición completa de la ciudad de Vélez, 

emplazada enfrente del Peñón, y verdadero apoyo logístico de éste. 

Finaliza Feliú su opinión negativa del hecho histórico de la reconquista del Peñón de 

Vélez llevándolo a una confrontación entre las luces y las tinieblas, librada en la historia 

española de aquel tiempo: 

 Arráncanos el corazón la memoria de tanto exceso; quisiéramos borra esta página de 

nuestra historia, porque nos es querida la patria y su reputación; pero no teniendo por 

cierto la culpa del fanatismo del Santa Oficio, ni de los errores del gobierno, nos 

hemos visto precisados a recordar tantos horrores, para deducir por analogía del 

espíritu de aquella época cuál sería la conducta de los alcaides del Peñón y demás 

posesiones africanas con sus moradores, cada vez más indómitos y fieros, a quienes 

ya no se les podía domeñar, se quiso a toda costa aniquilar y destruir […] Su 

verdadero emblema lo hallamos en la veleta del campanario de la única iglesia del 

Peñón: Un fraile habiendo fuego con un trabuco. Casualidad o exclusiva inspiración 

sería del que la fabricó, así lo creemos; pero es lo cierto que en aquel símbolo se leen 

las ideas que tanto se hicieron sentir. (Feliú 57-58) 

A la vista de estos datos llama la atención el soliloquio de una buena porción del 

cervantismo profesional, con diálogos cruzados entre especialistas, sin salida posible a sus 

problemáticas cruzadas en las más de las ocasiones por falta de datos empíricos nuevos. Esto 

nos lleva al gran malestar existente, ya apuntado por Francisco Layna y Antonio Cortijo 

(2012), tras el cual se esconde un problema metodológico global: la falta de presencia de la 

“imaginación histórica” en el debate intelectual de los especialistas, por lo general lectores 

generalmente intratextuales, y en el mejor de los casos contextuales. Falta aire como en la 

novela finisecular À rebours de J. K. Huysmans, donde el protagonista vive en una atmósfera 

artificial simbolista, en una casa llena, como una cápsula, de elementos que le impiden 

contactar con la “naturaleza” exterior. Una ventana, abierta por azar, lo hace enfermar al 

penetrar por ella el olor de la primavera. Ese olor se llama en mi discurso “etnografía”. La 

pregunta pertinente de carácter etnográfico es: ¿Quiénes son los enemigos que rodean los 

presidios? Es fundamental para establecer la función y lógica de estos para encontrar el 

sentido de aquellos. 

Habrá que comenzar indagando en un aspecto interesante desde el punto de vista 

antropológico, y por tanto intersticial: la recepción del periodo de prisión de Cervantes. El 

relato del pseudo-Haedo, donde se narra la prisión de Cervantes, sólo parece haber sido 

redescubierto, primero en inglés, y luego en francés y en español, en la primera mitad del 

siglo XVIII, para ser valorado solamente en el último tercio del XIX, cuando la ocupación 

francesa llevaba a indagar en la historia argelina (Camamis 89-91). El hecho en sí, con 

anterioridad a finales del siglo XIX, no parece haber tenido una gran recepción en Argel 
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mismo. Los hechos vinculados a los cinco años de cautiverio de Cervantes habían sido 

olvidados durante varios siglos, como ocurriera con otros hechos míticos, según el relato que 

hace Maurice Halbwachs para la historia sagrada de Palestina. Sólo en 1887 comienzan a 

interesarse algunos viajeros coloniales por la localización de la cueva de Cervantes. Una 

escuadra española que atraca en Argel en esa fecha, y más en particular el almirante de la 

misma, llamado Maimo, quieren visitar la célebre gruta donde se escondiera Cervantes. Al 

hacerlo comprueban lo siguiente: “Grande debió ser su estupefacción, comprobando que no 

existía nadie hubiese podido encontrarla”. Para suplir esta decepción “el marqués de 

González, entonces cónsul general de España, les indica una pequeña caverna al borde del 

mar, del lado de la Pointe Pescade, al oeste de Argel” (Cazeneuve 121). Pero todos los 

visitantes y sus cicerones quedan concitados en la decepción común de no poder asegurar a 

ciencia cierta el lugar donde pudo haber sido permanecido oculto Cervantes. 

En cuanto al método para abordar la cuestión cervantina, seguida textualmente hasta 

lo microscópico por el extenso gremio de los “cervantistas”, creemos que llevaba cierta razón 

en su tiempo Jaime Oliver Asín cuando analizando Los baños de Argel sostenía, y dando 

cuenta de la insuficiencia del método aplicado a los estudios previos argüía: “Nosotros no 

pretendemos ir hacia la verdad rebuscando, en las relaciones o crónicas del tiempo de 

Cervantes, narraciones de sucesos más o menos históricos y más o menos parecidos al que 

Cervantes llevó a las tablas. Ya hemos visto que por ese camino no se llega jamás a una 

convincente conclusión”. Con el fin de eludir el solipsismo, Oliver recurría a la historia: 

“Nosotros vamos, sencillamente, a leer la comedia de Cervantes a la luz de la historia de 

Argel y de Marruecos” (Oliver Asín 11). Para hacer esa comparación historicista, y quizás 

menos filológica al uso de la época, Oliver Asín depara en primer término en el sentido 

experiencial de la obra de Cervantes, trayendo a colación la aseveración cervantina: “No de la 

imaginación / este trato se sacó, / que la verdad lo fraguó / bien lexos de la ficción. / Dura en 

Argel este cuento / de amor y dulce memoria, / y es bien que verdad y historia / alegre el 

entendimiento. / Y aun hoy se hablarán en él / la ventana y el jardín” (Los baños de Argel, vv. 

3082-3091). En busca de la “verdad” y de su historicidad se pone en marcha Oliver Asín 

destacando los hechos ciertos que tienen que ver con las tensiones entre el reino jerifiano y el 

Imperio otomano, con la ciudad de Argel de por medio, y la batalla de Alcazarquivir como 

telón de fondo. No habrían de faltarle contradictores a Oliver Asín. La experiencia del 

cautiverio de Cervantes fue contestada por Jean Canavaggio con esta opinión: “No hay por 

qué suponer, pues, que el autor de Los baños se inspirara, como ha pretendido Jaime Oliver 

Asín, en una hipotética leyenda suscitada en Argel por la triste suerte de Zoraida-Zahara. El 

auténtico germen del cuento de amor parece haber sido, más bien una fábula elaborada y 

difundida de muy antiguo” (Los baños de Argel 28). Considera Canavaggio que la obra 

cervantina sobre los baños de Argel, silenciada para el teatro vivo durante tres siglos y sólo 

recuperada hace pocos lustros, en que fue vuelta a llevar a escena con importantes recortes y 

adiciones para hacerla legible, era “una fábula ‘verdadera’, destinada a representarse en el 

espacio múltiple del corral”. Su sentido de la “verdad” sería por consiguiente complejo, y no 

respondería sólo a la verdad histórica sino a la poliedricidad de la obra cervantina siempre 

atenta a las sinuosas interferencias entre catolicismo, islam, judaísmo e incredulidad (Stoll). 

Añadámosle el punto de vista exclusivamente español que tenían los estudios norteafricanos 

del siglo XVI (Braudel 190). 

Para otros autores, y muy significadamente para Francisco Márquez Villanueva, hay 

que buscar la significación entrelíneas para restituirle el sentido moderno a la obra cervantina. 

En este sentido, según Márquez, el interés contemporáneo de Cervantes radica en su profunda 

comprensión de la relatividad cultural, lo que lo lleva a adoptar ese ambiguo disfraz que le 
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lleva a escribir en claves por desvelar. Dixit en particular: “La gran lección de las comedias 

de Argel no late en su cascado autobiografismo ni en su acucioso mensaje contrarreformista, 

sino en la caída de estereotipos y su modo de vislumbrar ‘lo que la España inquisitorial 

ignoraba: la cohabitación pacífica entre comunidades’” (44). La propia cautividad no deja de 

ser parte del mismo procedimiento: “La cautividad es un discurso central a lo largo de su 

obra, pero cuya misión es la de acceder y abrillantar, a modo de reactivo, el triunfo de la 

libertad. Cervantes no es el poeta de lo carcelario, sino de la vida afirmada en el más 

completo albedrío de sus personajes, construidos al otro extremo de la férrea constricción de 

la narrativa picaresca” (35). En todo caso siempre quedará argumentar que la experiencia de 

la prisión para Cervantes no puede ser asociada a Argel de manera automática, como 

veremos. 

Lo cierto es que Cervantes, siendo hombre de probada españolidad, o más bien 

catolicidad –que quiso dejar en claro y sin dudas antes de volver a España después de su 

cautiverio, con el fin de evitar las sospechas de la Inquisición tras la denuncia de su enemigo 

el padre Blanco de Paz–, no obstante no creía en las virtudes políticas de los presidios 

(Información hecha en Argel). Cervantes, a través del cautivo Ruy Pérez, expresa esta 

incredulidad en el propio Quijote a propósito de la pérdida de la Goleta: 

 Pero a muchos les pareció, y así me pareció a mí, que fue particular gracia y merced 

que el cielo hizo a España en permitir que se asolase aquella oficina y capa de 

maldades, y aquella gomia o esponja y polilla de la infinidad de dineros que allí sin 

provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de haberla 

ganado la felicísima del invictísimo Carlos Quinto, como si fuera menester para 

hacerla eterna, como lo es y será, que aquellas piedras la sustentaran (I, 39, 405). 

Vista la opinión de Cervantes a través de sus personajes que aquella política de Estado 

era un malgasto por su ineficacia, hay que añadirle la interrogante por los contactos entre los 

pobladores de los presidios y la población autóctona. Ciertas cosas se conocen al detalle por 

los relatos u obras literarias de la época, incluidas las del propio Miguel de Cervantes, quien 

hizo un relato del presidio de Orán en El gallardo español, obra que él mismo catalogó de 

“veraz”. La familiaridad con el tema de la frontera es un hecho incontrovertible inferido de la 

superposición de experiencias reales, imaginadas e incluso azarosas por parte de Cervantes, 

proyectadas hacia el asombrado lector del tiempo presente. Escribe Soledad Carrasco Urgoiti: 

Voy a añadir un detalle del que no tenía noticia cuando elegí este tema, y confieso que 

al conocerlo sentí el asombro que nos sobrecoge tantas veces ante la múltiple 

resonancia que sabe dar Cervantes a los nombres de sus personajes. La familia que a 

lo largo de varias generaciones ejemplificó mejor que otra alguna la cultura fronteriza 

no fueron los Mendoza, los Fajardo ni los Narváez. Fueron los Saavedra. Claro que no 

hacía falta esta coincidencia para que resultase altamente significativo y apropiado el 

nombre de “el gallardo”, don Fernando de Saavedra. (Carrasco Urgoiti 2005a, 102) 

La familiaridad real o ficticia indica de los Saavedra nos señala el camino de la intimidad por 

parte de Cervantes con los problemas del Mediterráneo.  

Y en ese mundo entre real e imaginado, pleno de reflejos imaginarios, Argel era la 

ciudad que por derecho propio concitaba a diestro y siniestro todo un mundo de paradojas, en 

las que se mezclaban el fanatismo morabítico o sufí y la tolerancia y el relativismo 

instrumental marcado por el interés. Márquez Villanueva ha señalado que “Cervantes recibió 

en Argel la clase de enseñanza que no hubiera podido darle ninguna universidad del mundo” 

(30) en sus cinco años de cautiverio de 1575 a 1580. Desde luego lo cierto es que Cervantes 

estuvo en esos años tan mezclado en las intrigas argelinas, que su coetáneo Antonio de Sosa 

pensaba que habría intentando no sólo escapar sino hacer pasar a Argel al lado español: “Y si 
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a su ánimo –e industrias y trazas– correspondiera la ventura, hoy fuera el día que Argel fuera 

de cristianos, porque no aspiraban a menos sus intentos” (Sosa 180). Sólo así cabe explicar su 

viaje a Orán en junio de 1581 a hacer “ciertas cosas del servicio de su Magestad” (Sola y de 

la Peña 175). Este viaje se ha vinculado con la red de alarmas entre la de confidentes que 

Felipe II tenía activa debido a la presencia de una potente armada turca en el Mediterráneo. 

Esta supuesta inclinación de Cervantes a servir de “agente secreto” del rey español en Argel 

quedó truncada cuando el almirante turco de origen calabrés Euchali se retiró de Argelia con 

su flota evitando una situación de peligro evidente para España y el reino semi-independiente 

de Marruecos. Los servicios de Cervantes ya no se hacían necesarios. Lo cierto es a pesar de 

sus intentos de fuga, que solían ser castigados con la muerte misma, Cervantes, cogido in 

fraganti, no recibe los castigos. También se conoce que quizás en ello intervino la posición 

relevante que Cervantes ocupaba en la sociedad argelina de los cautivos, lo que le otorgaba 

una cierta protección. Esta amenaza, creíble, dado lo heterogéneo de la población de Argel, 

que hacía factible cualquier hipótesis, obligó a que los castigos por intentar escapar o 

subvertir el estado de cosas reinante fuesen muy duros. Eran lugares donde se imponía el 

castigo ejemplarizante a los conspiradores. 

Del Argel cervantino, cabecera de aquel otro sistema rival del español, veamos lo que 

nos dice un antiguo cautivo, en los años treinta del siglo XVII, que bien nos puede servir para 

proyectar la imagen de ésta hacia atrás, al tiempo de Cervantes (Relación verdadera2). Nos 

habla de la baratura de la ciudad, habituada a ser abastecida a través del corso: 

 La Ciudad es la más abastecida y la más barata del mundo, y sobra todo sin labrarlo. 

Tienen de lo que roban todo lo que es menester de sustento para la vida: en este 

tiempo valía la seda a tres pesos la libra […] Arenques, tollos, manteca de Flandes 

muy barata; leña, pan, pasa, higo en grande abundancia […] Lo que se coge en la 

tierra es poco y malo […] Los judíos hacen mucha moneda falseando la nuestra, que 

es la que ellos estiman, y así para trocar un real hasta el de a ocho, es menester 

tocarlo, y pesarlo. 

Esta situación ideal se ve ensombrecida por la gran cantidad de cautivos, que serían 

regularmente tratados por los turcos, y mucho peor por los originarios de al-Ándalus, que 

buscarían en ellos vengar la humillación de la expulsión: 

 Trátanlos [a los cautivos] mal y mayormente los Tagarinos, que son los expulsos de 

España; y porque se corten, que es que traten de su rescate, los hacen trabajar 

demasiado, les ponen cadena, y a los fuertes ponen en las galeras, y al fin los que 

mejor los tratan, que son los Turcos, los suelen dejar pasear sin darles de comer. 

A este tenor la justicia es muy cruel con los esclavos cristianos: 

 Las justicias son cruelísimas, que hacen por pocas cosas, porque un Cristiano entre en 

una mezquita se ha de volver Moro, o quemarle; porque nombró a Mahoma, lo 

mesmo. A estos los enrraman de estopa, y los llevan fuera de la Ciudad, y les ponen 

mucha leña alrededor, y dándoles fuego los van tostando. A otros los arrojan de unas 

almenas sobre unos garfios de hierro; otros empalan por el fierro; otros llevan por las 

calles con velas encendidas en los brazos, espaldas y espinazo, que se las meten 

haciendo agujeros con cuchillos: A todos, y a los que ahorcan, los dejan padecer hasta 

que mueren; y ha habido algunos seis, y siete días penando.  

No obstante, no les faltaría auxilio espiritual, empezando por la existencia de cuatro 

iglesias, la principal de todas en los baños reales, consagrada a la Santísima Trinidad. Pero 

                                                           
2 Las citas siguientes vienen de los cuatro folios del texto. 
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esta protección, acogida al estatuto del dimmi, es decir al hecho de ser un pueblo protegido en 

la tradición islámica, como los hebreos, estaba contrapuesta con la realidad, que no era otra 

que la hostilidad del pueblo llano: “Andan en esta tierra muy sujetos, y más los Sacerdotes, 

porque los persiguen mucho los muchachos y les tiran piedras, y cosas inmundas, y no se 

puede tomar venganza, porque si les alzan los ojos, los matan, o hieren, y no se da castigo por 

ello, antes muchas gracias.” 

 Vuelve a destacar el cautivo que los principales hostigadores serán los moros de 

origen español: “Fuera desto el trato no es tan malo como de antes, sino es entre los 

Moriscos, que en venganza del bien perdido los tratan mal”. Este trato tan malo asociado a 

los moriscos y otros descendientes andaluces hizo que Cervantes los viese de manera 

ambigua a través de la figura de Cide Hamete, pero no sin ironizar y dejar clara su visión de 

la libertad de conciencia; una libertad que había vivido en Argel, y mucho menos en la 

España filipina, y que es el motivo en clave irónica del Quijote. “Nunca aparecerá, en los 

relatos cervantinos, un morisco entre los berberiscos de Argel con tintes negativos” (Sola y 

de la Peña 198). 

Lo que a todas luces se interpreta de la actitud de Cervantes en esta ciudad que 

podemos calificar de “liberal” en relación con el ambiente que se vivía paralelamente en 

España,3 es que era desde el principio un hombre tenido por principal y que ejercía un 

liderazgo evidente en la numerosa comunidad de los españoles cautivos en Argel. Tras ser 

denunciado por el sacerdote Blanco de Paz en el episodio de la cueva donde estuvo escondido 

con otros cautivos, y luego ser redimido, por razones poco esclarecidas, en el justo momento 

en que iba a ser enviado a Constantinopla, permaneció dos meses más en Argel para liberarse 

de la acusación del mal sacerdote, su enemigo, de haber apostatado. Prosper Merimée 

interpretaba de esta manera el episodio:  

 Una vez libre, se quedó dos meses en Argel, estancia que resulta bastante 

inexplicable. Se dice que Blanco de Paz, que le había vendido al bey, le denunció por 

segunda vez a la Inquisición. Este miserable se decía portador de una comisión secreta 

del Santo Oficio y seguramente conseguía con este método que la gente asustada le 

entregara las sumas de dinero que pedía. Resultaba ser un individuo muy peligroso 

hasta que uno se daba cuenta de con qué clase de rufián estaba tratando. Cervantes 

había hecho pública su traición y entre los cautivos, comprados o no, algunos habían 

anunciado su intención de castigarlo ellos mismos, apuñalándolo. De ahí, dicen, el 

odio del tal Blanco de Paz hacia Cervantes y la poca prisa de nuestro escritor por 

volver a España. Quería, antes de su regreso, que quedara patente de forma solemne 

su valor y su constancia y, por encima de todo, su perfecta ortodoxia religiosa. (28-

29) 

Volviendo a El gallardo español: según Carrasco Urgoiti su influencia se proyecta 

sobre El cerco del Peñón de Vélez de Luis Vélez de Guevara (2003, 43). Para esta autora esas 

obras están relacionadas. Pero también existen muchas relaciones repertoriales, en especial 

con Lope de Vega y las comedias de moros y cristianos. Véase, por ejemplo, El cerco de 

Santa Fe del propio Lope. Por ese vínculo observamos que se había trasladado el escenario 

de las confrontaciones de la frontera de la de Granada a la norteafricana (Carrasco Urgoiti 

2005b). En esto se seguía el espíritu de la época según el mandato indicado en su testamento 

por la reina Isabel (Rodríguez Pascual). 

En ese espíritu fronterizo el tránsito entre una orilla y otra del Mediterráneo era un 

hecho incontrovertible, tal como Fernand Braudel apuntó en su tiempo (González Alcantud 

                                                           
3 Véase por ejemplo la evolución de lo abierto a lo cerrado de Granada (González Alcantud 2011b). 
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2011a)  y han corroborado investigaciones de archivo como las de Bartolomé y Lucile 

Bennassar. Esto trajo consigo una relación de admiración hacia el prestigio que destilaba el 

contrario, admiración que se había iniciado previamente en las fronteras peninsulares. De esta 

manera Jerónimo Gracián, redentor de cautivos, indicaba en 1609, año de la expulsión de los 

moriscos, sobre el particular: “Tienen los moros por gran honra hacer renegar un cristiano y 

casarle con su hija, aunque sea muy rica y hermosa. Porque luego, en renegando, alcanza 

plaza y paga de jenízaro, y al moro le parece que en esto da principio de nobleza a su linaje y 

es como si fundase un mayorazgo, y que tiene ya en su casa un defensor contra la insolencia 

de los otros jenízaros” (33).  

Un elemento igualmente “vivo”, como el referido de Soledad Carrasco, que atrajo 

igualmente mi atención fue el comentario surgido a finales de los años noventa en un 

coloquio sobre el líder rifeño ‘Abd al-Karim al-Jatabi. En aquel contexto el antropólogo 

David Montgomery Hart, gran especialista en los Beni Urieguel, la tribu del legendario líder 

rifeño ‘Abd al-Karim, expuso que el primero en introducir por su afán modernizador el 

sistema de prisiones en el Rif fue éste, ya que con anterioridad lo que se hacía era ejecutar la 

justicia consuetudinaria rifeña, en la que tenía un papel central la venganza o feud. En la 

tradición rifeña, según los informantes de la época, las penas eran acordadas por los cadíes en 

los días de zoco o de mercado, y conformes a los cánones bereberes no contemplaban 

exactamente la posibilidad de prisión del condenado sino los trabajos forzados en casa de 

propio cadí, el cual empleaba las fuerzas del reo en beneficio propio en las tareas domésticas. 

Los cánones tradicionales rifeños fueron estudiados por el coronel del ejército español y 

etnógrafo Emilio Blanco Izaga, quien textualmente dice: “La ley rifeña excluye los castigos 

corporales y la privación de libertad; no existen cárceles y, con lo cual la dignidad de un 

hombre no sufre degradación por este medio” (Blanco Izaga 216). En particular las sanciones 

jurídicas en el medio de la tribu de los Beni Urieguel estarían basadas en los siguientes 

puntos: “1) Sanciones monetarias o pecuniarias (multas, expoliaciones, confiscaciones de la 

propiedad). 2) Sanciones corporales (muerte, saqueo, toma de extranjeros como rehenes). 3) 

Imposición de sanciones morales (destierro, calumnias)” (Blanco Izaga 216-17). Nada de 

prisiones, por consiguiente. 

El sistema rifeño de administración judicial no se ajustaría a la sharía islámica sino al 

derecho consuetudinario amazigh, compartiendo buena parte de sus principales rasgos con 

otros lugares de alta presencia bereber como la Cabilia argelina. El etnógrafo Émile 

Masqueray descubrió a finales del siglo XIX que los cabilios poseían bajo la cobertura del 

sistema tribal verdaderas unidades políticas, como la “qebîla” o cabila, que podrían ser 

equiparadas incluso desde el punto de vista político a nuestras ciudades. Una de sus 

atribuciones citadinas sería dictar leyes: “La ciudad primera, Taddert, o Arerem, -escribe- 

formada por iniciativa de todos los individuos de un cierto número de familias, vive aislada, 

es un poder político independiente, otorga leyes” (Masqueray 43). Las etnografías existentes 

señalan que el sistema tribal bereber, tanto el cabileño como el rifeño, está fundado en 

alianzas de segmentos de tribus, que es la horma donde se imponen la ley y sus penas. 

Como queda dicho, una de las tareas modernizadoras de ‘Abd al-Karim en el período 

en que duró la República rifeña fue introducir un sistema penal occidentalizado, el cual 

contemplaba precisamente la existencia de la cárcel (Hart 375 y sigs). Textualmente, dice 

David Hart: “No existirían cárceles en el Rif hasta que ‘Abd al-Karim las introdujo” (Blanco 

Izaga 234), añadiendo que las tres que existieron estaban en el territorio de su tribu, los Beni 

Urieguel. Para lograr el éxito de este moderno sistema penal tuvo que eliminar algunos 

aspectos sustanciales del derecho consuetudinario rifeño, y en particular la venganza de 

sangre.  
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No obstante, en el área rifeña, prácticamente desurbanizada, con una población 

dispersa en aduares, existieron al menos desde la mitad del siglo XVIII algunas alcazabas. 

Estas pudieron funcionar además de como fortalezas defensivas como prisiones. Muchas, 

como en el caso de Zeluán, fueron levantadas por orden del sultán Muley Ismail, conocido 

por su despotismo. En su capital imperial, Mequínez, aún se enseñan al turista las grandes 

mazmorras que servían al lado del palacio imperial para detener a sus enemigos e infundir de 

paso el pánico entre la población.  

Los presidios portugueses, españoles y hasta majcenianos –en referencia al sultanato– 

parecen haber sido ampliamente ajenos a la población rifeña. La política de “presidios” 

respondía al fracaso de las razias que los españoles ejercitaron sobre el territorio, y que en la 

guerra de Granada habían dado buen resultado, pero no aquí, ya que el transpaís les era hostil, 

al contrario de en la península ibérica (Braudel 230). Ello obligó finalmente a los españoles a 

practicar una política de reclusión. Dada la relativa estabilidad de los sistemas tribales, 

“enfriados” en su estabilidad secular, empleando la terminología de Claude Lévi-Strauss, los 

españoles de los presidios, “calentados” por la aceleración histórica comenzada en el 

Renacimiento europeo, se habrían visto obligados a encerrarse en un mundo carcelario 

autosuficiente. Este autoencierro implicaba analógicamente al sistema político instaurado en 

la península, con la sanción de la Contrarreforma. A pesar de ello, el sistema de encierro aún 

no se había corporeizado en los sujetos, como ocurriría en su cénit, en los siglos XVIII-XIX 

(Foucault 140-141). Esto se ve en especial en el ámbito disciplinar. Los componentes 

autoritarios no aparecen en las carreras de quienes se adherían a la aventura militar española 

hasta el siglo XVII.4 Incluso en tiempos cervantinos, aunque las prisiones tienden a aislar a 

los presos, bajo el subsiguiente régimen disciplinario, eran muchos los escapes, incluida la 

escritura, que los castigados tenían, en contacto con alcaides y demás población carcelaria 

(Castillo Gómez).  

Miguel Ángel de Bunes ha afirmado, por otra parte, que las mentalidades de conquista 

de aquellos tiempos seguían siendo una prolongación de ideas medievales. Esta preeminencia 

medieval conduce a la incomprensión de las condiciones de una época en la que las maneras 

estratégicas de hacer política han cambiado sustancialmente. Esgrime Bunes que al no 

entender los españoles a los norteafricanos, todas las iniciativas que llevaron a cabo 

orientadas a ocupar el territorio o a entablar negociaciones diplomáticas, se vieron abocadas 

al fracaso (Bunes 1988, 572). Uno de los errores de bulto, señalado por Bunes, fue que los 

pactos firmados por los gobernadores de los presidios con los autóctonos no se correspondían 

con la realidad cultural: “No aprenden [los españoles] que los magrebíes tienen unas formas 

políticas y unos modos mucho más versátiles que los cristianos, tanto en sus 

comportamientos como en sus lealtades” (1988, 573). Ese panorama de anacronismos 

abocados a la incomprensión mutua, para Bunes lleva a la siguiente situación: 

 Desde los presidios se va a organizar una guerra con bastantes caracteres medievales 

en una época presidida por la modernidad y la renovación de las técnicas militares. 

Los enclaves hispanos son equiparables a los castillos de una Marca peninsular, 

aunque con el agravante de que no se sabe diferenciar entre el amigo y el enemigo. Lo 

anacrónico de esta situación se acrecienta por la reutilización de modelos de la época 

de la ‘Reconquista’ en un momento y un contexto diferente.  

                                                           
4 Así lo podemos ver en el Quijote, en los capítulos 38 y 39 de la primera parte, donde Cervantes –a través de 

don Quijote y Ruy Pérez– narra la manera de hacer fortuna militar. Por ella observamos que la disciplina cae 

más del lado de las Letras, para lograr la fama, que de las Armas, donde el azar siempre está marcado por la 

probable muerte. 



José Antonio González Alcantud          85 
 

 

eHumanista/Cervantes  2 (2013) 
 

En esta perspectiva los españoles se empeñan en establecer pactos de mudejarismo, 

cuando estos ya no eran posibles. La atmósfera, pues, que se vivía en los presidios respondía 

perfectamente a una situación de guerra ideológica “démodée”, equiparable con la conquista 

de Granada, con el añadido de que ahora los antaño caballerosos adversarios que se 

combatían entre sí en esta última conquista peninsular ahora son verdaderos enemigos que 

desconfían profundamente los unos de los otros, en una frontera ahora verdaderamente 

abismal (Hess). No existieron, por lo demás, unos verdaderos planes de conquista del Magreb 

por parte de los españoles, temerosos de ser derrotados por una situación que les sobrepasaba 

sin saber el porqué intelectual (Bunes 1995a, 24). En definitiva, la conquista de África, según 

el periclitado mandato isabelino, que había sido sustituido por la fuerza de los hechos por la 

conquista americana, fue una guerra religioso-cultural, donde la cerrazón del espacio 

contrarreformista sobre sí mismo acabó siendo un hecho capital para sobrevivir (Bunes 

1995b, 120).  

A esta cerrazón disciplinar contribuirán los soldados que en régimen disciplinario 

sustituirán a los soldados normales: los presidios acabarán convertidos en parte sustancial de 

la política de confrontación del Estado contrarreformista, sobre todo con la mirada puesta en 

el trato que le confería a los cautivos cristianos el majcen tanto marroquí como argelino, 

utilizándolos como fuente de beneficios económicos. Los presidios eran parte de una 

pedagogía del Estado moderno que respondían a una concepción política totalizante y 

vigilante de las instituciones. Esta política alcanzó obviamente gran relevancia tras la victoria 

cristiana de Lepanto de 1571 (Friedman). 

Frente al ambiente de los presidios españoles, el que vivían los “cautivos” en manos 

musulmanas, con ser duro, difería sustancialmente. En su cautiverio habían conseguido crear 

un modelo de sociedad que podríamos catalogar de “abierta”, por no hablar de los renegados 

que habían de integrarse fácilmente en la sociedad local. Mercedes García-Arenal y Miguel 

Ángel de Bunes han subrayado que cautivos y renegados crearon “sociedades intermedias 

entre ambas riberas del Mediterráneo”, sirviendo de puente entre un mundo y otro (219). 

Ciertamente, la sociedad donde se insertaban los cautivos era más liberal que la de 

procedencia. Lo demuestra el simple hecho de que en los “baños” existiesen iglesias y que los 

cautivos se pudiesen mover las más de las veces libremente por las ciudades, y que siempre 

les estuviese abierta la vía de apostatar (García-Arenal y Bunes 233-255). Márquez 

Villanueva apostilla que el ambiente en el que vivían los cautivos era bastante laxo, por no 

llamarle incluso más liberal y antiopresivo que el que se respiraba en la Europa católica. 

Para entender correctamente lo que ocurre en esa relación entre presidios y población 

autóctona es necesario traer a colación a quienes constituían esta última, incluso 

proporcionando algunos anacronismos etnográficos. Razonaba el brigardier Feliú a mitad del 

siglo XIX, al comparar el olvido de los gomeres yebalíes, habitantes de la zona del Peñón de 

Vélez de la Gomera, con el paradójico auge de los estudios sobre la Alhambra de Granada, a 

cuyos pies también vivieron otros gomeres o gomeles de la misma procedencia norteafricana:  

 Descanse la ciudad dorada [de Granada] en la celebridad que en lindos metros y con 

bien templada lira la pregonan: gócese tranquila en su fértil vega, inagotable 

manantial de poder y grandeza que de los árabes heredó […] mientras que a la patria 

de los Gomeles, a Vélez de la Gomera nadie investiga, nadie llora sobre sus ruinas, y 

abandonada dejó de existir después de haber legado su nombre a un islote o peña, 

situada muy cerca de su continente, para que los cristianos fueran a habitarla, y 

ofrecer al mundo entero una continuada serie de contrastes. Cien varas de distancia 

dividen el Corán del Evangelio, la miseria del poder y el estado de naturaleza del de 

una plaza sitiada; los convecinos mutuamente se acusan de infieles, furiosos se 
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aborrecen, y en nombre de Dios se matan […]: espantosa distancia, cuyos extremos 

solo la filosofía puede medir. (18-19) 

Abundando en las similitudes: en épocas pretéritas existieron en Yebala incluso tribus 

de origen cristiano cuyo recuerdo ha quedado impreso en la memoria local, sobre todo en un 

lugar llamado Jandak de Nasara, traducible como “el arroyo de los cristianos”: 

 Dicen los gumara [gomeres] que antiguamente todo el territorio que habitan estuvo 

poblado por los cristianos. Por eso en Jandak de Nasara, cerca de Tagassa está 

encantado todo un pueblo de cristianos que era el último que quedaba en todo 

Gumara, pero que profanó el lugar donde antes hubo un cementerio, que ellos 

convirtieron en sus moradas. Aseguran que los gumara descendientes de algunos de 

esos cristianos, que cuando tuvo lugar el encantamiento no estaban en el lugar, son los 

actuales Ulad Murcia, Ulad Redondo, que ahora son musulmanes y habitan en 

Tagassa. (Ibn Azzuz Hakim 62) 

La división entre país siba y majcen, es decir entre el país del desorden, marcado por 

la vida tribal, y el del orden, basado en la hegemonía sultanesca, resulta fundamental para 

entender el problema de los presidios, y su paralelo el de los “baños” privados y majcenianos 

que conoció Cervantes. El sultán marroquí o el dey argelino, imitando en parte el modelo 

otomano del despotismo oriental, tendrán grandes lugares de reclusión donde los cautivos, 

principalmente cristianos, estaban detenidos, a la espera de su rescate, el gran negocio del 

corso (Valensi). Habrá que esperar hasta el reinado de Muley Ismail a mitad del siglo XVIII, 

como ya quedó insinuado más arriba, para que el intento de controlar en el caso marroquí las 

costas mediterráneas sea planificado y efectivo por el lado del majcen. A pesar de ello se 

constata que “la administración de Muley Ismail era de lo más rudimentario” en las 

provincias (Abitbol 241-244), mientras que el control estatal sobre el territorio seguía siendo 

más estricto en Europa que en el Magreb. En este último con muchísima frecuencia se solían 

producir alianzas tribales antiotomanas y/o antimajcenianas, lo que convirtió en un laberinto 

inextricable la política jerifiana, como quedó detectado en época cervantina por Diego de 

Torres. A toda esta problemática general hay que añadir los problemas suscitados 

expresamente con el corso practicado por renegados y emigrados andalusíes que conocían 

íntimamente al enemigo por haber compartido un mismo territorio, y poseer un verdadero 

deseo de revancha tras sus expulsiones. De ello dan frecuentes noticias los relatores del 

conflicto. 

La problematicidad interna magrebí y sus paradojas se perciben en la aplicación de la 

yihad anticristiana. Quienes por ejemplo la pregonaban en el Rif no atendían a las órdenes del 

majcen. Conforme el aparato central sultanesco iba decayendo, faltando a sus obligaciones de 

defensa del territorio del islam, la yihad corría a cargo de las zawiyas sufíes, de los morabitos 

y de otros líderes locales (Mezzine). Braudel hace notar el relevante papel de las cofradías en 

este proceso de guerra santa. Las dos principales hermandades de aquel tiempo eran la 

Chadelia y la Qaderia: “La segunda cofradía –escribe Braudel– domina en las regiones que 

forman parte de la zona de influencia española”, es decir los territorios cercanos a los 

presidios (219). Si bien la idea de tolerancia, predicada en el siglo XII por el fundador de la 

Qadaria, Sidi Aldelkader El Yilani, era extremadamente importante en su ideario, su papel en 

la lucha yijadista contra los europeos también lo fue. El majcen cuando hace uso de la yihad 

lo hace de manera dudosa: por una parte el sultanato comprende que es materia ineludible de 

legitimidad, porque estos mismos sultanes, para sobrevivir frente a otros pretendientes o a los 

otomanos, se plegaban a la política realista del momento llevando a cabo pactos con los 

Estados cristianos, en las más de las ocasiones buscando su apoyo. La yihad era también una 

fuente preciosa de alianzas intertribales o leff, que eran el único sistema político efectivo en 
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aquellos territorios alejados del control del majcen. Por todas estas razones, la yihad se 

convirtió en un medio esencial para el mantenimiento del orden social rifeño, pero sin 

supeditarse a los designios del majcen, sino más bien de las cofradías y de los santos, que 

negociaban y renegociaban sus relaciones de poder con el sultán. Aún en época protectoral, 

en la primera mitad del siglo XX, esta situación seguía repitiendo en términos muy similares. 

Un interventor español, por ejemplo, informaba en aquellos años respecto a las zawiyas, y por 

extensión a los morabitos: “Estas asociaciones, verdaderas sociedades secretas, pueden llegar 

a ejercer un temible influjo, manipulando a la masa fanática, supersticiosa e ignorante del 

adepto, a quien alguna de ellas, tras pedirle obediencia ciega a su cheik, se le dice que estará 

en manos de éste como un cadáver en las manos de sus lavadores” (Tir 25). Se constata a lo 

largo del tiempo que los santos y las cofradías han tenido un gran papel como entes 

reguladores de las alianzas leff en las zonas bereberes, débilmente sometidas al poder central 

(Gellner). Mas, su influencia también llegaba a la vida de las ciudades majcenianas: en Argel 

el papel de los morabitos, tan relevantes como hemos visto en el país siba, era fundamental. 

Sus protagonistas no conocían a veces ni siquiera el Corán al ser analfabetos, pero ejercían un 

verdadero liderazgo moral, practicando un misticismo que los acercaba a los cristianos 

mismos. El pseudo-Haedo, contemporáneo de Cervantes en los padecimientos de la 

cautividad, dibuja trazos positivos de la personalidad social de los santos cherifes (fol. 22). 

Valores tales como “lealtad” o “fidelidad” y “traición”, firmemente arraigados en las 

mentalidades de la Edad Moderna, se habían ido acuñando y estereotipando en la larga 

confrontación islámico-cristiana. En esa lógica se valorarán desde el lado cristiano las 

relaciones entre sí de los musulmanes del norte de África, marcados por un sistema de 

alianzas, creyendo que viven aquellas bajo el signo de la “traición”, cargada de connotaciones 

morales y juicios de valor (Bunes 1989, 268-274). Los cristianos desde luego habrían de 

consolidar su propia manera de mirar hacia el territorio, con otras ideas-fuerza, entre la que 

sobresale la de una “fidelitas” hacia la monarquía católica a prueba de los peligros del 

cautiverio y de las penurias de los presidios. 

En este artículo hemos tomado partido por las hipótesis ampliamente aceptadas de ser 

Cervantes un hombre de frontera, en cuya obra y existencia hemos de encontrar rastros 

numerosos de sus posiciones comprensivas. Cervantes está en alteridad. A ello 

probablemente se debe el que emplee la novela como medio expresivo esencial, pues en ella 

puede dar rienda suelta a su oxímoron existencial (Zambrano 17 y sigs). Pero hemos añadido 

a este argumento, ya conocido, otro que procede de la antropología social, el de que el 

cautiverio de la época cervantina, incluido el de Cervantes mismo, hay que entenderlo en un 

contexto en el cual existen sociedades tribales, sujetas sólo formalmente a los poderes 

centrales otomano y marroquí, frente a las cuales España, un Estado centralizado, emplea una 

pedagogía política basada en la exhibición del encierro. Esta lectura que tiene mucho de 

“foucaultiana”, justo es reconocerlo, fundada en experiencias sobre el terreno de los 

antropólogos que han trabajado en el Magreb, nos permite completar en diálogo con la crítica 

literaria la hermenéutica cervantista. 
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