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Los primeros tres capítulos del Quijote de 1615 no han merecido una atención 

extraordinaria por parte de la crítica. Entiéndase bien: no hay pasaje, tema o episodio 

del Quijote que carezca de comentarios y análisis. El exordio de la Segunda Parte no 

escapa a esta condición. Así se han anotado diferentes aspectos y alusiones cultas así 

como citas, explicitas u ocultas, presentes en estos primeros capítulos. No me detendré 

en un examen pormenorizado de los materiales acumulado en comentarios y estudios 

particulares, ya que gran parte de la acumulación interpretativa y hermenéutica realizada 

por los dos cervantismos, el científico y el apasionado, se halla recopilada por 

referencias en la magna edición dirigida por Francisco Rico, y a ella remito. 

Lo que quisiera señalar es la circunstancia algo peregrina de una lectura 

reduccionista: me refiero al hecho que, normalmente, se pasa por alto al cambio 

estructural que estos primeros capítulos marcan, en especial con relación a la prosa de 

entretenimiento y, en particular, a la formulación novedosa que –de facto– se había 

introducido en la literatura con la publicación de la primera parte, o sea con el libro de 

1605, al cual he dedicado una monografía hace unos pocos años, insistiendo en su 

singularidad (Grilli 2007). En todo caso, cabe destacar que la misma segmentación que 

reúne los tres primeros capítulos del 1615, no se ha afirmado como incuestionable.
1
 

Hecha salvedad por el primero, hay quien agrupa los siguientes, añadiendo uno, y 

componiendo en unidad los cuatro primeros. Por la razones que se dirán, discrepo de 

esta segmentación, y considero el capítulo IV aparte, y posterior, a la formulación de un 

primer contexto que Cervantes quiere construir para introducir su nuevo libro. En efecto 

los capítulos de IV a VIII desarrollan una serie de discursos posteriores y preparatorios 

de una distinta evolución, que culminan en la llamada tercera salida de don Quijote; sin 

embargo cuando ésta empieza el lector ha acumulado un nuevo “horizonte de espera.”
2
 

Es decir que al entrar de lleno en la narratio su compositor (pronto sabremos que por 

ahora se trata del traductor, más que del autor del libro, el nombrado Cide Hamete) ya 

ha dejado por sentada la novedad del libro.
3
 El corte es manifiesto: “Los letores de su 

agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazañas y 

donaires de don Quijote y de su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas 

caballerías del ingenioso hidalgo y pongan ojos en las que están por venir, que desde 

ahora en el camino del Toboso comienzan” (II.8). 

Cabe añadir que la tercera salida  a lo largo de su desarrollo narrativo manifiesta 

un evidente distanciamiento de los planteamientos del Primer Quijote. Solo quisiera 

insistir en un punto, el del llamado utopismo quijotesco. Como ha demostrado Augustin 

Redondo en un estudio modélico (como todos los suyos) es justamente en la Segunda 

Parte donde se manifiestan de lleno dos rasgos peculiares: el milenarismo y el 

                                                 
1
 Los problemas de redacción y distribución del texto del libro de 1615 no han suscitado la discusión 

ecdótica desarrollada a propósito del libro de 1605, y que tiene su punto álgido en el célebre estudio de 

Stagg, pero han movido una aguda y densa atención por parte de Carlos Romero. Por lo que se refiere a 

mileranismo y  travestismo remito a Redondo 2011, especialmente a los capítulos I.3 y II.2.  
2
 Entiendo que la seccion formada por los capitulo V–VIII tiene su unidad discursiva; a ella aquí se alude, 

aunque para una análisis pormenorizado remito a otro trabajo en preparación.  
3
 Mi propuesta de lectura del Exordio del libro de 1615 en Grilli 2009. 
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travestismo. Porque es justamente en ese libro nuevo que el hidalgo que está 

(literalmente) fuera de lugar (y fuera de su lugar) asume y resume aspectos bien 

característicos de ciertas mentalidades que acaban identificándose en encubiertos 

extravagantes a quienes se les considera representantes mesiánicos capaces de dar 

respuestas, si bien ilusorias, a la crisis de la modernidad. Por otra parte la presencia 

masiva de figuras que no son lo que parecen y parecen lo que no son en esa misma 

Segunda Parte es caracterizadora de casi todos los episodios intercalados: el bandolero 

es un gentilhombre cortés, el morisco un patriota, la mujer vengativa hasta el asesinado, 

una arrepentida encaminada a la vida de perfección, los duques unos seudo aristócratas 

truhanescos y comediantes, el teatro de maese Pedro-Ginés de Pasamonte, una mise en 

abyme de la novela, al mismo tiempo que una reacción protagonizada por don Quijote en 

contra del impostor Avellaneda, cuya identificación con Pasamonte – ya avanzada hace 

años por Riquer – va tomando nuevo aliento en estudios recientes. Y todo esto seguido por  

un largo etcétera. 

En realidad la continuación empieza con una llamada a la memoria del lector: se 

recuerda que lo ocurrido lo ha sido bajo forma de lo narrado bajo el signo de la 

continuidad atributiva: “Cuenta Cide Hamete Berengeli en la segunda parte desta 

historia” (II.1). Como ya insistí en otro lugar, la fórmula o réplica a la declaración del 

Quijote de Avellaneda se impone al comienzo del relato, y sirve de magnífica coartada 

para proteger la diferencia del tomo que se ofrece al lector como mecanismo que puede 

acomodarse tranquilamente en el sistema cultural vigente, ya que prosigue un discurso 

ya aclimatado, y certificado, por el éxito del libro anterior. El llamamiento al dispositivo 

de la memoria encierra, sin embargo, varias dificultades en las cuales vale la pena 

detenerse y en ella quisiera hacer hincapié. La voz verbal de tercera persona Cuenta y el 

sintagma Historia establecen un continuum con el antefacto del cual se supone 

conocimiento previo y universal, puesto que ello justifica un comienzo in medias res 

que dista bastante de la dislocación narrativa en un mundo especial y específico, tal 

como lo había afirmado el incipit que no podría no estar, por otra parte, en esa memoria
4
 

aludida y requerida: el lugar de la Mancha sin nombre. Al mismo tiempo la presencia 

del Narrador responsable consigna, fuera de toda ambigüedad, la responsabilidad que 

todo se desarrolla como continuación. Porque, sea dicho claramente: aquel lugar ahora 

ha desaparecido y lo que tenemos, con su propia voz cantante, es una aldea con su 

tripartición estamental y sus concreciones ideológicas. Sin más: el capítulo II es 

monográficamente dedicado a esta declaración. 

Consecuencia de esta “inocente” dispositio es la colocación inequívoca del libro 

en un patrón de ‘literatura refleja,’ que, como se dirá en años recientes, construye una 

literatura de segundo nivel; se trata pues de una directa afirmación de atribución 

genérica indicando en el ámbito paródico el nuevo y especial lugar del libro. Así esta 

Aldea del exordio de la Segunda Parte es un lugar sin límites, una metáfora 

conmemorativa del libro anterior y en ningún modo una concreción de la realidad 

“histórica” aludida diez años antes. Este carácter de artificio que asume la casa y la 

aldea del protagonista (o supuesto protagonista) de la Segunda Parte de hecho ocupa el 

espacio que antaño tuvo la fantástica biblioteca que entre unos y otros acabó aniquilada 

en la hoguera o empotrada en un aposento encantado. Con esta radical transformación 

Cervantes ya no se propone la creación de una macro metáfora, la locura caballeresca 

como clave para hablar del mundo, o sea de la República, como se afirmaba justamente 

                                                 
4
 El llamamiento a la memoria es curiosamente, y concientemente, ambivalente: en las primeras líneas de 

II.1 leemos que durante “casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas.” 
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en el primer capítulo de su libro de 1605, sino que asume otro objetivo: reflexionar 

sobre las fuerzas del discurso escrito, así como sus limites y posibles fracasos. Porque la 

capacidad de la sátira, cuyo auge ya se daba como remedio post humanístico a los malos 

tratos que el ingenio estaba destinado a recibir, se irá desvelando como instrumento 

agradable además de eficaz e incisivo. El carácter no lineal de la afirmación se revalida 

en una locución fraseológica (“Nunca segundas partes fueron buenas”) que pronto 

sacará a colación Sansón Carrasco (II.4), con agravante: a estas altura del relato el 

bachiller pueblerino, aunque estudiante en Salamanca, es todavía el único lector de la 

Primera Parte presente en la Segunda Parte. Su opinión por tanto habrá que tomarse 

muy en cuenta, a pesar de revelarse figura de dudosa consistencia ya desde un principio 

y, por supuesto, marcando un distancia con lo antes afirmado. Así que es el personaje 

nuevo y clave de la identidad del libro, siendo el “autor” del espacio narrativo –y 

referencial– del mismo, una presencia desequilibrada, manierista. De este modo la 

Aldea y el Bachiller vienen a ser casi lo mismo: identificadores del nuevo lugar. Un 

lugar que sin embargo esta vez tiene nombre, y su nombre es el titulo del libro impreso 

que el lector maneja. Un titulo que remite evidentemente al anterior, pero con matiz o 

enmienda muy significativa: el hidalgo se ha convertido el caballero, exactamente como 

él pretendió, con resultados insuficientes y pagando el coste de penosos descalabros. 

Pronto veremos que este personaje de la Segunda Parte, distinto por definición del viejo 

hidalgo,  curiosamente –y lo confirma la incredulidad del propio don Quijote– es 

caballero de condición fantástica, es decir que se trata de un imposible o una mentira. 

Aunque no es, en rigor, una falsificación. Veamos cómo.   

En efecto la tentación de inscribir la continuación, su continuación, dentro del 

género satírico es patente, en una acepción fundamentada en la radicalidad de los 

modelos clásicos – más o menos disfrazados oportunamente con la ironía de los 

renacentistas de diferentes filiaciones y orientación: Berni o Ariosto – está presente.
5
 Y 

es un componente del libro, tal vez acentuada por la presencia del tomo atribuido a 

Avellaneda, que no podía sino impulsar a fijar distancias entre el libro auténtico (1605) 

y la falsificación (1614). A ese carácter imperativo me he referido en otro momento, y 

no quiero desmentirme. Pero creo que todavía hay algo más, y más hondo. En realidad 

la referencia a Avellaneda tampoco resulta unánime, si bien reafirmada por ejemplo en 

el comentario de Vicente Gaos. En realidad se prefiere atribuir a la influencia del 

apócrifo los episodios últimos y no los iniciales del libro. Pero, como veremos, esto 

responde a la idea de guardar una continuidad mayor a las dos partes. Dos partes que, 

sin embargo, empiezan a dar roces (no quiero decir que a detestarse) desde un buen 

principio.
6
 

Remitir sin más a Cide Hamete, como ya ha sido señalado, es la primera 

incongruencia del libro; en efecto la continuidad se acredita – con una pizca de irónica 

socarronería  hacia los lectores y críticos –  pretendiendo, casi a continuación, empezar 

a subsanar las descuidos y desaciertos de la Primera Parte (esta acción empieza, 

                                                 
5
 En relación al tema ariostesco, aunque parcialmente pertinente con mis implicaciones, remito a José 

María Micó. 
6
 Para las consecuencias de la continuación apócrifa de Avellaneda ahora, y siguiendo las huellas de los 

estudios de Riquer, hay que meditar atentamente los argumentos presentados por Alfonso Martín Jiménez, 

en particular sus libros monográficos del 2001 y 2004. Acerca de Sansón Carrasco hay cierta bibliografía 

acumulada, de indudable interés, aunque creo que no se ha profundizado todavía a fondo su papel e 

identidad: quisiera recordar en especial dos trabajos que tengo en cuenta en mi perspectiva, el de 

Augustin Redondo sobre la naturaleza de “loco” del personaje, ya a partir de su propia definición 

onomástica (1980) y el de Juan Bautista Avalle Arce sobre su característica de narrador infidente.  
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concretamente en II. 4), que dicho sea de paso, ahora empieza a ser declarada y definida 

así. Recuérdese, al respecto, que en el capítulo LII del texto de 1605 el libro atribuido al 

moro Hamete se daba por acabado o, si hubiera más papeles, éstos perdidos, excluyendo 

que de él pudiéramos esperar nuevas informaciones. Éste al que se remite ahora es, por 

tanto, el mismo libro. ¿O es otro distinto? Pronto el lector es inducido a creer que se 

trata de una misma fuente, cosa que de hecho, acaba por quitarle verosimilitud, si 

alguna vez (1605) podía haberla tenido. Considero, pues, que de esa manera Cervantes 

nos ha puesto sobre aviso de la novedad que propone. Un libro nuevo, con 

características y finalidades diferentes de las de aquel tan querido y estimado. Un libro, 

aquel de 1605, que no quiere adulterar, o edulcorar, con un añadido destinado 

inexorablemente a ser impertinente.  Por tanto toda afirmación está a la espera de una 

desmentida: así en el incipit de II.5 se insinúa la duda que ni tan solo Hamete sea –por 

lo menos en estos momentos– autor auténtico.
7
  

Considero oportuno analizar los argumentos principales relativos al motivo 

continuidad/discontinuidad; uno de los lazos – quizás el más relevante –  que debería 

unir las dos partes es la referencia a la sangre de los contrincantes vencidos, y que había 

sido derramada en la anterior novela, tema al cual el propio hidalgo aludirá al comienzo 

del capitulo tercero. Como se ha notado, esta conexión solo puede ser viable si 

interpretamos que la sangre está formada por ese liquido rojo que salió de los destruidos 

odres del ventero mientras se contaba la novelita del Curioso. Porque otra sangre, en 

sentido propio, es decir la sangre de adversarios vencidos y muertos, no había habido. 

Sobre el particular, en este capítulo II.3, va a insistir Carrasco, resolviéndose a poner en 

claro – en forma dialogística –  sus consideraciones en el comentario de un libro – 

insistimos – que, de momento, es el único que ha leído y por tanto él solo puede estar en 

condición de comentar apropiadamente, aunque el comento no sea del todo fehaciente, 

ya que nadie puede desmentirlo. El argumento esgrimido resulta escolástico y en cierta 

medida glosa la crítica de los aldeanos a la identidad del Caballero fingido, crítica que 

ya fue objeto del relato de Sancho a su amo en el capítulo anterior. Carrasco relata 

opiniones de lectores que él solo conoce con la misma seguridad con la cual Sancho 

Panza había relatado las consideraciones de gente (hidalgos, caballeros) que 

difícilmente habrían intercambiado palabras con un pastor de puercos. Que ambas 

pueden atribuirse a los propios narradores es totalmente plausible y recuerda la técnica 

celestinesca del relato de Sosia sobre el fin desastrado de Sempronio y Pármeno. 

Carrasco no deja entre bastidores la anotación  de los críticos más pugnases: 

Una de las tachas que ponen a la tal historia –dijo el bachiller– es que su 

autor puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente, no por 

mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver 

con la historia de su merced del señor don Quijote. (II.3) 

De pronto quisiera aquí señalar el término lugar alusivo del espacio literario y no 

del referencial o histórico. Luego, merece comentario la determinación de un autor 

individual, siendo notorio por la menos la colaboración entre Hamete y su traductor, tal 

como insiste la Segunda Parte al comienzo del capitulo V, aspecto sobre el cual volveré 

más adelante. Sin embargo lo que importa en este caso es que la réplica breve, pero 

eficaz, que no llega de la mano de del protagonista ideal, don Quijote, sino del 

                                                 
7
 “Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capítulo, dice que le tiene por apócrifo, 

porque en él habla Sancho panza con otro estilo del que se podía ptometer de su corto ingenio y dice 

cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por 

cumplir con lo que a su oficio debía” (II.5). 
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escudero–criado, Sancho, quien aclara, con aparente ingenuidad,  en donde estriba el 

error: “Yo apostaré –replico Sancho– que ha mezclado el hijodeperro berzas con 

capachos” (II.3)” Queda puesta al margen, de esa manera, toda posibilidad de 

permanencia en la nueva entrega narrativa de un género radicalmente renacentista como 

la miscelánea o poliantea, cuya inactualidad queda decretada por Cervantes justamente 

en este 1615 que nos ocupa.
8
 No hay que extrañarse que tras la constitución de los dos 

Quijote en un solo tomo o libro y tras unos cuantos cambios en el panorama cultural de 

la época, Lope haga una reivindicación más o menos solapada de la literatura 

miscelánea: esta vuelta a las modas de un pasado reciente muy influido por las aficiones 

de humanistas mayores y de sus imitadores aficionados a la erudición enciclopédica 

tiene su aplicación también en la contienda que implicó a los dos máximos escritores 

del tránsito del XVI al XVII. Materia del enfrentamiento entre Cervantes y Lope, por 

otra parte eje de la “diferencia” ente el primer y el segundo Quijote, y tal vez parte el 

punto conflictivo y grandioso de la confrontación entre los dos escritores cabales del 

siglo dorado. Frente a la tajante respuesta de Sancho, tras la imperiosa afirmación del 

lector privilegiado y autorizado, que se ha entrometido en la casa del hidalgo, o sea, en 

su historia y en su libro, a don Quijote, personaje/autor de ambas articulaciones, de la 

casa como demora –material e ideal–  no le queda sino aceptar y, retóricamente,  llevar 

a extremo encarecimiento cuanto ya se ha dicho: “Ahora digo que no ha sido sabio el 

autor de mi historia, sino algún ignorante  hablador,  que a tiento y sin algún discurso se 

puso a escribirla” (II.3).  

Por estas razones, en realidad venideras, hay que detenerse en la lectura e 

interpretación de ese cambio novedoso que se introduce al calar en la presentación del 

libro la entrada de caballo siciliano de Sansón Carrasco, bachiller y lector, después de la 

relación de Sancho Panza acerca del eco del regreso de don Quijote a su casa y el 

consiguiente abandono de las aventuras y salidas de las cuales se había hecho 

testimonio el libro de 1605.  

Me detengo un momento sobre el particular. Volvamos a leer el incipit de II.3: 

Pensativo además quedó don Quijote, esperando al bachiller 

Carrasco, de quien esperaba oír las nuevas de sí mismo puestas en 

libro, como había dicho Sancho, y no se podía persuadir a que tal 

historia hubiese, pues aún no estaba enjuta en la cuchilla de su 

espada la sangre de los enemigos que había muerto. 

Por cierto, don Quijote aquí aparece lo suficientemente cuerdo y bien enterado de 

la realidad de la industria tipográfica para sorprenderse que vaya por ahí difundiéndose 

y leyéndose una historia impresa de sus hazañas y que ésta ande entre libreros 

vendiéndose. Y deberíamos todos convencernos de su cordura si fuera razonable que 

desde su aislamiento manchego supiera tanto de libros impresos y por imprimir, 

experiencia que  tardará en adquirir hasta su entrada en Barcelona. Por tanto cabe 

                                                 
8
 La cuestión de la literatura miscelánea dentro de la confrontación entre gigantes de la época áurea y 

específicamente entre Cervantes y Lope, la he tratado en mi articulo sobre la Varietas (2001), pero ahora 

remito a mi libro La scena originaria... (2010a), y, sobre todo, en mi libro sobre La Dorotea (2008) 

donde se discuten también los rasgos autobiográfico de La hermosura de Angélica, muy bien puesto de 

relieve por Marcella Trambaioli en su edición crítica del texto. El motivo de don Quijote caballero 

gracioso se discute atentamente en Redondo (2011), y en el mismo libro se trata de asno/asnos. Uno de 

los episodios mejor y más comentados es el de la estancia de don Quijote en Barcelona. Tengo aquí 

presentes las consideraciones de Riquer y de Redondo (1980 y 2011), pero también la que subyace a la 

película de Gutiérrez Aragón, El Caballero don Quijote.  
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preguntarse si es así, literalmente, como debe entenderse el pasaje. Quizás la referencia 

a la sangre habrá que entenderla cono un fraseologismo metafórico de la temporalidad, 

cuyo sentido podría reconstruirse de tal forma: ha transcurrido demasiado poco tiempo 

desde lo históricamente sucedido y su trasformación en relato o crónica para que un 

discurso oral (liquido) haya podido solidificarse (imprimirse en papel). En efecto el 

interés del personaje está bien argumentado, puesto que se muestra demasiado bien que 

hay pormenores que el cronista solo pudo conocer de su viva voz. Dicho de otro modo: 

el hidalgo sabe demasiado bien que todo el cuento don Quijote es una descomunal 

patraña. Por otra parte, como veremos pronto, la identidad del personaje ha sido puesta 

en entredicho justamente en el exordio del libro, cuestionándose en la relación de 

Sancho la legitimidad de la “caballería” del hidalgo en el aprecio de sus vecinos. Por 

otra parte Teresa Panza  inmediatamente después, al ventilarse la posibilidad de la 

tercera salida –es decir de la realización del libro de la Segunda Parte, con la cual se 

identifica la irrealización de la nueva aventura– donde se insiste en la falsificación de la 

identidad del propio personaje. Y pronto (II.6) será la sobrina quien increpa a su señor, 

con palabras no muy corteses y un nulo recurso a eufemismos, a propósito de esta 

falsedad de fondo, donde no falta la querella por una condición de penuria económica 

que la implica directamente: 

¡Válame Dios! – dijo la sobrina – ¡Que sepa vuestra merced tanto, señor tío, 

que si fuese menester en una necesidad podría subir en un pulpito e irse a 

predicar por esas calles, y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y 

en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo 

viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando 

por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque 

aunque lo pueden ser los hidalgos, no lo son los pobres! (II.6)  

Son palabras que motivan, y han motivado, fácilmente los comentarios acerca de 

la critica cervantina de los males de una España perezosa, orgullosa y hueca que se 

ilusiona con fantasías y fantasmas obsoletos sin tomar conciencia de la realidad de la 

crisis epocal que la embiste. No niego que la lectura tenga motivo, pero creo que la 

alusión posible a una actualidad  (o calamidad) escapa a la concreción temporal y se 

extienda a valores perdurable.  

En efecto, tras esta puntualización, el texto entra enseguida en materia: don 

Quijote se encuentra en casa, recuperando fuerzas y entereza, desde hace 

aproximadamente un mes, el cura y el barbero en este tiempo han menudeado sus visitas 

a ama y sobrina, aunque evitado el contacto con el enfermo, por prudencia. Al 

cumplirse el término, consideran ahora haber llegado el momento de poner a prueba la 

realidad del hidalgo. La visita, después de una entrada de cortesía, al igual que el 

capítulo, el libro, entra de lleno en tema. No se habla, prudencialmente, de caballerías, 

sino que se discurre de un tema mayor. Tal vez mayor no lo fuera tan claramente en 

aquel momento (un mes más tarde de donde habíamos dejado al fingido caballero en 

gavia y de regreso, pero sí lo era, y de gran actualidad, ahora que, como pronto veremos 

confirmado por arte de birlibirloque, ya estamos en 1614, tras acontecimientos de tal 

envergadura como el abandono de la península por parte de los moriscos, o la repetición 

de las bancarrotas de la Corona, sin pensar en otros descalabros militares y civiles.  

La conversación llevada a cabo, sin embargo, pone de manifiesto el escaso 

entendimiento y sentido práctico de los contertulios. El tema viene a ser el de la gran 

política de estado esgrimiendo cada uno razones y sugerencias: que los tres no están en 
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sus cabales se expresa sin dudas con el comentario del narrador, que deberíamos 

identificar con Hamete, por declaración expresa: 
Habló don Quijote con tanta discreción en todas las cosas que se tocaron, 

que los dos examinadores creyeron indubitablemente que estaba del todo 

bueno y en sus entero juicio. (I.1) 

Pronto la censura del cura barbero –cuya cordura en verdad tampoco había 

brillado en el libro de 1605– irá confirmándose por contraste en otra conversación: la 

del hidalgo-caballero con su Sancho Panza. Pero este asunto se desarrolla en el capítulo 

siguiente, ocupándolo prácticamente por completo.  

Cura y barbero, sin embargo, no se dan por satisfechos al constatar la adhesión de 

don Quijote al modelo de plática que ellos estilan y que hay que presumir deba estilarse 

en el ambiente del pueblo. Superada, pues, la prueba de la conciencia cívica, que casi 

podríamos calificar como teoría política, se propone su aplicación a casos concretos, u 

ocasión, concepto bien radicado y operativo en la cultura áurea. Estas “ocasiones” son, 

obviamente, las que las noticias difunden y comentan en despachos, hojas y folletos. 

Algo que se tramitan en la conversación en desorden y sin mayores precisiones de 

espacio y lugar: primeramente se concretiza la amenaza turca, con especial y genérico 

hincapié en los reinos del Mediterráneo centro-oriental: Malta, Sicilia, Nápoles. 

Naturalmente la referencia al peligro turco, tras el rasgo de ser uno de los loci 

largamente repetido y al cual están acostumbrados oidores y lectores, tal vez esconda 

una referencia al poema épico (o neoépico) de la Matea. Se trata probablemente de una 

posible interferencia, alusiva a la todavía no definida adscripción genérica del libro que 

se está presentando. Pronto otras referencias a los poemas largos del renacimiento, sin 

definirse una disposición venturosa, heroicómica o de entretenimiento cortesano de los 

mismos, irán ampliando el abanico de posibilidades.  

 Apostilla del debate que se emprende es la valoración de los arbitrios: los tres 

interlocutores, todos ellos contrarios a la moda y degeneración de los consejos al 

príncipe – con cierta coherencia con su antes probada capacidad de gobierno 

republicano –, disputan sobre la modalidad de censura y, por ende, de la medida que 

debería tomarse frente a tanta degeneración de la que podría, o hubiera podido ser, la 

cultura de los letrados y su posible contribución al buen gobierno. Por el roto de la 

conversación, se mete el tema de los andantes caballeros, remedio coherente y supremo 

si los hay, entre cualquier propuesta. Pero sensibles a esa cuerda, cura y barbero se 

desmarcan del hidalgo, y el propio barbero, que no poco había contrastado con don 

Quijote, da con una digresión. Se trata del cuentecillo de la casa de locos de Sevilla. La 

naturaleza de la digressio no difiere –desde una mirada estructural– de otras 

interpolaciones, como, por ejemplo,  de Sancho en Quijote I.20. Propongo detenernos 

en un particular del cuento: la presencia del licenciado investigador. La falacia de su 

inquisición parece ser un espejo, pintura sobre naipe, o miniatura de la acción que 

intentan los inquisidores del hidalgo. Creo que conviene profundizar en este aspecto de 

la locura en su definición del nuevo contexto de la Segunda Parte. Porque en realidad 

merece atención el carácter que asume y que matiza de forma muy precisa la original 

manía obsesiva presente en la determinación de la locura de don Quijote. Es la 

valoración de loco/locos como equivalente de asno/asnos.
9
 

                                                 
9
 Así más o menos lo valorará Carrasco en I.7, al final del capítulo y en visperas de la “salida”: 

“Admirado quedó el bachiller de oir el término y modo de hablar de Sancho Panza, que, puesto que había 

leído la primera historia de su señor, nunca creyó que era tan gracioso como allí le pintan; pero oyéndole 

[…] creyó todo lo que dél había leído y confirmolo por uno de los más solemnes mentecatos de nuestros 
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La relevancia de este detalle se reafirma en el tramo final del capítulo primero 

cuando el eje del discurso evoluciona hacia las particiones genéricas (argumento inicial). 

Las caballerías ahora ya son muy otra cosa respecto a los libros de educación y 

modelación de estilos de vida de nobles. Son romanzi, y por tanto no definen aventuras 

sino fisiognomías, caracteres, retratos. No podemos abandonar ese primer y fundacional 

capítulo sin señalar tres importantes confirmaciones al carácter del libro, tal como se 

presenta en su exordio. Me refiero a tres momentos o descuidados o interpretados desde 

otro punto de vista.  

El primero de ellos indica la caída de don Quijote en su desvarío tras la inquisición 

de sus censores. Ahí el hidalgo apunta su crítica de la desaparición de la auténtica 

caballería perdida en ociosidades y falta de afán. Un afán que curiosamente se 

ejemplifica justo en una dirección opuesta a la realidad, tal como viene manifestándose 

a la largo del XVI y comienzos del XVII. No cabe duda que en verdad el espíritu 

caballeresco no solo no ha muerto, sino que se encuentra en pleno desarrollo: un 

anhelito a correr aventuras de mar sin reparar en peligros, embiste a noveles Ulises, de 

distinta y diversa procedencia o índole. Son los nuevos héroes, tan celebrados en la 

literatura áurea, a partir del Viaje de Turquía,  que van en búsqueda de otras tierras y 

otros mares. En efecto se ha señalado el desarrollo de este aviso en II.29. Efectivamente 

el episodio –creo que erróneamente indicado con el epíteto del “barco encantado,” no 

remite tanto a las aventuras de los libros caballerescos, como el Palmerín,  sino que más 

bien recorre la erudición libresca sobre la cultura astrológica y náutica indispensables en 

las largas peregrinaciones. En esto no pienso tanto sin embargo en posibles 

convergencias con la novelas alejandrinas o bizantinas –que por cierto en esas fechas de 

escritura de la Segunda Parte, que son las de la realización del Persiles, no estaban lejos 

de la imaginación cervantina–,  sino a la nueva moda que va fraguando de una épica 

renacentista y que pronto dará sus frutos mayores en la imprenta, pero que ya se había 

adelantado con un buen elenco de títulos, no faltando los de ese Lope dragonteico y 

pronto a la vez cantor elocuente y gracioso de la ariostesca Angélica puesta en paños 

hispánicos no sin alusiones autobiográficas.
10

   

El segundo aspecto concierne la alusión a los caballeros célebres de la historia y la 

literatura, cuya identidad se define no por acciones y eventos, sino por medidas y rasgos 

fisiognómicos. No me detengo en este punto, ya que he aludido a ello en otro momento. 

Pero quisiera insistir justamente en el final, donde las referencias a la materia de lo 

poemas caballerescos italianos, y a sus imitadores españoles, es más explícita y a la vez 

burlesca.  

El segundo capítulo es decididamente más breve y encierra un solo argumento, 

estructurándose en una única partición. Se concentra en la comparación de Sancho y su 

renovada colocación como interlocutor dialogante, todavía privilegiado, de don Quijote. 

Pero se trata de un diálogo del todo inédito con respecto a los que corrieron antaño. 

Ahora el tema es manifiestamente la recepción de las aventuras pasadas y referidas en el 

(primer) tomo de cuya existencia y consistencia pronto seremos informados con detalle. 

Se trata, por ahora, de una recepción que no implica la escritura y la lectura de las 

aventuras y episodios, sino su transmisión oral, sin que medie un tomo que se pueda 

                                                                                                                                               
siglos, y dijo entre si que tales dos locos como amo y mozo…». Cabe considerar que la valoración deriva 

de la ignorancia de la norma lingüística que Sancho adultera y trastoca, creando hilaridad con sus 

ignorancias, tal cual se catalogó como “de asno.” 
10

 Recuerdo que La Dragontea se imprime en el volumen de La Hermosura de Angelica tal vez por 

problemas de oportunidad politica en 1602, en la imprenta de Pedro Madrigal.  
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manejar. Solo hacia el final aparece –relata refero– la cita del libro que ya corre 

impreso: aquella amada historia del hidalgo vista y leída, aunque tal vez solo ojeada, por 

el bachiller recién devuelto al pueblo, Sansón Carrasco. Antes que llegue tamaña 

información, don Quijote ya iba investigando sobre la recepción de su empresa de 

restaurador de pasadas caballerías. Y Sancho le iba dando puntual y razonada 

explicación. Se trata de los comentarios de los distintos estamentos de la aldea a la fama 

adquirida por el hidalgo gracias a sus locuras. Mientras, el nombre de lugar ha sido 

abandonado o, mejor dicho, olvidado en este nuevo dispositivo de la memoria que 

recuerda muy selectivamente los antecedentes y los dispone para su uso actual, tal como 

hemos ya podido apreciar.  

Las respuesta que don Quijote obtiene mediante el relato de Sancho de la opinión 

de sus vecinos y conocidos son de interés: Sancho (tal vez demasiado atento y agudo) 

muy acertadamente separa los juicios y los distribuye según la categorías sociales de 

quienes los formulan, si bien ningún estamento se muestra favorable al propósito del 

hidalgo y lo juzga negativamente utilizando argumentos similares entre ellos, aunque no 

idénticos.  

Con el tercer capítulo finalmente comprendemos el dibujo que ha venido 

armándose: Sansón Carrasco llega y entra personalmente tomando posesión del libro 

que ha empezado a mover sus primeros pasos y, a partir de su presencia, se justificará y  

articulará una organización diferente de la posible nueva salida de don Quijote. La 

pareja protagonista del 1605, compuesta por don Quijote y Sancho, caballero y escudero 

en la ficción metafórica, cuyo contrapunto se constituía con otra pareja, la del cura y el 

barbero, que son a la vez opositores y complemento de la primera, y casi podríamos 

calificarlos de “correlato,” se desequilibra. Y el síntoma de este desfase es la 

multiplicación de un mes en diez años, o viceversa, de diez años en un mes. Lo que 

implica otra paradoja: si el don Quijote de la primigenia ficción tenía cincuenta años, 

¿cuántos va a tener ahora en su continuación? ¿Sesenta? De este imposible el hidalgo es 

consciente, y no en balde duda de la existencia del libro anunciado, antes de reanudar el 

hilo de sus pliegos que algún tipógrafo pueda llegar a coser y hacerlo libro. 

Carrasco que ha sido interpretado como un loco “desde otra orilla,” ya a partir de 

la definición onomástica, acompañará a lo largo de la novela la construcción de esas 

identidades trastocadas de la pareja don Quijote / Sancho, destinadas no a un posible 

ulterior seguimiento de las historias pasadas, sino a su indefectible enterramiento. 

Sansón, desde su introducción, más allá de su cometido de sanar definitivamente al 

hidalgo, es el autor – otra identidad autorial, o narrador suplente – a la espera de cerrar 

para siempre el libro del primer autor, el moro Hamete. Sabemos que la empresa de 

Carrasco, de una manera u otra, tras un inicial fracaso, conseguirá el éxito. Y Cervantes, 

al abandonar la Segunda Parte, dando definitivamente por terminadas las salidas del 

poliédrico personaje que ha retomado y renovado papel y nombre de don Quijote, se 

emancipa de una historia que podría encasillarle y atarle al personaje. Un riesgo nada 

hipotético que Unamuno, con agudeza, irá defendiendo unos siglos más tarde con 

determinación y fuerza, rompiendo los compases de cortesía que Azorín había 

conservado defendiendo el Persiles, es decir el instrumento mayor que Cervantes 

esgrimió para defenderse de la identificación con su creación, de paso ahuyentando el 

peligro de superposición de las dos partes en un único aparato de significación. 

Pero ¿quién es este Sansón Carrasco que protagoniza con tanta eficacia la realidad 

de la Segunda Parte y la hace posible mediante el cierre (estampa) de la Primera? Su 

identidad, anticipada por Sancho en II.2 tiene origen universitario, aunque su patria ha 
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sido en principio la aldea de la tripartición estamental definida en relación a la 

valoración de las aventuras de don Quijote, que hemos comentado arriba. Cabe 

considerar que en el relato intercalado de hospital de locos, o sea de los Inocentes de 

Sevilla, el protagonista, manifiestamente enajenado y maniático, es licenciado en una de 

las universidades menor de España, Osuna, si bien se precisa que aunque lo fuera por 

Salamanca poco mejoraría su compostura mental. Damos por descontado que al 

licenciado Tomás Rodaja tampoco le aprovechó haber conseguido carrera en la mejor 

escuela de Leyes española. El gusano que acabará con la locura, y, por ende, de la 

aventura y la novela de don Quijote, es a la vez el descubridor de la Primera Parte en 

forma de libro, y el agente de la negación de la locura, con el fin de que la Segunda 

Parte llegue a ser lo mismo de la Primera, es decir libro. La visita de don Quijote a la 

imprenta de Barcelona, en efecto, marca el desengaño, en vísperas de la disolución del 

personaje. Nada en Barcelona se sabe de sus nuevas aventuras, y lo que se estila al gusto 

del público lector son Bagatele y otros remiendos de la literatura toscana, que don 

Quijote, haciendo memoria de su formación hidalga recompone con citas aproximadas y 

alusiones ariostescas sin esmerarse en precisiones filológicas. La disolución del arte 

llega a su extremo con el hallazgo de la Segunda Parte del impostor Avellaneda, al cual 

el personaje reitera su indisponibilidad.  

Así, llegando a este punto, quisiera insistir y precisar: en el comienzo de la novela 

de 1615, si bien por relación indirecta, contamos con el Quijote de 1605, ya impreso, 

difundido y glorioso en la gran parte de mundo, según confirmaba el prólogo. En esto la 

intervención de Carrasco es cabal, precisa e importante, a pesar de parecer hiperbólica: 

Tengo para mí que el día de hoy están impresos más de doce mil libros 

de la tal historia: si no, dígalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se 

han impreso, y aun hay fama que se está imprimiendo en Amberes; y a 

mí se me trasluce que no ha de haber nación ni lengua donde no se 

traduzca. (II.3) 

Cabe preguntarse: ¿qué sentido tiene el hecho que el novel campeón, oculto  en 

sus disfraces, y destinado a salvar al hidalgo y retirarlo de la literatura para devolverlo a 

la aldea olvidando y cancelando definitivamente el lugar, primordial artefacto ideado 

para ambientar y justificar la ficción ejemplar que había dado comienzo a la realización 

de la historia, sea un hombre pasado por la institución escolástica? Y, precisamente, en 

una carrera donde, más que en otros estudios, tienen importancia las Letras, justamente 

el tramo donde se excedía y brillaba  Rodaja-Vidriera. 

Carrasco es, en el fondo, una deformación de una figura real, la del estudiante de 

aldea, más real tal vez que las del hidalgo, del criado y las de los medio profesionales 

del pueblo, cura y barbero, cuyos contornos quedan envueltos en una atmósfera cargada 

de humo, escasamente iluminada. Pero se trata de una figura que, a pesar de los 

esfuerzos de un humanista entregado como Palmireno, no conseguirá sino muy pocos de 

los objetivos que su mentor auspiciaba. Y no es de extrañar que su nacimiento se diera 

en ambientes del Studi General de Valencia, urbe que fue uno de los últimos reductos 

de una sociedad donde movilidad, riqueza y ambición se mezclaban e iban camino de lo 

positivo.
11

 Una ciudad donde se demoró unos pocos años Lope, pero quedándose 

                                                 
11

 Acerca de la Ratio studiorum universitaria en la edad dorada hay suficiente bibliografía y es sabido que 

un cambio significativo no se da sino a finales del XVII. Sobre Palmireno remito a la tesis de doctorado 

de Luisa Selvaggini, en discusión en la Universidad de Pisa. A la liberalidad valenciana del siglo XVI se 

debe el auge de la familia Borja, tan bien estudiada por Batllori; a ella me he referido en su proyección en 

2010. 
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fascinado de ella y sus facilidades que fue añorando constantemente tal vez hasta sus 

largas ansias madrileñas. 

En esto, resulta del todo coherente don Quijote, en interrogar al bachiller para 

solicitarle que entre en un análisis literario y se exprese y manifieste en lo relativo a la 

doble naturaleza del libro: lo que en él está escrito y lo que de él el lector valora; esta 

aguda y correcta atención a la recepción del texto suscita la pregunta sobre los aspectos 

y episodios que han motivado la mayor atención del autor y del público orientado a una 

participación directa, enjuiciadora: “Dígame vuestra merced, señor bachiller, ¿qué 

hazañas mías son las que más se ponderan en esa historia?” (II.3). No elude Carrasco el 

tema y su hondura, si bien en sus respuestas al interrogatorio de don Quijote casi parece 

interesarse en confirmar la  tripartición  que el propio Sancho había dado tras 

interrogarle el amo sobre el éxito de la difusión oral de sus empresas; la diversidad de 

su réplica esta vez es estética, y no social o estamental. Veamos  la tónica que preside 

preferencias y juicios en denotar y precisar la enumeración de episodios narrativos: 

En eso […] hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos: 

unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra 

merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes; 

éste, a la descripción de los ejércitos, que después parecieron ser dos 

manadas de carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban a 

enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad 

de los galeotes; otro, que ninguna iguala a lo de los dos gigantes 

benitos, con la pendencia del valeroso vizcaíno.  

La voluntad cervantina de definir él mismo el criterio canónico de lectura del 

libro es demasiado evidente por merecer comentario. Pero la dialéctica entre la 

intención del autor y el valor del lector no permanece de lado. Don Quijote quiere saber 

si al narrador se le han escapado elementos menores, o si a caso ha censurado episodios 

de cierto extremado realismo, como pudo ser el exceso erótico de Rocinante o el 

manteamiento de Sancho.   

He aquí que el diálogo, que había en principio fijado como interlocutores hidalgo 

y bachiller, entronca con Sancho y se viene del todo abajo. No se le quita verdad a la 

existencia del Libro, pero se pone en duda que esté Carrasco capacitado para llevar a 

cabo una lectura con todos los sentidos. Pues las lecturas del Bachiller serán homólogas 

a las aventuras del  Caballero y a  las llamadas al orden de Sancho. A partir de ahora la 

partida que se juega es a tres, ya no a dos. El cambio es radical y distancia de manera 

irrevocable la Segunda Parte de su antecedente por inexcusable, reconocido y asumido 

como tal, que sea. Y esto ocurre sin excusas, con todas las prevenciones y distancias 

que se han ido marcando.  

No cabe aquí por razones obvias desarrollar y profundizar este orden tripartito al 

cual declara querer atenerse en su principio el libro de 1615. Baste con decir que entre 

Sancho y don Quijote se ha insertado Sansón Carrasco y esto modifica toda relación 

con los transeúntes y personajes episódicos, así como la misma proyección hacia 

Dulcinea. Un pareja puede compartir un sueño o una alucinación, un trío es muy otra 

cosa. Progresivamente la fantasía decae a favor de la realidad (duques, bandoleros, 

moriscos, etc). La ironía deberá por tanto retirarse, y concretizarse, en esa sustancia 

más recia y resistente que es la sátira. Si algún crítico con tildar de renacentista el 

Primer Quijote y barroco el Segundo, quiso glosar esa idea, tal vez no estuvo del todo 

equivocado. Con la salvedad de que Cervantes permanece en uno en los dos libros, 

como en toda su obra, por distintos que sean, y parezcan serlo, por expresa voluntad de 
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su autor, defensor apasionado del entretenimiento, como el cervantismo actual defiende,  

y por tanto vindica también la variedad. 
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