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Los libros de la Madre Teresa de Jesus, Salamanca, 1588:
imagen de la santa en sus libros y en sus hijas?

Fidel Sebastian Mediavilla
(1S)

Introduccion

En mayo de 1588 se producia en la ciudad de Salamanca un acontecimiento
cultural cuyas consecuencias no se podian calcular. Salian por primera vez en letras de
molde (esto es, multiplicables ad infinitum) Los libros de la madre Teresa de Jesus, que
no han cesado hasta el dia de hoy de ser buscados, leidos, meditados..., de manera que
las ediciones se suceden unas a otras de modo imparable en todos los idiomas. Su lectura
ha suscitado conmociones profundas (como en Edith Stein),? ha despertado o confirmado
vocaciones de entrega en el seno de la Iglesia, y ha enriquecido el acervo literario y
cultural universal. Estos libros que se publicaron en esta ciudad a finales del siglo xvi, y
que dieron a la autora fama popular de doctora (y asi se la representaba frecuentemente),
la hicieron merecedora de gque su universidad, la prestigiosa Universidad de Salamanca,
le confiriese el doctorado honoris causa el afio 1922, cuyo centenario estamos celebrando,
y se anticipase a la declaracion solemne de doctora de la Iglesia que le llegaria en 1970.
La primera mujer doctora honoris causa de la Universidad de Salamanca, y la primera
mujer doctora de la Iglesia universal.

I. Conocer a santa Teresa a través de sus libros

Como fray Luis confesd, tampoco yo conoci a santa Teresa en vida suya
(obviamente), pero la he ido conociendo, como él, en sus libros y en sus hijas.

Los escritos de santa Teresa los lei durante la época de universitario y despues,
reiteradamente, por interés a un tiempo literario y espiritual.

Me licencié en Filologia Roménica en la Universidad de Zaragoza el afio 1970.
Volvi al alma mater bastante tiempo después, cuando estaba a punto de cumplir los 50
afios, para hacer un doctorado que siempre habia deseado. En la Universidad Autbnoma
de Barcelona, entonces, me encontré con el profesor y académico Francisco Rico, que
estaba acabando su famosa edicion del Quijote para el Instituto Cervantes, que se
presentaria con toda solemnidad el afio siguiente, 1998, en el Palau de la Generalitat.*

Segun deja constancia Rico en el aparato critico de este volumen, la mayor
dificultad con que se habia encontrado para fijar el texto era la puntuacion (ver Rico 1998,
I1, 692). No son los mismos los criterios con que se puntuaba entonces y ahora: no estaba
estudiada la puntuacién del Siglo de Oro, y, ademas para entonces, tampoco habia

! Texto de la conferencia pronunciada el 1-111-2022 en Salamanca con motivo del | Centenario del
nombramiento e investidura, en 1922, de santa Teresa de Jesus como doctora honoris causa de su
Universidad.

2 En 1921, al poco de convertirse, Edith Stein, leeria de un tirén, en una noche sin dormir, el Libro de la
vida en un ejemplar que habia encontrado en casa de unos amigos donde se alojaba ocasionalmente. Al
terminar su lectura, exclamé conmovida: “jEsta es la verdad!” (Edith Stein, Endliches und Ewiges Sein,
segln cita de Waltraud Herbstrith (1969, 73).

3 “Yo no conocf ni vi a la madre Teresa de Jests mientras estuvo en la Tierra, mas ahora que vive en el
Cielo la conozco y veo casi siempre en dos imagenes vivas que nos dejo de si, que son sus hijas y sus
libros...”, fray Luis de Ledn, Carta dedicatoria de Los libros de la madre Teresa «A las madres priora Ana

de JesUs y religiosas carmelitas descalzas del monasterio de Madrid» (véase en Sebastian 2014, 358).

4 En la presentacion (21-1V-1998) tomaron la palabra, ademas de Rico, el President de la Generalitat, Jordi
Pujol; el del Instituto Cervantes, marqués de Tamaron; el profesor Martin de Riquer y el escritor Eduardo
Mendoza.
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referentes suficientes para guiarse en la correcta puntacion actual (finalmente, la Real
Academia publicé una nueva version de su Ortografia, RAE 2010, en que da amplia
satisfaccion a esta necesidad). Convinimos en que hiciera mi tesis sobre la puntuacién en
el Siglo de Oro (Sebastian 2001). Entre otras cosas, examiné y comparé la puntuacion en
las ediciones mas antiguas de algunas de las obras maestras de los siglos xviy xvii: el
Quijote, Lazarillo, la Celestina, Guzmdan de Alfarache... Pero no me fijé en santa Teresa.

Lo de la santa vino después, cuando el mismo Rico me advirtié de que
ultimamente se estaba repitiendo, sin probarlo, que la puntuacion (y ortografia) de la
edicion principe de Los libros de la madre Teresa la habia fijado fray Luis, que era quien
se habia ocupado de su edicion (vease Sebastian 2010, 13-14). Esto era pensar
anacrénicamente que lo que hoy es atribucion de un editor lo hubiera realizado el
eminente agustino. Acuse el envite, y me puse a estudiar la puntuacion de los impresos
de 1588 y otros de fray Luis; también la de los manuscritos de la santa en la edicién
facsimil de 1999 del Libro de la vida, (Alvarez 1999), y de otros autdgrafos de fray Luis.
El resultado fue el esperable: la puntacidn de la editio princeps de Los libros de la madre
Teresa, impresos en el taller de Guillermo Foquel habia corrido a cargo del personal de
la imprenta, repartiéndose las responsabilidades entre el corrector de imprenta, si le hubo,
el amanuense que prepar0 la copia en limpio, y los cajistas o componedores. El resultado,
muy deficiente. No fueron pocos los pasajes deturpados por una equivocada o insuficiente
puntuacion. Por cierto, la sospecha que Rico albergaba de que se habrian seguido los
criterios de una Suma de ortografia que escribiria e imprimiria afios mas tarde el propio
Guillermo Foquel (1593), no se confirmd. Foquel hizo tan solo un brevisimo resumen de
la importante Ortografia de Juan Lopez de Velasco (1582); pero, como estamos
acostumbrados a ver en aquella época de inestabilidad ortografica, la teoria y la préctica
caminaban por distintos senderos. El resultado de esta investigacion lo publiqué el afio
2010 (Sebastian 2010).

El afio 2011, la Real Academia ponia en marcha un proyecto largamente
acariciado: disponer de una coleccion de clasicos editados bajo su vigilancia. Encargaron
el proyecto al propio Francisco Rico, quien seleccion6 111 obras como mas
representativas, entre las que se contaba el Libro de la vida de santa Teresa de JesUs. Ese
mismo verano, me llamo para interesarse en el trabajo que estaba llevando a cabo por
entonces, y le manifesté que me gustaria mucho encargarme de la edicion del libro de la
santa. Le parecio muy bien. Y el libro sali6 en el segundo semestre de 2014,° a tiempo de
presentarlo en el Congreso que se celebraba en la Universidad Pontifica de Salamanca
con ocasion del proximo centenario del nacimiento de la autora en 2015.%

I1. La edicion principe de Los libros de la madre Teresa de Jesus

Durante mis trabajos arriba referidos, pude utilizar, no sin inconvenientes, un raro
ejemplar de la editio princeps que se conserva en la ciudad de Girona,” adonde me
desplacé las veces que fue necesario.

Cada una de las obras que ahi se contiene, arrastra una historia desde que fue
concebida y escrita hasta el momento de salir en letra de molde.

5 Siguiendo la estela de éxito que, desde la editio princeps, siempre tienen las obras de santa Teresa, esta
edicién se agot6 en un afio, y hubo segunda en 2016.

6 Se trataba del Congreso Internacional Teresiano, que se celebré en la Universidad Pontificia de Salamanca
del 22 al 24 de octubre de 2014.

7 Los libros de la madre Teresa de Jesus, fundadora de los monasterios de monjas y frailes carmelitas
descalzos de la primera hora, en Salamanca, por Guillermo Foquel, 1588, ejemplar R/2160 de la Biblioteca
Publica de Girona.
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Segun iba redactando sus libros, santa Teresa no pensaba en divulgarlos. La
relacion de su Vida, dirigida a sus confesores y confidentes para que la aseguraran de su
camino, en absoluto. Camino de perfeccion lo escribidé solo para sus monjas. Y las
Moradas, en todo caso, pensando en algunas personas muy espirituales que se pudieran
aprovechar de su lectura.

Pero el hecho es que se fueron sacando copias de unos y otros fuera de control.
No solo en los conventos; en la universidad corrian las copias y se leian con gusto y
alabanza.

Tras la muerte de la santa en 1582, habia clamor por que se llevaran a la imprenta.
La primera noticia de este deseo que poseemos se debe a san Juan de la Cruz, que, en su
obra mas importante, Cantico espiritual (1584), al tiempo de comentar los versos
“Apartalos, Amado, / que voy de vuelo”, dice:

Lugar era este conveniente para tratar de las diferencias de raptos y éxtasis y otros
arrobamientos y sutiles vuelos de espiritu que a los espirituales suelen acaecer;
mas porque mi intento no es sin declarar brevemente estas canciones, como en el
prélogo prometi, quedarse ha para quien mejor lo sepa tratar que yo; y porque
también la bienaventurada Teresa de Jesus, nuestra Madre, dejo6 escritas de estas
cosas de espiritu admirablemente, las cuales espero en Dios saldran presto
impresas a luz (en Elia y Mancho 2002, 88).

Este libro va dedicado a Ana de JesUs, que tomara parte muy importante en las
gestiones que se habran de seguir. Por entonces, ambos (fray Juan y la madre Ana de
Jesus) vivian en Granada, siendo él prior y ella priora de sendos monasterios de frailes y
de monjas. Y a un mimo tiempo, en 1586, ambos abandonaron aquella ciudad para
instalarse en Madrid: él para formar parte del Definitorio de los descalzos, que presidia
como provincial el padre Nicolas Doria; y ella para tomar posesion, como priora, del
carmelo de Santa Ana que se fundaba el 17 de septiembre de aquel afio.

El 1 de septiembre, el Definitorio, del que ya formaba parte fray Juan, acordé dar
a la imprenta los libros escritos por la santa fundadora. El padre Doria encomendé a Ana
de Jesus que rescatara del palacio de la Inquisicion el autdgrafo del Libro de la vida que
Ilevaba doce afios alli depositado. El inquisidor general Quiroga, no habiendo encontrado
nada reprochable en él, antes lo habia leido con gusto y aprovechamiento, habia
manifestado varias veces que podian pasar a recogerlo, pero ni la santa en vida se apresurd
a hacerlo, ni ahora sus hijas e hijos, hasta que lleg6 esta ocasion. Ademas, la priora del
Carmelo de Madrid deberia recoger todos los manuscritos de santa Teresa que pudiera,
mejor si eran autografos; si no, apdgrafos o copias que tuvieran fiabilidad.

Doria se encarg6 de pedir al Consejo Real la autorizacion necesaria para publicar.
El Consejo encargd que lo viera, es decir, lo censurara, fray Luis de Leon. La designacion
de un tan alto personaje para este menester hace pensar que intervino en su designacion
la emperatriz Maria de Austria, hermana de Felipe 11, con quien tenia muy buena relacién
Ana de Jesus y poseia una copia del Libro de la vida.® La emperatriz, al morir su esposo,
habia regresado a Espafia en 1582 y se habia instalado en el monasterio de Descalzas
Reales, fundado su hermana la princesa Juana. En las paginas primeras del impreso, el
provincial le dirigira una dedicatoria agradecida.

El hecho de que fray Luis se cuidara de ver los textos y emitir una censura era una
cosa. El trabajo que se tomo en cotejar los diversos papeles con sus originales, el hacer
las correcciones que creyO necesario puede atribuirse a su buena voluntad; pero el

8 Ver, abajo, nota 12.
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encargo de dejarlos listos para la imprenta y cuidarse de entenderse con el impresor
requeria un nuevo encargo de confianza en el que tuvo que pesar mucho la admiracion
que él habia tomado con la autora de aquellos libros, la amistad que habia llegado a
adquirir con Ana de Jesus (le dedicaria mas tarde su obra pdstuma, Exposicion del libro
de Job),® y la familiaridad con el carmelo femenino desde que una sobrina suya habia
ingresado en este de Santa Ana (vease Llamas 1991, 744).

Se dio la buena fortuna de que el agustino tuvo que permanecer en Madrid, salvo
un par de breves desplazamientos a Salamanca, por espacio de tres afios (1586-1589)
comisionado por su universidad para defender unos pleitos con el Colegio del Arzobispo
Fonseca, que resolvio airosamente.

Pudo dedicar cerca de un afio a los trabajos de edicion. Los textos seleccionados
para publicar fueron el Libro de la vida, Camino de perfeccion, y Castillo interior o las
Moradas. Otras obras menores irian a continuacion de estas obras mayores. Se desestimd
publicar, por el momento, entre otras, las Fundaciones, las Cartas y las Poesias, que
tardarian tiempo en salir al publico por distintos medios.

I11. Los manuscritos

El material que fray recibié de manos de Ana de Jesus fue el autografo del Libro
de la vida que, providencialmente, se habia conservado a salvo en los anaqueles de la
Inquisicidn; los dos autdgrafos de Camino de perfeccion (dos redacciones distintas) muy
acribillados de anotaciones de los censores; y una muy mala copia de las Moradas, muy
alejada del original.
I11. 1. EI manuscrito del Libro de la vida

Al cumplir los cuarenta afios, desconcertada santa Teresa por las mercedes
misticas que Dios le iba concediendo mientras ella se veia sin meritos ni correspondencia,
y temiendo no fueran obra del demonio o de su imaginacion, empez6 pidiendo consejo a
personas de su confianza, que no la tranquilaban en absoluto. Siguiendo el consejo de los
mismos, escribié una relacién de su vida para entregar al confesor, que no conservamos
(véase Libro de la vida, p. 174, n51).1° Estando, por obediencia, en Toledo, para servir de
compafiia y consuelo a dofia Luisa de la Cerda en su reciente viudedad, y animada por
sus confesores y consejeros, escribié toda su vida desde la infancia hasta aquella fecha
(1562), dirigida al padre Garcia de Toledo, contando las mercedes recibidas, que era lo
que le pedian, y siguiendo, consciente o inconscientemente, el inico modelo que hasta
entonces se conocia de una autobiografia de este género, las Confesiones de san Agustin,
que ella habia leido y le habian causado gran impresién (Libro de la vida, pp. 63-64) el
mismo afio en que se publicaron por primera vez en romance, precisamente en Salamanca,
1554;!! solo que donde él contaba sus pecados (cosa que la santa, por humildad, hubiera
preferido hacer), ella habia de contar los favores recibidos de Dios, sus hablas y
apariciones, sus éxtasis y transverberaciones. Este manuscrito, terminado en junio de
1562, cuando tenia en marcha el proyecto de fundacion del primer convento reformado,
se perdio.

Maés tarde, el propio Garcia de Toledo la animd a relatar la fundacion de San José
de Avila. Y como continuaba con sus escripulos, el padre Francisco de Soto, para
entonces su confesor, la insto a escribir todo su asunto y darlo a leer al maestro Juan de

° El libro mas extenso escrito en romance por fray Luis a lo largo de diversas etapas, fue concluido poco
antes de morir el autor en 1591. La primera edicion impresa, fue la de Madrid, imprenta de Pedro Marin,
1779. Va precedido de una larga dedicatoria “A la muy religiosa madre Ana de Jesus, carmelita descalza™
(ff. b2-b3v). Acerca de la oportunidad de la dedicatoria, véase Maria Pilar Manero (2004).

10 Cito por mi edicion (Sebastian 2014).

11 Con traduccion del agustino Sebastian Toscano, e impresa por Andrés Portonaris.
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Avila, que era muy entendido en estas cuestiones de espiritu y que se atuviera a lo que él
le dijera. Esta nueva redaccion la llevo a cabo en la tranquilidad afiorada de San José entre
1563 y 1565, y va dividida en 40 capitulos precedidos de un extracto de la materia que
trata cada uno de ellos y su ponderacion. EI manuscrito fue censurado por el padre
Domingo Bafiez, que hizo sus correcciones tachando y escribiendo entre lineas o al
margen del texto.

Con toda la reserva que la santa madre queria para este relato de su vida, sin
embargo, urgida por la amistad y buena crianza, accedio a que se sacara una copia para
dofia Maria de Mendoza, hermana del obispo de Avila a quien estaba sujeta la fundacion,
y muy agradecida por haberla amparado cuando el provincial no estaba decidido a
recibirla por suya. Otra copia se saco para la duquesa de Alba, tan préxima a la reforma
y a la fundadora. El padre Gracian hizo sacar copias del apdgrafo de la de Alba para los
conventos de frailes y de monjas. De la copia de la de duquesa salieron otras, una de las
cuales lleg6 a poder de la emperatriz Maria de Austria, que la hubo de predisponer para
ayudar en lo que pudiera a su edicion.? Pero el autografo quedd en poder de la autora
hasta que cay0, a causa de una denuncia, en manos de la Inquisicion. Esto requiere una
breve digresion.

Queriendo emular a su pariente dofia Luisa de la Cerda, que habia fundado un
carmelo en Malagon, la princesa de Eboli quiso, y orden6 con imperio, que la madre
Teresa fuera a hacerse cargo de una fundacion en Pastrana. Las cosas no empezaron bien:
se entrometia ya en la disposicion de la casa y se preveian mas intromisiones. Curiosa y
antojadiza, quiso que la madre le dejara para leer el libro de su vida, del que tenia noticia.
Santa Teresa, después de resistirse, se lo dejo. La de Eboli, incapaz de valorarlo, hizo
escarnio del contenido con sus criadas. El libro volvio a poder de la autora, y ahi quedo
la cosa por el momento. Poco después, al morir el principe, en un arrebato, la princesa
decidié hacerse monja y entrar en el convento de su fundacion. Viendo venir el peligro,
la santa encargd a la priora, una de sus hijas mas avisadas, que tomara nota de todo lo que
habian recibido o recibieran de ella. Cuando la convivencia, como era previsible, se hizo
insostenible, habiéndose puesto de acuerdo con la fundadora, una noche salieron todas
las monjas con sigilo hasta el camino donde san Juan de la Cruz y otros dos las esperaban
con carromatos para llevarlas al convento de Segovia recién fundado. Sobre una mesa,
dejaron escrita la relacién de cuanto les habia ido regalando la princesa, y, por supuesto,
los objetos en ella enumerados. No tardd mucho en descargar su ira la de Eboli,
denunciando a la Inquisicion el Libro de la vida, por estar lleno de “visiones, revelaciones
y doctrinas peligrosas” (véase Sebastian 2014, 478, n80). El Santo Oficio no tuvo mas
remedio que reclamarlo. En ese momento, el autografo lo custodiaba el padre Domingo
Bariez, que lo entregd al momento. Era el afio 1574. Tiempo después, segin cuenta
Gracian, cuando la santa fue a pedir al arzobispo de Toledo, que era el inquisidor general
cardenal Quiroga, licencia para fundar un convento de monjas en su arzobispado, este le
dijo que habia leido el libro, que no habia nada en €l que censurar, y que podia mandar
por él cuando gustase.™® Pero la santa prefirié dejarlo estar, y alli se estuvo hasta que, en
1586, fue la madre Ana de Jesus a reclamarlo para darlo a la estampa.

El volumen, un infolio de 225 péaginas, se guarda actualmente en una caja fuerte
de la biblioteca de El Escorial.

12 “De estos traslados vino uno a manos de la Emperatriz, la cual desed que se imprimiese y, por mandato
del Consejo Real, se cometi6 al padre fray Luis de Ledén” (Jerénimo Gracién, Dilucidario, fol. 13v).
13¢Yo lo he leido todo. Es de doctrina muy segura, verdadera y muy provechosa. Bien puede enviar por él
cuando quisiere. Y doy la licencia que pide. Y ruégole me encomiende siempre a Dios” (Jer6nimo Gracian,
Dilucidario, fol. 13r). Esto tuvo que ser ya en 1581, porque lineas antes, dice Gracian que estaba presente
con la santa Madre, “porque yo entonces era su provincial” (ibidem).
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I11. 2. Los manuscritos (y primeros impresos) de Camino de perfeccion

Complacidos los confesores y consejeros con el Libro de la vida, en el que se
contenia mucha materia Util para el desarrollo de la vida interior de otras personas,
especialmente de las monjas que se habian retirado con la fundadora al monasterio de San
José, le sugirieron que escribiera un libro en el que se excluyeran los datos biograficos y
se cifiera a los modos de hacer oracion. Y con esta intencion escribio la santa el nuevo
libro con mucha libertad de espiritu y espontaneidad; pero los censores empezaron a
tachar y anotar y suprimir y afiadir: tal como salié de su pluma se exponia a llamar la
atencion de los tedlogos mas irritables. Por otra parte, la multiplicacion de fundaciones
hacia que el libro saliera de puertas afuera, lo que requeria mayor cuidado con el modo
de decir las cosas, por lo que la autora se dispuso a redactarlo de nuevo, eliminando partes
del anterior y afiadiendo otras; este nuevo manuscrito, dividido por capitulos, es de mayor
extension que el anterior. En fin, resultaron dos libros distintos. EI primero se conserva
en la biblioteca de El Escorial, y el segundo en las descalzas de Valladolid.

Ademas de estos autdgrafos, fray Luis tuvo en cuenta, aunque fuera para
ignorarlos, tres ediciones impresas, la primera de las cuales la habia promovido la propia
autora en vida, precisamente para que hubiera una edicion tipica y evitar asi la
proliferacion de variantes espurias. La confio a su amigo don Teotonio de Braganza,
obispo de Evora a quien habia conocido mientras este vivia en Salamanca.** La edicion
se retraso a causa de los censores, y salio, en 1583, con muy poca fortuna: con una
tipografia poco atractiva y abundantes errores y barbarismos debido al trabajo de los
empleados lusitanos. Pero, en cambio, con una dedicatoria memorable que se reprodujo
en las siguientes y sirvid de inspiracion a la que fijaria fray Luis al frente de su edicién
de Los libros de la madre Teresa. El padre Jeronimo Gracian, el hijo predilecto de la santa
y su coadjutor en la reforma, primer provincial de la misma, prepar6 una segunda edicion.
Corrigio lusismos e introdujo modificaciones ortograficas. Se imprimié en Salamanca, en
el taller de Guillermo Foquel, y sali6 a la venta en 1585. La tercera la promovié el
patriarca san Juan de Ribera, y reproduce basicamente la anterior. Sali6 en Valencia en
1587.

El primer manuscrito autografo se conserva en la biblioteca de El Escorial desde
1592. El segundo, en el carmelo de Valladolid.

I11. 3. EI manuscrito de Castillo interior o las Moradas

Hablando un dia de cosas espirituales santa Teresa con el padre Gracian, la santa
le vino a decir “esto esté escrito en el libro grande™. Y el otro: “Pues que no le podemos
haber, haga memoria de lo que se le acordare y de otras cosas, y escriba otro libro” (ver
Sebastian 2014, 419, n17). Y asi fue como, por obediencia, se puso enseguida a escribirlo
en Toledo en junio de 1577 y, después de diversas interrupciones, lo termino en San José
de Avila a finales de noviembre del mismo afio. De esta manera, escribié un tratado
fundamental, en el que, por afadidura, explica el ultimo grado de oracion, el matrimonio
espiritual, que no habia experimentado todavia cuando acabé el Libro de la vida. Se
sacaron varias copias para los conventos de monjas, mientras Gracian se quedo con el
autografo que acabaria en el carmelo de Sevilla. Gracian se lo regal6 a don Pedro Cerezo
Pardo, un caballero sevillano que ayud6 de mil maneras con su persona y sus bienes a la
reforma, el cual lo custodié hasta que lo dio a una hija que iba a ingresar en el convento
sevillano, adonde lo llevd como dote. Esto sucedia después de la beatificacion de la santa
fundadora en 1614, por lo que fray Luis no pudo disponer del original, sino de una copia
harto deficiente.

14 Residi6 en esta ciudad hasta 1578.
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El autdgrafo que se conserva en el carmelo de Sevilla es un volumen de 115 folios,
recto y verso.

IV. El trabajo de fray Luis™
Como él mismo dice en su Carta Dedicatoria, no solo vio los libros (los revisé

para dar la aprobacion, o censura), sino que los cotejoé con los originales, corrigio...:
Porque no solamente he trabajado en verlos y examinarlos, que es lo que el
Consejo mando, sino también en cotejarlos con los originales mismos, que
estuvieron en mi poder muchos dias, y en reducirlos a su propia pureza en la
misma manera que los dejo escritos de su mano la madre, sin mudarlos ni en
palabras ni en cosas, de que se habian apartado mucho los traslados que andaban,
o por descuido de los escribientes, o por atrevimiento y error (en Sebastian 2014,
363).

En las paginas preliminares viene la censura firmada por fray Luis, fechada en San
Felipe de Madrid el dia 8 de septiembre de 1587. El resto de operaciones se ajusto a las
necesidades que requerian los distintos materiales de que dispuso para preparar la edicion.

Para el Libro de la vida cont6 con el autégrafo escrito de pufio y letra (esa letra de
tanto caracter y tan clara), sin tachaduras, porque la santa (que no escribia, sino que
“hablaba por escrito™), cuando no estaba segura de si habia dicho algo anteriormente, o
habia de corregir un dato, no volvia atras, ni tachaba, sino que manifestaba la duda o la
correccion con palabras. El cotejo que dice haber llevado a cabo, hubo de ser, en este
caso, la comprobacion de que la “copia en limpio” que habria preparado un amanuense
para la imprenta, respondia con fidelidad al autografo original. El amanuense, con consejo
de un corrector de imprenta, o por su cuenta, hubo de adaptar la original ortografia de la
autora (que era de oidas), e insertar la puntuacion de que carecen los autdgrafos
teresianos.*®

De las correcciones o enmiendas insertadas por el censor padre Bafiez, fray Luis
hubo de elegir en cada caso si las tomaba en cuenta, o no.

Se atrevid a corregir algunos presuntos anacolutos de la santa (que, al final, se ha
demostrado que no eran tales), siempre buscando la correccién gramatical (véase
Sebastian 2016a).

Con respecto a Camino de perfeccion, la actuacion del editor requirié tomas de
decision mas audaces. Tenia ante si dos redacciones muy diferentes (manuscrito del
Escorial y manuscrito de Valladolid), y tres ediciones impresas en 1583, 1585 y 1587.
Decidi6 desestimar estos impresos, que presentaban deficiencias evidentes, y fundid las
dos versiones escritas por la santa, tomando como base la posterior, pero recuperando
pasajes de la primera redaccion. Por supuesto, prescindio de la profusion de acotaciones
que habian insertado en ambos manuscritos consejeros y censores.

Las ediciones sucesivas de Camino de perfeccion siguieron al pie de la letra la de
fray Luis hasta que, ya en el siglo xXx, el padre Silverio de Santa Teresa descubriera la
existencia de los dos manuscritos, y desde entonces, unos prefieren uno y otros otro, o los
presentan ambos contrastados.

5 Todo lo que se refiere al trabajo de fray Luis en la edicion de Los libros de la madre Teresa, se puede
ver en Tomés Alvarez (2000); Enrique Llamas (1991), y Rafael Lazcano (2015).

16 En el Libro de la vida, vienen trazados una barra oblicua (sencilla, doble o triple) o un punto cada 110
palabras. Las barras indican cambio de asunto, final de un parrafo y paso a otro. Los puntos (algunos pueden
ser de mano ajena), sefialan, por lo comun el paso de la parte ascendente de la entonacién a la descendente
(para todo esto, véase Fidel Sebastian (2010) y el apartado correspondiente en los estudios que acomparfian
a su edicion del Libro de la vida (Sebastian 2014, 494-505).
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Para las Moradas, se encontré fray Luis con un material averiado. El autografo no
estaba disponible: el padre Jerénimo Gracian se lo habia regalado, como se ha dicho, en
justa compensacion, al caballero Pedro Cerezo, que lo guardaba como una reliquia, y, por
si acaso, a cubierto de la Inquisicion. Ana de JesUs no pudo conseguir mas que una mala
copia, que ocasiond que la edicion de las Moradas ofrecida por fray Luis adolezca de
numerosas deficiencias, que no diga bien del estilo terso de santa Teresa.

Los otros papeles los distribuy6 al final de cada una de las obras grandes. A
continuacidn del Libro de la vida incluyd una serie de cuentas de conciencia o Relaciones.
Tras Camino de perfeccion, unos Avisos espurios que tomo de la edicion impresa de
Evora, 1583. A continuacion de las Moradas, unas Exclamaciones, o meditaciones que
algunos dias redactaba sobre lo experimentado después de comulgar.

V. Difusion de Los libros de la madre Teresa

La primera edicion se agoto en unos meses. Fuera del alcance de los carmelitas
que la habian encargado, y de fray Luis que la habia preparado para la imprenta (y fuera
del privilegio real que se concedia al provincial y Orden de Carmelitas descalzos para que
por espacio de diez afios nadie pudiera imprimirlo ni traerlo impreso de otros reinos),
siguiendo una tradicion de replicar cuanto de bueno se imprimia en Castilla, y de acuerdo
con las leyes vigentes en el Reino de Aragon, en ese mismo afio 1588 se publicaba en
Barcelona una edicion que reproducia la princeps incluyendo las enmiendas que esta traia
en las paginas finales.!’

Urgido por lo rapido que se habian vendido les ejemplares salidos de las prensas
de Salamanca, y también porque se preveian acusaciones contra los pasajes mas audaces
del texto teresiano, fray Luis prepar6 una segunda edicion (Salamanca, Guillermo Foquel,
1589) en la que afiadi6 unas cuantas notas marginales de alguna extension, sobre todo, en
el Libro de la vida, pero también en las Moradas, explicando el recto sentido en que se
habian de leer las palabras de la santa y también el modo en que ella misma, en otros
lugares, matizaba esas afirmaciones acerca de su experiencia espiritual.

Las ediciones y traducciones a todos los idiomas, también al latin, se suceden
desde entonces, y suelen brotar de nuevo cada vez que se celebra un acontecimiento,
especialmente centenarios de la vida, muerte, o canonizacion de la santa.'®

VI. Ediciones modernas

Un cambio cualitativo en las ediciones de las obras de santa Teresa supuso la
publicacion, entre 1861 y 1862, de sus Obras completas (una vez que salieron de la
propiedad y tutela de la Orden) por don Vicente de la Fuente, que fue catedratico en las
universidades de Salamanca y de Madrid. El poligrafo bilbilitano llevo a cabo la primera
edicidn critica, con mencion de variantes y notas aclaratorias al pie. Al incluir estas Obras
completas en la Biblioteca de Autores Esparfioles por Rivadeneyra, el editor se felicitaba
de haber sacado a la madre Teresa del catalogo de santas que escriben, y haberla inscrito
en el de escritoras santas (véase Fuente 1861, v).

Siguieron las Obras completas preparadas por el padre Silverio (1915-1924). Este
anotd los textos con referencias, sobre todo histéricas, y distribuy6 en texto en parrafos
que los que le han seguido vienen observando

7 Los libros de la madre Teresa de lesus, fundadora de los monesterios de monjas y frayles Carmelitas
descalgos de la primera regla. En Barcelona: impresso en casa de layme Cendrat: vendese en casa de
Gabriel Lloberas y a costa suya impressos, 1588.

18 Para una relacion de las ediciones y traducciones, siempre precisada de actualizacion, véase Simeén de
la Sagrada Familia (1969); Bibliographia Carmelitana annualis de la revista romana Carmelus, actualizada
cada dos afios; y Manuel Diego (2008).
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La edicion del padre Efrén de la Madre de Dios (1951-1959), muy bien anotada,
numera por primera vez los parrafos de las obras teresianas, lo cual facilita mucho las
citas y referencias.

El padre Tomas Alvarez dedico toda su vida de carmelita al estudio y ensefianza
y publicacion de la obra de la santa. Sus depuradas ediciones sucesivamente mas y mejor
anotadas, culminaron con las facsimilares (Libro de la vida, 1999; Camino de perfeccion,
2008; Moradas, 2011), que permiten acceder a los autografos, de otro modo inasequibles.

La edicion del Libro de la vida de la coleccion Biblioteca Clasica de la Real
Academia Espafiola (Sebastian 2014) vino a saludar el V Centenario del nacimiento de la
autora santa. La Real Academia, desde sus primeros pasos, y en su primera obra
academica, el Diccionario de Autoridades, habia incluido a santa Teresa entre los autores
selectos con cuyo lenguaje literario se venia a justificar el significado o una acepcion de
las palabras que en él se recogen. Ahora, al comenzar esta coleccion en 2011, entre las
111 obras de la literatura espafiola mas significativas se selecciono, entre las de la santa,
el Libro de la vida, quizas por ser el mas necesitado de una actualizacion filologica. El
texto del Libro de la vida es de una complejidad muy especial. Es el primero que escribe
la santa; su estilo y lenguaje es el de una mujer de su tiempo y lugar que escribe como
habla, y que habla interrumpiéndose, haciendo paréntesis, volviendo para atréas,
corrigiéndose a si misma. Para colmo, practicamente no utilizaba signos de puntuacion.
La puntuacion la puso el personal de la imprenta de Guillermo Foquel cuando se hizo la
primera edicion; y las siguientes no han tenido mas modelo que este, puesto que el
autografo, a la muerte de fray Luis, fue reclamado por el Rey, que lo hizo colocar, de
entrada, en la sala de reliquias de El Escorial escoltado por sendos presuntos autégrafos
de los dos grandes padres de la Iglesia occidental y oriental, san Agustin y el Crisdstomo.

Ahora, puestos de manifiesto, desde 2010, los errores de puntuacion que
arrastraba, y las consecuencias que ellos llevaban consigo (ver Sebastidn 2010), y
disponiendo de un facsimil totalmente fiable (Alvarez 1999), al que, ademas, era posible
aplicarle la lupa de aumento, se pudo llevar a cabo una revision completa de la
puntuacion, con lo que se devolvia a muchos pasajes confusos su sentido originario. En
esta voluntad de hacer inteligible cada frase, se lleg6 a descubrir alguna confusion de una
palabra por otra que hacia ininteligible un pasaje si no era aplicando una ultracorreccion,
en lo que incurri6 el propio fray Luis (Véase Sebastian 2014, 78, n46; y 2016, 4).

De otra parte, a lo largo del siglo xx se iban incrementando las atribuciones a la
autora de anacolutos, descuidos, frases inconclusas, y hasta expresiones de lenguaje
vulgar. Concediendo siempre el beneficio de la duda a favor de la autora, muchos de esos
anacolutos o faltas de concordancia se resolvieron con la adecuada puntuacion y, a veces,
seflando en nota cudl era el sujeto de cada uno de los diversos verbos en una frase
compleja. Ademas, y con la ayuda de los bancos de datos que la la RAE ofrece en linea,
fue posible defender las expresiones mas coloquiales de la santa aduciendo otras similares
en autores de su tiempo, no entre los académicos, pero si entre los que intentaban escribir
como se hablaba, tal Cervantes, el autor del Lazarillo, etc.

Finalmente, era muy conveniente hacer, como se hizo, una anotacion exhaustiva
de todo lo que precisaba explicacion para que el lector culto de hoy tuviera noticia de lo
que se mantenia en silencio por mor del anonimato, y pudiera hacerse cargo del sentido
de las palabras y expresiones hoy decaidas. Hay expresiones como “pedir por amor de
Dios”, ‘mendigar’ (Libro de la vida 6, n17), que muchos esparioles del siglo xXXI no estan
capacitados para entender sin una previa explicacion y contextualizacion; y no digamos
un traductor.®

19 La reciente traduccion al italiano, Teresa di Gesu, La mia vita (2021), editada por la tipografia de los
carmelitas descalzos se ha guiado por el texto fijado en esta edicion, como se sefiala en su anteportada.
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VII. Reconocer a santa Teresa en sus hijas

En mayo del afio 2013, cuando llevaba adelantada mi edicion del Libro de la vida
con sus notas y los estudios complementarios, pense que seria conveniente ver los lugares
de Avila donde pasaron los acontecimientos principales. Fui acompafiado por dos buenos
amigos, para ir a ver después la tumba de la santa en Alba, y los libros en EI Escorial.
Llamé, antes de ir, a la priora de La Encarnacion, y nos esperaba. Nos hablé por el torno
y nos remitié al capellan del monasterio, que estaba avisado. Fue una suerte grande,
porque aquel famoso capellan de La Encarnacién, Mons. Nicolas Gonzalez que llevaba
ya 45 afios desempefiando ese encargo y conocia mejor que nadie los archivos y la historia
de aquel convento,?® nos dedic el dia entero y nos ensefio todo lo que se podia ver de La
Encarnacion y de San José, y otros lugares vinculados a la santa.

En 2015, con ocasion del Congreso Mundial Teresiano que se celebré en Avila
del 21 al 27 de septiembre para conmemorar el V Centenario, participé con una
presentacion (Sebastian 2016b), y tuve la dicha de ser recibido, esta vez si, en el locutorio
de la Encarnacion, por la priora y un grupo de descalzas, entre las que se contaba la hija
de un amigo mio de Barcelona. Yo me hice acompafar, para aprovechar este privilegio
tan particular, por un sacerdote amigo que habia venido de Roma para el Congreso. Lo
primero de todo, en aquel rato de cielo que pasamos a un lado y otro de la reja, fue
comprobar lo enteradas que estan, en su retiro, de tolo lo que les interesa de verdad. Me
excusé por haber llegado muy justo de tiempo, porque habia empezado a leer un mensaje
en el teléfono que parecia iba a ser corto, y se alargaba explicandome un amigo que habia
asistido el dia anterior del ingreso de la hija de un conocido en un convento de clausura.
Enseguida me cortaron ellas diciendo de quién se trataba y en qué convento habia
ingresado. Luego, el sacerdote que me acompafiaba quiso saber cuanto rato de oracion
hacian al dia. La priora comenz6 a explicar que procuran convertir todo el dia en
oracion... La catalana abrevio: “dos horas; una por la mafiana y otra por la tarde”.

En uno de sus locutorios (de la parte de fuera, porque de la de dentro no hacia
falta) lei una cartela con esta leyenda: “Aqui solo se habla con Dios, o de Dios”.

Ese mismo afo 2015, fui invitado a dar una conferencia en el mes de diciembre
en la Universidad Catlica de Ucrania en Lviv (véase Sebastian 2017a).2 Alli no vi, ni
habia, monjas carmelitas, pero visité con asombro una iglesia espectacular que habia sido
de los padres descalzos, y que luce unos frescos que llenan todas las pareces y bovedas
con imagenes de la vida de santa Teresa y san Juan de la Cruz. Esto se pintaba en el siglo
XVill, y dejaba sefial del paso temprano y de la influencia de la reforma teresiana (véase
Martin-Loeches 2017).

En 2017 asisti a un Congreso sobre el Persiles de Cervantes en la Universidad de
Trmsg, al norte de Noruega.?? Antes de ir, busqué misa en Internet, y descubri que habia
un monasterio de carmelitas descalzas. Les escribi, y me ofreci a tener un coloquio con
ellas, si lo deseaban. La hora de la misa me iba muy bien; iba un rato antes, y les escuchaba
cantar detras de la reja maravillosamente (luego me regalarian tres discos grabados por
ellas). Quisieron que nos viésemos el dia de San Pedro después de la misa. Pase al
locutorio y me sirvieron un desayuno a través del torno. Luego salieron al otro lado de la

20 Es autor de varias monografias indispensables para conocer con precision el ambiente que respiré santa
Teresa en aquel monasterio: véanse Gonzalez (1980; 2011a, 2011b).

2L En el curso de la Jornada “Mistica de santa Teresa de Jesus y su presencia en Ucrania”, que tuvo lugar el
9 diciembre de 2015 en la Facultad de Humanidades de la Universidad Catélica Ucraniana.

22 La Asociacion de Cervantistas habia convocado el Congreso Internacional “Cervantes en el Septentrion”,
UIT- Universidad Artica de Noruega, Tromsg, 27-29 de junio, 2017. Mi participacion se recoge en
Sebastian (2017h).
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reja una quincena de monjas, catorce polacas y una noruega (otra noruega habia fallecido
recientemente).?® Quisieron que les hablara sobre el asunto en que estaba entonces
trabajando, la autobiografia del padre Jerénimo Gracian: lo que pasoé en la Orden al morir
santa Teresa (véase Sebastian 2021). Estuvimos hablando cerca de tres horas (me
acompariaba una intérprete). Al final, me regalaron una edicion del Libro de la vida en
noruego que habian promovido,?* y los mencionados discos; me hicieron firmar en el
libro de visitas y me obsequiaron cantando canciones con letra de santa Teresa en espafiol.

En 2019 pasé tres semanas del mes de agosto en el Libano. Llevé un ejemplar del
Libro de la vida para mis anfitriones, y otro por lo que se pudiera presentar. Enseguida
me dijeron que alli habia carmelitas descalzas, y algunas, espafiolas. Decidi visitarlas y
llevarles el libro. Antes, busqué informacion en Internet, y resulto ser una fundacion de
un grupo de descalzas que habian salido de mi ciudad natal, Calatayud, en 1961 y 1962,
y que la priora era una de aquellas pioneras, pariente de amigos mios. Cuando me presenté
ante el locutorio del carmelo en Harissa, pregunté a la priora: “;Vd. se llamaba Marita
Garcia-Nieto?”. “Y me llamo”, respondid. “Pues yo soy de Calatayud”. Y empezamos a
exultar y recordar amigos comunes y parientes suyos que yo conocia... En un momento
dado, le quise preguntar por el famoso taller de iconografia que, segun habia leido, habian
desarrollado en el convento. Y me dijo que lo habia iniciado y dirigido hasta entonces
una de las que vinieron de Calatayud, a la que hizo venir, y resulto ser la madre Isabel,
en el siglo Pilar Ortiz de Landazuri, natural de Zaragoza y pariente de intimos amigos
mios también. Como era tarde, nos hubimos de despedir, y quedar para otro dia.

Habia que volver, y volvi a una hora mas oportuna, por la mafiana. Ahora estaba
detras de la reja toda la comunidad: mas de veinte monjas de todas las edades, bastantes
de ellas con el velo blanco de novicias. Me explicaron que habian ido pidiendo sucesivos
permisos para ampliar el nimero de conventuales a pesar de que ya contaban con un
segundo monasterio cerca de Biblos. También quisieron que les hablara del padre
Gracian, y también cantaron en castellano letras de la santa acompafiadas por guitarras y
castafuelas.

Con documentacion que me proporcionaron, escribi un librito (Sebastian 2020)
que describe esta fundacion, y se llama Descalzas de Calatayud a Beirut; y con
documentacién que rescaté de su casa madre de Calatayud, que habia sido abandonada
en 1990, he preparado otro libro en que se describe la vida diaria de aquel carmelo
femenino y todos los avatares que pasaron desde su fundacion en 1603, asi como la vida
que las que fueron a fundar llevan en Libano, el apoyo que vienen prestando a la
poblacién civil en los periodos de guerras y penuria, asi como el prodigioso desarrollo y
prestigio alcanzado en todo el mundo con su produccion pictérica, sin olvidar el callado
y eficaz trabajo que llevan a cabo en aras del deseado ecumenismo con las iglesias
orientales. Se titula Dentro y fuera de la reja, y estd en prensa esperando salir a la luz
para hacer justicia a ese pufiado de mujeres intrépidas que han dado su vida por un ideal
siguiendo las ensefianzas y el modo de vida de santa Teresa de Jesus.

23 Las primeras monjas polacas que fueron a fundar este monasterio Totus Tuus llegaron a Tromsg en 1990.
24 Teresa av Avila, Boken om Mitt liv, Aschehoug, Oslo, 2013.
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