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La experimentación, ensanchamiento y sofisticación de técnicas narrativas anteriores 

están entre los aportes cardinales del Quijote a la novela. Junto a la recreación retrospectiva, la 

multiplicación de narradores o el manuscrito encontrado, Cervantes, en parte tras la senda 

exitosa del Guzmán de Alfarache (1599), decidió recurrir a menudo a la suspensión del relato 

principal en el Quijote de 1605, interpolando otros como ―El curioso impertinente‖ o ―El capitán 

cautivo.‖ Entre estas suspensiones se significa en la Segunda parte (1615) el episodio múltiple 

de ―La ínsula Barataria‖ (XLI-LV), en el que, además, desde los capítulos XLIV al LV la 

narración se bifurca en paralelo: don Quijote queda en el palacio con los Duques y Sancho, por 

intervención jaranera de estos, marcha como gobernador a la prometida ínsula.  

Más que el rupturismo técnico, que para Avalle-Arce violentaría ―un principio 

fundamental del neoaristotelismo imperante‖ (35), nos interesa ahora la metajustificación del 

narrador al principio del capítulo XLIV. Justo antes de ser llevado Sancho al gobierno y 

aludiendo así al episodio, diferencia las interrupciones de la primera parte (novelas sueltas y 

pegadizas) de las de la segunda, como esta (Cervantes 877). Aparte de su menor frecuencia a 

petición de los lectores, los nuevos episodios: se mantendrán en los límites de la narración, o sea, 

girarán más alrededor de las figuras principales; y nacerán de los sucesos de la verdad o realidad, 

sobrepasando los límites de lo novelesco para tocar temas actuales (ver Layna 221). En una 

irónica captatio benevolentiae, se pide además al lector que juzgue no por lo escrito sino por lo 

dejado de escribir (878), que puede apuntar tanto a los relatos ajenos dejados fuera como a lo 

omitido en los que se incluyen. En otras palabras, centralidad de don Quijote y Sancho, 

implicación crítica con el presente e invitación velada a colegir tras lo escrito, como claves del 

episodio de la ínsula.  

         Son varias las conexiones, no excluyentes, desde las que se ha explicado este heterogéneo  

episodio, destacando las ficciones caballerescas, los avisos de príncipes y la literatura utópica. 

Como tantas veces, tenemos en la historia el remanente contrahecho de los libros de caballerías 

y de islas como la ―Ínsula No Fallada‖ del Amadís de Gaula (Pinet 180), o las ―Triste,‖ ―Fuerte‖ 

o ―Sagitaria‖ codificadas en estos libros como un ―feudal gift exchange‖ (De Armas 150). A este 

innegable influjo quisiera hacerle unas observaciones. La primera atañe a otras instancias del 

propio Quijote. Y es que, junto a la aventura de la condesa Trifaldi del reino de Candaya, posible 

ínsula cuya localización ―entre la gran Trapobana y el mar del Sur‖ (Cervantes 841) evoca las 

islas maravillosas de libros de viajes como el de Mandavila, el episodio de 1605 de la princesa 

etíope Micomicona también presenta aventura de isla: el gigante de una cercana le quitará el 

reino si no se casa con él, a menos que don Quijote intervenga. La historia supera, no obstante, 

el mero patrón caballeresco. El excurso fantasioso de Sancho, viéndose gobernador y vendiendo 

vasallos para comprar título u oficio, amén de posible crítica de la política colonial (Nemser 18), 

ofrece la social al ascenso pagado y ecos de afirmación similares a los de Pármeno en La 

Celestina (―No, sino dormíos, y no tengáis ingenio ni habilidad…‖); también brinda unas falsas 

expectativas de codicia y vanidad al lector, luego rotas en Barataria (Cervantes 296). Volviendo 

a Candaya, si vamos a otras ínsulas como ―California‖ de Las sergas de Esplandián (1510), 

continuación del Amadís también de Rodríguez de Montalvo, advertiremos en su presentación 

combinada de elementos clásicos (amazonas), experienciales (―a la diestra mano de las Indias,‖ 
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tras afirmar Colón la existencia de amazonas en las islas descubiertas) y medievales (al lado del 

Paraíso, oro) (727) una impronta epistemológica bastante afín a los libros de viajes de fines de 

este último periodo.
1
 Por último, como aprecia bien Chul, la ínsula no era un motivo exclusivo 

del romance caballeresco sino también del pastoril y bucólico, ligado al locus amoenus (183). 

         Otra aproximación ha sido leer el episodio de la ínsula como un aviso de príncipes, bien 

sea para destacar lo paródico (higiene corporal en los consejos a Sancho), o para trazar fuentes 

como el Institutio principis christiani (1516) de Erasmo y aprehender así el pensamiento 

cervantino (Redondo 471-72). El influjo de este género es igualmente innegable, si bien nos 

sumamos a Corteguera cuando lo enmarca en relación con la burocratización del gobierno y la 

respuesta a la concepción amoral de la razón de estado maquiavélica (136-37). En cuanto a la 

literatura utópica, el ensayo inicial de Conde (1941) tuvo continuidad, entre otros, con Maravall 

(1976) y Nieto (2002), sin olvidar la americanización postcolonial de De Armas (2000) y 

Nemser (2010). Si bien asentimos con muchos postulados de estos críticos, más que como una 

utopía o distopía, vemos Barataria como el eje de un episodio multívoco que incluye distintos 

subgéneros y discursos, incluyendo el pensamiento utópico.
2
 Tampoco notamos en el gobierno 

de Sancho, como Maravall, una contrautopía culminadora en fracaso, de la solución anacrónica 

de don Quijote (226) sino más bien, en la línea de Cascardi, una alternativa que manifiesta la 

exigencia de otro discurso político ante una realidad contemporánea española más compleja que 

la polis de Atenas, la república florentina o la Utopía de Moro (12).   

         Dicho lo cual, en este artículo planteo, más allá de su gran significación (Redondo 39), su 

complejidad espacial frente a las caballerías (De Armas 153) o su condición de metáfora 

gubernamental e intratextual (Pinet 183-85), el carácter de la ínsula Barataria como síntesis 

constitutiva e ilustrativa del Quijote. Pensamos que tanto los elementos caballerescos, de manual 

y utópicos, como otras fuentes del episodio, se insertan sobre un cañamazo en el que tuvieron 

mucho que ver, directa o indirectamente, los precedentes de los libros de viajes de fines de la 

edad media. Esto ocurre a dos niveles principales: el de la forma de representación, que 

ejemplifica su geografía especulativa (p.e., ínsulas), y que veremos articulada en tres elementos: 

la concepción del significado, la poética cervantina de la novela y la creación de Sancho
3
; y el de 

un mestizaje genérico y discursivo que incluye lo político. En referencia a estos dos niveles, nos 

serviremos del uso que hace Akbari de la reelaboración del término foucaultiano de repérage 

―making a map + mapping the present‖ (12-14), como base para analizar la forma cervantina 

ficcional de crear la realidad e ilustrar su modo de insertar la política en la obra.  

No somos los primeros en asociar la narrativa medieval de viajes al surgimiento de la 

novela moderna, a tenor del propio hecho narrativo, los géneros afines (caballeresco, picaresca), 

la experimentación lingüística y técnica, el origen y hacerse de los personajes o la miscelánea de 

                                                           
1
 ―Tal vez, la fe en su propia condición de elegido, o, más seguramente, la necesidad de convencer a los Reyes 

Católicos del interés de su empresa, son razones que obligan a Colón a confiar en las conjeturas de viajeros 

medievales como Mandevila que imaginaban el Paraíso como tierra de promisión para los justos, pero, sobre todo, 

como tierra de incuantificables riquezas…‖ (Salés 149).  
2
 Entre estos estarían las epístolas, los avisos de príncipes, las anécdotas y facecias, la embajada, la batalla, la 

crónica histórica (encuentro con Ricote), el viaje al subsuelo (caída en la sima) o la subida a los cielos relacionada al 

Somnium Scipionis (Clavileño): ―-Después que bajé del cielo, y después que desde su alta cumbre miré la tierra y la 

vi tan pequeña, se templó en parte en mí la gana que tenía tan grande de ser gobernador,…Si vuestra señoría fuese 

servido de darme una tantica parte del cielo, aunque no fuese más de media legua, la tomaría de mejor gana que la 

mayor ínsula del mundo‖ (Cervantes 863, énfasis mío). 
3
 ―Sin Ínsula no habría Sancho: el sueño de convertirse en gobernador de una isla es tan esencial para el personaje de 

Sancho Panza como éste lo es para las aventuras de Don Quijote‖ (Corteguera 134). 
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contenidos. Ya Zumthor (809), López Estrada (127-36) y Carrizo mostraron la vigencia de estos 

libros a lo largo del siglo XVI e incluso el XVII
4
, así como su inserción en la mentalidad 

colectiva europea, de forma que ―muchos rasgos tipificadores de los relatos de viajes de la Edad 

Media, reaparecen entre los que distinguen a la narrativa de la época áurea‖ (Carrizo 157). Un 

lector ávido como Cervantes, que leía hasta ―los papeles rotos de las calles,‖ debió conocerlos, 

habiendo visto Carrizo evidencia en alusiones de Lotario en el ―El curioso impertinente‖ (175).  

De las funciones cumplidas por los relatos de viajes nos interesan aquí dos: la de guías de 

divulgación de saber legendario o enciclopédico medieval o medievalizado; y la de modelos 

literarios, de ahí que, lo que Carrizo llama ―Poética no escrita‖ (160) se mantuviera viva por la 

tradición, incluida una propensión mayor hacia lo experimental.
5
 No negamos con ello la 

capacidad de innovar del romance e incluso su influencia en Cervantes (p.e., la ironía del Tirant 

o los juegos intertextuales y ficcionales del Grimalte y Gradissa), pero la menor codificación 

genérica de los libros de viajes hacía que tuvieran más libertad y dinamismo, ofreciendo una 

multivocidad, mezcla de tonos, discursos y gentes que ―no podía ocurrir dentro de las fronteras 

que los códigos trazaban para las novelas de caballerías, picarescas o bizantinas‖ (Carrizo 172). 

En relación con estas dos funciones, había dos elementos de los relatos de viajes que, por 

afectar de lleno al Quijote, no podemos soslayar. El primero es el motivo del viaje, el 

desplazamiento espacial como forma de generar ficción (la búsqueda) y cambio en el personaje. 

Por lo general, sus viajeros no salían a confirmar con sus hazañas un privilegio de origen, como 

el caballero andante, sino por razones prácticas, religiosas o, como creo que ocurre en el fondo a 

don Quijote y a Sancho, por romper con la rutina de lo cotidiano y por el deseo de conocer –aquí 

incluyo confirmar lo leído. Esto sin excluir la doble circulación que solía implicar el viaje, el 

horizontal por un territorio y el vertical del ascenso social: moviéndose en horizontal, el hidalgo 

será caballero y el labrador gobernador. De este modo, no es casual que mucha de la narrativa 

áurea que interactúa en el Quijote se apoye en el motivo del viaje codificado por estos relatos, 

como las caballerías, cuya deuda –de ida y vuelta– con los mismos está atestiguada
6
; las 

bizantinas, pese al descubrimiento del Teágenes y Cariclea (ver Carrizo 166); o la propia 

picaresca, cuya confluencia de mundos (caballero y pícaro), el mestizaje de lo histórico y lo 

ficcional o la inclusión de elementos folclóricos se adelanta en los relatos de viajes medievales. 

Ello se extendería a los canales de inserción de otros géneros y discursos del Quijote ya 

mencionados. Hablamos de los tratados utópicos, expuestos generalmente como relato de un 

viajero ya en Moro (Rodríguez 345); o los avisos de buen gobierno, que a veces también usaban 

este marco: ¿qué son en gran medida las Andanças de Pero Tafur sino unos? Eso sin olvidar las 

                                                           
4
 Por ejemplo, el Libro de las maravillas de Marco Polo tuvo su primera edición en 1503 en Sevilla –centro de este 

mercado de libros, ciudad bien conocida y donde pasó tiempo Cervantes–, siendo reeditado en 1520. El Libro de las 

maravillas de Mandavila, tiene su primera edición de la versión castellana en Valencia, 1521, tres ediciones más 

hasta 1540, publicándose en Castilla por primera vez en Alcalá, donde pudo nacer Cervantes, en 1547. 
5
 Valgan la manipulación de figuras y técnicas del género (Campbell 6), o más concretamente el juego de autores y 

narradores del Marco Polo o del Victorial (h. 1436), o el recurso de la transcripción de la carta en el Mandavila.  
6
 ―Hay testimonios de libros de viajes medievales que fueron utilizados, a su vez, por los narradores de ficciones 

caballerescas. Podemos citar dos ejemplos palmariamente comprobados. Uno es el caso de la estrecha dependencia 

del capítulo 410 de Tirant lo Blanc respecto a algunas páginas del Libro de Mandeville, demostrado por Riquer 

enfrentando ambos textos a doble columna. El otro es la influencia del Libro de Marco Polo en la descripción de la 

torre de Apolidón en el Amadís.‖ (Carrizo 166-7). Añado de mi cosecha, por su traspaso al Quijote, el episodio 

típico de pasar un tiempo con un rey o noble, que comparten relatos de viajes y caballerías; la práctica –aquí 

paródica– de enmendar la plana a la exactitud geográfica de otros viajeros o lo escrito antes (don Quijote cuestiona 

que Micomicona desembarcase en Osuna por no tener puerto, y el cura corrige con Málaga); o el ya mencionado de 

Candaya. De hecho, es tal el concubinato que Bennett denominó al Mandavila ―romance of travel‖ (39).  
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bases de la conceptualización de lo colonial, ya bien delineadas en los libros de viajes 

medievales, y desde donde irradiaría reelaborado a través de las Crónicas y Memoriales del  

Nuevo Mundo, eslabones que llevan a la picaresca y al mismo Quijote, supuesta crónica ficticia.
7
   

         El segundo elemento era el reto representacional de tener que escribir un mundo extraño, 

de tener que meter una realidad nueva o apenas conocida en un texto o un mapa, lo que acabó 

llevando, en palabras de Campbell a ese ―vanishing point where not only fact and text, but fact 

and fiction partake more of each other‘s natures than they are now felt to do‖ (145-46). Los 

libros de viajes se apropiaban simbólicamente de un territorio ajeno, convirtiéndolo en espacio 

discursivo, desplegando un orden espacial con un itinerario sobre el que incluir nombres de 

lugares, gentes y personas (Zumthor 812). A confrontar lo extraño ayudaban unas técnicas 

retóricas que se perpetuaron como la hipérbole, maravilla, evidentia, similitudo, locus amoenus, 

summa o la descriptio urbis. Lo desconocido invitaba a una ―poética del llenado‖ en la que el 

mundo, en el mapa mental del viajero, era como una página que llenar –mappa significaba 

lienzo– con información de distinta procedencia libresca u oral, real o imaginada. En los siglos 

XV y XVI, con las nuevas exploraciones y la creación de un nuevo público lector que 

demandaba conocer vicariamente otros mundos, se incrementó la ansiedad de tener que 

representar mundos para los que el lenguaje se quedaba corto.
8
 A la creación de una nueva 

geografía textual y cartográfica contribuyó la construcción del Oriente, tema capital de los libros 

de viajes y que, empujado hacia el este en distintas olas (Cruzadas, siglo XIV, finales del XV), 

acabó casi como un concepto a la vez unido e independiente de un área geográfica, y con un 

estatus ontológico cuya geografía permitía la sobreimposición del mundo real y el de la 

imaginación (Campbell 125). Eso sin contar lo heterogéneo de los materiales geográficos y 

etnográficos usados en su creación. Vemos estos dos fenómenos, la constitución de un orden 

ontológico ambivalente que llamamos ―especulativo,‖ y la multivocidad híbrida y acumulativa 

de contenidos y discursos, como un avance fundamental hacia el Quijote y la novela moderna. 

           En relación al primero, el procedimiento de constituir una geografía ―especulativa‖ se 

realizaba compensando lo real con lo fantástico e incluso lo simbólico para crear algo nuevo, de 

ahí que prefiramos ese apelativo, superador del dualismo realidad/ficción, a ―imaginaria.‖
 
Lo 

anteponemos asimismo a la expresión loca ficta, usada para lugares fingidos, de geografía 

fantástica y retórica imaginaria (Arellano 9), ya que si bien los espacios especulativos también 

pueden expresar modelos de socialización, son más puntos de inflexión entre lo real y lo 

imaginario, ofrecen un espacio creado y temporalizado mediante la proyección del ―yo‖ (no solo 

un setting), se constituyen en lugares ambiguos y de fricción de todo vínculo transparente entre 

palabras y cosas, y tienen las islas como una de sus formaciones preferidas.
9
  

         Este modo constitutivo de hacer emerger el espacio, asociado a la mencionada ―poética 

del llenado,‖ tenía una dimensión caligráfica y cartográfica, en las que se fundían mito y 

geografía. Ejemplos en lo textual que llegan a la edad media desde la Antigüedad son las propias 

Islas Afortunadas o Canarias (isla de los perros); los de San Isidoro en sus Etimologías (XIV.6), 

que transmite el legado clásico a enciclopedistas y cosmógrafos medievales con una ―equilibrada 

                                                           
7
 Un ejemplo traído a colación por Martínez Crespo es la descripción de Temixtitán por Cortés, siguiendo, aunque 

como isla el laus urbis, y cuyas similitudes con la Constantinopla de la Embajada a Tamorlán son evidentes (245). 
8
 ―But the traveler in foreign parts is faced with a world for which his language is not prepared: no matter how naïve 

the writer‘s understanding of language, the option of simple transparence, of verbal equivalences, is not open‖ 

(Campbell 3).   
9
 Aunque con otra terminología y enfoque, así lo acaba admitiendo Martínez Fernández en su estudio sobre las islas 

poéticas en la literatura antigua y medieval: ―De ahí la mayor parte de las descripciones antiguas de islas sean una 

mezcla de relatos fantasiosos o mitológicos e informaciones materiales, más o menos verídicas‖ (425). 
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dosis de realidad geográfica y mitológica en los testimonios‖ (Martínez Fernández 440)
10

; las 

versiones cristianas que mezclaban lo folclórico y legendario con travesías de marinos o santos 

(Groenlandia, Tule), como la Isla de Sancti Brendani; o libros de viajes como el de Mandavila o 

el Libro del conoscimiento de todos los reinos que difuminan el dualismo real/maravilloso o 

mezclan islas inventadas y reales como don Quijote al Caballero de la ardiente espada y al Cid. 

Ya en los siglos XV y XVI surgieron isolarii, guías ilustradas sobre islas y para Martínez 

Fernández: ―verdaderos repertorios más o menos completos de islas reales o imaginarias‖ (441). 

La situación geográfica de la península ibérica de cara al Atlántico la convirtió siempre en un 

foco de este tipo de mixturas, lo que prolongó América ya desde Colón, en quién se aprecia esta 

relación conflictiva entre lo ficticio y experiencial en cuestión de islas. Solo asumiendo la 

existencia de islas especulativas donde parar era posible el viaje a través del océano, estatus que 

irrumpe al tratar de nombrar las recién descubiertas: ―Esta isla es Tarsis, es Cethia, es Ofir y 

Ophaz é Cipanga, y nos la habemos llamado Española‖ (Mártir de Anglería 382). 

         Lo dicho interactuaba con la dimensión cartográfica del llenado. La pervivencia de 

prácticas de la tradición legendaria, como la localización de la isla de Antillia en las cartas 

náuticas hasta el XVI con un estatus similar a otras como Cipango (Fernández-Armesto 251); o 

de la religiosa, como la inclusión –muchas veces insular– del Jardín del Edén en los mapas 

(Freedman 91, Martínez Fernández 448), se extendieron a la edad de los descubrimientos, 

permitiendo los años de llenado del Atlántico la síntesis de fantasía y realidad. Paradójicamente, 

al volverse más realistas ya desde el siglo XIV (portulanas), los mapas se abrieron además a 

nueva información, incluida la especulativa: ―Late medieval exploration of the Atlantic fed 

geographical speculation, even as it increased geographical knowledge‖ (Fernández-Armesto 

245).
11

 En otras palabras, las exploraciones trajeron un intersticio de conjeturas, experimentación 

y especulación, un sentido de falta de límites e infinidad espacial que pervivió en el imaginario 

epistemológico y cultural, pese a las verificaciones y la campaña antificción del XVI, más allá 

del siglo XVII.
12

 Un ejemplo son las Antípodas, islas que antes que D´Ailly había especulado 

Mandavila, esperado encontrar Colón, y cuya alusión marca la llegada de Sancho a su ínsula 

(Cervantes 887). Pensamos que son en parte estas prácticas recogidas por los libros de viajes 

medievales, a las que se refiere Carrizo, cuando señala cómo estos ―ofrecían esa borrosa frontera 

entre la ficción y la realidad que terminaría por triunfar en la narrativa de ficción del siglo XVII‖ 

(166). También que la Ínsula Barataria, en su estatus entre lo real, lo ficticio, lo posible y lo 

imposible
13

, su ambigüedad constructiva e interpretativa, e incluso su función para plantear 

problemas socio-políticos que luego enlaza con lo utópico, tendría mucho que ver –sin excluir 

otras fuentes con que confluye como las caballerías– con esta tradición geográfico-especulativa 

insertada en los libros de viajes.    

                                                           
10

 Taprobane es un buen ejemplo de la síntesis a la que nos referimos. Asociada al referente real de Sri-Lanka, sus 

relatos contenían connotaciones de índole fantástica más o menos matizada (p.e., dos veranos y dos inviernos).   
11

 ―Fresh discoveries were a direct stimulus: the Majorcan cartographers who first placed the Azores roughly in their 

correct position in maps of the 1430s also introduced new speculative islands into the tradition. Andrea Bianco was 

interested in the latest verifiable novelties, as his sea chart of 1448 shows, but in his world map of 1436 he scattered 

imaginary islands about the ocean an even in 1448 chart he included some traditional isles, with an assurance that an 

―authentic island‖ lay 1,500 miles out in the equatorial Atlantic‖ (The New Cambridge Medieval History 183). 
12

 ―As for the inclusion of speculative islands, it was not only in the fourteenth century that such speculations were 

recorded as if they were facts. Notional islands continued to appear on nineteenth-century admiralty charts‖ 

(Fernández-Armesto 164).  
13

 Todavía hoy se le buscan referentes reales: 

https://elpais.com/cultura/2015/08/22/actualidad/1440259627_292359.html 

 

https://elpais.com/cultura/2015/08/22/actualidad/1440259627_292359.html
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         Junto a este orden ontológico especulativo, los libros de viajes ofrecían además una  

acumulación híbrida de materiales, discursos, así como la ―nutrida miscelánea de géneros‖  

(Carrizo 161) y la experimentación que luego caracterizará a la novela. Esta conjunción de 

materiales diversos, maravillas, moldes retóricos y discursivos filtrados por lo enciclopédico 

medieval y la materia de Alejandro fueron reelaborados por los humanistas con aportaciones del 

mundo clásico, haciendo los libros de viajes o su motivo, a menudo, como catalizador. La 

función compensatoria de esta acumulación y mezcla (llenar un vacío epistemológico), concurría 

a la vez con el ―storytelling‖ y sus técnicas como la del ensarte a la hora de interpolar materiales 

variados (véase su pervivencia, por ejemplo, en la narración del cuento de Torralba por Sancho). 

Ello ofrecía una estructura abierta a la que solo ponía fin la conclusión del periplo.  

         En la trasposición al XVII, esto confluyó con el gusto del público por la variedad, que 

viene del XVI y se consolida con la varietas barroca, su estética acumulativa (horror vacui) y su 

visión espectacular del mundo (theatrum mundi), ideas todas presentes en Barataria. En esta 

línea, vemos el episodio como resultado de una multivocidad acumulativa e híbrida de discursos, 

subgéneros y materiales afín a la de los libros de viajes, y que en tono paródico también ayudan a 

su conformación.
14

 Entre estos componentes se encontraba, por ejemplo, el político, con las 

formas de gobierno de tierras lejanas o la actitud de los gobernantes. Otros contenidos ya 

mencionados eran los enciclopédicos (las antípodas), los religiosos (el paraíso, rey Salomón), los 

literarios (viajes de Alejandro) y los mitológicos, como la isla de la Atlántida, la Arcadia o la 

edad de oro, todos conectados al pensamiento utópico. Mención especial merece lo popular, 

folclórico y legendario (ver Zumthor 819), fundamental en cómo Sancho descifra el mundo 

frente al modo caballeresco de su amo. De hecho, la posibilidad de mezclar ambas lecturas del 

mundo era algo para lo que había pocos precedentes antiguos fuera de los libros de viajes. El 

folclore aportaba, por ejemplo, relatos de abundancia y satisfacción de los deseos sin trabajar 

(Cucaña, Jauja), que también atraviesan –para ser rotos– Barataria. Conectado con lo popular y 

folclórico, también irrumpía en los relatos viajeros la literatura sapiencial, por ejemplo, en forma 

de pruebas de ingenio o desciframiento de enigmas (nudo gordiano de Alejandro). Tan solo de 

muestra, el Barlaam y Josafat incluía un cuento oriental titulado ―El Rey por un año,‖ en el que 

cada año se tomaba un extranjero y se le hacía rey, tras el cual se levantaban contra él y tras 

deponerlo, lo enviaban a una isla desnudo y hambriento (98-99), historia que reelabora el Conde 

Lucanor (XLIX). A este tenor, no deben olvidarse las conexiones que Rodríguez Adrados esbozó 

entre la Vida de Esopo y Cervantes, historia en la que, bajo un marco de viajes, una pareja de 

amo y criado recorre el mundo, caracterizándose el segundo por mantener el sentido de la 

realidad, su deformidad física (incluida la panza), recibir palizas y tropelías, y dar respuestas 

ingeniosas a preguntas y situaciones (22-34). Finalmente, tampoco era ajeno a los libros de 

viajes, la posibilidad de aliñar esta acumulación e hibridez con el humor y la ironía, aplicándose 

incluso a cuestionar la verdad sobre los materiales incluidos, como ya había hecho Mandavila 

(Campbell 156), y en España Fray Diego de Mérida en su Viaje al Oriente (1512). 

                                                           
14

 Carrizo problematiza la diferenciación de Segre entre las interpolaciones de los libros de caballería y las del 

Quijote (las de este último detendría el relato sin producir peripecia), añadiendo las que se entrelazan con el relato y 

generan situaciones en la trama (p.e., la historia de Cardenio), y un tercer tipo variado que describe como un 

despliegue de meditaciones, conocimientos y actitudes admirativas típicas del libro de viajes (169). Entre estas 

estarían el escrutinio de la biblioteca o la descripción del puerto de Barcelona. Pensamos que en Barataria, como en 

la novela, están sintetizados los tres. Así, se daría el caso de que ―Antes del desarrollo de la novela durante el siglo 

XVI, es precisamente en estos textos [libros de viajes] donde vamos a encontrar reunidos los tres tipos de formas 

digresivas que acabo de exponer, y relacionadas por supuesto, con el desarrollo de un itinerario‖ (Carrizo 170). 
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         Añadidos los libros de viajes de fines de edad media a los precedentes del Quijote que, en 

conjunción con otros, hacen posible Barataria, creemos que tanto su forma ensayada de constituir 

el espacio que denominamos ―especulativa,‖ como su carácter acumulativo e híbrido resultan de 

gran ayuda para caracterizar la forma de representar y de introducir el presente político en la 

novela. De hecho, asumiendo la gran relevancia de la visión en el Quijote (González Echevarría 

217-18), el doble sentido etimológico-evolutivo de specio (mirar), del que se formaron los 

vocablos speculum (medio de contemplación, espejo) y specula (medio de observación, 

observatorio, atalaya), puede servirnos para encauzar la reflexión. El primero podría aludir a la 

escritura como reflejo especular de las cosas o de su simbolización idealizada y codificable, 

como hace el típico romance de caballerías. El femenino, del que vendría ―especulativo‖ a través 

de speculari, significaría observar desde lo alto, para espiar o señalar vicios, como hace Alemán, 

quien subtituló a su Guzmán ―atalaya de la vida humana‖. Con todo, proponemos como mejor 

forma de conceptualizar la escritura cervantina a nivel representativo y de involucración con su 

presente, el uso que hace Akbari para los libros de viajes medievales de la lectura de Elder (94, 

101, 114-15) del concepto espacial foultcotiano de repérage: localización, punto en el mapa. 

Cuando Foucault lo usa, lo haría en su sentido militar y de una doble forma cartográfico-

figurativa: ―making a map,‖ representar un terreno y crear un espacio llenándolo, de forma 

aproximativa y no totalizadora, como nuestras islas especulativas o Barataria
15

; y el de ―mapping 

the present,‖ que implicaría la inspección de un territorio o el señalado de objetivos (Akbari 13-

14), con un sentido crítico-político en el que también juega un gran papel nuestra ínsula.  

         Empezando por la forma de la representación, Carrizo enmarca el viaje de nuestros 

protagonistas dentro de lo especular, señalando cómo ―…aunque sea la España de fines del XVI 

y principios del XVII, en última instancia lo que recorren es un espejo del mundo y de todas sus 

complejidades‖ (174). Aunque asentimos con el desplazamiento en un territorio como nexo 

articulador de la novela e incluso con la posibilidad de trasponer sus ―complejidades‖ a un plano 

universal, pensamos que estas están primariamente ligadas a la España de su tiempo. Asimismo, 

sería el propio recorrer el que confeccionaría su ―mappa mundi‖ en lugar de reflejarlo. A su 

llenado contribuiría la distorsión del concepto tradicional de mímesis y la ruptura del 

procedimiento especular del romance que, con distintos grados de simetría, transmitía una idea 

del mundo en que las palabras eran –o podían ser– un reflejo exacto de las cosas. Es con la 

multiplicidad, la paradoja, la resolución irónica de lo humano o de la propia representación, el 

borrado de límites entre lo ficticio y lo real, o las interpolaciones que rompen el decorum e 

introducen matices en la perspectiva, que se va erigiendo una geografía ambivalente más 

especulativa que especular. La ínsula se convertiría así en un espacio esencial para entender esta 

forma de representar, en un punto de inflexión importante para observar la mencionada 

reevaluación de la relación entre palabras y cosas, el proceso de creación de una nueva ficción 

realista (novela moderna), o el de los personajes que pueblan su mapa, en particular, Sancho.  

         Dadas las páginas dedicadas por Foucault al Quijote en Las palabras y las cosas,  

como modelo de demarcación de la fractura epistemológico-lingüística entre res y verba, con la  

autonomía de ambas (53-56), nos limitaremos tan solo a unas breves reflexiones.
16

  Lo que 

prefiero llamar, más que ruptura, replanteo de la relación natural entre palabras y cosas, tomando 

                                                           
15

 De hecho, en su Madness and Civilization, Foucault describe, en línea similar a la nuestra, la navegación forzada 

del loco medieval, un poco como don Quijote por el Ebro aunque para ser deportado, enfatizando cómo viaja a 

través de una geografía ―half-real, half-imaginary,‖ (11) afín a esta liminalidad medieval que describimos. 
16

 Aunque en lo básico del proceso estamos de acuerdo con Foucault, tan solo reseñamos en nota nuestro 

escepticismo sobre su modo de describir el devenir histórico del conocimiento, a base de grandes rupturas lineales 
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más conciencia de la arbitrariedad e instrumentalidad de la misma, se aprecia ya en la vacilación 

ambivalente de la etimología de Barataria, de forma que el narrador parece burlarse de cualquier 

tipo de relación cierta y transparente entre los dos componentes: ―Diéronle a entender que se 

llamaba ‗la ínsula Barataria‘, o ya porque el lugar se llamaba ‗Baratario‘ o ya por el barato con 

que se le había dado el gobierno‖ (Cervantes 888). Además, como ha mostrado Jones, el término 

tenía otras connotaciones para el lector, que contribuyen a su inestabilidad semántica y sugieren 

aspectos sociales criticables, como la extorsión y soborno de un juez (baratería), el juego 

deshonesto y el fraude (lenguaje jurídico), o el engaño y trueque de unas cosas por otras (137-

38). Como el lugar de don Quijote, la ínsula de Sancho podrá ser cualquier sitio y ninguno, y 

para resaltar en parte esto está puesta en el mapa de la novela. La propia alusión a las debatidas 

antípodas, que abre el episodio en sí y a cuyo estatus ontológico nos referimos, anuncia lo que 

nos traemos entre manos. No casualmente, las últimas palabras de don Quijote al despedir a 

Sancho no son solo la confirmación de su promesa sino el intento de anclar algo cambiable, sin 

referente pero posible; en definitiva, de conjurar la preeminencia de las palabras sobre las cosas: 

―-Sancho amigo, la isla que os he prometido no es movible ni fugitiva: raíces tiene tan hondas, 

echadas en los abismos de la tierra, que no la arrancarán ni mudarán de donde está a tres tirones‖ 

(Cervantes 855). De igual naturaleza, pese a la burla, es la intervención del Duque al describir la 

ínsula como ―hecha y derecha, redonda y bien proporcionada‖ (866), tratando de insuflarle un 

estatus ontológico acabado, perfecto –circular– y tangible, frente al especulativo, dudoso y 

ambivalente que posee. En su gobierno, el narrador se cuidará bien de registrar que las 

ordenanzas que da Sancho, las da a ―la que él imaginaba ser ínsula‖ (945), sin fijar su estatus, 

como nunca se fija la vacilante duración de su gobierno. El gobernador se irá sin saber si el lugar 

dejado era ―ínsula, ciudad, villa o lugar‖ (959), o sea, sin encontrar una palabra que corresponda 

con claridad a la cosa gobernada, lo cual tampoco deja de ser significativo.    

         Visto lo dicho, la ínsula Barataria ejemplifica la forma constitutiva de crear la realidad 

con una interacción de lo real e imaginario, facilitada por el replanteo de la relación entre las 

palabras y las cosas mediante el uso y el contexto, a cuyo estatus resultante llamamos 

especulativo.
 17

 Por ello, como señala Nesser, Barataria ―is no longer defined by the topography 

of the conventional island but by its context, the social and spatial relations that characterize its 

position‖ (5), siendo precisamente esa prevalencia de las palabras sobre las cosas como realidad 

significante que exhibe, lo que la desplaza desde un espacio geográfico a uno discursivo, según 

sugiere bien Pinet (185). Todo ello no es nuevo y son numerosos los ejemplos medievales más 

allá incluso de los libros de viajes, si bien creo, que el talento y el modo sistemático en que 

Cervantes despliega un mundo, usando la capacidad de separar y rejuntar de forma imprevista o 

irónica realidades y representaciones lingüísticas, le proporciona un punto de fuga de la mímesis 

clave para entender su libertad creativa. Ello le permite, por ejemplo, conectar de forma 

verosímil y productiva mundos como el del romance y la picaresca, o explotar el anhelo de 

recuperar ese mundo en que palabras y cosas estaban unidas para generar peripecias. Por otro 

lado, junto a las consecuencias en la concepción de la verdad, la mencionada reestructuración de 

                                                                                                                                                                                           
de modelos epistemológicos y concepciones semánticas. Por nuestra parte, creemos más en modelos que 

coexistieron superpuestos –y todavía coexisten– dialécticamente desde la Antigüedad, siendo condicionada su 

relevancia por las circunstancias históricas, pese a que el poder siempre relegó unos y promovió otros. Para este 

modelo alternativo de descripción, véanse los capítulos 1 y 2 de mi libro, Celestina según su lenguaje (2015). 
17

 ―Indeed, the Quijote is the perfect example of a book in which it seems nearly impossible simply to call things by 

their name or to speak of the singular truth of things‖ (Cascardi 17). 



Raúl Álvarez Moreno  11 

 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 7 (2019): 3-23 

la relación res-verba abre la posibilidad de socavar de forma indirecta, discursos establecidos 

sobre los que se levantaban  

estructuras políticas y órdenes sociales como el de la iglesia, la historia o la caballería.
18

       

         Las últimas anotaciones nos incursionan en las consecuencias y posibilidades abiertas por 

esta forma de usar el lenguaje en el proceso de creación discursiva de la novela, aspecto visible 

en Barataria. Ofrecemos ejemplificadas con esta las principales características discursivas del 

camino, cuya transición marca el Quijote, desde la ficción especular (imitar la naturaleza) a la 

novela especulativa (representar de forma constitutiva, compleja y multivocal un mundo).
19

 La 

primera es la base lingüístico-discursiva y la interacción de discursos y géneros sobre los que se 

erige nuestro episodio. Fue ya Maravall el que cayó en que, frente a las caballerías, Sancho 

gobierna ―no ya a título de pura concesión graciosa de su señor, ni por mérito de sus acciones 

heroicas‖ (212). Su gobierno es de generación lingüístico-irónica, resultado de que alguien ha 

leído la Primera parte, lo que cambia también los términos del ascenso social natural del 

escudero de las caballerías. El discurso resultante no deriva de la mera parodia de estas últimas 

sino de la interacción irónica entre los múltiples géneros y discursos mencionados, y en la que la 

tradición medieval de los viajes sería cardinal como precedente articulador de los mismos, dentro 

de un marco híbrido de realidad e imaginación. Esta verosimilitud intertextual y especulativa 

será clave cuando el discurso cervantino construya su ―verdad,‖ más en la línea de los viajeros 

medievales o de modelos como Apuleyo que de la fábula del romance, la pretensión de verdad 

del cronista o de la solución picaresca del narrador-protagonista, propuestas todas que parodia. 

         Otra característica es el carácter procesual, fluido y no acabado que comparten ínsula y 

novela, pasando en ambas a primera línea el propio proceso de construcción. Esta práctica, que 

dificulta la reducción del discurso a lo referencial y que más que aludir a realidades preexistentes 

las conforma, la enfatiza el narrador al comienzo de nuestro episodio, en la reflexión comentada 

sobre el carácter diferente de esta interpolación, uniendo así el proceso de creación de ambas, 

novela e ínsula. Este sentido abierto, en construcción es el que le otorga, entre otros, una 

proyección de apuesta hacia el futuro bien percibido por Pinet citando a Lefebvre: ―the locus of 

projects and actions deployed as part of specific strategies, and hence also the object of wagers 

on the future —wagers which are articulated, if never completed [14]‖ (184).
20

 No es difícil 

conectar esta forma ―in progress‖ y abierta de confeccionar narración y geografía con el gusto 

barroco por la metaficción y la autoreflexión artística, véanse las Meninas. Este proceso de 

confluencia teórico-práctica (se explora teóricamente cómo hacer ficción haciendo ficción, teoría 

política haciendo práctica política) se acentúa, además, en el caso de Barataria mediante su 

conversión metaficcional en un escenario de teatro. Cervantes se servirá así, de dos técnicas 

típicamente barrocas, el misse en abyme y el theatrum mundi para ampliar los niveles de ficción 

y llamar la atención sobre el propio proceso de creación insular. 

                                                           
18

 ―In this, Cervantes goes beyond Vives‘s diagnosis of civil discord to a deeper insight into the non-convergence of 

deeds and words, of res gestae and historia rerum gestarum…The political 'failure' of Don Quijote‘s project to align 

words and deeds is the source of a crucial insight into the nature of modern politics itself‖ (Cascardi 14).  
19

 Preferimos nuestra terminología a ―moderna,‖ por atenerse todavía esta al paradigma realista de la novela 

decimonónica, frente al cual se contrastaría tradicionalmente toda narración ficcional calificada como novela. Las 

características que vamos a señalar estarían, asimismo, catalizadas por la ironía, no tanto como un recurso típico 

cervantino sino como forma esencial de la novela como género literario frente a la épica (Lukács 107). 
20

 También Akbari, en la órbita de los libros de viajes medievales, se refiere a un proceso de construcción similar de 

fusión del quehacer discursivo y geográfico que afectaría a la verdad: ―These can be used to reconstruct the contours 

of an imaginative geography whose status is not that of a universally accepted ‵ truth′ but rather a discourse that is 

continually in the process of being articulated and thus creating, as it were, its own truth‖ (14). 
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         No es menos relevante para la novela especulativa, la metaconciencia de que su mismo 

discurso es y solo puede ser una versión de la realidad, una perspectiva de los hechos que  

tiene su base en lo dialógico. Frente al romance, basado en el material (materia de Bretaña), 

Cervantes enfatiza la técnica y el enfoque, pero amplia el monoperspectivismo de la picaresca. 

No en vano, los hechos de la ínsula son el registro del cronista que crea una versión para el 

Duque: ―Todo lo cual, notado de su coronista, fue luego escrito al Duque, que con gran deseo lo 

estaba esperando‖ (Cervantes 894). Pero lo significativo es que Sancho es consciente, de forma 

que al salir de su gobierno y reportar al Duque, no deje de notar irónicamente la relación 

contingente entre res gestae e historia rerum gestarum: ―Si he gobernado bien o mal, testigos he 

tenido delante, que dirán lo que quisieren‖ (973). No solo los ―hechos históricos‖ sino incluso los 

fantásticos (encantamientos) estarán a su mismo nivel y serán objeto de debate, como les espeta a 

los incrédulos cura y bachiller, el paje enviado a Teresa Panza: ―…, y que el señor Sancho Panza 

es gobernador efectivo, y que mis señores Duque y Duquesa pueden dar y han dado el tal 

gobierno, y que he oído decir que en él se porta valentísimamente el tal Sancho Panza: si en esto 

hay encantamento o no, vuestras mercedes lo disputen allá entre ellos…‖ (936). En conclusión, 

creemos, como señala Campbell a propósito del Mandavila, que el trauma que lleva a la novela 

nace en parte de esta ―crisis over historicity and significance‖ (123). Y que la conciencia vista en 

Sancho de vivir su realidad –en este caso el episodio más importante de su vida– como una  

creación versionada, es esencial en la construcción del nuevo personaje moderno.  

         Lo dicho sobre el lenguaje y la creación de la novela confluye, por tanto, en el proceso de 

creación de Sancho. La imposibilidad de abarcar el conjunto de explicaciones dadas al mismo, 

me fuerza a comenzar mi propuesta tan solo con unas apostillas a las dos tendencias explicativas 

más tradicionales, que a veces aparecen combinadas: las que describen el desarrollo de Sancho 

como algo interno contrastando la Segunda parte (juicioso, sabio) con la Primera (simple, bobo 

y sin sal en la mollera); y las que recurren a sus modelos y fuentes externas para explicar las 

supuestas incongruencias.
21

 En lo que toca a los modelos, sin negar el influjo de elementos 

escuderiles, folclóricos, teatrales y carnavalescos en determinados episodios o a lo largo de la 

obra, considerado el todo, creemos que la figura de Sancho estalla con su complejidad toda 

descripción mimética invertida o sintética. Nuestro escudero no se deja reducir bien, pensamos, a 

una mera inversión bien sea carnavalesca, paródica del escudero del romance, o de su propio 

amo; y lo mismo ocurre si tratamos de ver su complejidad solo como una acumulación o síntesis 

de estereotipos literarios como el bobo, el rústico, el gracioso, el loco, el enano o el bufón. En lo 

que respecta al contraste entre las dos partes del Quijote, asentimos con una evolución a lo largo 

del conjunto que también afecta a don Quijote –sin desterrar el zig-zag, de ahí las inconsistencias 

o conflictos a los que nadie humano es ajeno–, si bien no terminamos de ver ni la conversión 

radical ni la manida quijotización de Sancho en 1615.
22

 En esto estamos de acuerdo con Urbina, 

aunque ni mucho menos queda la figura de Sancho completa en 1605 (97) sino que, como la  

novela, se va haciendo gradualmente ante los ojos del lector hasta el final.  

         Remitiéndonos al proceso de confección de un mapa novelesco en que la realidad emerge 

de forma constitutiva, preferimos ver la génesis de los personajes, y en particular del escudero, 

                                                           
21

 Como ejemplos del primer grupo sirvan Maradiaga (1926), Sletsjöe (1961), Maravall (1976), Corteguera (2009), 

Nemser (2010). El segundo lo compondrían críticos como Close (1973), Molho (1976), Redondo (1978), Urbina 

(1982), Barbagallo (1995) o Vélez-Sainz (2000).   
22

 En relación al tema tratado de la ínsula, Ramírez Santacruz retrotrae el discurso-yo de Sancho al capítulo 7 de la 

Primera parte, cuando con sus palabras promueve ya la imagen de alguien capacitado para su gobierno ―por grande 

que sea,‖ lo que se acaba por confirmar en la Segunda (―El verdadero‖ 87).   
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como un proceso de autoconstitución evolutiva empezado por el autor y completado por el 

lector. Este sería el resultante de la interacción contextual física y lingüística con el espacio, el 

tiempo y el resto de personajes de la narración (incluidos los narradores), manifestándose, junto a 

la autoconciencia del yo, en unas experiencias y anhelos que lo acercan al tema de la vida como 

peregrinaje. Ello no es incompatible con tener modelos, ni de carácter ni narrativos (sigue etapas 

de formación del héroe como la prueba o la visita al subsuelo), pero su relación con los mismos 

emana más de forma irónica que sintética o invertida, lo que le proporciona más libertad frente a 

los códigos y convenciones que a sus modelos, incluido el pícaro.
23

 El proceso se extiende a toda 

la novela
24

, con una intensificación en la Segunda parte que Ramírez Santacruz hace mensurable 

con las expresiones afirmativas del ―yo‖ de Sancho, ligadas a más seguridad en sí mismo, la 

capacidad de ser actor y autor de su historia, y una conciencia mayor de su identidad (―Sancho‖ 

90).  

         Lo mismo se aplica al impulso de este desarrollo, lo que se aprecia si nos preguntamos 

con Willis por qué Sancho se embarca en la aventura, si no es un desposeído (no pasa hambre y 

tiene una vida segura), si ya en la Primera parte conoce el fracaso de la primera hazaña y luego 

la condición de su amo. Aquí entra la promesa de la ínsula, pero asentimos con este crítico, 

cuando sugiere otras razones más que la avaricia, la presunción o el autoengaño para su estímulo, 

tales como el deseo de hacerse su propio destino o la libertad (Willis 215-17). Creemos que, sin 

ser único, en el impulso que mueve a Sancho confluyen este inconformismo con su destino 

social, junto al deseo de probar cosas nuevas y de ver mundo: ―…y esto [que venga la ínsula] no 

es por codicia que yo tenga de salir de mis casillas ni de levantarme a mayores, sino por el deseo 

que tengo de probar a qué sabe el ser gobernador‖ (Cervantes 886).
25

 Estos aspectos, presentes 

en los relatos de viajes, se aprecian a lo largo del texto, pero están en paralelo en nuestro 

episodio tanto en el hastío de don Quijote en casa de los Duques, cuyo ocio le impide continuar 

su destino; como en la explicación dada por los jóvenes hermanos que detiene Sancho en su 

ronda por la ínsula, salidos ―a espaciar de casa‖ de su padre, por la curiosidad de ver mundo 

(927). De hecho, resulta difícil de pensar que Sancho, cuando renuncia a la deseada ínsula y 

expresa su deseo de volver a su ―antigua libertad‖ y a ―la vida pasada,‖ (957) se esté refiriendo a 

la de labrador en su aldea y no a la de romper con el tedio de lo cotidiano, viajar libremente y 

conocer lugares nuevos vivida con don Quijote. No en vano, el autodescubrimiento que adquiere 

Sancho estará muy marcado, a la par que por el ejercicio del poder, por el viaje y contacto con 

otras tierras y gentes.  

         En este proceso especulativo de creación de Sancho incide una doble paradoja que 

atestigua la excepcionalidad de Barataria. La primera es que pese a la relevancia del viaje en 

términos de interacción espacio-temporal, experiencia, motivación o búsqueda, el episodio más 

                                                           
23

 El proceso que describimos, y aquí seguimos a Johnson y su estudio sobre la construcción de los personajes 

cervantinos, no difiere, en tanto que representación, del de las personas reales a lo largo de su vida, de ahí que no 

existan diferencias esenciales entre ambas categorías (25).  
24

 Ya en la Primera parte, Sancho es un personaje con libre albedrío –decide no abandonar a su amo– y conciencia 

de sí y de la realidad circundantes. Por ejemplo, al final de esta, Sancho ve claramente a través de los disfraces del 

cura y el barbero, lo que muestra, como luego dirá a la Duquesa en la Segunda, que ese saber ―despabilarme a sus 

tiempos‖ (Cervantes 809-10) no ocurre de repente. 
25

 En la línea expresada, estaríamos ante una propensión de Sancho (¿Cervantes?) a ausentarse de casa, que ya 

aparece en la Primera parte, en la alusión a un misterioso viaje a la Corte (Cap. XXI), y se confirma en la Segunda 

por el comentario de que de vez en cuando va a sesgar a otro pueblo (XXXI), de ahí que afirme Ramírez Santacruz 

que ―algo de viajero y buscador de aventuras ya tenía Sancho antes de escuchar las promesas de don Quijote 

(―Sancho‖ 89). 
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crucial del desarrollo de Sancho tiene lugar en un intervalo de suspensión en el desplazamiento. 

Igualmente, el simultáneo alejamiento de don Quijote hace que quede pospuesto el otro gran 

dispositivo de crecimiento: el diálogo con este.
26

 Ello marca el tiempo de mostrar lo acumulado, 

para lo que Sancho necesita una independencia y soberanía de su señor que es gran parte 

lingüística y continúa la capacidad transformadora del diálogo. Es por lo que Barataria deviene 

en ―the place for a change in linguistic register as a characterizing trait of Sancho. It is his 

language, his capacity for naming that stands out‖ (Pinet 184-5). Nada más llegar, Sancho 

reivindicará el derecho a elegir su nombre ―sin añadiduras de dones ni donas‖ (Cervantes 889), 

permitiéndole el gobierno desplegar sin cortapisas de su amo el poder de las palabras para 

cambiar la realidad. No en vano será con un acto de habla cómo ejercerá después la ruptura de 

soberanía fraguada en Barataria, cuando don Quijote trate de azotarlo y se rebele: ―Ni quito rey 

ni pongo rey…sino ayúdome a mí, que soy mi señor‖ (1006). De nuevo, el ejercicio de esta 

dimensión creativa del lenguaje para reconfigurar la realidad, siguiendo los propios intereses, no 

entra de la nada en la Segunda parte.
27

 Sancho la había usado para recrear a Dulcinea en la 

escena de ―entrega‖ de la carta al final de la Primera y salir del aprieto, elemento generador de 

ficción que se extiende en la Segunda, que acabará con el intento fallido del escudero de salvar a 

don Quijote con el poder de las palabras, generando otro espacio especulativo (real-ficcional) 

pastoril (1102).   

         Al final, Barataria facilitará la proyección lingüística dinámica de Sancho en un espacio y 

tiempo especulativos, fundamental para que implosione y se muestre sistemáticamente ―capaz de 

actuar creativamente y de generar en torno a su presencia y participación un nivel de significado 

trascendente‖ (Urbina 98). Asimismo, sin el vaciado de ―contenido sustantivo‖ de la relación 

amo-sirviente que se gesta en la ínsula (ver Williamson 260), no se entendería el cambio en la 

dinámica de poder con don Quijote.
28

 La acción de gobierno en ese espacio será crucial en la 

configuración de ambos, espacio y personaje, rompiendo en su proceso con la idea estática de la 

época de que el gobernante nacía para el cargo en lugar de hacerse en él, en una asociación con 

lo divino que servía para legitimar la adscripción de puestos a la aristocracia. En la acción de 

Sancho será capital el ejercicio creativo del lenguaje, ya que la virtud que sirve de guía no se 

ejerce como un concepto autónomo y trascendental al que referirse sino como un actio que 

requiere una ejecución lingüística caso por caso. Ello permitirá la ruptura de las expectativas del 

lector, súbditos, duques y también de don Quijote, quien esperaba que Sancho pusiera la ínsula 

patas arriba por no ser otra cosa ―que un costal lleno de refranes y de malicias‖ (Cervantes 876).   

         Esta interacción con un espacio, que no solo contribuye activamente a crearle sino a 

crear, se ha concebido a menudo como un reducto preservativo positivo (utópico) o, en su visión 

invertida, distópico. No obstante, creo que aquí Cervantes también está reelaborando con 

Sancho, irónicamente, el tópico espacial de la relegatio ad insulam o destierro insular. En verdad 

más que premiado con un gobierno, Sancho es desterrado y condenado a sufrir privación, burlas 

y tormentos, condena que será capaz de revertir reconfigurando lingüística y creativamente su 

relación con ese espacio hasta hacerlo ambivalente, y rompiendo al final la reclusión para 

                                                           
26

 ―Es ante todo a través del diálogo que don Quijote y Sancho van adquiriendo realidad, dándonos la ilusión de su 

autonomía, de su existencia fuera del texto, como verdaderos personajes de carne y hueso en el sentido que más 

tarde se llamaría ‗novelístico‘‖ (Hughes 142). 
27

 Ramírez Santacruz la trae incluso a los paratextos de 1605, donde Sancho, como Cervantes, aparecería ya como 

un biógrafo interesado de sí mismo, algo que se haría extensible a toda la obra (―El verdadero‖ 88). 
28

 En este doble sentido expuesto, en el que se acaban equiparando ambos personajes, no podemos estar más de 

acuerdo con Corteguera cuando afirma que: ―Sin Ínsula no habría Sancho: el sueño de convertirse en gobernador de 

una isla es tan esencial para el personaje de Sancho Panza como éste lo es para las aventuras de Don Quijote‖ (134). 
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liberarse del todo como personaje. Este movimiento de salida espacial, que marca el despojado 

de sus ropas de gobernador, representa la autoconciencia de su nacimiento como personaje que 

se había ido gestando desde las palabras en que recordaba a don Quijote su promesa de la ínsula 

(Cervantes 74), y que no casualmente alumbra el acto de habla con que culmina su paralelo 

proceso de autoconocimiento: ―desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano‖ (957).  

         Llegados aquí, no es difícil ver el sentido mítico y la relevancia que adquiere para su  

autoconstrucción otro espacio con el que Sancho interactúa al dejar la ínsula: la sima en la que 

cae. A este respecto, sin dejar de admitir la conjunción de significados, leemos este episodio más 

que como alegoría abstracta de la caída del poder o una penitencia por su codicia y aspiraciones 

desmedidas (Layna 225), como otra ironización de Cervantes que resalta la autonomía de Sancho 

en sus decisiones: su gobierno no merece la caída, y acaba de refutar los tentadores 200 escudos 

de Ricote. Aunque parte de la tradición, más que pre-ordenado y especular, el sentido de este 

espacio es relacional, otorgándoselo las acciones del personaje y la ironía, así como la relación 

con otros espacios, como el celeste a lomos de Clavileño, donde Sancho adquiere la perspectiva 

clave en su buen gobierno; o el análogo del descenso a la Cueva de Montesinos, crucial en la 

conformación de don Quijote. Recordamos que los espacios insulares, y los subterráneos, habían 

sido siempre propicios para situar teogonías, nacimientos y otros mitos de origen, de ahí su 

conexión con el seno materno (terrestre) y el mundo de la infancia del hombre (Sánchez-Ostiz 

382-83). En este sentido, no es descabellado ver la sima, si nos centramos más en la actuación de 

Sancho (movimiento, don del pan al rucio) y en el ascenso que trae la llegada del día y de la luz, 

como una geminación del alumbramiento previo del escudero como hombre y personaje, sin ser 

imprescindible la lectura religiosa –amanecer espiritual de Sancho– propuesta por Percas (635).   

         Expuesta la forma cervantina ficcional de crear la realidad (―making a map‖), acabamos 

esbozando la forma oblicua de aproximar la política que, como parte del repérage, denominamos 

―mapping the present.‖
29

 Creemos que, tanto el acercamiento de Cervantes a la representación 

como a la política, pueden explicarse desde este doble proceso cartográfico espacio-temporal, 

que ilustran su ínsula mesetaria y el desarrollo de Sancho como personaje. Por un lado, 

tendríamos la confección vista de un mapa mediante el itinerario, la creación humana de un 

espacio narrativo ambivalente con un llenado aproximativo y especulativo más que especular del 

territorio peninsular. Por otro, lejos de limitarse al mero contraste entre ideal utópico y realidad 

contemporánea, Cervantes no solo escribiría una historia del presente sino delinearía su mapa 

político, surcando con sus personajes el territorio y marcando objetivos. Lo haría, ofreciendo 

además medios, frente al sermón y la moralidad que remataba el surcar y marcar del pícaro 

Guzmán. Sobre estas estrategias, eminentemente espaciales, se articularían otras como como el 

doble discurso, el enmascaramiento, la flexibilidad dialógica o la resolución irónica
30

, exigiendo 

todo ello una actitud interpretativa activa y especulativa del lector.
31

   

          Delineamos muy brevemente el mapa político de Barataria para ejemplificar la forma 

cervantina de introducir la política que traspasa, sobre todo, la Segunda parte.
32

 Dentro del 

                                                           
29

 Dentro de esa complejidad vista, en relación a lo político, estamos de acuerdo con la hipótesis de Cascardi, de que 

encontrar un discurso apropiado para hacer política, es una parte esencial del experimento que es el Quijote (7).   
30

 ―Cervantes' engagement with politics thus reflects the need to speak about politics without always appearing to 

speak politically; he tends to speak obliquely, in a masked voice, and by tropes, sometimes saying too much or by 

hyperbole (exaggeration), and sometimes not nearly enough (by understatement)‖ (Cascardi 12). 
31

 ―Cervantes no declara de manera explícita cuál es la moraleja del episodio, dejando al lector la tarea no fácil de 

adivinar las posibles implicaciones‖ (Corteguera 134). 
32

 La temática la marca ya su comienzo, quizás como prolepsis, cuando don Quijote, el cura y el barbero ―arreglan el 

mundo‖ y discuten varios temas de calado político, como las formas de gobierno o la razón de estado. 
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mestizaje genérico, el carácter experimental y la combinación de ficción y realidad vistos, la 

ínsula se convierte en un espacio especulativo al que se llega surcando un territorio (―surveying 

the territory‖) y que a la vez se surca (la ronda) señalándose objetivos (―marking targets‖). En la 

ínsula, ello se materializa principalmente en un doble recorrido político y social que van de la 

mano. El político hace de la prueba del carácter de Sancho un marcado del mal gobierno de la 

aristocracia, fácil ligar al presente (p.e., el Duque de Lerma), y que corrupta, inmoral y dedicada 

al ocio, ha hecho dejadez de sus funciones. Ello lo marcan, por ejemplo, el intercambio 

simbólico entre Sancho y el Duque, quien otorga el gobierno a cambio de diversión (Sancho no 

puede comprar el cargo), pero sin olvidar el estipulado cohecho que exige por adelantado para 

forzarle a montar a Clavileño (Cervantes 856). La falta de liquidez de los Duques, resultado del 

gasto superfluo y su improductiva ociosidad (es curioso que ni exploten la mina que parece ser la 

sima)
33

, es también señalado como factor que imposibilita el buen gobierno: al vivir del crédito 

de prestamistas, el Duque es incapaz de hacer justicia a doña Rodríguez, que acaba pidiéndosela 

a don Quijote. Esta incapacitación para afrontar al poderoso frente al débil en un conflicto, 

contrasta con la actitud de Sancho, cuando en la ínsula el escribano le diga que se centre en 

cerrar garitos menores, pues no podrá con el de un gran personaje: ―–Agora, escribano -dijo 

Sancho-, yo sé que hay mucho que decir en eso‖ (921). El marcado no parece dejar tampoco 

salva a la clase y élite que, en un estado imperial burocratizado, administra sus privilegios 

heredados: los funcionarios o letrados (Cascardi 5). Redondo señala el significativo detalle de 

que Sancho, vestido a lo letrado, sobre la loba negra típica de esta clase vista un ancho gabán, 

prenda campesina (55), y creemos que la sugerencia recién vista del escribano de la ínsula o la 

presentación negativa del médico Tirteafuera, ―verdugo de la república,‖ asalariado de los 

poderosos y licenciado por la controvertida universidad de Osuna, van en esta dirección. A ello 

contribuye la falta general de buenos gobernantes, consignada varias veces, aunque en conjunto 

la leamos más que como ataque a un determinado grupo, como parodia sesgada de los criterios 

esgrimidos por los mismos para significarse (alto nacimiento, limpieza de sangre, formación 

universitaria irrelevante), frente la virtud política no heredada y derivada de la ética.  

         El aludido recorrido social del episodio se focaliza en las tensiones de clase que lo 

traspasan y que sirven para señalar blancos. Si bien el deseo de ascender en Sancho no es nuevo 

en la Segunda parte, ni incluso posterior a salir con su amo (antes había pasado de muñidor a 

prioste en su hermandad), en gran parte, estas aspiraciones proceden miméticamente del hidalgo 

don Quijote (Girard 3-4), convertido en caballero y aspirante a emperador. Así, serán los delirios 

de Teresa, tras la carta de la Duquesa, los que terminen de marcar una actitud nada positiva hacia 

el papel social de esa baja hidalguía castellana con la que trata de rivalizar, y cuya presunción 

huera y ―fantasía‖ contrapone irónicamente a lo llano de la Duquesa (Cervantes 934). La 

intención de Sancho gobernador de cortar los ―dones‖ en la ínsula termina por rematar lo que 

decimos.  

         Esta conflictividad latente se muestra además en el propio el criterio de elegibilidad del 

gobernante, que responderá a la virtud práctica adquirida por la experiencia vital del viaje que 

ilustra Sancho. Este no triunfa, como los ricos labradores lopescos a los que se refiere Corteguera 

(39), procediendo como un noble sin más y ningún proceso, sino en uno que implica el ejercicio 

de la virtud política mediante unas obras constituidas desde el lenguaje, y que culmina con el 

autoconocimiento y la renuncia al poder. Lo importante aquí no es tanto el fracaso del ascenso 

social de Sancho como la potencialidad dinámica del cambio, la posibilidad especulativa de que 

                                                           
33

 ―La de Sancho es una mina, una cantera, una vena de la tierra construida para extraer alguna riqueza de sus 

entrañas.‖ (Layna 230). 
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alguien como él lo haga bien, y el marcado de los criterios de elegibilidad como contingentes y 

modificables (mérito) en lugar de inmanentes o esenciales; no en vano, contra todo pronóstico, 

Sancho sabrá gobernar la ínsula como había predicho en la Primera parte. Este replanteo no 

oculta, en todo caso, otro marcado más profundo y quizás personal, en el que Cervantes, pienso, 

coindice con varios autores de la picaresca: el de la cerrazón de las posibilidades de medro social 

de las clases medias, especialmente de origen converso, tras la involución señorial postrentina. 

         En relación con esta batida del territorio insular, que es a la vez peninsular e imperial, el 

episodio también acabará por marcar la pregunta de quién pertenece a la ínsula (geografía y 

comunidad tan especulativa como la nación), y quién no. Dejamos el encuentro de los dos 

hermanos travestidos de la ronda, que también se prestaría al caso por las ambigüedades y las 

desestabilizaciones especulativas que presenta en relación al género, la orientación sexual o el 

patriarcado, para centrarnos en el de Ricote.
34

 Justo tras abandonar el gobierno, el espacio 

político de la ínsula se extenderá a una decisión polémica en la época, por no seguir la razón de 

estado del reino: la expulsión de los moriscos de 1609. Mientras no disentimos del todo con 

Sanmartín, cuando presenta a un Cervantes integrador, ―partidario del ecumenismo o, al menos, 

del diálogo entre confesiones, de la solidaridad entre creyentes‖ (17), vemos más el episodio 

como otra muestra del arte de señalar blancos de forma sesgada al que nos venimos refiriendo. 

Como se deduce del sutil análisis que hace Márquez Villanueva del diálogo entre Sancho y 

Ricote, el encuentro acaba por indicar la pertenencia del último a la ínsula o comunidad política, 

pues al final: ―nadie puede considerarlo más que como un español injustamente amputado de su 

patria‖ (305).
35

 En consecuencia, Sancho tomará la decisión de no delatarlo pese a los problemas 

que esto podría traerle, mostrando con esta capacidad de seguir su conciencia y vencer el miedo 

(Fanego 78), su crecimiento como personaje. La alusión a la posibilidad de vivir en Alemania 

―con libertad de conciencia,‖ independientemente de su relativismo o de que no tenga el 

significado que le damos hoy, no impide la transmisión de lo positivo de vivir en libertad, en 

cuyo elogio acaba de coincidir Sancho al renunciar al gobierno. Eso sin olvidar, el marcado 

contraste irónico de Ricote con sus acompañantes, peregrinos falsos y bien pertrechados que son 

bien recibidos en España, de la que se aprovechan en sus viajes consumiendo y sacando el oro de 

sus limosnas; frente a los moriscos, sector productivo al que se expulsa y al que no se deja 

siquiera llevarse consigo el dinero fruto de su trabajo (Cervantes 964). 

         Las estrategias cartográficas recién expuestas se complementan en el episodio con un 

ofrecimiento heterogéneo de medios que, aun susceptibles de extensión imperial o incluso de una 

reflexión general sobre el poder, aparecen engastados en las exigencias de la realidad presente y 

las inquietudes de la compleja sociedad a la que se dirige el libro.
36

 Estos medios se 

                                                           
34

 Para un estudio de lo que aquí solo tenemos espacio para aludir, puede verse el estudio de Fuchs, ―Border 

Crossings: Transvestism and ‗Passing‘ in Don Quijote‖ https://www.hnet.org/~cervantes/csa/articf96/fuchs.htm 

Curiosamente, el episodio similar de Ricota y don Gregorio al final de la Segunda parte, acaba por confluir con el de 

Ricote, lo que apoya la pertenencia de ambos al mismo debate sobre la pertenencia a la ―ínsula‖ que sugerimos.  
35

 Márquez Villanueva ve, además, el elogio de Ricote al Decreto como ―hueros e insignificantes para interpretarlos 

como signos de adhesión a una determinada política‖ (242). Y Fanego contrasta el tono emotivo con que se 

presentan la posibilidad especulativa de respeto a la fe ajena, la emotividad con que el morisco siente España como 

propia (vasallo leal) o la injusticia de tratar a todos por igual fueran sinceros o no, con ―las vagas y abstractas 

generalizaciones, un tanto retóricas, con que defiende el decreto de expulsión‖ (75). 
36

 Tomamos de Cascardi la expresión ―medios,‖ como las formas en que se canaliza el discurso político cervantino 

―through which collective, civic ends can be developed and pursued in light of whatever these orienting beliefs may 

be‖ (3). Este mismo crítico resalta a su vez, lo complicado del contexto español del periodo, con una nación-estado 

con un imperio incorporado que no respondía a nada imaginado antes por la teoría política: ―…a mix of racial, 

https://www.hnet.org/~cervantes/csa/articf96/fuchs.htm
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caracterizarían por reconciliar en una relación distinta, ficcional e irónica, variables típicas del 

pensamiento político, como teoría-práctica, contemplación-acción o palabras-hechos (Cascardi 

7).
 
En este sentido, su objetivo sería más indicar prácticas cotidianas, individuales y resultado del 

esfuerzo en una república bien ordenada, que construir un estado perfecto, aunque la idea utópica 

esté presente como influencia positiva o modelo puntual de su buen regimiento.
37

 En todo caso, 

lo relevante aquí para nosotros es que Sancho sea el ejecutor de estos medios o acción política 

experiencial y experimental de la ínsula. Este posibilismo especulativo, que imbrica pensamiento 

aristotélico, moral cristiana, sentido común y sabiduría popular, haría de alternativa al modelo 

maquiavélico de responder y adaptarse a las cambiantes circunstancias.  

         Este modo de actuación, difícil de asignar solo como ―aristotélico‖ por ilustrar una 

percepción informal y heterogénea de lo político, transmite la ética a la política
38

, en una 

confluencia entre palabras y cosas cuyo objetivo sería consolidarse en forma de hábitos de 

adquiridos: ―Innumerables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido a la suma 

dignidad pontificia e imperatoria…La sangre se hereda, y la virtud se aquista, y la virtud vale 

por sí sola lo que la sangre no vale‖ (Cervantes 868, énfasis mío). Sancho tendrá presentes los 

consejos de don Quijote, pero en tanto y en cuanto sean adaptables al caso, exactamente como 

los refranes y como el escudero hace, en uno de sus juicios, al elegir el punto medio entre la  

blandura y el rigor. Asimismo, esta práctica y voluntad equilibrada, virtuosa y justa deberá estar  

orientada siempre al bien común, lo que se manifiesta en las decisiones de Sancho (p.e., los 

bienes confiscados los destina al pueblo), en claro contraste con lo que el lector medio veía en su 

presente: ―Sancho lleva a cabo un gobierno que Cervantes presenta como modélico y que asienta 

su base en la idea de bien común, esencia del buen gobierno…‖ (Rivero Iglesias 120).
39

 Al 

socorro del gobernador, vendrán también el sentido común y la sabiduría popular estudiadas por 

Maravall –aunque somos cautos en su uso del adjetivo ―natural‖– (216-21), capaces de ofrecer el 

cariz pragmático y contingente necesario en las decisiones del gobierno. A veces, estos 

elementos servirán incluso para marcar con ironía la imposibilidad de resolver con completa 

satisfacción los problemas, como en la aporía del hombre, el puente y la horca (Cervantes 939).  

         Dada la complejidad mencionada, los medios que describimos no se presentan en un 

programa específico, ni como soluciones únicas y estáticas para todo problema similar de la 

misma manera, sino más bien como prácticas dinámicas que admiten múltiples perspectivas y 

                                                                                                                                                                                           
religious, cultural, and linguistic groups whose history of convergence and conflicts and intermittent periods of 

tolerance posed enormous challenges for thinking about the polis as an all-encompassing whole‖ (12). 
37

 Al fin y al cabo, no estamos en un espacio como el de Moro, ―a space of representation where lived contradictions 

are evoked and annulled‖ (Zumthor 821), y tampoco vemos esa evocación de la primera comunidad cristiana que –

aun siendo paganos– evoca el inglés. En todo caso, la tradición de asociar la insularidad con lo político, como hemos 

visto, era mucho anterior a este: ―la insularidad se convirtió así en el símbolo de la libertad dentro del pensamiento 

político griego, tal como nos ilustra Heródoto con el caso de Samos‖ (Gómez Espelosín 107). 
38

 ―A ojos de Cervantes, no existe separación radical entre el ejercicio de moralidad pública y el comportamiento 

privado; de faltar el sentido ético en nuestra vida particular, resultaría imposible ser un correcto servidor público‖ 

(Sanmartín 15).  
39

 Aunque asentimos con la mayoría de los postulados de Rivero Iglesias sobre la incidencia del bien común en el 

gobierno, disentimos en la presentación de Sancho como un gobernador cuyo objetivo parece ser últimamente comer 

y beber. En verdad, lo que se desprende del episodio, de forma irónica y recurriendo a la técnica del extremo, es una 

posibilidad de oposición no conflictiva entre el bien individual y el común. Una vez mirado primero el bien común, 

¿es necesario pasar hambre, no tener nada de ocio y tener que renunciar a todas las necesidades individuales? Esto 

es lo que se había planteado Erasmo en otro contexto con los ayunos, y la reflexión, creo, a la que invita Cervantes, 

más en lo referente a la dignidad del cargo (negotium cum dignitate y honestum otium), que a llenarse la panza o el 

bolsillo, cuando Sancho señala que si un oficio no da de comer no vale dos habas (Cervantes 902).   
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que se manifiestan en lo legislativo, judicial y administrativo. Quizás las principales se vean en 

el ejercicio de la justicia, sencilla, rápida y equitativa frente a la formal de jueces, escribanos y 

corchetes que el propio Cervantes tuvo que sufrir en su presente y es un leiv-motiv en su obra.  

Virtud, moral cristiana, sabiduría popular y sentido común permitirán a Sancho distinguir entre 

apariencia y realidad, como en los casos de los dos ancianos y los diez escudos o del labrador y 

la mujer, o ser indulgente cuando toque serlo para suavizar el rigor de la ley (ver Chul 185). En 

cuanto a la gestión y lo administrativo, Sancho tendrá claro algo que los gobernantes suelen 

olvidar: que la justicia, para serlo, debe venir además con provisión de bienes y abundancia de 

mantenimientos de los gobernados. Por ello, cuando el tiempo lo pida, defenderá suprimir las 

limitaciones al movimiento de mercancías en la ínsula o dejará al mercado fijar los precios 

(vino), pero ordenará la intervención cuando sea necesario moderarlos (calzado). Por el efecto 

desmoralizador en los que trabajan, será muy importante evitar el fraude (aguar el vino), de ahí 

que inspeccione el mercado personalmente: ―…ayer hallé una tendera que vendía avellanas 

nuevas, y averigüele que había mezclado con una fanega de avellanas nuevas otra de viejas, 

vanas y podridas; apliquelas todas para los niños de la Doctrina, que las sabrían bien distinguir, y 

sentenciela que por quince días no entrase en la plaza‖ (Cervantes 944). En esta línea provisora y 

antiengaño, sin olvidar la influencia erasmista –De subventione pauperum (1532) de Vives–, 

leemos el afán de Sancho por eliminar lo improductivo de la ínsula. Esto incluiría la persecución 

de los garitos, la ordenanza de que ningún ciego cante coplas si no lo es o la creación de un 

alguacil de pobres, no tanto para hostigarlos como para asegurarse de que lo son (946), lo que 

nos lleva de nuevo a los peregrinos estafadores de Ricote o a los improductivos Duques. 

         Al final, muchas de estas medidas se habrán materializado en el legado legislativo de sus 

constituciones u ordenanzas, pocas para que se cumplan, y que los insulanos seguirán usando 

después de que Sancho deje el poder (Cervantes 946). El posibilismo especulativo de este no 

ofrecerá milagros sino, como señala Sanmartín, soluciones que dependen de la buena voluntad, 

la capacidad de trabajo y el deseo de favorecer a la mayoría (14), además de contener ese toque 

de escepticismo y desconfianza hacia al poder que impide el apego al mismo, contradiciendo 

también a Maquiavelo. Y no solo a este, pues su gobierno acabará siendo una alternativa de 

presente a la del pasado que representa don Quijote, capaz de recorrer el territorio, señalar 

blancos con su lanza e incluso de ofrecer buen consejo, pero sin un proyecto agible para el ahora 

que salga de lo individual de su gloria personal y se materialice en el bien común
40

; así como a la 

también insatisfactoria para futuro de los arbitristas, planificadores y burócratas (Cascardi 8).  

         En conclusión, pensamos que el episodio de la Ínsula Barataria, además del gobierno o de 

la forma de ejercer el poder, es una metáfora de la propia novela e incluso, en buena medida, de 

la poética cervantina que incluye formas novedosas de crear personajes (Sancho) y de articular el 

discurso político. Si nos apoyamos en la tradición microcósmica que hacía de las ínsulas teatros 

capaces de englobar un mundo entero en dimensiones abarcables (Sánchez-Ostiz 383), el 

episodio de Barataria se convertiría en paradigmático de un arte y una novela que, en relación al 

modo constitutivo de representar (espacios, personajes, historias) y de presentar su crítica, 

podemos denominar ―especulativos.‖ En ambos sentidos, representacional y crítico, la ínsula 

ilustraría además la respuesta cervantina al Guzmán de Alfarache de Alemán. Por un lado, 

epitomizaría esa realidad compleja, multiforme y variada que irrumpe en el Quijote, superadora 

de la reducida al punto de vista de un protagonista narrador y del multiperspectivismo forzado 

del diálogo renacentista. Por otro, frente a la pretensión del Guzmán de ser ―atalaya de la vida 

                                                           
40

 Las leyes de la caballería andante no son necesariamente las del bien común, como se ve en la liberación de los 

galeotes o la ayuda al criado de Juan Haldudo (Rivero Iglesias 133). 
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humana,‖ añadiría a su surcar el territorio y señalar los objetivos, medios canalizados en una 

política especulativa (no espectacular) que, hoy más que nunca, necesitamos frente al discurso de 

la nostalgia (hacer de nuevo grande un territorio…) y del arbitrismo populista que ofrece 

soluciones simples y descabelladas a nuestros problemas complejos.   
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