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1. Introduction au théme

Sous ce titre si long et lourd, et un peu énigmatique, il y a en fait une petite étude issue d’une
observation littéraire d’origine islamologique, dans le cadre d’un travail de traduction du Coran.?
11 s’agit de la fagon de traduire une citation coranique dans un roman en arabe de 1’écrivain libyen
Ibrahim Al-Koni (Ibrahim Al-Kani), Al-Tibr. Riwaya, ‘Poudre d’or. Roman’, Prix National du
Livre, d’Art et Littérature dans son pays (1996), déja traduit en espagnol (Gutiérrez de Teran) et
en francais (EI Yamani). Cette fagon d’insérer dans le récit tragique de ce “roman inoubliable”
un texte, lui aussi tragique, sur les malheurs d’un des peuples arabes antérieurs a I’Islam —les
Thamoudites— (Shahid), malheurs survenus parce qu’ils n’obéirent pas 1’ordre divin, a eux
présenté par leur prophéte Caleh (Salih).3 C’est tout & fait dans la ligne des “mirages d’Ibrahim
Al-Koni”, épopées “du désert ou fusionnent le réel et I’imaginaire”, comme c’est aussi le cas
dans d’autres récits du romancier libyen, “plus qu’un roman, une épopée.”

Cette petite étude veut, donc, attirer I’attention des lecteurs de langue francaise intéressés a
la littérature arabe contemporaine —libyenne, en particulier— et des chercheurs en sciences
sociales, qui s’intéressent aux manifestations de I’influence du Coran dans la vie et dans les
lettres arabes contemporaines (Jomier; Urvoy; Berger), sur un petit point littéraire, apparemment
trés bien exprimé par I’écrivain libyen. La traduction de I’ouvrage devrait savoir montrer
I’importance de cet élément narratif dans le roman originel.®

2. Résumé du recit sur le Chameau dans le roman et de la Chamelle dans le Coran

La narration du roman Al-Tibr tourne autour de I’amour fou du protagoniste
Oukhayyid et de son chameau, dans les oasis du “vaste désert de Dieu” (sahra Allah al-
wasi’).

Le romancier espagnol Juan Goytisolo, tres connu par ses récits qui tournent autour
de sujets arabes, du passé et du présent des pays méditerranéens,® s’étonne —au début de
sa préface a la traduction espagnole de I’ouvrage d’Al-Koni— que I’amour d’un homme
pour un animal puisse atteindre le degré de dramatisme —d’épopée épique d’un peuple

! Travail Inédit que Mikel de Epalza m’avait remis en 2006. Quelques données sur ses péculiarités sont
indiquées dans l'introduction de ce volume monographique. [Francisco Franco-Sanchez].

2 Voir la traduction en langue catalane de M. de Epalza du Coran, présentée en francais, entre autres, par G. Colon
dans Revue de Linguistique Romane 66 (2002): 573-574; H. Didier dans Islamochristiana 28 (2002): 306-307; R.
Echeverria dans Ibla 65 (2002): 289-291; A. Sidarus dans Bulletin Critique des Annales Islamologiques 19 (2003):
122-124; M. de Epalza. “Une nouvelle traduction du Coran en Espagne, qui cherche a innover.” Dirasat
Andalusiyya/Etudes Andalouses 31 (1425 H./2004 e.C.): 5-14; K. Filali dans EI Acil. Constantine, 10/03/2003; A.
G. Slama dans Le Temps. Tunis, 18/12/2001. Page 9.

3 Voir Q. 11, 66, 64 et cing autres passages du Coran, étudiés plus loin.

4 Voir la présentation, faite par Vénus Khoury-Ghata dans le supplément littéraire du journal parisien Le Monde
(04-02-2005, p. V), du roman plus récent d’ Al Koni, Les Mages, traduit en francais par Philippe Vigreux.

5 Nous avions déja signalé, dans de bréves mentions en catalan et en espagnol, I’importance de ce verset du Coran,
connue par la plupart des lecteurs musulmans du roman Al-Tibr, mais pas par les lecteurs non musulmans qui le
lisent dans des traductions en d’autres langues (Coran trad. cat. Epalza, 1031-1032), et le chapitre sur les
spécifications religieuses de la langue arabe et de ses traductions (Epalza 2004, 89-92).

® Ne a Barcelone, il vit entre Paris et Marrakech, non loin du désert, lui aussi. [Il y a quelques jours Juan Goytisolo
a été lauréat avec le plus grand prix des lettres en espagnol, le Premio Principe de Asturias de las Letras, année
2014].
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saharien, comme nous le verrons— que la littérature mondiale n’a réservé qu’aux amours

a une jeune femme ou a un adolescent imberbe” (Gutiérrez de Teran, 7-10):’
Est-ce possible d’écrire, de nos jours, le roman d’une passion amoureuse ou
I’amant doit affronter non seulement les obstacles traditionnels et bien connus des
liens familiaux et claniques et les coups d’un destin impitoyable, mais aussi les
diverses phases de la dégradation physique et morale et du déshonneur public,
d’une passion qui le traine vers une immolation brutale, par la force de la flamme
intérieure qui 1’alimente et qui le consume? Mais oui, il s’agit bien d’un
authentique romancier et 1’étre aimé n’est pas une jeune femme ou un adolescent
imberbe, mais bel et bien un exemplaire unique de chameau blanc tacheté, a la
figure svelte et aux yeux de gazelle. Peu de récits contemporains réussissent la
prouesse de maintenir le lecteur en suspens face au drame inexorable qui se tresse
devant ses yeux et qui plonge dans son intérieur le plus intime: Oro en Polvo, de
I’écrivain libyen Ibrahim Al-Koni, réussi avec une trompeuse simplicité le miracle
(Gutiérrez de Teréan, 7).

Or, nous voulons montrer comment le drame et les épreuves épiques de cet amour
malheureux, qui souffre toutes sortes d’avatars, maintient aussi son suspens par un
¢lément narratif spécifiquement islamique: le chameau des amours d’Oukhayyid sera
trahi par Oukhayyid lui-méme, qui succombe & I’amour d’une femme, qui est le jouet
d’un fils et qui subit les liens que lui impose le mirage de ’honneur tribal des hommes du
désert. La punition du destin sera terrible: Oukhayyid perdra sa femme, qu’il “vend” a un
mari plus riche, son fils disparaitra avec elle et la reconnaissance de I’honneur des siens
lui sera refusée, apres le tir mortel qu’il inflige a son rival sans défense. Apres une errance
pénible dans les dunes de sable du désert, il perdra aussi son amour, le chameau tacheté,
et périra avec lui, déchiqueté par la famille de sa victime. Goytisolo, en conclusion de sa
préface, fera un résumé trés juste du drame et de son sens profond:

L’auteur nous dirige de main ferme a une fin inexorable: le déshonneur public
d’Oukhayyid, sa condamnation & mort par les tribus a cause de la répudiation,
I’acceptation irréfléchie d’une poignée de poudre d’or que lui donne son rival, la
diffusion malveillante que celui-ci fait de cette action, le dédommagement
saignant de I’outrage, la fuite vers les montagnes inhospitaliéres de la Hammada
avec I’objet de son amour et de ses déboires, la chasse a ’homme et la mise aux
abois de I’amant et de son amour par la meute des héritiers et des vengeurs de la
victime [...]

Le supplice de I’amant et de 1’aimé, au feu ardent avec démembrement du corps,
est emouvant. Les Héloise et Abélard, les Roméo et Juliette du roman sont un
couple vraiment insolite, mais humain et littérairement convaincant et plein de
séduction, un couple a la grandeur singuliere, qui aspire a une compagnie éternelle
au prix de I’extinction (Gutiérrez de Teran, 9-10).

Si Goytisolo a été particulierement sensible a la progression dramatique de cette
insolite tragédie de ’amour entre deux étres, I’homme et son chameau, je crois pouvoir y
remarquer aussi une autre dimension, coranique, de cette tragedie. Elle est signalée de
facon trés remarquable, entre le chapitre 17 et le chapitre 18 (le livre en compte 32), au
beau milieu de 1’ouvrage de Al-Koni. C’est un texte du Coran, isolé, dans une page en
blanc du roman: un des “versets de la chamelle” (Q. 11, 64), dans un contexte des peuples
préislamiques qui n’ont pas voulu obéir & la voix de Dieu et qui ont meprisé les

" Traduit ici en frangais.
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avertissements de leurs prophetes, a eux envoyés tout spécialement. Ici, Caleh aux
Thamoudites:®

O mon peuple!

Voici la chamelle de Dieu!

Elle est un signe pour vous.

Laissez-la donc paitre sur la terre de Dieu;

ne lui faites pas de mal,

sinon un chatiment vous atteindra bientot.

IIs lui coupérent les jarrets.

En fait, les passages du Coran qui mentionnent le chatiment dramatique des gens de
Thamoud sont six, dont Q. 11, 64-65 est le plus bref et synthétique, le moins développé,
narrativement.” Nous en reproduirons ici trois autres, pour montrer que le développement
narratif tragique est bien le méme et pour signaler aussi que la répétition de ce schéma actantiel
(annonce d’un mandat divin - annonce d’une transgression des hommes - annonce d’un
chatiment tragique) marque I’imaginaire islamique reli¢ a I'image de la chamelle/chameau
(ndga 38 / mahri, mahdri s_J4).2° 1l ne s’agit pas d’étudier ici la dimension théologique et
religieuse en général de ces versets, mais simplement de montrer la présence de ces textes, a
grande beauté littéraire, dans la mémoire collective des lecteurs d’A4/-Tibr lorsque le romancier
fait de I’animal un des deux protagonistes principaux de son récit.

Voici la traduction en frangais des trois autres textes choisis:

Q. 17, 59:

Rien ne nous empéche d’envoyer des Signes,
sinon que les Anciens
ont traité nos Signes de mensonges.
—Nous avions donné la chamelle aux Thamoud
pour les rendre clairvoyants,
mais ils I’ont maltraitée—
Nous n’envoyons les Signes qu’a titre de menace.

Q. 26, 141-144 et 155-159:
141 Les Thamoud traitérent les prophétes de menteurs,
142 lorsque leur frere Calih disait
“Ne craindrez-vous pas Dieu?
143 Je suis pour vous un prophéte digne de foi.
144 Craignez Dieu et obéissez-moi!”

155 11 dit;
“Noici une chamelle:

8 Coran, sourate 11, de Hd (un autre prophéte des Arabes, de la tribu des *Ads), verset 64, avec conclusion dans le
verset suivant, 65. La traduction est de D. Masson, la version la plus littéraire en frangais, a mon avis, fidéle tout
autant aux sens de I’original arabe qu’a la teneur de la beauté esthétique du texte coranique. Cette fagon de traduire
le Coran en entier nous a inspiré la forme littéraire de traduire le texte sacré de 1’Islam en catalan et en espagnol.
Ceci ne suppose, par ailleurs, aucune forme de mépris, de ma part, envers d’autres excellentes traductions francaises
plus littérales, de Du Ryer, de Kazimirski, de Savary et de Blachére, qui ont inspiré aussi diverses traductions Outre-
Pyrennées, depuis le XV11° siécle.

® Voir Q. 7,73-77; 11, 64-65; 17, 59; 26, 155-158; 54, 27-28; 91, 13-15.

10 Cest un fait connu que la culture arabe est fiére de la richesse de sa langue, dont 1’'un des exemples les plus
mentionnés est bien celui des centaines de noms pour désigner le ‘chameau’.
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il lui appartient de boire au jour convenu
et & vous de boire un autre jour.

156 Ne lui faites aucun mal
sinon le chatiment d’un Jour terrible vous saisira.”

157 lls lui couperent les jarrets,
mais, le lendemain, ils s’en repentirent,
158 car le chatiment les saisit

Il 'y a vraiment un Signe,
mais la plupart des hommes ne sont pas croyants.

159 Ton Seigneur est, en vérité,
le Tout-Puissant, le Miséricordieux.

Q. 54, 22-32, c’est peut-€tre le texte coranique le plus complet, a ce sujet, avec la
répétition des questions sur la réception du Message divin aux hommes de peuples divers
et le chatiment prévu pour ceux qui ne veulent pas écouter ses prophétes/messagers,
antécédents de la révélation coranique a Mahomet/Muhammad:

22 Oui, nous avons facilité la compréhension du Coran
en vue du Rappel
Y a-t-il quelqu’un pour s’en souvenir?

23 Les Thamoud ont traité
de mensonges les avertissements;
24 lls ont dit:
“Allons-nous donc suivre
un seul mortel, pris parmi nous?
Nous serions alors plongés
dans I’¢garement et la folie.”

25 Le Rappel a-t-il été lancé sur lui
quand il se trouvait parmi nous?
Mais non!

C’est un imposteur, un insolent!.

26 IlIs sauront demain
qui est I’'imposteur et I’insolent!

27 Oui, nous leur enverrons la chamelle,
comme une tentation pour eux;
guette-les et sois patient!

28 Annonce-leur
que I’eau doit étre partagée entre eux
et qu’il appartient a chacun de boire a son tour.

29 lls appelérent alors leur compagnon.

Celui-ci prit son couteau
et trancha les jarrets de la chamelle.
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30 —Comme j’ai chatié
et comme j’avais averti!—

31 Nous avons envoyé contre eux un seul Cri
et ils devinrent semblables
a I’herbe desséchée d’un enclos.

32 Oui, nous avons facilité la compréhension du Coran
en vue du Rappel.
a-t-il quelqu’un pour s’en souvenir? (Q. 54, 22-32)

3. Le rdle du verset coranique dans le suspens narratif et tragique d’A4/-Tibr

La présence du chameau est déja trés significative deés la premicre page du roman, quand il
est donné en cadeau a Oukhayyid enfant, dans un contexte de désert et de vie nomade entre les
oasis du Sahara central, mais aussi intercontinental, ¢’est-a-dire “du Golfe —Arabe, Persique ou
de Bassora— a ’Océan —Atlantique—", comme les Arabes aiment situer I’étendu de I’expansion
de la langue qui les unit, celle du Coran et du Monde Arabe comme unité politique ouverte. Le
chameau, animal emblématique du désert arabe est aussi, sous son nom en féminin (“la
chamelle”, dans le Coran), un élément emblématique du message divin. Ce genre de menace se
trouve souvent, adressé a d’autres peuples arabes, qui ont recu des prophetes/messagers et qui
ont méprisé leur message divin, selon le Coran. Le Dieu Unique et Tout-Puissant commande
aux Thamoud, par leur prophéte Caleh, de respecter la chamelle, sous la menace d’un chatiment
terrible au cas ou il ne serait pas obéit, s’ils ne prennent pas soin d’obéir Dieu et de prendre soin
de la chamelle, dans ce cas concret.

Ceci est bien connu des musulmans, principaux lecteurs du roman A/-Tibr de 1’écrivain
libyen. Et ce ne sont que des antécédents pour renforcer le commandement de Dieu d’obéir son
Prophéte et Messager Mahomet/Muhammad, “le sceau final de la prophétie”, sous peine d’un
chatiment terrible. La mention du passage coranique n’est donc pas seulement une citation
pieuse du Coran. C’est aussi un avertissement au lecteur, qui annonce ce que ce lecteur sentait
ou devinait des le début du roman: Oukhayyid payera cher son amour fou envers son chameau,
qui lui a fait bousculer de nombreux interdits de la société du désert, tout comme les
Thamoudites, orgueilleux comme eux, en faisant a sa téte, lui qui n’écoute pas les conseils,
contre un destin qui lui sera tragique, tout au long de la deuxiéme partie du roman.

4. Autres éléments littéraires du roman épique libyen d’Al-Koni

A vouloir analyser de trop prés la citation coranique de Q. 11, 64 dans le roman d’Al-Koni,
si riche en références de tout genre, on risque de magnifier d’une fagon peu réelle son importante
dans le roman A/-Tibr. Nous allons donc présenter aussi quelques autres références littéraires et
sociales semblables, qui jalonnent le récit tragique de I’ouvrage.

En premier lieu, il faut remarquer qu’il y a beaucoup d’autres citations littéraires dans le
récit, elles aussi dans des pages en blanc, entre deux chapitres (d’écrivains connus, arabes et non
arabes; des livres de la Bible; des refrains...). Mais il n’y en a pas du Coran. Un autre verset se
trouve a I’intérieur du chapitre 6, d’une fagon tout a fait descriptive et non dramatique, lorsqu’un
devin dit au grand-pere d’Oukhayyid qu’un songe nocturne qu’il avait eu signifiait qu‘il devait
partir vers “le jujubier de la limite” (Q. 53, 14), un site mystérieux, au sens discuté par les
commentateurs du Coran et par Al-Koni lui-méme —dans une des rares notes explicatives qui
interrompent son récit.!*

11 Al Koni 2004, 29. Le grand-pére mourra une semaine plus tard. Al-Koni mentionne dans sa note 1’interprétation
mystique de ce verset coranique, selon I’écrivain andalou Muhyf I-Din Ibn ‘Arabl de Murcie (ou de Damas, ou le
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Les autres références religieuses, islamiques, sont des simples détails d’ambiance, d’une
société musulmane. Elles ne sont pas particulierement soulignées dans le récit, sauf peut-étre les
enseignements et présages d’un personnage religieux, le “shaykh Miisa.”*?

Par contre, I’insistance d’Al-Koni sur le désert et la vie dure que son climat impose a ses
habitants est un théme toujours présent, tout au long du roman. C’est une insistance pleine de
nuances, un vrai élément de suspens dans le récit. Dans ce sens, c’est vraiment un des plus
importants mythes collectifs de la société¢ arabo-islamique de la Libye, un pays presque
entierement désertique. Comme 1’ Arabie de I’Islam primitif et des origines de la langue et des
valeurs du Monde Arabe, aux origines du prophéte Mahomet/Muhammad. De ce point de vue-
13, e roman d’ Al-Koni est un roman au caracteére épique national évident, d’une épopée de survie
du peuple libyen, comme du peuple arabe, oasis national dans un univers de non-arabes.

Cet univers qui a son centre en Libye est évoqué de fagon trés subtile, 2 mon avis, par
quelques breves allusions a la lutte de libération nationale libyenne contre le colonialisme italien,
directement nommé dans cinq passages du roman.'® C’est tout & fait I’horizon politique et
historique qui entoure la société de la Gamahiriyya libyenne, qui atteint tous les extrémes du
pays, méme dans le fin fond du désert.

Tous ces ¢léments sont présents dans le récit du roman. Mais ils sont secondaires, lointains,
un horizon, un milieu physique. L’essentiel est, tout de méme, le drame des hommes et des
femmes de la société du désert, de la société ou les amours d’Oukhayyid se dirigent vers une fin
tragique, celle de I’amour du jeune homme et de son chameau.

Cet amour étrange est “littérairement crédible”, selon Juan Goytisolo dans le texte de sa
préface. Il doit étre compris dans le cadre des ambigiiités des amours divers que les lettres arabes
ont hérité parfois de la civilisation hellénistique du Proche-Orient qu’a connu et dont a hérité
I’Islam. D’ou les aspects souvent ambigus des amours féminins et masculins, avec des formes
en partie spécifiques de la culture amoureuse arabe, comme I’expose —entre autres— la professeur
M. J. Rubiera Mata. On pourrait méme en trouver des traces dans la dualité et le
changement “chamelle/chameau”, du Coran et d’Al-Koni.

5. Confrontations de A/-Tibr d’Al-Koni et Chamelle de Durin-Valois

On pourrait aussi remarquer 1’originalité du récit tragique du roman d’Al-Koni en le
comparant avec un autre texte, en francais, le roman de Marc Durin-Valois, plus récent,
Chamelle, qui a ét¢ aussi traduit par la suite en espagnol.

On trouve dans le récit de ’auteur francais des éléments narratifs différents de ceux de
lauteur libyen, évidemment, mais aussi une ligne narrative assez semblable, sur un fond de
paysage, physique et humain, trés dur (sécheresse et famine, populations affamées et déplacées,
militaires sans controle, bandes de pillards). Il s’agit d’un pere de famille qui émigre de puits en
puits dans le désert, sous la menace de la famine qui sévit dans la région, avec sa famille, avec
une famille amie, avec son bétail de plus en plus décimé et surtout avec sa chamelle. Dans leur
errance de survie, accompagnés toujours de leur chamelle, ils subissent toutes sortes de déboires,
dues a la sécheresse. Le suspense est maintenu tout simplement par le dramatisme de la situation
vitale de la famille et par les avatars de cette lutte contre la mort qui les guette. L auteur fait, tout
au long de ces déplacements a la recherche de la survie, une évocation épique des condamnés
du monde, dans cette immense parabole sur les exodes du désert africain, ou brille surtout
I’amour du protagoniste Rahne envers sa fillette Shasha.

“Shaykh al Akbar” est enterré, aux pieds de la montagne qui surplombe la ville), du XIl1¢ siecle. C’est une mention
coranique qui n’a aucune importance dans le déroulement de 1’action d ’Al-Tibr et de son protagoniste.

12 11 est présenté au chapitre 4 d’Al Koni (2004, 21), comme un étranger, qui a des réponses sages aux premiers
problemes d’Oukhayyid avec son chameau.

13 Al Koni 2004, chapitres et pages de 1’édition arabe: 3, 14; 17, 81; 20, 101; 29, 139; 30, 145.
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Ici, I’¢élément religieux fait partie du paysage humain, comme les pierres et les arbustes du
désert font partie du paysage physique. Mais le Coran et quelque sorte de patriotisme arabe
n’apparaissent guere, surtout comme €léments tragiques structurants du récit, comme dans le
roman d’Al-Koni. Durin-Valois, journaliste et romancier, est surtout frappé par les malheurs des
masses humaines d’Afrique, surtout dans les territoires sahariens. Les femmes et les hommes
impliqués dans ces déplacements ont comme compagnons de malheurs quelques maigres
troupeaux de bétail, dont la paisible chamelle. Son rdle est bien plus effacé que celui du chameau
d’Oukhayyid, €élevé a un grade presque humain par I’amour fou du protagoniste.

6. Propositions traductologiques pour transmette I’importance de la citation de Q. 11, 64
dans d’autres langues

Comment, donc, traduire le roman en transportant dans la version étrangere cet élément
fondamental du récit en arabe, implicite pour le lecteur musulman et pour quiconque connait le
Coran, dés la premicre page du roman A/-Tibr, d’Al-Koni?

En avouant que I’entreprise n’est guére facile, car il faudrait enfreindre la régle générale de
toute traduction littéraire de ne pas ajouter des commentaires au texte original, sinon dans des
notes explicatives, ce qui serait déja une solution. Mais on peut aussi songer a signaler cet
¢lément dans la préface, dans une introduction du traducteur ou dans la préface du présentateur,
comme ce serait le cas de Juan Goytisolo et la traduction en espagnol d’I. Gutiérrez de Teran.
Ou dans la couverture extérieure du livre, que I’éditeur demande généralement a I’auteur.

Une solution plus imaginative pourrait étre celle de mettre la traduction du verset
coranique non seulement une fois, dans un page en blanc, entre les chapitres 17 et 18,
comme le fait Al-Koni (2004, 83), au bon milieu du livre, mais aussi entre tous les 32
chapitres du roman. C’est une répétition frappante, qui souligne le drame tragique que le
destin (Dieu et le prophéte, pour la foi musulmane) promettent ou ménagent a ceux qui
enfreignent les lois de la vie.

11 faut, pour ce faire, accepter I’importance de cet élément coranique au sens tragique
connus des musulmans, pour comprendre le développement tragique du récit, comme
nous avons taché de montrer dans les pages précédentes, a propos du caractere tragique
du drame de I’amour fou d’Oukhayyid et son chameau.
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