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1. La modernitat dels anys setanta

El debat literari dels anys setanta en territori de llengua catalana se centrava, fona-
mentalment, en 1’opcio estetica. En certs moments s’havia plantejat com una dicotomia
entre el trencament formal 1 la necessitat de reflectir el context social i historic (Bou). Ara
bé, caldra fer una serie de valoracions que ens porten a concloure alguns punts essencials
per a una apreciacio historicoliteraria de detall. Un cas indiscutible €s el del paper social
de la literatura i dels seus autors en un context amb canvis politics tan importants. L’es-
tetica volia imposar certa aparenca de desvinculacio amb la societat; perd, com diem, de
“certa” aparenga:

Ben cert, no hi havia cap mena d’¢pica o d’immolacié personal en el nostre esco-
lliment ni adhuc en el nostre (i el mot té, a hores d’ara, com un resso impudic que
em fa pujar els colors a les galtes) ‘compromis’. (Fabregat, 34)

Creiem, com veurem més endavant, que el nivell de compromis, per damunt d’al-
gunes afirmacions d’autors que en renegaven aparentment, va consolidar I’opcid per la
llengua com a un grau essencial de la dimensi6 d’aquest engagement fonamental dels
escriptors valencians en catala.

Una qiiesti6 diferent €s allo que hem citat al principi del paragraf precedent: I’estctica
va marcar dues tendéncies 1, si cal precisar, va evolucionar de les primeres divergéncies
a un punt intermedi ja durant els anys vuitanta. De fet, als setanta comenca a declinar
I’opcio realista que havia marcat una linia molt definida durant la década precedent, amb
la proposta de Castellet-Molas del realisme historic comengada a abandonar al Principat
(Pons, 9) 1 poc present al Pais Valencia si atenem a la mancanca singular assenyalada per
un famos article de Joan Fuster (Fuster). Com explica Margalida Pons, el mateix Castellet
ja havia evolucionat en els seus postulats cap a meitat dels setanta.

En el cas valencia la frontera cronologica havia quedat clarament definida, donat que
tota la produccio narrativa anterior a 1974 tenia un clar taranna realista. Els pocs casos de
novel-les 1 reculls de contes amb qué comptem eren ben significatius. Posem només uns
pocs exemples: Enric Valor amb L ’ambicio d’Aleix (1960), Jordi Valor amb Lina Morell,
un cas apassionant (1964); Igual i Ubeda amb la seua novel-la historica de regust roman-
tic, Delers de jovenca. Tragedies fernandines (1964) o Maria Beneyto amb La dona forta
(1967).

Pel contrari, a la literatura europea del moment ens trobem amb la forta embranzida
que havia assolit el Nouveau roman o el Grup Tel Quel, que incorporava un grau experi-
mental digne de tenir en compte. D’aquesta manera, la modernitat, com una mena de
neoavantguardisme que havia estat apaivagat durant 1’etapa posterior al conflicte europeu
de 1940-45, va obrir les portes a noves formes de contar.

Aquest canvi estétic, al nostre pais, també va estar notablement influit per la recupera-
ci6 d’una literatura que havia estat gairebé desapareguda des dels anys de la guerra civil
espanyola. Podriem citar exemples nombrosos d’aquesta renovaci6 estética entre els anys
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201 el 1936, tant pel que fa a I’espanyol (Fuentes) com per al catala (Iribarren), fonamen-
talment alineada en un rebuig dels models narratius burgesos.

De fet, podem considerar que una obra com I’ Ulisses de Joyce, tot i que era coneguda
per alguns des de la preguerra i n’existia una traduccio6 feta a Buenos Aires en 1945, no
va tindre gran acollida a I’Estat Espanyol fins la publicacié de la versio de Jos¢ Maria
Valverde en 1976. Aixo no vol dir que no hi haguera coneixement de 1’autor irlandés, com
bé es comprova en fer un seguiment d’algunes revistes literaries d’ambit espanyol al llarg
dels seixanta, com ara Destino. Si ens acostem a determinades técniques de les emprades
per ’autor de Dublin, les veuriem reflectides en obres en espanyol com ara Tiempo de
silencio de Martin Santos (1961) o Serias de identidad de Juan Goytisolo (1966).

Del cas catala se n’ha ocupat amb detall Teresa Irribarren, sobretot del coneixement
que pogueren tenir-ne autors com ara Rafael Tasis, Foix, Montanya, Josep Sol, Soldevila,
Pla... Fins i tot Josep Pla el va emprar per construir una peculiar teoria politica a partir
de la traduccid de fragments. Del taranna avatguardista que s’havia oblidat queden els
testimonis de I’obra de Trabal, Calders —recuperat com a model literari precisament en
aquesta década— 1 molts d’altres. Fins i tot hem d’apuntar els intents surrealistes de Car-
les Salvador (Piquer 2017). Aixi podriem explicar com Fabregat, posem per cas, bateja
el personatge central de la seua novel-la amb el nom de Lluis Montanya i Villarroya, un
hibrid de cognoms que ens diu molt des de 1’Optica historicoliteraria (Piquer 1993) pel
que té de barreja d’avantguarda i de Renaixenca.

La imitacié del model trencador va emergir, pel que fa a les lletres valencianes, amb
la inclusi6 esporadica de paragrafs que referien el corrent formalment rupturista. Potser
destacariem, pels seus trets joycians, Coll de Serps de Ferran Cremades i Arlandis (1978).
En aquesta obra, un soldat espera que es compleixi la seua senténcia de mort a mans dels
seus companys, per haver occit un general. Els records, I’arribada del moment fatal i la
revisio de passatges biografics s’acumulen amb la intencié de referir tot alld que podria
passar per la consciencia d’un condemnat per un fet que, politicament, arrela amb el que
s’havia esdevingut a Espanya uns pocs anys abans:

[...] diana de cossos també¢ abatuts que foradaran els meus ulls i els meus es-
guards, pero que foradaran també els seus cossos, esta preparat el cel 1 els ocells
fugen vers el silenci d’una mar llunyana que encara respira la nuesa de les ones,
aqui, malgrat I’afany, altres aus carnivores rodegen el nostre desti, jcom m’agra-
den aquestes nits perdudes de gira-gira! [...] la mort del nou general amb 1’au-
tomatica del Vicent, no estic segur, la carn €¢s molt dura per a foradar, els meus
amics em salvaran d’aquesta nit, d’aquesta tempesta, I’automatica de Vicent, |[...]
només hem de triar la nostra terra i I’exili, només hem de triar la victima, I’amic o
I’enemic, aquests murs del manicomi fortifiquen la nostra decisio [...] (Cremades
1978, 106)

El trencament formal en la novel-listica, la consolidaci6 del qual havia estat tallada
per la guerra-postguerra i la posterior reinsercid dels parametres realistes, continuava
latent a Europa i va emergir des de finals dels 50 1 durant tots els seixanta. Les provatures
narratives de Robbe-Grillet i el Grup Tel Quel a Franga o d’Italo Calvino a Italia, per no
parlar de I’evolucié del real meravellds hispanoamerica, marcaven les tendéncies de can-
vi respecte a I’estetica de la postguerra. Els setanta es podrien considerar com el punt de
retorn 1 de consolidacid de les modes narratives innovadores a casa nostra. La voluntat de
trencament s’agermanava amb d’altres trets que ara anirem presentant.
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2. La frontera estetica de la narrativa valenciana dels setanta

Des d’aquests parametres, diriem que la década dels setanta valencians es va situar
entre aquestes dues formes d’escriptura que, en un debat dialéctic molt freqiient en el
seu moment, es plantejava com a literatura realista i compromesa enfront de la literatura
més experimentalista (Iborra 1978; Salvador/Piquer ), entenent —pesem que de manera
equivoca— que I’experimentalisme no tenia lligams amb el compromis (Oleza). El cert
€s que sovint, repassant I’hemeroteca i els debats al respecte, es plantejava la nocio de
compromis o arrelament com a quelcom proper a la vella dialéctica marxista, al realisme
socialista o, en el nostre cas, a I’anomenat realisme historic. L’oposicio “simplificada”,
en paraules de Jaume Aulet, s’havia gestat per a la poesia al marge de 1’ortodoxia marxis-
ta de tall luckacsia (Aulet, 38). Els escriptors dels setanta manifestaven la caducitat del
model realista (Pons, 9) i potser aix0 encara va justificar una reaccio a la contra dels més
ortodoxos, que els van qualificar de manca de realisme:

Cap d’aquestes novel-les no practica el realisme (llevat d’El bou de foc), ni creu
cegament en la possibilitat de reproduir la realitat, pero totes elles elaboren una
metafora d’aquesta realitat, un paral-lel fictici ens apropa i, fins i tot en les millors,
n’abasta algunes claus. (Oleza, 80-81)

Direm, per tant, que hi ha una primera tria a fer en els narradors valencians del mo-
ment: la formal. Segons Oleza, la relaci6 amb la realitat quedava amagada, que no el-ludi-
da. La qiiesti6 de la subversio textual es plantejava, a més, com una postura generacional
de trencament que Margalida Pons s’ha encarregat de revisar amb un recull de capitols
d’autoria diversa en els quals s’inclouen revisions de textos d’autors valencians. Certa-
ment, si una cosa es contrasta en aquest grup d’escriptors, tant valencians, com balears i
principatins, és aquest four de force per establir noves formes al teixit narratiu.

Alex Broch havia utilitzat, per a aquesta opcié textualista, el nom de “narrativa dels li-
mits” (Broch 1980). Fins i tot havia inclos alguns autors valencians dins de la nomina dels
experimentalistes. No debades la distinci6 entre una literatura de les arrels, molt lligada
a la tradicid, al mén rural i a les formes classiques de contar, enfront dels escriptors joves
com ara Amadeu Fabregat, Ferran Cremades i Arlandis, Josep Gandia Casimiro o Josep
Lluis Segui que optaven pels textos trencadors, feia visible aquesta partio.

Ens situem, per tant, en la primera frontera, la formal. La divisoria imaginaria planteja
reptes interessants perque no sols desplaca la concepcid del model tradicional de novel-la,
sind que dissol les fronteres del génere: drama, lirica i narrativa es confonen en alguns
dels texts. Emprem alguns exemples per aclarir-ho: el cas de Gandia Casimiro 1 la trans-
gressio de la frontera narrativa-teatre amb la recreacio de diverses escenes dins del marc
de la seua novel-la Dentadura postissa (1975). Un altre cas ben evident és el de Josep
Lluis Segui al seu Espai d’un ritual (1978), proper en alguns moments a determinades
accions teatrals, o amb una mena de divisio versal del text en altres casos.

Es reincorpora, com en un rebot, rabiosa, i em crida:

—“Ho juro!... Et juro que no t’enganyo... Aquesta vegada no t’enganyo...El tim-
bre... Ho juro.... Estan a punt de tocar el timbre...Son aci... En aquest moment....
En aquest moment, tocant...”

—“Com ho saps?”’ —interrogo, jo també¢ atordida.

—“Sento olor d’home!” —respon, sense lloc a dubte.

—“A través de les parets?” —el lloc dels dubtes.

—“Ja saps que 1’olor no es veu”

—“Ja s¢” —reconec. (Gandia, 62)
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Fins 1 tot un text més proper a les formules tradicionals, com ara Ramona Rosbif, juga
amb aquests apunts de teatre que observem en la cita segiient. El veinatge amb allo que
seria una escena tipus teatral és evident:

L’alcalde 1 Greta. La taula parada.

—Sempre arribes tard.

—Quin dinar hi ha?

—A I’hora que arribes... un plat d’arrds gelat. (Isa Trolec 1976,57)

En el mateix sentit, Mari Catufols (1978) d’Isa Trolec, desperta les reminiscéncies
avantguardistes amb la inclusio de textos amb format versal, la insercié de cangons, i la
tipografia de colors caracteristica dels cal-ligrames dels anys vint.

Aix0 serien només uns exemples de trencament de la concepcid espacial del text. La
divisio en paragrafs i la redacci6 habitual de les novel-les se subvertia amb aquestes co-
dificacions properes als geéneres veins.

La sorpresa estética buscada en 1’elaboracié d’aquests models arribava amb d’altres
trencaments de la convencid narrativa. D’una banda, la linialitat temporal es veia sovint
sorpresa per anacronies, acronies, el-lipsis i d’altres recursos exeperimentals amb la inter-
rupcid de I’ordre logic de la historia, donant pas a un predomini absolut de la discursivitat
segons els parametres diferencials que establi entre els dos termes Seymour Chatman.

Si anem més enlla, també ocorren coses semblants amb altres elements essencials
de la narracié. Es el cas de les veus narratives. En aquell context, un tret de modernitat
era la variacid de formes de reportar veus que narraven. Aixi, el Discurs Indirecte Lliure
1 els monolegs interiors com a corrents de consciéncia, tan agermanats i amb fronteres
tan borroses com es vulga (Beltran Almeria), s’ inseriren en un joc coral molt habitual en
aquest grup de novel-les.

Pensem, per exemple, en Trossos i mossos de Rafael Ferrando (1981). En aquesta
obra apareixen un seguit de veus que conten d’una manera absolutament confosa. La
narracio salta, des de la veu que s’identifica amb una narradora en primera persona, que
comparteix el paper de relatora i cedeix la seua veu obrint la reflexié metadiscursiva sobre
la creacio literaria: “La historia, d’ara endavant, ¢s tota teua i només teua, Marineta meua,
tot 1 que estara brodada a cops de tecla de la meua maquina d’escriure” (Ferrando, 26). De
manera semblant, la narradora de Dentadura postissa passa de I’anonimat a identificar-se
com a Jacinta o s’adreca als seus germans com a Maximina en un particular intercanvi de
veus al més pur estil dramatic.

La cosa encara es torna més cargolada en el cas de la novel-la de Fabregat, en la
qual s’anuncia un proleg, que no ho és perque apareix sota la forma de carta-proleg a
I’editor d’una novel-la, i on la veu narrativa dona dades sobre 1’autor de la hipotetica
novel-la (Lluis Montanya) al temps que conta detalls sobre la seua vida, com si foren
essencials per entendre les claus interpretatives d’un relat que no apareixera. Es a dir,
’assaig d’aproximacio de la veu del narrador, sobre una novel-la que desconeixem i que
no ¢és, esta emmascarat dins de la forma epistolar. Conclusio: tres formes convencionals
de discurs de les quals només una seria predominantment narrativa i que, curiosament,
no apareix com a text. Tenim davant de nosaltres un doble trencament de la convencio
narrativa, perque no hi apareix una historia i el text s’autodenomina “assaig” (més aviat
argumentatiu que no pas narratiu). Com a sorpresa final el narrador es descobreix autor i
heroi-personatge de la novel-la enviada a un concurs (Iborra 1979, 132).

Draltra bada, en el cas dels destinataris es palesa amb un narratari no identificat ex-
plicitament, pot ser com a manifestacié reflexiva (“tu” per un “jo” especular), com en
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el cas sovintejat a Rondalla del retorn de Josep Piera (1978): “Escrius records no vis-
cuts, records d’altra gent, records col-lectius” (Piera, 94); “Han cridat el teu nom com
un llamp que retrona i enlluerna la fosca amb magiques ombres que fan por. T alces de
sobte, esperitat, més recte que un fus esperant la pregunta [...] (Piera, 94); o com a algl
indeterminat: ““Hi ha una raga especial, escolteu-ho bé, una raca especial, en I’anomenada
historia de la terra que floreja aqui” (Cremades 1978, 143). D’altres vegades el narratari
es va alternant entre la reflexid, la destinaci6 al germa i a la germana, és el cas del text
de Gandia: “Sense forgar-te per a res en la teua actuacié immediata, em complauria si les
meues paraules s’instal-lessin en els teus somnis, Maximina, i fosses conseqiient amb el
que aqueixos somnis et dictessin” (Gandia, 7)

En realitat, bona part dels texts citats suara formen part d’un conjunt d’escrits experi-
mentalistes que convivien amb d’altres més propers als modes de narraci6 tradicional.
Aixi, el text de Carmelina Sanchez Cutillas, Matéria de Bretanya (1976) es podria posar
com a exemple de discurs més convencional. Els horts de Marti Dominguez (1972), Els
contes de Els cucs de seda, de Joan Francesc Mira (1975) i De la muntanya i de vora mar
de Jordi Valor (1975), Vides alienes de Beatriu Civera (1975), els de Miquel Peris i Segar-
ra o els de Bernat Garcia Aparici, La guerra comenga ara de Josep Rausell (1978) 1 Sense
la terra promesa d’Enric Valor (1980) formarien un grup de narracions de caire realista,
dominat per estructures convencionals i assequibles al lector mitja valencia d’aleshores.

Encara hauriem d’afegir alguns texts que introdueixen moderadament técniques més
o menys novelles en el context literari valencia. Els casos més representatius serien els de
Joan Francesc Mira amb el seu E/ bou de foc (1974), Josep Piera amb Rondalla del retorn
(1978), Crim de Germania de Josep Lozano (1980) entre d’altres. D’aquest corrent cal
destacar que representaria un punt intermedi entre els dos pols establerts anteriorment.
Com la historia de la literatura catalana de les darreries de segle XX ha anat mostrant que
aquest corrent innovador, que no de trencament absolut, seria el que aniria assumint-se
per gran part dels narradors valencians i catalans en les segiients décades (Broch 1985;
Piquer 1993 1 1994).

Ara bé, per aprofundir més en la novetat o no novetat de les aportacions narratives
del tardofranquisme i de la transici6 valencianes, caldria plantejar-se si quan al contingut
tenen quelcom de canvi radical o acaren tematiques totalment alienes a la societat del mo-
ment. Aqui veuriem si en algun punt el posicionament ideologic dels autors —i dels seus
productes narratius per extensio— arrela en qiiestions socials que es plantejaren aleshores.

3. La frontera tematica dels setanta

Saber quines coses es discutien en la societat del moment 1 quines altres s’inclouen
en els textos analitzats serviria de parametre per determinar en quin grau hi havia un cert
arrelament dels texts en el context. Aixo establiria si realment el rupturisme formal, con-
siderat pels partidaris d’una novel-la més sociologica com a una féormula ludica i evasio-
nista, tenia o no tenia components socials dignes d’esment.

Citem, per donar unes pinzellades rapides a la tematica de les novel-les més trenca-
dores, algunes qiiestions que formaven part del debat social més viu. La més evident és
la qliestio del retrobament amb la llengua i amb la qiiestid nacional. Si el fet d’optar pel
catala en un moment crucial per a la historia de la llengua, en que la revindicaci6 d’aques-
ta formava part de les inquietuds intel-lectuals del progressisme valencia no resulta prou
clar, hauriem de sumar algunes pinzellades amb les quals s’evidencia la defensa d’una
identitat nacional.

Son, per exemple, els casos de Rafael Ferrando en les seues dues novel-les (4ixo diu
que era...1 Trossos i mossos), totes dues estableixen un espai de referéncia de reminis-
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cencies ben clarament nacionals. En la primera I’espai s’idealitza en convertir-se en una
mena de California europea, lliure politicament, i convertida en la Meca del cinema del
vell continent. En la segona, el crit revolucionari de la Quaranta-maula com a moviment
d’alliberament nacional es converteix en un motiu recurrent dins de la narracid. El perso-
natge al voltant del qual gira I’obra, Marina Rovell, ens recorda el de la cantant catalana
implicada en la reivindicaciod de la llengua propia en la cang6 d’aquells anys, que esquitxa
tots els seus dialegs de guions cinematografics i literaris intertextualitzats: 1’home dibui-
xat de Sisa, dialegs de Johnny Guitar, apunts del surrealisme, aportacions de Breton...

En el mateix sentit es podria considerar la posici6 de Ferran Cremades, el qual explica
el segiient: “La meua produccio literaria sempre ha estat acompanyada d’una actitud so-
cial —més enlla del fet nacional—, que és critica i comporta una analisi, uns coneixements
1 alhora una intent constant de renovar formes i sonoritats” (Cremades 2016). Tamb¢ la
qiiestio nacional esdevé un dels motius centrals que mouen tota la generacio que es reme-
mora a El desig dels dies de Joan F. Mira (1981). Son casos ben evidents en els quals el
compromis sociopolitic no es distancia de la renovaci6 formal, s’hi inclou (Piquer 2016).

Pero potser una de les coses que caracteritzen les narracions d’aquest periode és I’am-
pliacié dels motius socials. Si la novel-la de caire realista i social que havia precedit
aquests autors s’havia fixat basicament en les diferéncies de classe i, puntalment, en les
de genere, en aquest corpus estudiat trobem d’altres elements.

Un tema important en el debat social va estar la marginacid. De fet, entre els casos
de marginaci6 social podriem comptar, aleshores, tot un ventall d’estereotips. El fet que
la marginaci6 per qliestio de génere era ben palesa ja es manifesta en alguna frase que ho
evidéncia com ara el “dones son putes” d’Espai d’un ritual de Segui (1980), en I’actitud
de Ramona Robif en contrast amb la dels habitants de la gent del poble matern, en la
submissi6 de la mare de Mari Catafols i la seua resignaci6 en la dinamica embaras-avor-
tament.

Si la perspectiva de la literatura del Principat pel que fa a la tematica de la feminitat
havia aportat, des de la Rodoreda als setanta, alguns noms rellevants com ara Maria Aur¢-
lia Capmany o Montserrat Roig, el fet és que al Pais Valencia la inquietud feminista no
va estar tant present entre els novel-listes. De fet, si en la década dels seixanta els noms
de dona havien mantingut bona part de les aportacions narratives, pel que fa als setanta
els noms de Carmelina Sanchez Cutillas, Isabel-Clara Sim¢6 i de Merce Linyan s’havien
sumat als de Maria Beneyto, Beatriu Civera 1 Maria Ibars.

El fet és que Vides alienes de Beatriu Civera (1975), junt amb Mateéria de Bretanya
de Sanchez Cutillas (1975), Es quan miro que hi veig clar (1979) de Simé i L Eros de
Picadilly Circus de Linyan (1971), eren de les poques aportacions femenines valencianes
de la década. Caldria sumar 1’obra de Jordi Valor, L etern femeni (1978), com un text que
s’aproxima a la qiiestio femenina des de I’observacio de les desigualtats entre homes 1
dones, cosa que havia fet ja a la década anterior amb Lina Morell, un cas apassionant
(1964). També¢ podriem esmentar Ramona Rosbif d’Isa Trolec (1976) com a novel-la en
que la modernitat d’una dona forastera sorprén el mon rural valencia.

De tots els abans citats, alguns contes de Simo i de Civera toquen la problematica
femenina al si de les relacions familiars i socials. Es especialment interessant, quant a la
tematica, I’obra de Linyan per la forma de veure la societat del moment, des de I’0ptica
que li proporcionava la seua residéncia a Londres i la perspectiva de modernitat que in-
clou en reflectir la tematica de la separacid de la parella, les relacions extramatrimonials,
el mon de les drogues i dels squatters. Evidentment, 1’obra referia un context molt distant
del que vivien la gran majoria de lectors valencians. Tot i les referéncies al Pais, 1’obra
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de Linyan va quedar com un illot de motius en els quals hi ha el génere acompanyant
d’altres elements de modernitat que encara no havien ancorat en una societat relativament
endarrerida respecte a les novetats produides en 1’ambit anglosax6. El contrast cultural
s’evidencia en fragments com ara el segiient:

I dient aquestes paraules em recordava de la meva padrina, que quan em duia
agafada de la ma a I’esglesiola del poblet 1 m’ensenyava a encomanar-me de tot
cor a la Mare de Déu del Carme, patrona del poble. Com si la tingués davant dels
ulls, coberta amb un mocador al cap; ignorant simple, pero tan bona i1 piadosa.
(Qui li hauria pogut dir que temps a venir la seva néta es casaria pel civil 1 amb
un heretge? (Linyan, 74).

Aix0 per no parlar de I’acostament a la marginalitat que implicava I’homosexualitat
(Ferrando, Fabregat, Lluis Fernandez) o tot un conjunt de texts que fan referéncia al trans-
vestisme, sovint immers en espais semiclandestins. El repte tematic, com ja havia marcat
Terenci Moix en el Principat o Biel Mesquida en les Illes, s’aborda des del textualisme 1
s’insereix en aquelles novel-les més rupturistes del grup. En el cas de Fabregat, per exem-
ple, amb I’aparici6 de Na Cunegunda, amant del personatge Lluis Montanya. També és
evident aquesta tematica en alguna obra d’Isa Trolec, com ara Bel i Babel (1980).

Un altre cas en el qual la marginalitat arriba a manifestar-se és el dels discapacitats o
dels malalts mentals. Aixi, la Mari Catufols d’Isa Trolec (1977) ens situa en un punt de
reflexid en el qual el seu autor, un psiquiatre, s’endinsa en la psicologia d’'una dona amb
aquesta mena de problemes i s’emmiralla, al seu torn, en la tematica del suicidi (Picornell
2007, 342) que ha estat un recurs al llarg de 1’obra de ’autor, especialment a Cabo de
Palos (1979).

Perque jo,

tota sola,

no gosava tirar-me

pels penya-segats que

evarist

m’havia fet coneixer.

Ijo,

tota sola,

no gosava caure dins del

verd malaquita. (Trolec 1977, VI-25)

D’altra banda, no cal oblidar que les postures anomenades antipsiquiatriques van anar
fent fortuna durant I’¢poca en la literatura arran de la publicacié en 1962 de One flew
Over the Cuckoo s Nest de Ken Kesey 1, sobretot, de 1’adaptacié cinematografica en 1975,
protagonitzada per Jack Nicholson. La novel-la Coll de Serps suma aquesta visio del cen-
tre psiquiatric 1 de la pres6 com a element de repressio. Joan B. Mengual (Isa Trolec) es
va ocupar de I’antipsiquiatria en els grafits en algunes publicacions, també¢ va col-laborar
en la revista Los marginados.

Les marginalitats, fora de les fronteres de la societat benestant 1 burgesa de 1’¢poca,
plantegen aquest punt en qu¢ la literatura es va proposar transgredir, des de la tematica,
allo que els models canonics d’etapes anteriors havien abordat amb pors o amb implicits.
Els texts dels autors dels setanta s’acaren 1 fan explicites les tematiques que fins en aquell
punt podien correspondre’s amb els submons, un context en el qual entraria també¢ el to
bohemi de la figura de 1’autor, en els limits d’un tipus de vida convencional. Si fem una

ISSN 1540 5877 eHumanista/IVITRA 13 (2018): 209-222



Adolf Piquer Vidal 216

comparacio, podriem reviure les descripcions 1 I’estética barcelonina reflectida per Pau
Malvido i la Valéncia que retrata Victor Mansanet.

La permeabilitat del context en les obres, evidentment, forma part d’una inércia en la
qual la mort del dictador havia permés, finalment, que les referéncies de tipus explicit no
foren reprimides per part del régim politic que tot just acabava de caducar. Pel que fa a
I’homosexualitat, el transvestisme 1 la transexualitat, cal tindre en compte la importancia
del cinema sobre tota aquesta generacio, caldria recuperar alguns antecedents en Passo-
lini o, en clau espanyola, Jaime de Armifian i el seu Mi querida seriorita (1972). També
caldria considerar I’impacte de determinades figures, com ara J. Ocafia, en aquells ambi-
ents (Picornell 2010)

I Ii feia de partner una mena de travesti,d’aparenca animalitica 1 proteiforme,
d’una algaria fora de categoria que entrava i sortia a tot correr de la cambra, i amb
una tal mutaci6 de preseéncies 1 de disfresses que mai no em fou possible d’esbri-
nar quina esoterrica vitalitat alenava al davall d’aquell amuntegament concentric
de fatxes (sic) (Fabregat, 157).

La mateixa linia és la seguida per Lluis Fernandez i les concomitancies passolinianes
de la violéncia 1 del sexe en les cartes que un grup d’amics li envien a Aureli Santonja
(Oller). La iconoclastia de I’homosexualitat d’un capella, o les practiques explicites que
es relaten col-locarien el text com a referéncia de la literatura erotica d’aquesta orientacio,
o pornografica, com la va qualificar Dolors Oller.

Aquests motius trencadors son, en bona mesura, producte de la necessitat d’abordar
els tabus que s’havien generat durant els primers anys de la década. Mentre que a la resta
d’Europa (i Estats Units, Obviament) es respirava un clima de llibertats i d’alliberament
de tota mena, la cultura del tardofranquisme continuava considerant-se opressora i carrin-
clona. D’aci que les alternatives del que es va anomenar cultures underground, o contra-
cultures, van aparéixer primer en la societat i més tard en la literatura.

4. Les fronteres de la cultura: la contracultura

Des de I’obertura, en 1969, del bar Capsa 13 amb Rafael Ferrando i Lluis Fernandez
com a artifex d’aquell local dinamitzador dels models aleshores anomenats “contracul-
turals” (Mansanet), un grup d’escriptors locals, relacionats amb I’admiracié pel cinema
contemporani, per les noves formes plastiques, per la musica europea coetania i pel jazz,
passant per d’altres locals de 1’época com ara aquell espai que evoca Cabrera Infante
anomenat Tres tristes tigres, s’establi quelcom semblant a una gauche divine valenciana,
amb relacions amb els escriptors del Principat.

La interrelacié entre Barcelona i Valéncia encara es va substanciar més amb les ana-
des 1 vingudes dels nostres escriptors i artistes. El cas de Fernandez, establint-se tem-
poralment a Barcelona, seguint les passes que havien fet altres com ara Raimon i Ovidi
Montllor, dona idea de la relaci6 cultural entre el Principat, les Illes i el Pais Valencia. Pel
que fa a la literatura, les publicacions en qué participaven autors d’una banda i de 1’altra
de I’esfera lingiiistica també evidencia aquests lligams estrets.

Només cal donar una ullada a les revistes del moment, com ara Gorg, Lletra de canvi,
Cairell, L’espill... 1a preséncia de Maria Aurelia Capmany, Terenci Moix, Gongal Caste-
116 o Joan Fuster en el panorama cultural d’aquestes, al costat de joves com ara Ventura
Melia, Fabregat. El cas d’Isabel-Clara Simo6 a Canigo amb Xavier Dalf6 va servir per
mantenir una estreta col-laboracio cultural entre les dues esferes. S’hi podrien afegir d’al-
tres més alternatives com Ajoblanco, ...
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Tot aix0 mostra una barreja de models molt interessant des del punt de vista historic.
Només fer un seguiment dels articles de critica literaria escrits per Fabregat a proposit
d’obres de Terenci Moix, o de Maria Aurelia Capmany ja donen una idea de la fluidesa de
les relacions culturals entre I’esfera valenciana i la barcelonina. Caldria afegir la presen-
cia del mon valencia als papers del Principat, principalment a Serra d’or i Canigo. Aixo
ens situa davant d’un panorama de reivindicaci6 nacional esperonat per Fuster i seguit per
tot un corrent social 1 politic situat en el progressisme del seu temps. De fet, la mateixa
revista L’espill, un dels eixos del reviscolament de la intel-lectualitat local, havia estat
engegada per Joan Fuster i Ernest Lluch.

Pel que fa a la injeccidé de modernitat que es vivia a la ciutat, caldria comptar amb
I’influx de I’estetica de procedéncia anglosaxona, també francofona. De fet, molta de la
gent que passava per la ciutat de Valencia, pel barri del Carme concretament, feien escala
en el seu pelegrinatge cap a Eivissa en uns anys en que el fenomen hippie s’havia traslla-
dat a I’illa (Vid. Salcedo). Aquesta articulacié del domini lingiiistic en clau de relacions
coetanies, mantenia subjacent la qiiestio identitaria de la llengua i de la historia. De fet,
un text aparentment “desarrelat” com ara la proposta de Fabregat manifesta aquesta visio
d’una historia unitaria dels territoris:

I en dir nostra, bé que ho saps, me’n surto dels limits estrets de la Ciutat, salto
cledes 1 camps i1 avango mar endins, i voldria, creu-me, fer-me escuma, i arribar a
la teva illa, 1 enlairar-me, també¢, nord enlla, per sobre tant de riu dessecat, creuar
el riu que encara duu aigua 1 abastar amb 1’esguard tots els turons, i xisclar, xisclar
ben fort per la nostra Historia trencada. ( Fabregat, 71)

Es a dir, més enlla de les postures ortodoxes que poguessin haver objectat poc com-
promis social en I’anomenada “narrativa dels limits” , alldo que observem ¢és que el fet de
I’opci6 lingiiistica, d’entrada, ja recorria un cami de reivindicacio. Ara bé, d’altra banda
hi havia I’opci6 iconoclasta marcada pels desigs revolucionaris i de canvi drastic que in-
corporaven una estetica de caire neoavantguardista i renovadora fins i tot en les estetiques
personals, properes al hippisme. Caldria recuperar, per exemple, fotografies de I’¢época en
que D’estética personal de cabell, barba 1 indumentaria d’alguns dels escriptors ens resul-
taria interessant a I’hora de reviure aquells moments.

Coberta de I’obra de Fabregat, Assaig d ’aproximacié a ‘Falles Folles Fetes Foc’. S’hi reprodueix una
imatge de I’autor.
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Sota el paraigua del que es va anomenar contracultura es produia una mena de texts
que es manifestaven, per la seua sola manera d’estar construits, subculturals o contracul-
turals; fins i tot rebutjant el terme “avantguardistes” de manera explicita. Es a dir, eren un
producte voluntariament elaborat amb la intencio de rebutjar les formes convencionals
de narraci6 per a ésser consumits pel grup que vivia al marge d’una cultura oficial. Fry,
Alexander i Fry (540) han incidit en aquesta idea que procedeix de Goffman i de com
s’administra la identitat amb la construccid d’una imatge externa, voluntariament nova
en tot i no convencional.

En allo que afecta al grup d’escriptors que ens ocupa, es tractaria precisament d’aques-
ta idea de marginalitat volguda, situant-se fora de la forma de vestir, de viure, d’estimar
i d’escriure. La qiiestid, ara, és saber si la cosa es feia extensible a tots els escriptors va-
lencians dels setanta, i saber com va ser la seua evolucid al llarg de la década, fins a quin
punt va influir en la segiient.

5. La frontera cronologica

Justament en finalitzar la decada tenim dues obres indiciaries de com havia evoluci-
onat el génere narratiu. Crim de germania (1980) de Josep Lozano, jugava amb diverses
menes de text: de la prosa poetica o de la transtextualitzacid d’unes preteses fitxes poli-
cials, o a la incorporaci6 del relat fantastic en algun dels contes del seu llibre. El proleg
que li va dedicar Pere Calders era indicatiu de com s havia assumit el méon meravellos o
neofantastic que després de la guerra havia desaparegut d’una manera gairebé absoluta, si
exceptuem casos com ara el mateix Calders 1 Joan Perucho. L’influx del real-meravellos
s’havia deixat notar en els anys anteriors a tota la literatura europea 1 havia tingut exit
en els contes. Als vuitanta ja es va endinsar de manera efectiva en la narrativa llarga. Un
exemple valencia ens el serveix Joan M. Monjo 1 el seu Ducat d’ombres (1982), viva
mostra de la narrativa de caire fantastic.

D’altra banda, la tercera de les obres de creacié de Joan Francesc Mira, El desig dels
dies (1981), marcava una fita perque significava un salt considerable (i excepcional) en
el nivell d’innovacio textual d’aquest autor. La novel-la s’estructurava en dos meitats de
dotze capitols —el cicle solar— en la qual I’oralitat (enregistrament amb cinta magnetofo-
nica) fa memoria del que havia estat la generaci6 dels activistes valencians de la cultura
i de la politica en el periode dels 60 als 80. Es a dir, era una mena d’acta de vivéncies de
tota la generaci6 convenientment presentada amb un seguit de digressions monologades 1
presumptament transcrites de la cinta.

Amb aquests dos exemples volem mostrar com el textualisme (Mira en aquest cas) no
es va acabar amb la década dels setanta, sin6 que va continuar amb algunes altres obres
de Segui, de Ferrando, de Carles Decors, Boro Miralles, Isa Trolec, i que els models
rupturistes van continuar penetrant en els vuitanta, tot i que apagant-se progressivament.

Si continuem en els canvis que es donaren en els darrers setanta, també cal tindre en
compte una novel-la que estava molt propera al génere d’intriga politic, com ara 7ots els
jocs de tots els jugadors (1981), de Joan Oleza, es convertia en un punt d’inflexié per a
la novel-la d’indagacio. Als pocs anys va ser la tendencia policiaca de Segui/Torrent amb
La gola del llop (1983) el que acabaria de marcar una nova linia. Aixo per no parlar de
I’evolucid en aquest sentit del segon dels autors, Torrent, 1 la seua trajectoria posterior,
sobradament coneguda.

La diversificaci6 tematica es faria extensible a d’altres terrenys o subgeneres narra-
tius, com ara ’erotic. De fet, la novel-la de Segui Diari de bordell (1978) va contribuir a
engreixar la llista de publicacions de la col-leccié La Sonrisa Vertical. Crim de Germania
va esdevenir pionera de la represa dels texts de recuperaci6 historica junt amb d’altres
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com ara La regina de la pobla de les fembres peccadrius (1980) de Ferran Cremades i
Arlandis, ambientada en el bordell de la ciutat de Valéncia, al segle XVI.

Com veiem, el canvi dels setanta als vuitanta anava marcant una linia de diversifica-
ci6 tematica i1 alhora es va anar perdent I’experimentalisme textual com a tendéncia gene-
ral. Mira, que havia partit d’un model modernitzador, pero no trencador, amb E/ bou de
foc, encara va afegir Viatge al final del fred (1983) a una linia d’escriptura contemporania
dins d’uns parametres que han esdevingut els més freqiientats en les novel-les de I’autor
que seguiren.

La manca de continuitat d’uns —Fabregat, Casimiro, Ferndndez— i el canvi d’estil
d’altres —Segui, Cremades— va propiciar una evolucioé quant a les formes que es va de-
cantar per allo que podriem considerar un terme mig en la majoria dels casos. D’aquest
moviment pendular que oposava extrems aparents, cabria esmentar les excepcions d’un
Enric Valor que, amb Sense la terra promesa (1980), es mostraria com un dels texts més
ancorats en les formules realistes tradicionals i Boro Miralles amb Sandvitx de fil-en-pua
(1981) com a un dels més propers als models iconoclastes dels setanta. Digne de resse-
nyar ¢s el cas d’Isa Trolec que amb Bel i Babel (1980), 7x7=49 (1984) va marcar un cami
molt particular fins a la seua obra postuma, Ploure a la mar (1995).

Exceptuant-ne aquest darrer, la progressid cronologica va marcar un pas cap a la
diversificacio, els subgéneres de la novel-la principalment, i ’elaboracié de texts més
propers a les convencions, sense per aixo oblidar o abandonar técniques narratives molt
propies de la contemporaneitat. L’alternanca de veus, els jocs intertextuals, les anacro-
nies, els jocs amb el discurs reportat, la inclusié d’elements meravellosos, es mantindrien
en els texts dels vuitanta i noranta.

6. La convencio historicista

Sobre les primeres qiiestions plantejades al nostre article, el compromis o la manca
d’aquest en optar per una esteética més trencadora formalment, hem pogut apuntar que el
trencament no esta barallat amb la ideologia 1 la militancia que bona part dels escriptors
estudiats poguessin tindre.

Revisant els corrents, les estetiques, 1 el posicionament comu envers el que aleshores
es podria considerar socialment el progressisme, hauriem de precisar que aquesta cata-
logacio incloia una diversitat o matisos que conformaven una mena de puzzle de gustos
politics, literaris, musicals, sexuals que dibuixen un mapa ideologic divers, sovint contraris
als models doxals (Angenot). Efectivament, la doxa sobre com 1 de quina manera havia
de fer-se novel-la entraria en un ideari susceptible de ser subvertit. D’aquest mode podem
entendre que la fragmentacio textual que hem analitzat en epigrafs anteriors tindria molt
a veure amb enfocaments diversos del context, de la mateixa manera s’havia jugat amb el
trencament en altres camps, a partir de la transgressio de fronteres imposades per les for-
mes identitaries provinents del franquisme: heterosexualitat, catolicisme, espanyolisme,...

Per tant, trobem que no es tractava de buscar les antipodes narratives del que preco-
nitzava 1’estética marxista. D’aquella vella dicotomia plantejada pel marxisme de cai-
re ortodox ja en va respondre Robbe-Grillet I’any 1958. L’autor frances reivindicava el
trencament formal com una eina revolucionaria. Creiem que en aquest sentit molts dels
escriptors analitzats esdevingueren militants en la ruptura dels mecanismes convencio-
nals de narracid. Només una ullada a les estetiques circumdants en la Valéncia 1 en la Bar-
celona del seu moment ens dona una idea de la barreja de models que pogueren aportar
I’Equip Cronica 1 Andreu Alfaro en arts plastiques, la Nova Cango, el Jazz 1 el Rock and
Roll en musica, o el teatre de Brecht al costat del d’Artaud, el cinema america, 1’italia o
el francés de la nouvelle vague.
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El canvi social havia repercutit en una dissoluci6 de les fronteres que els analistes 1
historiadors havien assajat establir. El trencament de les cotilles imposades a nivell social
per la dictadura i totes les seues restriccions va abocar cap a I’alliberament de les formes
1 dels continguts.

Els setanta son un punt d’alliberament cap a una literatura sense fronteres; una prime-
ra efervesceéncia iconoclasta amb totes les convencions que a posteriori va derivar a una
escriptura més continguda cap a textos convencionals. La ruptura estética va ser, també,
un mecanisme revolucionari de rentincia als vells models anteriors; considerats petitbur-
gesos 1 ineficagos sovint. D’aci que les observacions que Robbe-Grillet havia volgut fer
per a I’art en Franga gairebé vint anys abans es podien transportar a la Valéncia de 1974-
1980. En els vuitanta encara es van mantindre alguns texts experimentalistes, cas Carles
Decors, Boro Miralles, Isa Trolec, I’aportacié puntual de Mira amb El desig dels dies,
I’assumpcio del real meravellés amb Lozano i Monjo.

Comptat 1 debatut, I’euforia social, politica, estética tot just en 1’eixida de la foscor
del franquisme va afavorir unes circumstancies en que la voluntat de canvis radicals es va
precipitar per damunt d’altres consideracions, com ara poguessin ser el nivell de prepara-
ci6 dels lectors valencians per a acollir determinats texts.

Des d’un punt de vista de la sociologia escarpitiana de la literatura podriem dir que
I’acceptacio d’alguns en concret va ser minsa. Van quedar reduits a un nucli —o guetto, si
es vol—del qual n’eren conscients els artistes. El seu sentit de la marginalitat els portava
a abocar-se a una construccio textual que estava concebuda com a minoritaria, destinada
a cercles reduits. Caldria recordar el nombre de vendes d’alguns dels titols citats per ado-
nar-nos-en.

Pel contrari, el criteri de voler arribar a un ventall més ampli de lectors va fer que una
altra mena d’estetica es fonamentés en models realistes, intentés ser propera a I’univers
convencional i de coneixements d’un public que tot just estava comengant a alfabetit-
zar-se en cercles reduits.

L’evolucid de la historia, amb una major presencia de la llengua en la societat i en
la cultura valencianes va marcar un pas important durant la década segiient en tant que
els texts es van diversificar, els estils i els subgéneres van aparcixer com a necessitat de
consum en el mon escolar 1 es va voler veure un estatus de la literatura valenciana que
pretenia ser normal. Aix0, de retruc, va afavorir que els assajos textuals quedaren reduits
a unes poques manifestacions sense gaire ¢xit comercial; pel contrari, la modernitzacio
de técniques narratives i la renovacid en temes 1 noms va produir una expansié comercial
durant la deécada segiient. Cert és que sense els precedents dels setanta dificilment podri-
em entendre la continuitat d’alguns escriptors en els vuitanta.
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