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1. La modernitat dels anys setanta
El debat literari dels anys setanta en territori de llengua catalana se centrava, fona-

mentalment, en l’opció estètica. En certs moments s’havia plantejat com una dicotomia 
entre el trencament formal i la necessitat de reflectir el context social i històric (Bou). Ara 
bé, caldrà fer una sèrie de valoracions que ens porten a concloure alguns punts essencials 
per a una apreciació historicoliterària de detall. Un cas indiscutible és el del paper social 
de la literatura i dels seus autors en un context amb canvis politics tan importants. L’es-
tètica volia imposar certa aparença de desvinculació amb la societat; però, com diem, de 
“certa” aparença: 

Ben cert, no hi havia cap mena d’èpica o d’immolació personal en el nostre esco-
lliment ni àdhuc en el nostre (i el mot té, a hores d’ara, com un ressò impúdic que 
em fa pujar els colors a les galtes) ‘compromís’. (Fabregat, 34)

Creiem, com veurem més endavant, que el nivell de compromís, per damunt d’al-
gunes afirmacions d’autors que en renegaven aparentment, va consolidar l’opció per la 
llengua com a un grau essencial de la dimensió d’aquest engagement fonamental dels 
escriptors valencians en català. 

Una qüestió diferent és allò que hem citat al principi del paràgraf precedent: l’estètica 
va marcar dues tendències i, si cal precisar, va evolucionar de les primeres divergències 
a un punt intermedi ja durant els anys vuitanta. De fet, als setanta comença a declinar 
l’opció realista que havia marcat una línia molt definida durant la dècada precedent, amb 
la proposta de Castellet-Molas del realisme històric començada a abandonar al Principat 
(Pons, 9) i poc present al País Valencià si atenem a la mancança singular assenyalada per 
un famós article de Joan Fuster (Fuster). Com explica Margalida Pons, el mateix Castellet 
ja havia evolucionat en els seus postulats cap a meitat dels setanta. 

En el cas valencià la frontera cronològica havia quedat clarament definida, donat que 
tota la producció narrativa anterior a 1974 tenia un clar tarannà realista. Els pocs casos de 
novel·les i reculls de contes amb què comptem eren ben significatius. Posem només uns 
pocs exemples: Enric Valor amb L’ambició d’Aleix (1960), Jordi Valor amb Lina Morell, 
un cas apassionant (1964); Igual i Úbeda amb la seua novel·la històrica de regust romàn-
tic, Delers de jovença. Tragèdies fernandines (1964) o Maria Beneyto amb La dona forta 
(1967). 

Pel contrari, a la literatura europea del moment ens trobem amb la forta embranzida 
que havia assolit el Nouveau roman o el Grup Tel Quel, que incorporava un grau experi-
mental digne de tenir en compte. D’aquesta manera, la modernitat, com una mena de 
neoavantguardisme que havia estat apaivagat durant l’etapa posterior al conflicte europeu 
de 1940-45, va obrir les portes a noves formes de contar. 

Aquest canvi estètic, al nostre país, també va estar notablement influït per la recupera-
ció d’una literatura que havia estat gairebé desapareguda des dels anys de la guerra civil 
espanyola. Podríem citar exemples nombrosos d’aquesta renovació estètica entre els anys 
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20 i el 1936, tant pel que fa a l’espanyol (Fuentes) com per al català (Iribarren), fonamen-
talment alineada en un rebuig dels models narratius burgesos.

De fet, podem considerar que una obra com l’Ulisses de Joyce, tot i que era coneguda 
per alguns des de la preguerra i n’existia una traducció feta a Buenos Aires en 1945, no 
va tindre gran acollida a l’Estat Espanyol fins la publicació de la versió de José María 
Valverde en 1976. Això no vol dir que no hi haguera coneixement de l’autor irlandés, com 
bé es comprova en fer un seguiment d’algunes revistes literàries d’àmbit espanyol al llarg 
dels seixanta, com ara Destino. Si ens acostem a determinades tècniques de les emprades 
per l’autor de Dublín, les veuríem reflectides en obres en espanyol com ara Tiempo de 
silencio de Martín Santos (1961) o Señas de identidad de Juan Goytisolo (1966).

 Del cas català se n’ha ocupat amb detall Teresa Irribarren, sobretot del coneixement 
que pogueren tenir-ne autors com ara Rafael Tasis, Foix, Montanyà, Josep Sol, Soldevila, 
Pla… Fins i tot Josep Pla el va emprar per construir una peculiar teoria política a partir 
de la traducció de fragments. Del tarannà avatguardista que s’havia oblidat queden els 
testimonis de l’obra de Trabal, Calders –recuperat com a model literari precisament en 
aquesta dècada– i molts d’altres. Fins i tot hem d’apuntar els intents surrealistes de Car-
les Salvador (Piquer 2017). Així podríem explicar com Fabregat, posem per cas, bateja 
el personatge central de la seua novel·la amb el nom de Lluís Montanyà i Villarroya, un 
híbrid de cognoms que ens diu molt des de l’òptica historicoliterària (Piquer 1993) pel 
que té de barreja d’avantguarda i de Renaixença. 

La imitació del model trencador va emergir, pel que fa a les lletres valencianes, amb 
la inclusió esporàdica de paràgrafs que referien el corrent formalment rupturista. Potser 
destacaríem, pels seus trets joycians, Coll de Serps de Ferran Cremades i Arlandis (1978). 
En aquesta obra, un soldat espera que es compleixi la seua sentència de mort a mans dels 
seus companys, per haver occit un general. Els records, l’arribada del moment fatal i la 
revisió de passatges biogràfics s’acumulen amb la intenció de referir tot allò que podria 
passar per la consciència d’un condemnat per un fet que, políticament, arrela amb el que 
s’havia esdevingut a Espanya uns pocs anys abans:

[…] diana de cossos també abatuts que foradaran els meus ulls i els meus es-
guards, però que foradaran també els seus cossos, està preparat el cel i els ocells 
fugen vers el silenci d’una mar llunyana que encara respira la nuesa de les ones, 
aquí, malgrat l’afany, altres aus carnívores rodegen el nostre destí, ¡com m’agra-
den aquestes nits perdudes de gira-gira! […] la mort del nou general amb l’au-
tomàtica del Vicent, no estic segur, la carn és molt dura per a foradar, els meus 
amics em salvaran d’aquesta nit, d’aquesta tempesta, l’automàtica de Vicent, […] 
només hem de triar la nostra terra i l’exili, només hem de triar la víctima, l’amic o 
l’enemic, aquests murs del manicomi fortifiquen la nostra decisió […] (Cremades 
1978, 106)

El trencament formal en la novel·lística, la consolidació del qual havia estat tallada 
per la guerra-postguerra i la posterior reinserció dels paràmetres realistes, continuava 
latent a Europa i va emergir des de finals dels 50 i durant tots els seixanta. Les provatures 
narratives de Robbe-Grillet i el Grup Tel Quel a França o d’Italo Calvino a Itàlia, per no 
parlar de l’evolució del real meravellós hispanoamericà, marcaven les tendències de can-
vi respecte a l’estètica de la postguerra. Els setanta es podrien considerar com el punt de 
retorn i de consolidació de les modes narratives innovadores a casa nostra. La voluntat de 
trencament s’agermanava amb d’altres trets que ara anirem presentant. 
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2. La frontera estètica de la narrativa valenciana dels setanta
Des d’aquests paràmetres, diríem que la dècada dels setanta valencians es va situar 

entre aquestes dues formes d’escriptura que, en un debat dialèctic molt freqüent en el 
seu moment, es plantejava com a literatura realista i compromesa enfront de la literatura 
més experimentalista (Iborra 1978; Salvador/Piquer ), entenent –pesem que de manera 
equívoca– que l’experimentalisme no tenia lligams amb el compromís (Oleza). El cert 
és que sovint, repassant l’hemeroteca i els debats al respecte, es plantejava la noció de 
compromís o arrelament com a quelcom proper a la vella dialèctica marxista, al realisme 
socialista o, en el nostre cas, a l’anomenat realisme històric. L’oposició “simplificada”, 
en paraules de Jaume Aulet, s’havia gestat per a la poesia al marge de l’ortodoxia marxis-
ta de tall luckacsià (Aulet, 38). Els escriptors dels setanta manifestaven la caducitat del 
model realista (Pons, 9) i potser això encara va justificar una reacció a la contra dels més 
ortodoxos, que els van qualificar de manca de realisme:

Cap d’aquestes novel·les no practica el realisme (llevat d’El bou de foc), ni creu 
cegament en la possibilitat de reproduir la realitat, però totes elles elaboren una 
metàfora d’aquesta realitat, un paral·lel fictici ens apropa i, fins i tot en les millors, 
n’abasta algunes claus. (Oleza, 80-81) 

Direm, per tant, que hi ha una primera tria a fer en els narradors valencians del mo-
ment: la formal. Segons Oleza, la relació amb la realitat quedava amagada, que no el·ludi-
da. La qüestió de la subversió textual es plantejava, a més, com una postura generacional 
de trencament que Margalida Pons s’ha encarregat de revisar amb un recull de capítols 
d’autoria diversa en els quals s’inclouen revisions de textos d’autors valencians. Certa-
ment, si una cosa es contrasta en aquest grup d’escriptors, tant valencians, com balears i 
principatins, és aquest tour de force per establir noves formes al teixit narratiu. 

Àlex Broch havia utilitzat, per a aquesta opció textualista, el nom de “narrativa dels lí-
mits” (Broch 1980). Fins i tot havia inclòs alguns autors valencians dins de la nòmina dels 
experimentalistes. No debades la distinció entre una literatura de les arrels, molt lligada 
a la tradició, al món rural i a les formes clàssiques de contar, enfront dels escriptors joves 
com ara Amadeu Fabregat, Ferran Cremades i Arlandis, Josep Gandia Casimiro o Josep 
Lluís Seguí que optaven pels textos trencadors, feia visible aquesta partió. 

Ens situem, per tant, en la primera frontera, la formal. La divisòria imaginària planteja 
reptes interessants perquè no sols desplaça la concepció del model tradicional de novel·la, 
sinó que dissol les fronteres del gènere: drama, lírica i narrativa es confonen en alguns 
dels texts. Emprem alguns exemples per aclarir-ho: el cas de Gandia Casimiro i la trans-
gressió de la frontera narrativa-teatre amb la recreació de diverses escenes dins del marc 
de la seua novel·la Dentadura postissa (1975). Un altre cas ben evident és el de Josep 
Lluís Seguí al seu Espai d’un ritual (1978), proper en alguns moments a determinades 
accions teatrals, o amb una mena de divisió versal del text en altres casos. 

Es reincorpora, com en un rebot, rabiosa, i em crida: 
–“Ho juro!… Et juro que no t’enganyo… Aquesta vegada no t’enganyo…El tim-
bre… Ho juro…. Estan a punt de tocar el timbre…Són ací… En aquest moment…. 
En aquest moment, tocant…”
–“Com ho saps?” –interrogo, jo també atordida. 
–“Sento olor d’home!” –respon, sense lloc a dubte. 
–“A través de les parets?” –el lloc dels dubtes. 
–“Ja saps que l’olor no es veu”
–“Ja sé” –reconec. (Gandia, 62)
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Fins i tot un text més proper a les fórmules tradicionals, com ara Ramona Rosbif, juga 
amb aquests apunts de teatre que observem en la cita següent. El veïnatge amb allò que 
seria una escena tipus teatral és evident: 

L’alcalde i Greta. La taula parada. 
–Sempre arribes tard.
–Quin dinar hi ha?
–A l’hora que arribes… un plat d’arròs gelat. (Isa Tròlec 1976,57)

En el mateix sentit, Mari Catúfols (1978) d’Isa Tròlec, desperta les reminiscències 
avantguardistes amb la inclusió de textos amb format versal, la inserció de cançons, i la 
tipografia de colors característica dels cal·ligrames dels anys vint. 

Això serien només uns exemples de trencament de la concepció espacial del text. La 
divisió en paràgrafs i la redacció habitual de les novel·les se subvertia amb aquestes co-
dificacions properes als gèneres veïns. 

La sorpresa estètica buscada en l’elaboració d’aquests models arribava amb d’altres 
trencaments de la convenció narrativa. D’una banda, la linialitat temporal es veia sovint 
sorpresa per anacronies, acronies, el·lipsis i d’altres recursos exeperimentals amb la inter-
rupció de l’ordre lògic de la història, donant pas a un predomini absolut de la discursivitat 
segons els paràmetres diferencials que establí entre els dos termes Seymour Chatman. 

Si anem més enllà, també ocorren coses semblants amb altres elements essencials 
de la narració. És el cas de les veus narratives. En aquell context, un tret de modernitat 
era la variació de formes de reportar veus que narraven. Així, el Discurs Indirecte Lliure 
i els monòlegs interiors com a corrents de consciència, tan agermanats i amb fronteres 
tan borroses com es vulga (Beltrán Almería), s’inseriren en un joc coral molt habitual en 
aquest grup de novel·les. 

Pensem, per exemple, en Trossos i mossos de Rafael Ferrando (1981). En aquesta 
obra apareixen un seguit de veus que conten d’una manera absolutament confosa. La 
narració salta, des de la veu que s’identifica amb una narradora en primera persona, que 
comparteix el paper de relatora i cedeix la seua veu obrint la reflexió metadiscursiva sobre 
la creació literària: “La història, d’ara endavant, és tota teua i només teua, Marineta meua, 
tot i que estarà brodada a cops de tecla de la meua màquina d’escriure” (Ferrando, 26). De 
manera semblant, la narradora de Dentadura postissa passa de l’anonimat a identificar-se 
com a Jacinta o s’adreça als seus germans com a Maximina en un particular intercanvi de 
veus al més pur estil dramàtic. 

La cosa encara es torna més cargolada en el cas de la novel·la de Fabregat, en la 
qual s’anuncia un pròleg, que no ho és perquè apareix sota la forma de carta-pròleg a 
l’editor d’una novel·la, i on la veu narrativa dóna dades sobre l’autor de la hipotètica 
novel·la (Lluís Montanyà) al temps que conta detalls sobre la seua vida, com si foren 
essencials per entendre les claus interpretatives d’un relat que no apareixerà. És a dir, 
l’assaig d’aproximació de la veu del narrador, sobre una novel·la que desconeixem i que 
no és, està emmascarat dins de la forma epistolar. Conclusió: tres formes convencionals 
de discurs de les quals només una seria predominantment narrativa i que, curiosament, 
no apareix com a text. Tenim davant de nosaltres un doble trencament de la convenció 
narrativa, perquè no hi apareix una història i el text s’autodenomina “assaig” (més aviat 
argumentatiu que no pas narratiu). Com a sorpresa final el narrador es descobreix autor i 
heroi-personatge de la novel·la enviada a un concurs (Iborra 1979, 132). 

D’altra bada, en el cas dels destinataris es palesa amb un narratari no identificat ex-
plícitament, pot ser com a manifestació reflexiva (“tu” per un “jo” especular), com en 
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el cas sovintejat a Rondalla del retorn de Josep Piera (1978): “Escrius records no vis-
cuts, records d’altra gent, records col·lectius” (Piera, 94); “Han cridat el teu nom com 
un llamp que retrona i enlluerna la fosca amb màgiques ombres que fan por. T’alces de 
sobte, esperitat, més recte que un fus esperant la pregunta […] (Piera, 94); o com a algú 
indeterminat: “Hi ha una raça especial, escolteu-ho bé, una raça especial, en l’anomenada 
història de la terra que floreja aquí” (Cremades 1978, 143). D’altres vegades el narratari 
es va alternant entre la reflexió, la destinació al germà i a la germana, és el cas del text 
de Gandia: “Sense forçar-te per a res en la teua actuació immediata, em complauria si les 
meues paraules s’instal·lessin en els teus somnis, Maximina, i fosses conseqüent amb el 
que aqueixos somnis et dictessin” (Gandia, 7) 

En realitat, bona part dels texts citats suara formen part d’un conjunt d’escrits experi-
mentalistes que convivien amb d’altres més propers als modes de narració tradicional. 
Així, el text de Carmelina Sánchez Cutillas, Matèria de Bretanya (1976) es podria posar 
com a exemple de discurs més convencional. Els horts de Martí Domínguez (1972), Els 
contes de Els cucs de seda, de Joan Francesc Mira (1975) i De la muntanya i de vora mar 
de Jordi Valor (1975), Vides alienes de Beatriu Civera (1975), els de Miquel Peris i Segar-
ra o els de Bernat Garcia Aparici, La guerra comença ara de Josep Rausell (1978) i Sense 
la terra promesa d’Enric Valor (1980) formarien un grup de narracions de caire realista, 
dominat per estructures convencionals i assequibles al lector mitjà valencià d’aleshores.

Encara hauríem d’afegir alguns texts que introdueixen moderadament tècniques més 
o menys novelles en el context literari valencià. Els casos més representatius serien els de 
Joan Francesc Mira amb el seu El bou de foc (1974), Josep Piera amb Rondalla del retorn 
(1978), Crim de Germania de Josep Lozano (1980) entre d’altres. D’aquest corrent cal 
destacar que representaria un punt intermedi entre els dos pols establerts anteriorment. 
Com la història de la literatura catalana de les darreries de segle XX ha anat mostrant que 
aquest corrent innovador, que no de trencament absolut, seria el que aniria assumint-se 
per gran part dels narradors valencians i catalans en les següents dècades (Broch 1985; 
Piquer 1993 i 1994).

Ara bé, per aprofundir més en la novetat o no novetat de les aportacions narratives 
del tardofranquisme i de la transició valencianes, caldria plantejar-se si quan al contingut 
tenen quelcom de canvi radical o acaren temàtiques totalment alienes a la societat del mo-
ment. Aquí veuríem si en algun punt el posicionament ideològic dels autors –i dels seus 
productes narratius per extensió– arrela en qüestions socials que es plantejaren aleshores. 

3. La frontera temàtica dels setanta
Saber quines coses es discutien en la societat del moment i quines altres s’inclouen 

en els textos analitzats serviria de paràmetre per determinar en quin grau hi havia un cert 
arrelament dels texts en el context. Això establiria si realment el rupturisme formal, con-
siderat pels partidaris d’una novel·la més sociològica com a una fórmula lúdica i evasio-
nista, tenia o no tenia components socials dignes d’esment. 

Citem, per donar unes pinzellades ràpides a la temàtica de les novel·les més trenca-
dores, algunes qüestions que formaven part del debat social més viu. La més evident és 
la qüestió del retrobament amb la llengua i amb la qüestió nacional. Si el fet d’optar pel 
català en un moment crucial per a la història de la llengua, en què la revindicació d’aques-
ta formava part de les inquietuds intel·lectuals del progressisme valencià no resulta prou 
clar, hauríem de sumar algunes pinzellades amb les quals s’evidencia la defensa d’una 
identitat nacional. 

Són, per exemple, els casos de Rafael Ferrando en les seues dues novel·les (Això diu 
que era…i Trossos i mossos); totes dues estableixen un espai de referència de reminis-
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cències ben clarament nacionals. En la primera l’espai s’idealitza en convertir-se en una 
mena de Califòrnia europea, lliure políticament, i convertida en la Meca del cinema del 
vell continent. En la segona, el crit revolucionari de la Quaranta-maula com a moviment 
d’alliberament nacional es converteix en un motiu recurrent dins de la narració. El perso-
natge al voltant del qual gira l’obra, Marina Rovell, ens recorda el de la cantant catalana 
implicada en la reivindicació de la llengua pròpia en la cançó d’aquells anys, que esquitxa 
tots els seus diàlegs de guions cinematogràfics i literaris intertextualitzats: l’home dibui-
xat de Sisa, diàlegs de Johnny Guitar, apunts del surrealisme, aportacions de Breton…

En el mateix sentit es podria considerar la posició de Ferran Cremades, el qual explica 
el següent: “La meua producció literària sempre ha estat acompanyada d’una actitud so-
cial −més enllà del fet nacional−, que és crítica i comporta una anàlisi, uns coneixements 
i alhora una intent constant de renovar formes i sonoritats” (Cremades 2016). També la 
qüestió nacional esdevé un dels motius centrals que mouen tota la generació que es reme-
mora a El desig dels dies de Joan F. Mira (1981). Són casos ben evidents en els quals el 
compromís sociopolític no es distancia de la renovació formal, s’hi inclou (Piquer 2016).

Però potser una de les coses que caracteritzen les narracions d’aquest període és l’am-
pliació dels motius socials. Si la novel·la de caire realista i social que havia precedit 
aquests autors s’havia fixat bàsicament en les diferències de classe i, puntalment, en les 
de gènere, en aquest corpus estudiat trobem d’altres elements. 

Un tema important en el debat social va estar la marginació. De fet, entre els casos 
de marginació social podríem comptar, aleshores, tot un ventall d’estereotips. El fet que 
la marginació per qüestió de gènere era ben palesa ja es manifesta en alguna frase que ho 
evidència com ara el “dones són putes” d’Espai d’un ritual de Seguí (1980), en l’actitud 
de Ramona Robif en contrast amb la dels habitants de la gent del poble matern, en la 
submissió de la mare de Mari Catúfols i la seua resignació en la dinàmica embaràs-avor-
tament. 

Si la perspectiva de la literatura del Principat pel que fa a la temàtica de la feminitat 
havia aportat, des de la Rodoreda als setanta, alguns noms rellevants com ara Maria Aurè-
lia Capmany o Montserrat Roig, el fet és que al País Valencià la inquietud feminista no 
va estar tant present entre els novel·listes. De fet, si en la dècada dels seixanta els noms 
de dona havien mantingut bona part de les aportacions narratives, pel que fa als setanta 
els noms de Carmelina Sánchez Cutillas, Isabel-Clara Simó i de Mercè Linyan s’havien 
sumat als de Maria Beneyto, Beatriu Civera i Maria Ibars. 

El fet és que Vides alienes de Beatriu Civera (1975), junt amb Matèria de Bretanya 
de Sánchez Cutillas (1975), És quan miro que hi veig clar (1979) de Simó i L’Eros de 
Picadilly Circus de Linyan (1971), eren de les poques aportacions femenines valencianes 
de la dècada. Caldria sumar l’obra de Jordi Valor, L’etern femení (1978), com un text que 
s’aproxima a la qüestió femenina des de l’observació de les desigualtats entre homes i 
dones, cosa que havia fet ja a la dècada anterior amb Lina Morell, un cas apassionant 
(1964). També podríem esmentar Ramona Rosbif d’Isa Tròlec (1976) com a novel·la en 
què la modernitat d’una dona forastera sorprén el món rural valencià. 

De tots els abans citats, alguns contes de Simó i de Civera toquen la problemàtica 
femenina al si de les relacions familiars i socials. És especialment interessant, quant a la 
temàtica, l’obra de Linyan per la forma de veure la societat del moment, des de l’òptica 
que li proporcionava la seua residència a Londres i la perspectiva de modernitat que in-
clou en reflectir la temàtica de la separació de la parella, les relacions extramatrimonials, 
el món de les drogues i dels squatters. Evidentment, l’obra referia un context molt distant 
del que vivien la gran majoria de lectors valencians. Tot i les referències al País, l’obra 
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de Linyan va quedar com un illot de motius en els quals hi ha el gènere acompanyant 
d’altres elements de modernitat que encara no havien ancorat en una societat relativament 
endarrerida respecte a les novetats produïdes en l’àmbit anglosaxó. El contrast cultural 
s’evidencia en fragments com ara el següent: 

I dient aquestes paraules em recordava de la meva padrina, que quan em duia 
agafada de la mà a l’esglesiola del poblet i m’ensenyava a encomanar-me de tot 
cor a la Mare de Déu del Carme, patrona del poble. Com si la tingués davant dels 
ulls, coberta amb un mocador al cap; ignorant simple, però tan bona i piadosa. 
¿Qui li hauria pogut dir que temps a venir la seva néta es casaria pel civil i amb 
un heretge? (Linyan, 74). 

Això per no parlar de l’acostament a la marginalitat que implicava l’homosexualitat 
(Ferrando, Fabregat, Lluís Fernández) o tot un conjunt de texts que fan referència al trans-
vestisme, sovint immers en espais semiclandestins. El repte temàtic, com ja havia marcat 
Terenci Moix en el Principat o Biel Mesquida en les Illes, s’aborda des del textualisme i 
s’insereix en aquelles novel·les més rupturistes del grup. En el cas de Fabregat, per exem-
ple, amb l’aparició de Na Cunegunda, amant del personatge Lluís Montanyà. També és 
evident aquesta temàtica en alguna obra d’Isa Tròlec, com ara Bel i Babel (1980). 

Un altre cas en el qual la marginalitat arriba a manifestar-se és el dels discapacitats o 
dels malalts mentals. Així, la Mari Catúfols d’Isa Tròlec (1977) ens situa en un punt de 
reflexió en el qual el seu autor, un psiquiatre, s’endinsa en la psicologia d’una dona amb 
aquesta mena de problemes i s’emmiralla, al seu torn, en la temàtica del suïcidi (Picornell 
2007, 342) que ha estat un recurs al llarg de l’obra de l’autor, especialment a Cabo de 
Palos (1979). 

Perquè jo, 
tota sola, 
no gosava tirar-me
pels penya-segats que
evarist
m’havia fet conèixer.
I jo, 
tota sola, 
no gosava caure dins del 
verd malaquita. (Tròlec 1977, VI-25)

D’altra banda, no cal oblidar que les postures anomenades antipsiquiàtriques van anar 
fent fortuna durant l’època en la literatura arran de la publicació en 1962 de One flew 
Over the Cuckoo’s Nest de Ken Kesey i, sobretot, de l’adaptació cinematogràfica en 1975, 
protagonitzada per Jack Nicholson. La novel·la Coll de Serps suma aquesta visió del cen-
tre psiquiàtric i de la presó com a element de repressió. Joan B. Mengual (Isa Tròlec) es 
va ocupar de l’antipsiquiatria en els grafits en algunes publicacions, també va col·laborar 
en la revista Los marginados. 

Les marginalitats, fora de les fronteres de la societat benestant i burgesa de l’època, 
plantegen aquest punt en què la literatura es va proposar transgredir, des de la temàtica, 
allò que els models canònics d’etapes anteriors havien abordat amb pors o amb implícits. 
Els texts dels autors dels setanta s’acaren i fan explícites les temàtiques que fins en aquell 
punt podien correspondre’s amb els submons, un context en el qual entraria també el to 
bohemi de la figura de l’autor, en els límits d’un tipus de vida convencional. Si fem una 
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comparació, podríem reviure les descripcions i l’estètica barcelonina reflectida per Pau 
Malvido i la València que retrata Víctor Mansanet. 

La permeabilitat del context en les obres, evidentment, forma part d’una inèrcia en la 
qual la mort del dictador havia permés, finalment, que les referències de tipus explícit no 
foren reprimides per part del règim polític que tot just acabava de caducar. Pel que fa a 
l’homosexualitat, el transvestisme i la transexualitat, cal tindre en compte la importància 
del cinema sobre tota aquesta generació, caldria recuperar alguns antecedents en Passo-
lini o, en clau espanyola, Jaime de Armiñán i el seu Mi querida señorita (1972). També 
caldria considerar l’impacte de determinades figures, com ara J. Ocaña, en aquells ambi-
ents (Picornell 2010)

I li feia de partner una mena de travesti,d’aparença animalítica i proteïforme, 
d’una alçaria fora de categoria que entrava i sortia a tot córrer de la cambra, i amb 
una tal mutació de presències i de disfresses que mai no em fou possible d’esbri-
nar quina esotèrrica vitalitat alenava al davall d’aquell amuntegament concèntric 
de fatxes (sic) (Fabregat, 157). 

La mateixa línia és la seguida per Lluís Fernández i les concomitàncies passolinianes 
de la violència i del sexe en les cartes que un grup d’amics li envien a Aureli Santonja 
(Oller). La iconoclàstia de l’homosexualitat d’un capellà, o les pràctiques explícites que 
es relaten col·locarien el text com a referència de la literatura eròtica d’aquesta orientació, 
o pornogràfica, com la va qualificar Dolors Oller. 

Aquests motius trencadors són, en bona mesura, producte de la necessitat d’abordar 
els tabús que s’havien generat durant els primers anys de la dècada. Mentre que a la resta 
d’Europa (i Estats Units, òbviament) es respirava un clima de llibertats i d’alliberament 
de tota mena, la cultura del tardofranquisme continuava considerant-se opressora i carrin-
clona. D’ací que les alternatives del que es va anomenar cultures underground, o contra-
cultures, van aparèixer primer en la societat i més tard en la literatura. 

4. Les fronteres de la cultura: la contracultura
Des de l’obertura, en 1969, del bar Capsa 13 amb Rafael Ferrando i Lluís Fernández 

com a artífex d’aquell local dinamitzador dels models aleshores anomenats “contracul-
turals” (Mansanet), un grup d’escriptors locals, relacionats amb l’admiració pel cinema 
contemporani, per les noves formes plàstiques, per la música europea coetània i pel jazz, 
passant per d’altres locals de l’època com ara aquell espai que evoca Cabrera Infante 
anomenat Tres tristes tigres, s’establí quelcom semblant a una gauche divine valenciana, 
amb relacions amb els escriptors del Principat. 

La interrelació entre Barcelona i València encara es va substanciar més amb les ana-
des i vingudes dels nostres escriptors i artistes. El cas de Fernández, establint-se tem-
poralment a Barcelona, seguint les passes que havien fet altres com ara Raimon i Ovidi 
Montllor, dóna idea de la relació cultural entre el Principat, les Illes i el País Valencià. Pel 
que fa a la literatura, les publicacions en què participaven autors d’una banda i de l’altra 
de l’esfera lingüística també evidencia aquests lligams estrets. 

Només cal donar una ullada a les revistes del moment, com ara Gorg, Lletra de canvi, 
Cairell, L’espill… la presència de Maria Aurèlia Capmany, Terenci Moix, Gonçal Caste-
lló o Joan Fuster en el panorama cultural d’aquestes, al costat de joves com ara Ventura 
Melià, Fabregat. El cas d’Isabel-Clara Simó a Canigó amb Xavier Dalfó va servir per 
mantenir una estreta col·laboració cultural entre les dues esferes. S’hi podrien afegir d’al-
tres més alternatives com Ajoblanco, …
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Tot això mostra una barreja de models molt interessant des del punt de vista històric. 
Només fer un seguiment dels articles de crítica literària escrits per Fabregat a propòsit 
d’obres de Terenci Moix, o de Maria Aurèlia Capmany ja donen una idea de la fluïdesa de 
les relacions culturals entre l’esfera valenciana i la barcelonina. Caldria afegir la presèn-
cia del món valencià als papers del Principat, principalment a Serra d’or i Canigó. Això 
ens situa davant d’un panorama de reivindicació nacional esperonat per Fuster i seguit per 
tot un corrent social i polític situat en el progressisme del seu temps. De fet, la mateixa 
revista L’espill, un dels eixos del reviscolament de la intel·lectualitat local, havia estat 
engegada per Joan Fuster i Ernest Lluch. 

Pel que fa a la injecció de modernitat que es vivia a la ciutat, caldria comptar amb 
l’influx de l’estètica de procedència anglosaxona, també francòfona. De fet, molta de la 
gent que passava per la ciutat de València, pel barri del Carme concretament, feien escala 
en el seu pelegrinatge cap a Eivissa en uns anys en què el fenomen hippie s’havia traslla-
dat a l’illa (Vid. Salcedo). Aquesta articulació del domini lingüístic en clau de relacions 
coetànies, mantenia subjacent la qüestió identitària de la llengua i de la història. De fet, 
un text aparentment “desarrelat” com ara la proposta de Fabregat manifesta aquesta visió 
d’una història unitària dels territoris: 

I en dir nostra, bé que ho saps, me’n surto dels límits estrets de la Ciutat, salto 
cledes i camps i avanço mar endins, i voldria, creu-me, fer-me escuma, i arribar a 
la teva illa, i enlairar-me, també, nord enllà, per sobre tant de riu dessecat, creuar 
el riu que encara duu aigua i abastar amb l’esguard tots els turons, i xisclar, xisclar 
ben fort per la nostra Història trencada. ( Fabregat, 71)

És a dir, més enllà de les postures ortodoxes que poguessin haver objectat poc com-
promís social en l’anomenada “narrativa dels límits” , allò que observem és que el fet de 
l’opció lingüística, d’entrada, ja recorria un camí de reivindicació. Ara bé, d’altra banda 
hi havia l’opció iconoclasta marcada pels desigs revolucionaris i de canvi dràstic que in-
corporaven una estètica de caire neoavantguardista i renovadora fins i tot en les estètiques 
personals, properes al hippisme. Caldria recuperar, per exemple, fotografies de l’època en 
què l’estètica personal de cabell, barba i indumentària d’alguns dels escriptors ens resul-
taria interessant a l’hora de reviure aquells moments.

	 	

Coberta de l’obra de Fabregat, Assaig d’aproximació a ‘Falles Folles Fetes Foc’. S’hi reprodueix una 
imatge de l’autor. 
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Sota el paraigua del que es va anomenar contracultura es produïa una mena de texts 
que es manifestaven, per la seua sola manera d’estar construïts, subculturals o contracul-
turals; fins i tot rebutjant el terme “avantguardistes” de manera explícita. És a dir, eren un 
producte voluntàriament elaborat amb la intenció de rebutjar les formes convencionals 
de narració per a ésser consumits pel grup que vivia al marge d’una cultura oficial. Fry, 
Alexander i Fry (540) han incidit en aquesta idea que procedeix de Goffman i de com 
s’administra la identitat amb la construcció d’una imatge externa, voluntàriament nova 
en tot i no convencional. 

En allò que afecta al grup d’escriptors que ens ocupa, es tractaria precisament d’aques-
ta idea de marginalitat volguda, situant-se fora de la forma de vestir, de viure, d’estimar 
i d’escriure. La qüestió, ara, és saber si la cosa es feia extensible a tots els escriptors va-
lencians dels setanta, i saber com va ser la seua evolució al llarg de la dècada, fins a quin 
punt va influir en la següent. 

5. La frontera cronològica
Justament en finalitzar la dècada tenim dues obres indiciàries de com havia evoluci-

onat el gènere narratiu. Crim de germania (1980) de Josep Lozano, jugava amb diverses 
menes de text: de la prosa poètica o de la transtextualització d’unes preteses fitxes poli-
cials, o a la incorporació del relat fantàstic en algun dels contes del seu llibre. El pròleg 
que li va dedicar Pere Calders era indicatiu de com s’havia assumit el món meravellós o 
neofantàstic que després de la guerra havia desaparegut d’una manera gairebé absoluta, si 
exceptuem casos com ara el mateix Calders i Joan Perucho. L’influx del real-meravellós 
s’havia deixat notar en els anys anteriors a tota la literatura europea i havia tingut èxit 
en els contes. Als vuitanta ja es va endinsar de manera efectiva en la narrativa llarga. Un 
exemple valencià ens el serveix Joan M. Monjo i el seu Ducat d’ombres (1982), viva 
mostra de la narrativa de caire fantàstic. 

D’altra banda, la tercera de les obres de creació de Joan Francesc Mira, El desig dels 
dies (1981), marcava una fita perquè significava un salt considerable (i excepcional) en 
el nivell d’innovació textual d’aquest autor. La novel·la s’estructurava en dos meitats de 
dotze capítols –el cicle solar– en la qual l’oralitat (enregistrament amb cinta magnetofò-
nica) fa memòria del que havia estat la generació dels activistes valencians de la cultura 
i de la política en el període dels 60 als 80. És a dir, era una mena d’acta de vivències de 
tota la generació convenientment presentada amb un seguit de digressions monologades i 
presumptament transcrites de la cinta. 

Amb aquests dos exemples volem mostrar com el textualisme (Mira en aquest cas) no 
es va acabar amb la dècada dels setanta, sinó que va continuar amb algunes altres obres 
de Seguí, de Ferrando, de Carles Decors, Boro Miralles, Isa Tròlec, i que els models 
rupturistes van continuar penetrant en els vuitanta, tot i que apagant-se progressivament. 

Si continuem en els canvis que es donaren en els darrers setanta, també cal tindre en 
compte una novel·la que estava molt propera al gènere d’intriga polític, com ara Tots els 
jocs de tots els jugadors (1981), de Joan Oleza, es convertia en un punt d’inflexió per a 
la novel·la d’indagació. Als pocs anys va ser la tendència policíaca de Seguí/Torrent amb 
La gola del llop (1983) el que acabaria de marcar una nova línia. Això per no parlar de 
l’evolució en aquest sentit del segon dels autors, Torrent, i la seua trajectòria posterior, 
sobradament coneguda.

La diversificació temàtica es faria extensible a d’altres terrenys o subgèneres narra-
tius, com ara l’eròtic. De fet, la novel·la de Seguí Diari de bordell (1978) va contribuir a 
engreixar la llista de publicacions de la col·lecció La Sonrisa Vertical. Crim de Germania 
va esdevenir pionera de la represa dels texts de recuperació històrica junt amb d’altres 
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com ara La regina de la pobla de les fembres peccadrius (1980) de Ferran Cremades i 
Arlandis, ambientada en el bordell de la ciutat de València, al segle XVI. 

Com veiem, el canvi dels setanta als vuitanta anava marcant una línia de diversifica-
ció temàtica i alhora es va anar perdent l’experimentalisme textual com a tendència gene-
ral. Mira, que havia partit d’un model modernitzador, però no trencador, amb El bou de 
foc, encara va afegir Viatge al final del fred (1983) a una línia d’escriptura contemporània 
dins d’uns paràmetres que han esdevingut els més freqüentats en les novel·les de l’autor 
que seguiren.

La manca de continuïtat d’uns –Fabregat, Casimiro, Fernández– i el canvi d’estil 
d’altres –Seguí, Cremades– va propiciar una evolució quant a les formes que es va de-
cantar per allò que podríem considerar un terme mig en la majoria dels casos. D’aquest 
moviment pendular que oposava extrems aparents, cabria esmentar les excepcions d’un 
Enric Valor que, amb Sense la terra promesa (1980), es mostraria com un dels texts més 
ancorats en les fórmules realistes tradicionals i Boro Miralles amb Sandvitx de fil-en-pua 
(1981) com a un dels més propers als models iconoclastes dels setanta. Digne de resse-
nyar és el cas d’Isa Tròlec que amb Bel i Babel (1980), 7x7=49 (1984) va marcar un camí 
molt particular fins a la seua obra pòstuma, Ploure a la mar (1995). 

Exceptuant-ne aquest darrer, la progressió cronològica va marcar un pas cap a la 
diversificació, els subgèneres de la novel·la principalment, i l’elaboració de texts més 
propers a les convencions, sense per això oblidar o abandonar tècniques narratives molt 
pròpies de la contemporaneïtat. L’alternança de veus, els jocs intertextuals, les anacro-
nies, els jocs amb el discurs reportat, la inclusió d’elements meravellosos, es mantindrien 
en els texts dels vuitanta i noranta. 

6. La convenció historicista
Sobre les primeres qüestions plantejades al nostre article, el compromís o la manca 

d’aquest en optar per una estètica més trencadora formalment, hem pogut apuntar que el 
trencament no està barallat amb la ideologia i la militància que bona part dels escriptors 
estudiats poguessin tindre. 

Revisant els corrents, les estètiques, i el posicionament comú envers el que aleshores 
es podria considerar socialment el progressisme, hauríem de precisar que aquesta cata-
logació incloïa una diversitat o matisos que conformaven una mena de puzzle de gustos 
polítics, literaris, musicals, sexuals que dibuixen un mapa ideològic divers, sovint contraris 
als models doxals (Angenot). Efectivament, la doxa sobre com i de quina manera havia 
de fer-se novel·la entraria en un ideari susceptible de ser subvertit. D’aquest mode podem 
entendre que la fragmentació textual que hem analitzat en epígrafs anteriors tindria molt 
a veure amb enfocaments diversos del context, de la mateixa manera s’havia jugat amb el 
trencament en altres camps, a partir de la transgressió de fronteres imposades per les for-
mes identitàries provinents del franquisme: heterosexualitat, catolicisme, espanyolisme,… 

Per tant, trobem que no es tractava de buscar les antípodes narratives del que preco-
nitzava l’estètica marxista. D’aquella vella dicotomia plantejada pel marxisme de cai-
re ortodox ja en va respondre Robbe-Grillet l’any 1958. L’autor francès reivindicava el 
trencament formal com una eina revolucionària. Creiem que en aquest sentit molts dels 
escriptors analitzats esdevingueren militants en la ruptura dels mecanismes convencio-
nals de narració. Només una ullada a les estètiques circumdants en la València i en la Bar-
celona del seu moment ens dóna una idea de la barreja de models que pogueren aportar 
l’Equip Crónica i Andreu Alfaro en arts plàstiques, la Nova Cançó, el Jazz i el Rock and 
Roll en música, o el teatre de Brecht al costat del d’Artaud, el cinema americà, l’italià o 
el francés de la nouvelle vague. 
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El canvi social havia repercutit en una dissolució de les fronteres que els analistes i 
historiadors havien assajat establir. El trencament de les cotilles imposades a nivell social 
per la dictadura i totes les seues restriccions va abocar cap a l’alliberament de les formes 
i dels continguts. 

Els setanta són un punt d’alliberament cap a una literatura sense fronteres; una prime-
ra efervescència iconoclasta amb totes les convencions que a posteriori va derivar a una 
escriptura més continguda cap a textos convencionals. La ruptura estètica va ser, també, 
un mecanisme revolucionari de renúncia als vells models anteriors; considerats petitbur-
gesos i ineficaços sovint. D’ací que les observacions que Robbe-Grillet havia volgut fer 
per a l’art en França gairebé vint anys abans es podien transportar a la València de 1974-
1980. En els vuitanta encara es van mantindre alguns texts experimentalistes, cas Carles 
Decors, Boro Miralles, Isa Tròlec, l’aportació puntual de Mira amb El desig dels dies, 
l’assumpció del real meravellós amb Lozano i Monjo.

Comptat i debatut, l’eufòria social, política, estètica tot just en l’eixida de la foscor 
del franquisme va afavorir unes circumstàncies en què la voluntat de canvis radicals es va 
precipitar per damunt d’altres consideracions, com ara poguessin ser el nivell de prepara-
ció dels lectors valencians per a acollir determinats texts. 

Des d’un punt de vista de la sociologia escarpitiana de la literatura podríem dir que 
l’acceptació d’alguns en concret va ser minsa. Van quedar reduïts a un nucli –o guetto, si 
es vol– del qual n’eren conscients els artistes. El seu sentit de la marginalitat els portava 
a abocar-se a una construcció textual que estava concebuda com a minoritària, destinada 
a cercles reduïts. Caldria recordar el nombre de vendes d’alguns dels títols citats per ado-
nar-nos-en. 

Pel contrari, el criteri de voler arribar a un ventall més ampli de lectors va fer que una 
altra mena d’estètica es fonamentés en models realistes, intentés ser propera a l’univers 
convencional i de coneixements d’un públic que tot just estava començant a alfabetit-
zar-se en cercles reduïts. 

L’evolució de la història, amb una major presència de la llengua en la societat i en 
la cultura valencianes va marcar un pas important durant la dècada següent en tant que 
els texts es van diversificar, els estils i els subgèneres van aparèixer com a necessitat de 
consum en el món escolar i es va voler veure un estatus de la literatura valenciana que 
pretenia ser normal. Això, de retruc, va afavorir que els assajos textuals quedaren reduïts 
a unes poques manifestacions sense gaire èxit comercial; pel contrari, la modernització 
de tècniques narratives i la renovació en temes i noms va produir una expansió comercial 
durant la dècada següent. Cert és que sense els precedents dels setanta difícilment podrí-
em entendre la continuïtat d’alguns escriptors en els vuitanta. 
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