Lucia Lazzerini

Llull e i trovatori: amore, saggezza e follia

Lucia Lazzerini
Universita di Firenze

Un recente articolo di un noto fisico e filosofo della scienza (Rovelli, 5), dedicato
all’influsso dell’Ars Magna di Ramon Llull sul pensiero occidentale e in primis sull’arte
combinatoria di Leibniz, recava una breve postilla bibliografica in cui si citava 1’ultima
traduzione italiana del Llibre d’amic e amat (D’ Amato), presentato con queste parole: “un
libro sull’amore, travestito da testo mistico, come il Cantico dei Cantici”. Si tratta certo di
una nota frettolosa, probabilmente redazionale. Colpisce pero la disinvolta sicumera con
cui secoli di discussioni sul testo biblico sono condensati in una pillola apodittica; mentre,
per quanto riguarda il Libro lulliano, sembra quasi di cogliere un tacito invito a una
reinterpretazione in chiave gay, giacché non si vede cos’altro potrebbe ‘travestire’ —
detratto il senso spirituale— un testo che parla solo del tormentato rapporto tra I’amico e
I’amato (peraltro dichiarando apertamente, come vedremo, 1’identita di quest’ultimo).

In realta, una provocatoria allusione in tal senso era gia nel titolo del film di Ventura
Pons Amic/Amat (1998), storia omoerotica il cui filo conduttore ¢ appunto un saggio
sull’opera del filosofo maiorchino. Non so se I'implicito suggerimento di Rovelli,
autentico o apocrifo che sia, possa aprire un rigoglioso filone di studi sulla cripto-
omosessualita lulliana (benché lo stesso doctor illuminatus abbia confessato, nel suo
Llibre de contemplacio, !’irresistibile attrazione che su di lui esercitava il sesso
femminile prima della conversione: “La bellea de les fembres és estada pestiléncia e
tribulacid de mos ulls”):' vi si pud scorgere, in ogni caso, un piccolo indizio della
superficialita con cui spesso si affronta un argomento tutt’altro che semplice come
quello del rapporto tra amore carnale e amore spirituale, legato alla piu generale
questione del discrimine tra sacro e profano, che appare incerto e fluttuante non solo in
molti testi medievali, ma gia nella Bibbia. Che cos’¢, in origine, il Cantico dei Cantici,
che sant’Agostino definiva “un enigma”? Un testo mitologico che mette in scena una
ierogamia, o un semplice epitalamio? E quella dimensione allegorica che tanta
importanza ha avuto nell’interpretazione, era gia nelle intenzioni del poeta o appartiene
alla storia della ricezione, come significato aggiunto dai posteri, ‘intelligenza
superaddita’? Le analogie col wasf, la descrizione del corpo femminile tipica della
poesia araba, sono indiscutibili, e Rabbi Aqiba ci consegna un’importante testimonianza
della circolazione profana dello Sir has-Sirim quando esprime il suo biasimo per chi lo
intona nelle osterie quasi fosse un qualunque canto popolare. Ma fu proprio lui il piu
convinto sostenitore, al Concilio di Jamnia (fine del I secolo d.C.), dell’introduzione di
quello stesso testo nel canone, in virtu dell’interpretazione allegorica. Cosi, la vicenda
di un canto audacemente ed esplicitamente erotico che, accolto nel piu sacro dei libri
grazie alla lettura spirituale, diviene poi per secoli oggetto delle subtilitates
ermeneutiche di dotti esegeti a caccia di significati reconditi, assurge quasi a emblema
della sfuggente distinzione tra amore carnale e amore mistico (non meno fluida,
peraltro, ¢ I’allegoria: la tradizione rabbinica vede nel Cantico la metafora dell’amore di
Dio per Israele; i Padri della Chiesa vi scorgono la relazione di Cristo con la Chiesa, o il
percorso di perfezionamento dell’anima individuale verso lo Sposo divino). Il secondo,
sia chiaro, non ¢ solo un’esperienza intellettuale di rapimento estatico: ¢ unione, ¢
possesso, ¢ tormento, ¢ passione che toglie senno e misura, come ben si vede in Llull e
come acutamente fa notare Palau i1 Fabre, 25:

! Come ricorda, a proposito dell’apprendistato ‘cortese’ di Llull, Forgetta, 182.
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He sentit sempre criticar, a casa nostra, en nom del seny i en nom dels
benpensants, gairebé unanimement, els escriptors de passi6 desbordant, que es
vessen en la seva obra. Aquest retret se li feia a Joan Puig i Ferrater abans de la
guerra [...]. Joan Salvat-Papasseit també ha estat tingut en quarentena molt de
temps a causa del seu franc erotisme, que ofenia la pudibunderia dominant. Ara
em plau, tot llegint Llull, de constatar que el seu desbordament és constant, la
seva passio gairebé sempre ‘excessiva’, i que ja en el seu temps, a causa d’aixo,
era anomenat ‘lo foll’.

C’¢ una prima considerazione da fare sulle osservazioni lulliane di Palau i Fabre. La
pudibunderia non appartiene al medioevo: ¢ un dato importante di cui spesso non si
tiene conto. Valga ad esempio, per I’ambito mediolatino, il brano seguente, dettagliata e
inequivocabile descrizione di un frustrato tentativo di rapporto sessuale con 1’amata;
resoconto impietoso, insomma, di quello che noi chiameremmo un fiasco nella
‘prestazione’:

Invitus, ni fallor, avelleris a tuae Rachelis amplexibus, et quoties id pati
contigerit, toties dolor tuus renovetur necesse est. At quando non contingit?
Quoties vis, et incassum? Quoties moves, nec promoves? Quoties conaris, et non
datur ultra; eniteris, et non paris? Tentas, et abriperis, et ubi incipis, ibi deficis
[...].

[Contro la tua volonta, se non mi sbaglio, sei stato strappato all’amplesso della
tua Rachele, e ogni volta che devi subire il distacco, ti si rinnova il dolore. Ma
quando non ti accade? Quante volte la desideri, ma senza successo? Quante
volte le vai incontro’, € non riesci a muovere un passo? Quante volte tenti, € non
riesci? Ti sforzi, e non concludi; riprovi, e sei trascinato via, € non appena
incominci, li subito ti afflosci (...)".]

Chi ¢ I’autore di queste righe che hanno imbarazzato non poco i traduttori? Un
malizioso pornografo? Un buontempone indiscreto che, simulando solidarieta a un
amico afflitto da problemi di scarsa efficienza, in realtd ne deride coram populo la
scarsa virilita? Niente di tutto questo. E il doctor mellifluus, san Bernardo di
Chiaravalle, che dedica il suo trattato De consideratione a papa Eugenio III, gia monaco
cistercense, costretto ad abbandonare 1’amata quies claustrale per le gravose
incombenze del soglio pontificio. La bella ma sterile Rachele, secondo la tradizionale
interpretazione allegorica delle due mogli di Giacobbe, rappresenta la vita
contemplativa, che non produce frutti visibili (Lia invece, feconda ma inadeguata, coi
suoi occhi cisposi, a penetrare con lo sguardo i divini misteri, ¢ figura della vita attiva);
¢ dunque il gaudium contemplandi quell’amplesso cui 1’ex monaco ¢ stato strappato e
che nella sua nuova condizione, nonostante gli sforzi vanamente profusi, non riesce piu
a consumare. L’abate di Chiaravalle scherza col destinatario della missiva, forte della
comune familiarita con 1’esegesi mistica e in particolare con I’immagine del connubio
cui talvolta la superna Deitas’ amorosamente acconsente, senza alcun disdegno per

* Cosi, pudicamente, il traduttore; ma 1’introduzione del “passo” fa un po’ sorridere, perché qui il moto
cui si allude non ¢ certo quello delle gambe. Il senso ¢: ‘ti ecciti, e non vai oltre’. Tornano in mente le
sottili discussioni di teologia morale sui primi motus della carne, che, procedendo per forza di natura dalla
corrupta concupiscentia indotta dal peccato originale, sono esenti da peccato mortale: “primi motus non
sunt in potestate nostra”, e di cio che non ¢ imputabile a libera scelta (ex electione) non si € ovviamente
responsabili.

* Gastaldelli 1984, 762 (testo) e 763 (traduzione).

*S. Bernardo, sermone 52 Super Cantica Canticorum (Leclercq/Talbot/Rochas, II: 91).
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I’anima esule (ossia non ancora libera dalla prigione corporea). L’allegoria, che ¢
I’habitus mentale dell’homo mediaevalis, ha anche aspetti paradossali, perché il senso
ulteriore tutto autorizza e tutto riscatta: stravaganti commistioni di sacro e di profano,
metafore licenziose, allusioni ignare di pruderie. Ricordo, per inciso, che uno sberleffo
feroce e indecente colpisce san Bernardo nel De nugis curialium, opera vergata
dall’impietosa penna non d’un goliardo in vena di battute da suburra, ma
dell’arcidiacono di Oxford, canonico della cattedrale di Hereford e per due volte
candidato all’episcopato Walter Map. A parziale scusante dell’oscena freddura’,
potremmo osservare che chi di doppio senso ferisce, di doppio senso perisce, e chissa
che proprio le realistiche variazioni sul tema dell’amplesso di Rachele non abbiano
stimolato il sarcasmo del letterato britannico. C’¢, al riguardo, un dettaglio interessante.
L’aneddoto della mancata resurrezione ¢ preceduto dal racconto di un altro incontro
conviviale: siamo alla mensa di Thomas Becket, arcivescovo di Canterbury, e si sta
leggendo la lettera in cui Bernardo parla “ad Eugenium papam, qui suus fuerat
monachus” della condanna di Pietro Abelardo. Le accuse rivolte al “principe dei
nominalisti” indignano Giovanni Planeta, collaboratore di Becket, che prende la parola
per narrare un significativo infortunio occorso al cistercense in quel di Montpellier.
Chiamato per liberare un uomo dalla possessione diabolica, Bernardo era stato preso a
sassate, dopo la benedizione, dallo stesso esorcizzato; il quale —ecco il veleno in cauda
all’intervento— era sempre mite e amabile con tutti, ma diventava improvvisamente
violento quando gli compariva davanti un ypocrita (ossia un buffone-finto santo, un
impostore). Il particolare curioso ¢ che non ci ¢ pervenuta alcuna epistola a papa
Eugenio in cui I’abate di Chiaravalle accenni agli errori dell’odiato avversario,
denunciati invece in una lettera a papa Innocenzo II. Il riferimento all’altro pontefice,
Eugenio, ¢ forse una sorta di cortocircuito mentale? Un lapsus freudiano che rivela
come gia I’autore avesse presente il Bernardo invenfor di metafore e si apprestasse a
sfidarlo sul suo stesso terreno, sbeffeggiandolo con ancor piu grevi anfibologie?

I brani mediolatini sopra citati sono ampiamente noti; ma capita ancora, purtroppo,
d’imbattersi in deprimenti paginette ove grezzi principianti danno per scontata la
pertinenza di canzoni licenziose a una nebulosa cultura ‘laica’, ignorando la
concomitante gestione, in gran parte della letteratura medievale, di seria (testi che oggi
definiremmo ‘impegnati’, percorsi da sottili implicazioni dottrinali) e ludicra/lubrica.
Tale duplicita di registro ¢ flagrante non solo nel primo maestro del trobar, Guglielmo
IX, ma nei piu grandi vulgares eloquentes delle generazioni successive, come Raimbaut

> Map racconta che due abati cistercensi, in presenza del vescovo di Londra Gilberto Foliot, parlavano
con ammirazione dei miracoli di Bernardo. Ma uno di loro, a un certo punto, disse di avere assistito a un
clamoroso fallimento della gracia miraculorum dell’abate di Chiaravalle: “Vir quidam marchio
Burgundie rogavit eum ut veniret et sanaret filium eius. Venimus et invenimus mortuum. lussit igitur
corpus deferri dompnus Barnardus in talamum secretum, et eiectis omnibus incubuit super puerum, et
oratione facta surrexit; puer autem non surrexit, iacebat enim mortuus” (Latella I, 129). Il racconto, con
quel finale che infrange comicamente il mito del taumaturgo, ¢ un’irriverente parodia del miracolo
compiuto da Eliseo e descritto in Liber Regum (= Liber Malachim) 1V, 34: il profeta, chiamato a
risuscitare un fanciullo, sali sul letto, si distese sul morticino — incubuit super puerum —, pose la bocca
sulla sua bocca, gli occhi sui suoi occhi, le mani sulle sue mani, et calefacta est caro pueri, ‘la carne del
bambino si riscaldo’. Ma Walter Map non si accontenta di seppellire il carismatico cistercense nel
ridicolo del mancato miracolo, e commenta lo smacco con una battuta davvero poco consona a una
conversazione tra ecclesiastici d’alto rango: “Monachorum infelicissimus hic fuit. Numquam enim audiui
quod aliquis monachus super puerum incubuisset, quin statim post ipsum surrexisset puer” [Fu il piu
sfortunato dei monaci. Non ho mai sentito che un monaco si sia steso sopra un fanciullo, senza
ritrovarselo subito ritto dietro]. L’abate arrossi, aggiunge Map, e molti lasciarono la stanza per ridere. E
superfluo sottolineare 1’equivoco osceno costruito sul verbo incumbo e sulla ‘resurrezione della carne’,
metafora blasfema che ricompare nella novella di Alibech (Boccaccio, Decameron, 111, 10).
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d’Aurenga e Arnaut Daniel (si pensi alla comico-grottesca oscenita della tenzone del
corn), ed emerge con particolare evidenza nelle poesie di trovatori per niente laici come
il canonico ruergate Daude de Pradas o il Monge de Montaudon. Richiamare
I’attenzione su certi spregiudicati lusus monachorum —del resto allegramente emulati, lo
si ¢ appena visto, dall’¢élite ecclesiastico-culturale dell’epoca— non sara dunque inutile,
considerata la necessita di sgombrare il campo degli studi medievali, e soprattutto
trobadorici, dagli inveterati luoghi comuni che lo infestano. Sacro e osceno, san
Bernardo docet, possono persino fondersi nel segno dell’allegoria, che tutto redime (i
piu coriacei sectatores della lettera troveranno materia su cui riflettere nell’analisi delle
metafore erotiche care al poeta persiano Rimi [Tourage] o, per restare in ambito
romanzo, nell’acuta lettura transletterale del v. 36 della sestina dantesca proposta —a
partire da un’immagine non proprio castigata— da Brugnolo). Sarebbe anche proficuo
rimeditare certe perspicaci notazioni di Auerbach (I: 165-171) sulla mescolanza degli
stili come carattere decisivo e dirompente della letteratura cristiana, giacché proprio a
quella non-separazione fa riscontro la continua interferenza tra sacro e profano che,
variamente modulata, connota tanta parte della letteratura medievale, dai testi
sapientemente predisposti per un’interpretazione in utramque partem alle parodie piu
scandalose. Merlin Cocai (alias don Teofilo Folengo, benedettino) e Francois Rabelais
(cordelier), inquieti e dottissimi umanisti che nelle loro opere fanno giocosa esibizione
di oscenita e scatologia, innestano sulla ‘nuova’ cultura il retaggio di una tradizione
monastica in cui creativita verbale e irriverenza erano il liberatorio contraltare della piu
compunta devozione e di una pervasiva allegoresi.

Tornando al nostro doctor illuminatus, diciamo subito che la sua tensione spirituale
non giunge mai ad espressioni ‘fisicamente’ estreme, all’oltranza mistico-erotica
dell’immaginifico doctor mellifluus. Ma I’appellativo quasi fisso dell’amic, foll, indica
gia di per sé che I’amore esclusivo per I’amat implica un excessus (excessus mentis ¢
appunto il sintagma con cui i Padri della Chiesa traducono il termine greco ekstasis),
un’uscita da cio che si suol definire ‘razionalita’: condizione necessaria per I’esperienza
dell’incontro, seppur fuggevole, con la divinita. La visio che viene concessa quando,
“[...] appressando sé al suo disire, / nostro intelletto si profonda tanto, / che dietro la
memoria non puo ire” (Par. I, 7-9), ¢ possibile solo nello stato di grazia legato a un
transitorio superamento della natura umana (il dantesco trasumanar) la cui contiguita
rispetto al campo semantico della follia —quella follia che Llull attribuisce
costantemente all’amic— ¢ rivelata da sinonimi come amentia (cfr. Tertulliano, De
anima, cap. XLV: “Hanc vim ecstasin dicimus, excessum sensus et amentiae instar”) o
alienatio (Beda, Expositio in Canticum Abacuc prophetae: “Sive autem stupor sive
alienatio sive excessus mentis dicatur”).’

Ora, ben sapendo che Llull ¢ anche trovatore, e che il tema della ‘follia d’amore’ ¢
un topos della lirica medievale in lingua d’oc (Atturo), ci possiamo domandare: quali
sono le analogie, e quali le differenze, formali e sostanziali, tra la follia mistica e quella
cantata da tanti poeti cronologicamente e linguisticamente cosi vicini al Maiorchino?
Diciamo subito, per ricollegarci all’osservazione iniziale di questo scritto, che Llull non
“traveste” alcunché: se 1’allegoria dell’amico e dell’amato si ‘veste’ talvolta d’immagini
e di allusioni oscure (in cui possiamo forse ravvisare un’analogia col trobar clus), c’¢
un motivo preciso che viene spiegato con cristallina perspicuita (Soler/Santanach, 520):

% La glossa di Beda si riferisce al passo di Hab. 3, 14 iuxta LXX, “Praecidisti in alienatione capita
potentium”.
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[354] —Digues, foll, per que parles tan subtilment?
Respods: —Per ¢o que sia occasid a exalcar enteniment a les noblees de mon amat
e perqué per mes homes sia honrat, amat e servit.

[-D1’, folle, perché parli con tanta sottigliezza?— Rispose: —Perché questo serva
a elevare I’intelligenza all’altezza del mio amato e perché da piu persone egli sia
onorato, amato € servito. |

Quella lulliana, a dire il vero, ¢ un’oscurita piu apparente che reale. Basta scorrere il
testo per trovare aforismi (mataforas morals, Soler/Santanach, 429) che non lasciano
adito a equivoci sull’identita dell’amato:

[148] Blasmava I’amich los crestians con no meten lo nom de son amat,
Jesuchrist, primeramen en lurs letres, per ¢o que li faesen la honor que-ls
sserrayns fan a Mafumet, qui fo home galiador, al qual fan honor con lo
nomenen primeramen en lurs letres (Soler/Santanach, 465).

[L’amico biasimava i cristiani che non mettono il nome del suo amato,
Gesucristo, all’inizio dei loro scritti, per rendergli ’omaggio che i saraceni
rendono a Maometto, che fu un imbroglione; eppure lo onorano cominciando i
loro scritti nel suo nome.]’

[312] —Amat, qui en .i. nom est nomenat hom e Deu! En aquel nom, Jesucrist, te
vol ma volentat e home e Deu (Soler/Santanach 509).

[Amato, che in un solo nome vien chiamato uomo e Dio! In quel nome,
Gesucristo, ti vuole la mia volonta uomo e Dio.]

Altrettanto chiaro ¢ explicit del Llibre d’amic e amat (Soler/Santanach, 522):

Cor Blaquerna havia a tractar del llibre de la “Art de contemplacid”, per acod
volch finir lo Libre de I’amic e-l’amat, lo qual es acabat a gloria e a lausor de
nostre senyor Deus.

[Siccome Blaquerna doveva scrivere il libro sull’Arte della contemplazione,
volle porre fine al Libre de !’amic e'l’amat, terminato a gloria e lode di Dio
nostro Signore.]

Il tratto saliente della lirica trobadorica, invece, ¢ I’ambiguita. Li I’oggetto d’amore,
la domna inaccessibile cui presta devoto servizio 1’io lirico, ¢ quasi sempre pura
astrazione, modello polifunzionale —probabilmente generato da un geniale sincretismo
biblico-agostiniano-boeziano— applicabile con tenui variazioni ai piu diversi referenti:
Sapienza/Cristo, la Gerusalemme terrena e celeste degli ideali di crociata, la Vergine
Maria nel piu tardo trobar. Anche la chiesa catara poteva surrettiziamente appropriarsi
dell’allegoria, come confessa un eretico torchiato dall’inquisizione; e, beninteso, la
palese formularita del canto non escludeva affatto 1’occasionale dedica della lode a
dame in carne e ossa. In apparenza immutabile, quell’amore camaleontico (etichettato,
con discutibile semplificazione, come ‘cortese’) si ¢ in realta continuamente riplasmato
attraversando epoche, luoghi e ideologie differenti. Sostituita questa interpretazione
dinamica e ‘aperta’ alla consueta immagine del povero cavaliere-menestrello in

" D’Amato, 75 censura, oscurandolo con una sua toppa fantasiosa (“anche su scritti ordinari” per fo home
galiador), il politicamente scorrettissimo Llull.
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perpetua adorazione della bella castellana, potremmo intraprendere un esercizio
provocatorio: utilizzando il testo lulliano (che ci fornisce una chiave d’accesso
inequivoca) come cartina di tornasole, rovesciare la maldestra definizione di “libro
sull’amore travestito da testo mistico” per porre invece questa domanda: quante liriche
trobadoriche “travestono” da poesia d’amor profano un canto mistico, o meglio, parlano
intenzionalmente un linguaggio bifronte?

Cominciamo dal vero motivo fondante del trobar, I’amor de lonh di Jaufre Rudel:

Mas no sai quoras la veirai,
car trop son nostras terras lonh:
assatz i a pas e camis,

[Ma non so quando la vedrd [/’amor, femminile in lingua d’oc], perché i nostri
paesi sono tanto lontani: troppi sono i valichi e 1 sentieri (...)]

cantava il principe di Blaia nella sua lirica piu celebre, Lanquan li jorn son lonc en mai,
vv. 17-19 (Chiarini, 89-90), un testo in cui s’intersecano e si fondono spirito di crociata
e struggimento d’amore. Quegli insidiosi pas e camis che I’amante dovra superare nel
suo arduo cammino verso ’amor de lonh, se da un lato evocano 1 rischi reali di una
crociata di terra quale fu quella predicata da san Bernardo e guidata dall’imperatore
Corrado III e dal re di Francia Luigi VII, dall’altro sembrano anticipare gli accidentati
percorsi spirituali di Llull (beninteso, un significato non esclude 1’altro):

[2] Les carreres per les quals I’amich encercha son amat son longues, perilloses,
poblades de consideracions, de suspirs e de plors, he enluminades d’amors
(Soler/Santanach, 429).

[Le vie per cui I’amico cerca il suo amato sono lunghe, pericolose, popolate di
pensieri, di sospiri e di pianti, e illuminate d’amore.]

[337] Avia I’amich a anar longues carreres e dures e aspres; e era temps que
ands per aquelles e que portds lo gran feix que amor fa portar a sos amadors. E
per acd I’amich aleuja sa anima dels pensaments e-Is plaers temporals per ¢o
que-1 cors pugués portar lo carrech pus leugerament e-1 anima anas per aquelles
carreres en companyia ab son amat (Soler/Santanach, 516).

[L’amico doveva andare per vie lunghe, dure e aspre; ed era tempo che partisse
col gran fardello che amore fa portare ai suoi amanti. Cosi I’amico alleggeri la
sua anima dei pensieri e dei piaceri temporali, perché il corpo potesse piu
agevolmente portare il carico e I’anima andasse per quelle strade in compagnia
dell’amato.]

Per sostenere il ‘carico’ d’amore, I’amic si deve liberare di un diverso e pesante feix,
il fardello dei pensieri e dei piaceri mondani che frena il cammino dell’anima. Il tema
evoca un altro componimento rudelliano, Belhs m’es [’estius el temps floritz, uno dei
testi piu enigmatici di questo trovatore; dove si accenna a un misterioso assalto notturno
(“la nueit quant ieu fui assalhitz”, v. 39) e ad aggressori senza nome che “aissi‘s
n’aneron rizen, / qu’enquer en sospir e-n pantais” (vv. 41-42). E un’allusione alle insidie
demoniache, alle tentazioni peccaminose della carne? La cobla VII parrebbe confermare
I’ipotesi, con 1’accenno all’inevitabilita dell’errore: “E nulhs hom non a tan de sen, / que
puesc’aver cominalmen, / que ves calque part non biais”, vv. 47-49. Alla saggezza (sen)
si contrappone 1’abbandono della retta via (biaisar ‘sgarrare’); ma presto al temporaneo
traviamento subentra la felicita per il ritorno sulla buona strada, che si esprime con un
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canto gioioso e liberatorio: “qu’ie'm tenc per ric e per manen, / car soi descargatz de fol
fais”, vv. 55-56. Fol conferma qui, con ogni probabilita, I’abituale contiguita col campo
semantico del peccato; sicché in quel fais possiamo intuire qualcosa di molto simile al
feix delle cure terrene deposto dall’amic lulliano. Ma vedremo piu oltre che la follia non
¢ solo desmesura diabolica, disobbedienza alla legge divina, dissennata sottomissione al
dominio della carne: esiste anche una santa follia che disprezza tutto cid che il mondo
piu ama e desidera. La poesia dei trovatori, fin dalle origini cosi elusiva e proteiforme,
non ci offre certezze interpretative al riguardo; al solito, il confine tra amor sacro e amor
profano si rivela in molti casi evanescente. E certi versetti del doctor illuminatus,
quando sembrano recuperare e volgere ‘a lo divino’ note immagini trobadoriche, fanno
sorgere il dubbio che neppure quelle liriche ‘cortesi’ fossero in realta aliene da mistiche
risonanze:

[341] Esguardava I’amich si mateix per ¢o que fos mirall on veés son amat. E
sguardava son amat per ¢o que li fos mirayll on agués conexenca de si mateix. E
es questi6 a qual dels dos miralls era son enteniment pus acostat
(Soler/Santanach, 517).

[L’amico guardava se stesso per diventare lo specchio in cui poter vedere
I’amato. E guardava 1’amato perché fosse per lui lo specchio in cui conoscere se
stesso. Ci si domanda in quale dei due specchi fosse piu a fondo penetrata la sua
intelligenza. ]

I1 pensiero va subito ai vv. 21-24 della piu celebre canzone di Bernart de Ventadorn,
Can vei la lauzeta mover (Appel, 250-254):

Mirals, pus me mirei en te
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi-m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon.

[Specchio, da quando mi specchiai in te mi hanno ucciso i1 sospiri venuti dal
profondo, e cosi mi persi come si perse il bel Narciso nella fonte.]

Riprendendo la metafora dello specchio, tanto diffusa nella letteratura medievale,®
alla luce dell’insegnamento di san Paolo sull’'unica forma di conoscenza del divino
possibile in questa vita —per speculum in aenigmate (1 Cor. 13, 12)—, Llull introduce il
motivo del nosce te ipsum’ e offre anche, a posteriori, suggestive chiavi di lettura per i
versi di Bernart, dove la reminiscenza scritturale (Sapienza ¢ “speculum sine macula
Dei maiestatis” in Sap. 7, 26) s’intreccia con 1’eco del mito ovidiano. Eco tutta profana?
O forse, con una di quelle sintesi ingegnose che fioriranno poi negli Ovides moralisés,
la figura di Narciso gia personifica I’amor sui nell’inebriante/tormentoso rapporto con
I’Amato? Il tema dell’amore di sé era stato oggetto privilegiato della speculazione
introspettiva di Guglielmo di Saint-Thierry, ’amico di san Bernardo, il mistico anti-
Ovidio del XII secolo, che cosi argomenta nel De contemplando Deo (Zambon, I: 22):

Sed forsitan cum amo amorem, non amo amorem quo amo quod amare volo, et
amo quicquid amo, sed me amantem, cum in Domino laudatur et amatur a me
anima mea, quam procul dubio detestarer et odio haberem, si eam alibi quam in
Domino et in eius amore invenirem.

¥ Cfr. Melchior-Bonnet, 129-138, e Tagliapietra, 146-152.
? Su cui si veda I’eccellente studio di Courcelle.
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E uno spunto, questo, che ritroviamo anche nella meditazione del Maiorchino:

[345] Amava la volentat del amic si matexa. e I’enteniment demana-li si era pus
semblant a son amat en amar si mateixa 0 en amar son amat, com sia cosa que
son amat sia pus amant si mateix que nulla altra cosa (Soler/Santanach, 518).

[La volonta dell’amico amava se stessa, e ’intelligenza le domando se era piu
simile al suo amato nell’amare se stessa o nell’amare I’amato, dato che 1’amato
ama se stesso piu di ogni altra cosa.]

Credo che quanto abbiamo fin qui esposto confermi la sostanziale identita delle
parole e delle immagini adibite a esprimere 1’amore mistico con quelle che descrivono
I’amore carnale. E come potrebbero essere diverse, visto che 1’esperienza contemplativa
¢ assimilata a una passione travolgente, non al vago, etereo sentimento che si suole
impropriamente definire platonico? Ma forse possiamo spingere oltre la nostra
riflessione.

E stato osservato che nella letteratura religiosa in volgare, scritta da donne (in
genere vicine, per formazione culturale, agli ordini mendicanti e alla predicazione dei
fratres) e destinata a un pubblico femminile, che si sviluppa in Europa a partire dal XIV
secolo, “on constate une interpénétration entre culture profane et culture religieuse: les
manuscrits peuvent regrouper romans courtois et textes de dévotion, les élans mystiques
emprunter au vocabulaire de la fine amor et la symbolique courtoise s’imprégner de
spiritualité” (Cazal, 131-132). L’“interpenetrazione” non stupisce € non ¢ una novita. Il
processo era avviato gia da tempo, con 1’aprirsi della liturgia alla lingua del popolo, ed ¢
interessante constatare che gia nelle epistole farcite del XII secolo i tropi in volgare
diffondono tra i laici le interpretazioni figurali della Scrittura elaborate dai Padri e
riprese dall’esegesi monastica (Cazal, 104, 124): “Jhesus, nostre bons avoeiz, / Sapience
dieu est nomeiz, / Car par lui est li sens monstreiz” [Gesu, nostro buon avvocato, /
Sapienza di Dio ¢ chiamato, / ché da lui il senso ¢ rivelato]. Il ‘senso’ ¢ quello letterale
delle oscure profezie veterotestamentarie, divenute chiare alla luce di Cristo e
dell’intelligenza spirituale. Per la lirica medievale, benché la lettura che potremmo
definire ‘ingenua’ non sempre sia la piu plausibile, I’ipotesi della profonda
compenetrazione ¢ ancora guardata con scetticismo e diffidenza, tanto ¢ radicato il
luogo comune che vede nell’amore trobadorico —sensuale o spiritualizzato—
I’affermazione del primato del sentimento sul vincolo coniugale di convenienza, nonché
una sorta di rivendicazione ‘laica’ di liberta dalle coercizioni della morale cattolica. Ma
si tratta di una semplificazione artificiosa e fuorviante, perché I’apparente invarianza
dell’amor puo celare i referenti piu diversi. Invece, sulle orme delle interpretazioni
romantiche (il provenzalismo anticlericale e orientaleggiante di Stendhal) o
sociologiche (le teorie di Kohler e Duby, irricevibili ancorché gratificate da un successo
planetario, sui paubres cavaliers e le origini della fin ’amor), si sono confinati i trovatori
nella gabbia della nostra inadeguatezza ermeneutica, allergica al pensiero simbolico,
riducendo a una banale univocita i testi mirabilmente polisemici di questi poeti raffinati,
cultori d’una lirica piu intellettuale che sentimentale, e identificando in larga misura il
loro pubblico con una rozza soldataglia da polir par I’amour, come 1’Arlecchino di
Marivaux. Cosi, mentre si esperivano analisi formali sempre piu sofisticate per mettere
in luce ogni minimo dettaglio delle strutture metriche, dei libretti timbrici e della
creativita verbale, si dava per scontato che nulla d’interessante vi fosse da scoprire sul
fronte delle idee: non erano forse, i temi ripetitivi € quasi mummificati di quella lirica,
mero pretesto per la creazione di una precoce poésie formelle?
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Determinante, in questa fruizione dimidiata della poesia trobadorica, ¢ stato
I’intenzionale depistaggio delle vidas e delle razos, volto a stornare dal repertorio in
lingua d’oc —la lingua degli eretici ‘albigesi’— ogni sospetto di eterodossia: abbinando ai
testi un ben congegnato sensus historicus, si spianava la via all’auspicata
interpretazione minimalista. Certo, ¢ probabile che alcune canzoni siano state composte
soltanto a scopo adulatorio, in omaggio alla bellezza e al ‘pregio’ di qualche doviziosa
sovrana o feudataria. Ma su questa poesia d’occasione, tipica del piu tardo e ripetitivo
trobar, si ¢ subdolamente innestata I’invenzione piu astuta, lo stratagemma perfetto:
ricondurre a uno stesso schema tutta la lirica amorosa, trasformando anche i piu sottili
poetae-philosophi in menestrelli di corte o velleitari spasimanti, € i loro componimenti
in innocue canzonette. I lettori moderni sono caduti pari pari nella trappola, con qualche
eccezione.

Cerchiamo di chiarire la questione esaminando un caso emblematico. Il trovatore
Peire Rogier, nella seconda strofe di Per far esbaudir mos vezis, dichiara di
accontentarsi di vezer la sua amata (midons); aspirare al plus sarebbe follia (Nicholson,
60-61):

De midons ai lo guap e-1 ris,

e suy fols, s’ieu plus li deman,
ans dey aver gran joy d’aitan;

a Dieu m’autrey;

non ai donc pro car sol la vey?
Del vezer suy ieu bautz e letz;
plus no m’eschai, que ben o say,
mas d’aitan n’ai ieu joy e pretz
e m’en fauc ricautz a sazos

a guiza de paubr’ergulhos.

[Della mia signora ho la lode e il sorriso, e sarei pazzo a chiederle di piu; anzi, di
cio devo essere piu che contento, Dio mi guardi (da altre pretese): il solo vederla
non mi procura forse beneficio? Quando la vedo sono allegro e lieto; di piu non
mi tocca, lo so bene, ma tanto basta a darmi gioia e valore, e a farmi sentire
talvolta fiero come un povero vanesio.]

Midons dovrebbe identificarsi con la viscontessa Ermengarda di Narbona,
destinataria del componimento, secondo la vida (dove si narra di una chiacchierata
relazione fra il trovatore e la gran dama, che avrebbe indotto quest’ultima ad
allontanarlo per troncare le voci malevole) e 1’opinione corrente degli studiosi. Alla
stessa nobildonna Bernart de Ventadorn parrebbe aver inviato La dousa votz ai auzida
(si noti perd che due soli canzonieri, C e V, recano la tornada, e solo C ha midons de
Narbona, contro V midons a Narbona: cfr. Appel, 137). L’ ambiguity of performance e
I’ancor piu inquietante nebulosita del rapporto tra dama cantata e dama ‘mecenate’,
forse coincidenti o forse no, sono state acutamente indagate, con speciale attenzione a
questo testo di Peire, da Kay, 153-156. Ne emerge un testo elusivo e contraddittorio, in
cui “the ostentatious intertextual play, and the implication that love is a fantasy, reflect
back on the ludic choice of senhal [Tort-n’avetz] to remind them [listeners] that the
singer invents his love affair” (Kay, 156). E chiaro che le informazioni del biografo
suggeriscono una precisa direzione interpretativa: se nella III cobla il poeta dichiara
d’essere il piu ‘cortese’ degli amanti (“De totz drutz [...] lo plus fis”, v. 23) e di voler
corteggiare midons di nascosto e in silenzio (“totz celatz e cubertz e quetz”, v. 28)
perché nessun invidioso sappia di questo amore segreto, chi abbia letto o ascoltato la
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vida colleghera subito questa strategia della dissimulazione con la disavventura ivi
narrata, e nei vv. 40-44 —“Doncs amarai / so qu’ieu non ai? / Oc, qu’eyssamen n’ay joy
e pretz / e son allegre e joyos, / quant res non es, cum si vers fos” [Amerd dunque cio
che non ho? Si, perché ne ho lo stesso gioia e valore, e sono allegro e contento di quel
che non esiste come se fosse vero]- scorgera l’intento di riaffermare la natura
puramente ideale e fittizia di quell’amorosa devozione.

Il testo di Peire Rogier non si discosta dai tanti, intercambiabili esercizi di
rieclaborazione dei fdpoi trobadorici: il devoto servizio d’amore che nulla chiede in
premio; il celar per timore degli onnipresenti /auzengier, di cui I’enoios del v. 32 ¢ un
equivalente; il pretz che midons elargisce al suo drut. L esercizio € qui impreziosito da
un “gioco intertestuale” (su cui ha richiamato 1’attenzione la stessa Sarah Kay) che
coinvolge in particolare Guglielmo IX. Il rapporto con Farai un vers de dreit nien ¢
evidente nell’analogia della struttura metrica e nel rovesciamento polemico delle
paradossali, beffarde asserzioni del conte di Poitiers: al v. 33 del vers guglielmino,
“quan no la vei, be m’en deport”, replica il v. 16 di Peire, “non ai donc pro car sol la
vey?”; il v. 45, “Per s’amor viu, e s’en moris”, evoca le antitesi del vers de dreit nien.
Nei vv. 54-55, invece (“de vos m’es totz mals bes, dans pros, / foldatz sens, tortz dregz
e razos”), si avverte I’eco di un altro testo guglielmino, Molt jauzions, mi prenc amar:
un componimento agli antipodi del vers de dreit nien —tanto che quest’ultimo ne sembra
la scanzonata parodia—, che inaugura i topoi lirici del joi supremo procedente da midons,
del servizio che le dev’essere tributato senza spocchia (“no-m dei gabar”, v. 7), del
celar (v. 39), del timore d’incorrere nella sua ira (“tal paor ai c’ades s’azir”, v. 44), della
salute/salvezza che da lei dipende (“pos sap c’ab lieis ai a guarir”, v. 48), e che ai vv.
25-30 celebra le lodi della potentissima signora con queste parole (Eusebi, 71):

Per son joi pot malaus sanar,
€ per sa ira sas morir,

e savis hom enfolezir

e belhs hom sa beutat mudar
el plus cortes vilanejar

e-1 totz vilas encortezir.

[Per la gioia che viene da lei il malato puo guarire, e per il suo sdegno il sano
puo morire, e il saggio impazzire, e il bello perdere la sua bellezza, e il piu
cortese diventar villano, e il piu villano diventar cortese.]

Non sono, come pure ¢ stato detto, i tratti di una fattucchiera: ¢ un ritratto che
ricorda da vicino, per molti aspetti, quello della bella domna dell’antico Boeci, da
philosophia boeziana trasformata in Sapienza-Cristo giudice (Schwarze, 118):

Hanc no vist omne, ta grant onor agués,
s’il forfez tan dont ella-s rangurés,

ses corps ni s’anma miga per ren guaris;
quoras que-s vol, s’en a lo corps aucis,
e pois met ’arma  en effern el somsis;
tal I’i comanda qui tot dias la bris.

[Non si ¢ mai visto nessuno, per quanto potente, che, dopo aver commesso
un’azione di cui lei s’indignasse, riuscisse a salvare il corpo e 1’anima; lei,
quando vuole, ne uccide il corpo e poi sprofonda I’anima all’inferno, nell’abisso;
la consegna a chi in eterno ne faccia strazio. |
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Una volta di piu il confine tra discorso amoroso e discorso religioso appare labile, e
anche 1 versi di Peire Rogier, alla luce del modello guglielmino, assumono connotazioni
in cui ¢ davvero arduo distinguere se sia il testo profano ad accogliere mistiche
suggestioni o la consuetudine col sacro a modellare il canto della fin’amor a sua
immagine (vv. 52-55):

e si mal tray

ni muer per vos, joys m’es € pretz:
de vos m’es totz mals bes, dans pros,
foldatz sens, tortz dregz e razos.

[e se per voi soffro o muoio, per me ¢ gaudio e gloria: per me ogni male che mi
venga da voi ¢ un bene, il danno vantaggio, la follia saggezza, il torto diritto e
ragione. |

A una follia d’amore traviante, che porta alla perdizione, si oppone dunque una
foldatz-sens che conduce alla salvezza. Chi ha fatto della follia sapienza? Lo dice con
chiarezza san Paolo: “Verbum enim crucis pereuntibus quidem stultitia est; iis autem
qui salvi fiunt, id est nobis, Dei virtus est” (1 Cor. 1, 18). Viceversa, “nonne stultam
fecit Deus sapientiam huius mundi?” (ibid. 1, 20). Come il Cristo crocifisso ¢ scandalo e
stultitia per giudei e pagani, mentre per i cristiani ¢ Dei virtus e Dei sapientia, cosi la
follia lulliana ¢ stravaganza e, per il mondo, oggetto di scherno. L’amic, il foll per
antonomasia, ¢ 1’avatar cristiano-paolino dell’amante di sapienza (@1A6G0¢0¢) in preda
al delirio d’ispirazione divina, la pavio di cui gia Platone affermava la superiorita sulla
saggezza degli uomini (Fedro 244c); ¢ quel ‘filosofo’ ritenuto fuori di testa perché
lontano da cio che gli uomini bramano abitualmente e tutto rivolto al divino, e che
invece & posseduto da un dio: "

[54] Anava I’amic per una ciutat com a foll, cantant de son amat; e demanaren-li
les gents si havia perdut son seny (Soler/Santanach, 440-441).

[Vagava I’amico per una citta come un folle, cantando del suo amato; e la gente
dli domando se aveva perduto il senno. ]

[142] Escarnien e reprenien les gents 1’amich per ¢o cor anava con a foll per
amor. E-1 amich menyspreava lurs scarns e reprenia les gents per ¢o cor no
amaven son amat (Soler/Santanach, 463).

[La gente scherniva e rimproverava I’amico perché vagava come un folle per
amore. E I’amico non si curava degli scherni, ma rimproverava la gente perché
non amava il suo amato. ]

Amore e follia sono coinvolti nella stessa costitutiva ambivalenza. “Avete mai
trovato uno piu matto di me?”, chiede ad Amore Bernart de Ventadorn (Admors, e que-us
es vejaire?, v. 2: “Trobatz mais fol mas can me?”). E in Be'm cuidei de chantar sofrir il
joi ¢ descritto come alienazione totale, che include la perdita della vista, dell’udito e
della coscienza delle proprie azioni; non c’¢ sen o mezura che tenga (v. 24). Ma anche
qui rintoccano mistici accenti: “Nonne hic amoris gradus videtur animum hominis quasi
in amentiam vertere, dum non sinit eum in sua emulatione modum mensuramve
tenere?”, scrive Riccardo di San Vittore a proposito del quarto grado della violenta

1% Sulla “gpiritualita du fou de Dieu, du saint qui, a la suite du texte de Paul sur la folie de la Croix,
recherche la folie aux yeux du monde pour paraitre sage aux yeux de Dieu” cft. Fritz, 311-318.
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caritd (Sanson, 148; Zambon, II: 528). E inevitabile, sostiene Bernart, che chi ama bene
esca di senno (“pero be sai c’uzatges es d’amor / c’om ¢’ama be non a gaire de sen”, vv.
26-27). Per chi ha perso la testa il trovatore innamorato? E una bella castellana che lo fa
impazzire, oppure il suo canto si rivolge a entendedors (amanti/intelligenti) che avevano
ben presente la differenza tra I’intemperanza erotica e la sancta insania di cui parla
Guglielmo di Saint-Thierry nel trattato De natura et dignitate amoris (Zambon, I: 68)?

Audi sanctam insaniam: “Siue mente”, inquit Apostolus, “excedimus Deo” [2
Cor. 5, 13].

“Se usciamo di senno ¢ per Dio” vale anche per qualche poetica follia? A dispetto
dell’incapacita di conservare sen e mezura (vv. 23-24) attribuita al buon amante, razos e
mezura ricompaiono al v. 41 della stessa lirica ventadoriana, e forse ci danno qualche
utile indizio sull’oggetto d’amore:

Per leis es razos e mezura
qu’eu serva tota creatura;
neis I’enemic dei apelar senhor (Appel, 78).

[E giusto e ragionevole che per lei io mi metta al servizio di ogni creatura;
persino il nemico devo chiamare signore. ]

Il passo ricorda da vicino il conte di Poitiers, Molt jauzions mi prenc amar, vv. 19-
20:

Totz jois li deu humeliar
e tota ricors obezir (Eusebi, 20)

[Ogni gioia deve riconoscersi a lei inferiore, e sottomettere e ogni potenza deve
a lei (midons) obbedire];

alla reminiscenza guglielmina s’intreccia un omaggio a Jaufre Rudel, Pro ai del chan
essenhadors, vv. 25-26 (Chiarini, 66):

Totz los vezis apel senhors
del renh on sos jois fo noiritz

[Chiamo signori tutti gli abitanti del regno in cui fu cresciuta lei, che ne ¢ la
gioia.]

Si potra sproloquiare all’infinito sull’identita tutta terrestre e carnale della
domna/Amor cantata dai trovatori —o sulle “belle storie” che qualche zelante paladino
dell’integumentum vorrebbe proteggere non tanto dagli sfregi di eventuali sovrasensi,
quanto da letture non allineate con I’interpretazione egemone—, ma mi par difficile
negare in questi versi un riferimento alla raccomandazione che Pietro rivolge nella sua
prima epistola (2, 13: “Subiecti igitur estote omni humanae creaturae propter Deum”) e
che Guglielmo di Saint-Thierry riprende, nella parte finale dell’Epistola aurea, a
beneficio dei contemplativi (cogitantes). Qual ¢ allora il nesso tra questa citazione
neotestamentaria e 1’aspirazione a favori erotici? In effetti si stenta a scorgerlo, a meno
che le grazie da ottenere non siano, dietro lo schermo (o integumentum) della ritualita
‘cortese’ e nell’ambito di una ludica complicita ‘filosofica’, di natura trascendente. Le
obiezioni sull’esiguita del pubblico in grado di accedere a tale senso ulteriore sono
ovviamente inconsistenti: oggi come allora, pochi autori disdegnano il successo di
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massa, ma ancor di meno sono quelli che non cerchino il plauso di critici celebrati e di
circoli intellettuali alla moda; ergo, I’interpretazione della lirica trobadorica come
raffinato gioco di colti clercs non esclude affatto una piu vasta platea di naifs, cui ¢
offerto in godimento il primo livello di significazione. La poesia, come la Scrittura (il
poeta medievale, nel piu alto esercizio delle sue funzioni, non ¢ forse il philosophus,
I’amante e disvelatore di sapienza del celebre passo in cui sant’Agostino inventa il
nucleo fondante della lirica medievale''?), parla all’intelletto dei propri fruitori secondo
le rispettive capacita di comprensione.

Riconosciuta questa costante e premeditata polisemia, davvero possiamo affermare
senz’ombra di dubbio che Bernart de Ventadorn, in Be'm cuidei de chantar sofrir, vv.
16-18, rivolga alla sua dama quella che il senso morale dell’epoca avrebbe giudicato
una proposta indecente?

e car vos plac que-m fezetz tan d’onor
lo jorn que-m detz en baizan vostr’amor,
del plus, si-us platz, prendetz esgardamen!

[e visto che vi siete degnata di farmi un onore tanto grande il giorno che mi
concedeste con un bacio il vostro amore, pensate ora, vi prego, al resto!]

Colpisce, certo, la richiesta del plus in un testo che rivela significative correlazioni
con Per far esbaudir mos vezis di Peire Rogier (il quale, come abbiamo visto, si
accontentava del vezer). Ma dubito che sia saggio, e utile al progresso degli studi,
sentenziare categoricamente che qui si parla di richiesta sessuale, ignorando la trama
sottile di riferimenti intertestuali e di sensi ulteriori che, annidati nelle pieghe del
discorso poetico, di sicuro non sfuggivano a un’élite da sempre educata alla scoperta
della dimensione simbolica di testi e immagini. Un’interpretazione aperta e
problematica ¢ di gran lunga preferibile: siamo di fronte a uno scambio d’opinioni —su
un argomento che esiteremmo a definire centrale nel panorama culturale dell’epoca— tra
un poeta di tendenza libertina (Bernart) e uno piu austero (Peire), o a una schermaglia
tutta intellettuale che lascia trasparire, nella tipicamente medievale commistione di seria
e ludicra, un discorso d’altro genere? Tensos e partimens su argomenti frivoli, ridicoli o
anche smaccatamente osceni non mancano nella letteratura trobadorica. Questo non
autorizza né a postulare in ogni caso 1’esistenza di significati reconditi, né a negarla per
partito preso. La buona filologia insegna che il testo ¢ sempre un’ipotesi di lavoro: come
I’edizione critica procede per tentativi (congetture e confutazioni) verso la sua meta
ideale, la ricostruzione dell’originale perduto, cosi I’ermeneutica avanza mettendo in
discussione le precedenti proposte, e in particolare le interpretazioni totalizzanti fondate
su improbabili categorie onnicomprensive (il citato ‘amor cortese’, 1’infondata
equivalenza amore trobadorico = amore adultero e simili). I testi, compresi quelli dei
trovatori, ‘parlano’ solo se collocati entro un sistema di relazioni che coinvolge anche
opere d’ambito molto diverso; ognuno dev’essere analizzato nella propria individualita,
nei peculiari rapporti con la storia e la cultura coeva. Sarebbe quasi grottesco enunciare
principi simili nel XXI secolo, se decenni di esercizi formali (in qualche caso ingegnosi,
ma piu spesso uggiosi e sterili) non avessero largamente contribuito a provocare,
all’insegna di un efferato terrorismo finto-tecnicistico, una diffusa desertificazione delle
idee e un malinconico ristagno degli studi umanistici.

In una recuperata prospettiva comparatistico-sperimentale potremmo invece

" Soliloguia, 1, xiii, 22: “Nunc illud quaerimus, qualis sis amator sapientiae, quam castissimo conspectu
atque complexu nullo interposito velamento quasi nudam videre ac tenere desideras, qualem se illa non
sinit nisi paucissimis et electissimis amatoribus suis” (Catapano, 514).
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riprendere il filo esordiale per chiederci se lo scambio d’opinioni sul tema “fino a che
punto ci si puo spingere nella richiesta di favori all’amata?” non “travesta” implicazioni
teologiche: in altri termini, se il p/us di Bernart de Ventadorn non sia il corrispettivo
giocoso dell’audacia speculativa'> con cui Guglielmo di Saint-Thierry descrive il
desiderio di giungere, attraverso la contemplazione, a una fruizione anticipata del
plenum osculum plenusque amplexus riservati all’eterna beatitudine; o un’altrettanto
scherzosa allusione ai vari tipi di bacio che scandiscono 1’ascesa all’estasi e che san
Bernardo, commentando il Cantico dei Cantici, passa minuziosamente in rassegna con
sottili distinguo (Carré, 316-317).

Analoga riflessione si puo forse estendere ad altri motivi ricorrenti. Il
corteggiamento che il drut Peire Rogier definisce “totz celatz e cubertz e quetz”, sara
davvero cosi riservato soltanto per timore delle voci maligne? L’interpretazione, in
questo caso, deve fare i conti con una spinosa questione attributiva. I canzonieri ABN
attribuiscono la lirica a Giraut de Bornelh; I la assegna a Bernart de Ventadorn, R a un
fantomatico P. Luzer; Ca' la trascrivono sotto il nome di Peire Rogier de Mirapeis, e
solo DK recano I’attribuzione, accolta dagli studiosi, a Peire Rogier. Peire Rogier de
Mirapeis (oggi Mirepoix, nell’ Ari¢ge) era un signore di comprovata fede catara (Guida,
30-32); se fosse lui l’autore, il ‘celare’ suggerirebbe ovviamente implicazioni
nicodemitiche. Invece Peire Rogier, se diamo credito al biografo, era un colto alverniate
che, dopo essere stato canonico a Clermont, avrebbe abbandonato 1’abito ecclesiastico
per farsi giullare. Non siamo “Adepti del Velame” e non inseguiamo
sovrainterpretazioni avventurose'”; osserviamo perd che se Guglielmo IX d’Aquitania
apre 1 suoi versi alla bella domna trascendente e alle immagini del Boeci limosino, come
si puo escludere che nel gioco intertestuale dell’ex canonico Peire Rogier s’insinui, oltre
al primo trovatore, anche qualche diffuso testo mediolatino? Humilitas e segreto sono
due capisaldi della contemplazione, secondo Guglielmo di Saint-Thierry (Déchanet
2004, 384): “Cogitantis ergo est, in omnibus humiliare semetipsum”, “in
contemplatione Dei vilescere sibi”, “bona sua non ponere in ore hominum, sed celare in
cella sua, et recondere in conscientia”; il motto di chi aspira a godere della visione
ineffabile dev’essere sempre quello del profeta Isaia (24, 16): “Secretum meum mihi,
secretum meum mihi”. Ed ecco come Llull fa propria la raccomandazione dell’ Epistola
aurea:

[32] Dix I’amich: —Turmenten-me los secrets de mon amat con les mies obres
los revellen, e cor la mia bocha los te secrets e no-Is descobre a les gents
(Soler/Santanach, 436).

[Disse I’amico: —Mi tormentano i segreti del mio amato quando le mie opere li
rivelano, e quando la mia bocca li tiene segreti e non li palesa alla gente.]

2 Sul pensiero di Guglielmo di Saint-Thierry (non di rado oscuro e problematico) in merito alla
conoscenza transrazionale cfr. McGinn, 373-411. La posizione di Guglielmo si differenzia da quella di
san Bernardo e altri mistici del XII secolo in quanto ammette la possibilita, gia in questa vita, di una breve
estasi con visione quasi facie ad faciem (negata dalla Scrittura: “non enim videbit me homo et vivet”, Ex.
33, 20; persino ’amic lulliano, pur nella sua travolgente follia amorosa, resta al di qua di quella soglia e si
limita a vedere ’amat nello specchio del creato, “cor totes coses vesibles me representen mon amat”
[40]). Il mistico liegese da un’interpretazione spirituale del citato testo biblico: “nemo potest videre
[Deum] et vivere mundo” (Déchanet, 382; morendo al mondo, ossia nel completo distacco da pensieri e
piaceri temporali, la visio diviene in qualche modo accessibile).

" Si vedano, su questi temi, le diverse opinioni critiche raccolte in Eco.
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Talvolta basta un termine chiave per aprirci I’orizzonte di una metafora latente.
Emblematico ¢ il caso dell’oblio preliminare al rapimento estatico e al volo dell’anima,
un’immagine di ascendenza platonica: nel Fedro (249d), quando la bellezza terrena
risveglia nella mente dell’amante di sapienza il ricordo della vera, suprema bellezza, il
filosofo mette le ali e guarda in alto, impaziente di spiccare il volo, noncurante
(dueddv) delle cose di quaggiu, t@dv kdtw. Il topos si diffonde nella scia dell’auctoritas
paolina (Phil. 3, 13: “quae quidem retro sunt obliviscens, ad ea vero quae sunt priora
extendens me ipsum, ad destinatum persequor”) ed ¢ variamente declinato dalla
maggior parte dei mistici, da san Bernardo (Sententiae, 11: 13: “ea quae retro sunt mens
oblita, ad solam faciem Conditoris anhelans” [Gastaldelli 1990, 300]; III, 109: “Cella
vinaria contemplatio, qua cum quadam mentis iucunditate sic inebriatur anima, ut omnia
terrena posponat et cum Apostolo, posteriorum oblita, in anteriora se extendat”
[Gastaldelli 1990, 554]) a Llull:

[133] Hublida I’amich tot ¢co qui es dejus lo subird ¢el per ¢co que-1 enteniment
pugués pus alt puyar a conexer I’amat [...] (Soler/Santanach, 461).

[L’amico dimentico tutto quello che c¢’¢ sotto il cielo perché la sua mente
potesse salire piu in alto a conoscere I’amato (...)]

In questa prospettiva, anche la lauzeta di Bernart de Ventadorn che s’ oblida sembra
assumere le connotazioni antropomorfe che le attribuisce Alexander Neckam (Wright,
115: “lalauda] desides arguit somnolentiae, et contemplativorum studia ex parte
repraesentat”) e diviene figura dell’anima alata, ridando vita all’immagine del Fedro
attraverso il salmo 54, 7: “quis dabit mihi pinnas columbae, ut volem et requiescam?”

Can vei la lauzeta mover
de joi sas alas contra-1 rai
que s’oblida e-s laissa cazer
per la doussor c’al cor li vai

[Quando vedo I’allodola che muove di gioia le ali verso il sole, e perde
coscienza e si lascia cadere per la dolcezza che le invade il cuore (...)]

Tra paradossi, indeterminatezza semantica e incroci di culture si dispiegano dunque
le speculazioni dei mistici e il canto enigmatico dei trovatori, che dialogano tra loro
sulla base di un codice condiviso, ma plurivoco e mutevole, di cui spesso ci sfuggono le
chiavi. Sano antidoto alla nostra insipienza puo essere proprio il riconoscimento di
questa pervasiva ambiguita, della trasmutabilita infinita dell’oggetto d’amore: “sul
piano della metafora amore carnale e amore mistico non sono piu distinguibili. Ne
deriva un’intima contraddizione, una sorta di convergenza fra il simbolo superiore e il
simbolo inferiore: una inquietante convergenza fra mistica ed erotismo” (Sanson, 41).
Una commistione su cui la lirica occitana ha imbastito un gioco di raffinatissima
intelligenza, applicando all’antica tradizione dell’arte allusiva una subtilitas non meno
penetrante di quella che i monaci coevi profondevano nell’esegesi mistica della
Scrittura.
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