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1. La Cerdanya i Jordi Pere Cerda. La frontera enmig de I’espai

L’espai d’Antoine Cayrol és la Cerdanya. Dramaturg, novel-lista, escriptor i poeta
“cerda” com ho indica el seu psuedonim literari, és natural de Sallagosa, un municipi
situat en aquesta plana elevada envoltada d’altes muntanyes, unica en tota la serralada
pirinenca. Unitat natural, espai llis, que tanmateix les societats veines han estriat per
mitja de la “ratlla” (en paraules del nostre autor), una frontera que avui dibuixa sobre el
mapa els limits precisos entre I’estat frances i ’espanyol i, en conseqiiéncia, inscriu en
els individus que I’habiten dues “cerdanyes,” 1’Alta (francesa) i la Baixa (espanyola),
amb disposicions fins i tot juganeres com I’enclavament (aquest illot administratiu
espanyol) de Llivia. I tot, a tocar d’un altre estat, encara: la veina i limitrof Andorra.

La “ratlla,” per bé que instaurada des del Tractat (precisament) de Llivia de 1660 el
qual definia I’abast de la reparticio territorial francoespanyola, i després de decennis de
guerra 1 resisténcia cerdana que aconseguiren desdibuixar i fins i tot fer desapareixer els
limits fronterers, no comengara a ser sensible entre uns i altres cerdans fins el 1821,
moment en qué¢ el monarca restaurat Lluis XVIII decidira de protegir-se d’un temut
“contagi constitucional” espanyol i blindara militarment la frontera cerdana, fet que
acabara enfrontant els cerdans d’una i altra banda (Blanchon, 112). La realitat
fronterera, per fi, s’imposara amb [’escolaritzacio publica i obligatoria fruit de les lleis
Jules Ferry de 1881-1882 i amb el reclutament militar, també public i1 obligatori, arran
de la la Guerra Mundial (1914-1918). Ambdods elements contribuiran de manera
decisiva a conformar una identitat nacional francesa entre els habitants de 1’Alta
Cerdanya, inici d’un allunyament, quotidia i espiritual, envers els cerdans d’Espanya.
Podem afirmar doncs que una primera delimitacid6 de 1’espai mitjangant les fites
politiques permetra a un estat controlar un territori i, amb aquest control, imposar en la
societat una concepci6 nacional que acabara santuaritzant aquestes fronteres i identitats
que s’hi deriven (Westphal).

Heus aci alguns trets historics de la Cerdanya que condicionaran la vida del poeta de
Sallagosa durant la seua joventut, que podem situar entre els anys trenta i els cinquanta
del segle passat. La “ratlla,” ben evident en el quefer diari d’aleshores, no arribava a
impedir la relacid entre els habitants d’un costat i altre pero si que la limitava; era un
element que exercia un control real en aquesta societat cerdana bicefala:

Cal saber que els paisos fronterers han viscut sempre sota 1’ull inquisitorial de la
duana. Co ha estat, a Franga, fins I’any 1950 aproximadament. La duana ens
tenia 1’ull a sobre totes les hores del dia i de la nit. Un perpetu anar i venir de
pagesos, venint de quatre o sis quilometres, emplenava el bureau de la duana
pels passavants i els recepissés. Les histories de duana que conec son més de
riure que de plorar, fins si el moment que es passa entre les mans dels
funcionaris de repressio resulta molestos i amargant. (Cerda 1988, 17)

" Aquest article s’ha realitzat dins del marc del projecte d’investigacio AICO/2015/041. Personatges,
identitats socials i territori a la literatura valenciana dels anys seixanta al canvi de segle.
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Si bé Cerda no la descriu de manera dramatica, la frontera se’ns mostra aci com una
font (si més no potencial) de conflicte. Es la frontera propia dels estats-nacio, de la
modernitat, dificil de franquejar, i que tanmateix és viscuda quotidianament per la
poblacid cerdana; ben tangible doncs. En aquest sentit material, se’ns presenta rigida,
densa 1 estatica, poc porosa i gens avesada a la fluidesa. La seua materialitat genera
doncs un obstacle (/imes) per a la mobilitat dels cerdans el qual aconsegueix esberlar un
espai d’intercanvi; crea, en paraules del nostre autor, un “trencat.” Segons Bertrand
Westphal, fundador de la geocritica, la noci6 d’espai no entén de limits, els quals
correspondrien més aviat al que entenem per lloc, ¢o ¢és, aquell emplagament on
I’individu esdevé sedentari tot seguint unes normes concretes de conducta. La frontera
representa bé la fi d’aquest lloc de vida estable: un no-/loc, un mer pas de control,
anonim 1 quotidia. El mapa, al seu torn, retra compte d’aquesta expansié ben material
(Westphal) on territori, nacio i identitat resten ancorades i recloses en aquestes estries
que anomenem fronteres. Al capdavall, els molests funcionaris de duana que
caracteritzava adés Cerda, tal com els militars de Lluis XVIII, no farien sind martellejar
en la societat cerdana d’un i altre cantd aquests mapes per tal d’inscriure’ls de manera
efica¢ en I’imaginari col-lectiu.

2. Acarant el limit: el riu i la cultura
Davant aquesta limitacié imposada, Jordi Pere Cerda, en la seua vivéncia interior de
la frontera enmig de 1’espai cerda, decidira acarar el limes:

Si hagués acceptat de viure d’esquena a la paret, vull dir d’esquena a la frontera,
com ho volia la mentalitat que em voltava, la mentalitat que comandava la
societat on vaig entrar al naixer al mon, els colors haurien estat diferents. Ben
senzillament, haurien estat altres! La impossibilitat és de seguir diverses vies al
mateix moment, si no €s en poesia. (Cerda 1988, 221)

Per poder afrontar la “paret” que esdevé la frontera moderna,” construccié politica
per essencia, Cerda necessita recorrer a la via poetica; “seguir,” com diu ell mateix,
“diverses vies” poetiques alhora. Les vies impliquen moviment en diverses direccions,
les quals, aplicades a I’art verbal de la poesia, permeten un desenrotllament de la
paraula, un desplegament de la frase. Com als periegetes de 1’antiga Grécia (autors que
recorrien i1 descrivien el mon habitat), la poctica permetra a Cerda de combinar el
desplacament multidireccional en I’espai amb la reflexié sobre la llengua (Westphal);
una paraula dita o escrita que projectara un espai mitjangant el conreu de la imaginacio,
reialme dels somnis, sense limits ni obstruccions. “L’espai” doncs, “sera 1’entorn més
propici a la practica artistica,” com sentencia Westphal.

Aquest ¢és el viatge que enceta Cerda, un viatge poctic interior, que genera des de
dins de la Cerdanya, i que el condueix doncs cap a una reflexi6 sobre el mateix espai
que I’envolta. El poeta observara encuriosit I’entorn natural i social de que participa. Per
a Antoine Cayrol, carnisser de professio i1 pastor ocasional nascut en una Cerdanya
mantinguda per les activitats rurals,’ la projeccié poética de la natura no és un recurs
bucolic on I’autor puga recrear-se vanitosament, sind un “principi materic” (a I’igual

* A diferéncia d’aquesta frontera de la modernitat que Cerda situa fins a mitjan segle XX a la Cerdanya,
es trobaria la frontera de la sobremodernitat sorgida a finals del segle XX, segons Marc Augé, molt més
porosa i també ambigua que la primera: “En el mon de la sobremodernitat la gent esta sempre i mai a
casa: les zones frontereres o «marchlands» [...] ja no obren les portes a mons estrangers” (Bou, 283).

? Cerda s’instal-lara a Perpinya a partir del 1960 on continuara el seu ofici de carnisser. Entre 1964 i 1976
passara a dirigir la Llibreria de Catalunya (actual Llibreria Catalana) fent de llibreter i animador literari i
cultural. Per fi, a partir de 1980, tornara a la Cerdanya alternant la vida entre Sallagosa i Perpinya.
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que per al seu admirat Miguel Herndndez), font i for¢a primera de vida, enigmatica
(Llorca, 78).

No resulta doncs estrany que el nostre autor afirme que la “seva terra és el Segre”
(Llorca, 247). L’al-1usi6 al riu s’erigeix aci com un element fisic que genera identitat en
aquesta “realitat multiforme” cerdana (Bou, 66). Si observem la seua disposici6 espacial
1 geografica, el riu en que s’identifica Cerda bé pot considerar-se ampli i divers, a
diferéncia de la uniformitat estanca que imposa la frontera. Aixi, nascut entre els pics de
I’Alta Cerdanya i el Ripolles, la conca del riu Segre compren territoris tant de Franca
com d’Espanya i Andorra fins desembocar al riu Ebre. El riu, com la poesia, es desplega
1 transcorre per diverses vies que tant per al Segre com per a Cerda trobaran en 1’ambit
(geografic, cultural) catala un espai de confluéncia. En efecte, el poeta, abocat de
manera desfermada al desig de ’escriptura, redescobrira en la cultura cerdana-catalana
dels pares, avis i veins tot un tresor etnopoctic sobre el qual emprendre el seu viatge
creatiu fent us d’una llengua catalana “lligada profundament amb les arrels del nostre
ésser” (Cerda 1988, 61). En definitiva, la dimensio lingliistica que prendra la seua
activitat poctica (com la imatge del riu que I’identifica) tant aprofundira en la seua
intima riquesa cerdana com es nodrira de les diverses varietats i registres, escapant en
tot moment a qualsevol coacci6 dialectal o normativa que es vulga imposar sota
I’esquema centre-periféria.*

Hem vist com Cerda, partint de I’exploracié d’un espai fisic, desenvolupa una
consciencia de catalanitat fonamentada en el reconeixement d’un context cultural que li
¢s intim 1 especific i alhora divers i ampli. Aquesta percepcio fisica parteix d’un viscut
que li permet, també, concebre un espai simbolic des de la noci6 de riu. En efecte, el
seu constant moviment representa “una declaracié contra la fixacio i la quietud, al
contrari del que és idéntic i1 no es pot modificar” (Bou, 69). Cerda, connectant
pocticament els espais diversos que havien quedat aillats pel /imes politic de la frontera,
ens convida a transformar aquest obstacle en espais plurals plens de vida en fluidesa.
Citarem aci diversos extrets del seu primer poemari La guatlla i la garba (1950).

El que m’agrada de 1’aigua
€s que totes coses veu,
les mira i les emmiralla;

[.]

El que m’estranya de I’aigua
que segueix corrent avall

¢s que per dintre la terra,

pot pujar fins dalt al cau

on sura la font novella

en el rocadis més alt.

El que m’agrada de 1’aigua,
[...] s que en una sola gota
s’hi quedi tancat el mén. (Cerda 2013, 52)

* En aquest sentit d” “aproximacio” des del “respecte de I’altre,” la seua voluntat d’entrelligar la riquesa
de les varietats territorials de I’idioma el condui a proposar una preparacio dels “esperits a un procés de
convergencia que ha de compondre dos corrents, 1’'un d’obertura a les formes genuines populars; ’altre,
de recaptament de les riqueses exteriors vers una integracio unitaria, pensada i reflexiva” (Cerda 1988,
124-125).
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L’aigua, matéria del riu i font de vida, acompleix aci el rol del periegeta d’observar
el mon tot transcorrent-lo i entrellagant aixi els seus elements. Aquesta és la geografia
simbolica que ens proposa Cerda la qual abraga 1’espai per retornar-li, des de la plena
llibertat de moviment, tota la seua immensitat. Davant el trencat, el poeta ens proposa
doncs el seu cosit (tal com ell ho expressa), una xarxa de relacions reals i imaginades en
un espai, naturalment, sense limits.

3. La muntanya: limes i espai de resistencia

A D’igual que I’aigua, el recorregut periegetic que enceta Cerda discorre “per dintre
la terra,” és el del viatger interior que resta atent als batecs del propi pais cerda. Com
per I'autor Georges Perec, el nostre poeta “s’interessava pel soroll de fons de la vida,
per alldo que sembla invisible, perd que n’és la substancia quotidiana essencial [...].
Proposava una estimulant observacié minimalista de la realitat” com a mitja per
interrogar la quotidianitat (Bou, 287). L’exploracié de I’element “endodtic” (en
contraposicio a I’exotic) visa de nou alldo més quotidia al poeta, la seua terra cerdana:

Les rutotes de Cerdanya
s’encolobren dins el sol,
1 els camins els donen volts
d’una simetria estranya.

[.]

Sembla que no van enlloc
sind d’un poble en un altre;
fan remingols que s’empelten
a les dreceres del bosc.

[.]

Pels secalls de la solana
topen de front amb serrats,
enrotllant-se com un jag¢

al niu d’una coma blanca.

[.]

Les rutotes de Cerdanya

de fils roigs 1 de fils blancs,
fan un filbast de ribans

al clotat de les muntanyes,

i no les traspassen mai. (Cerda 2013, 27-28)

Segons 1’observacio del poeta, i en oposicio a I’element aigua, els trajectes terrenals
que tracen els camins mostren limitacions que en el riu no trobavem. Aixi, tot i que les
rutes descrites es (con)fonen harmonicament amb elements paisatgistics com el sol i el
bosc, no aconsegueixen en canvi el mateix efecte amb uns serrats que s’oposen a les
rutes (“topen de front”). Més encara, en entrar en contacte amb les muntanyes, veiem
com les rutes moren, “s’enrotllen” fent giragonses constants fins quedar replegades en
el “ja¢” de la “coma” infranquejable. Per tant, si abans haviem vist que I’espai era la
dimensié que permetia a la paraula desplegar-se, envolar-se per les vies de la
imaginacid, ara ens trobem amb unes rutes el periple de les quals comenga i acaba en els
confins cerdans que marquen les seues muntanyes. En efecte, aquestes encerclen la seua
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plana i defineixen el /loc cerda; és doncs un nou /imes per al moviment, tant o més real i
significatiu que la nocid de frontera adés comentada.

El jove Cerda bé coneixia aquest obstacle que defineix la seua terra; assumia que
“«j’ai toujours eu peur de la haute montagne» [...] «Quand je faisais passer des gens de
France en Espagne, c’était surtout de la montagne que j’avais peur»” (Vinas, 16).
Durant el seu periode en la Resisténcia francesa davant 1’ocupacio alemanya (present a
la Cerdanya des del 1942), Antoine Cayrol assegurara les seues missions’ des de la
mateixa Cerdanya, tot recorrent de manera clandestina unes rutes que li resultaven del
tot familiars. Malgrat la por, la tensi6 i les dificultats evidents que afrontaren aquells
passadors de refugiats pel bell mig de les carenes cerdanes, 1’eficacia de la seua missio
rau en la subtilitat en que foren acomplides, tal com un fil d’aigua aconsegueix discorrer
entre roques, constant i sigil-10s, travessant tota mena d’entrebancs orografics. De fet,
guardons a banda, un vei li nota un cop acabada la guerra que “«vous n’avez pas fait de
Résistance puisque vous n’avez jamais quitté le pays»” (Chevalier, 314). Aquestes
paraules, com els versos que segueixen, mostren amb claredat la tan delicada
experiéncia de transit que hagué d’afrontar el nostre jove poeta resistent per la
muntanya cerdana:

Va el cami de Formigueres
sota el cami de Sant Jaume:
les esteles cap a Espanya

1 nosaltres cap a Franga.

Dos corrents, dues anades;
I’espasa blanca de 1’alba
talla el fil del nostre encontre
emmatxucat de silenci.

[.]

Cap a Franga és dia negre,
i claror feble dins 1’anima;

[.]

Anem dos com anem quatre,
anem sis com anem dotze;
la petjada que és la nostra,
el cepell arreu I’amaga.

Nits curtes de caminades,
llargues de por conscient,

[.]

Caminem, blingant I’esquena
1 els nuvols damunt rodolen,
foll seguici de fantasmes

> En esséncia, Antoine Cayrol s’encarrega durant vint-i-dos mesos de guiar el pas cap a Espanya, a través
de la frontera cerdana, de fugitius de la Franga de Vichy i de ’ocupacié alemanya. Aquesta tasca li
valgué, entre altres reconeixements, la condecoracié de la Croix de Guerre avec FEroile d "Argent del
govern provisional de la Republica Francesa. A Finestrals d’un capvespre (Perpinya: Trabucaire, 2009),
Cerda explica la seua experiéncia en la Resisténcia francesa.
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que baixen el curs de I’ Aude.

Nosaltres de nit teixim

una tramada de llana

dins el negre laberint,

sota el cami de Sant Jaume. (Cerda 2013, 53-54)

La foscor, la negror i els silencis que dominen aquesta escena descriuen una realitat
ben tangible dominada per 1’experiéncia de la por dels passadors i els fugitius. Fins i tot
el “dia” és “negre,” qualificacid metaforica que al-ludeix al col-laboracionisme francés
amb el régim nazi, i que s’afegira al del régim franquista. Els cerdans d’una i altra
banda eren ben conscients de com en escassos anys, des de I’inici de la Guerra civil
espanyola i la conseqiient retirada (1939)° fins a I’inici de les hostilitats alemanyes en
territori francés, la frontera que compartien havia esdevingut un dels punts més
conflictius 1 tragics del mapa politic mundial. Primerament, fugitius espanyols
republicans, cami de Franca, travessaran la Cerdanya on s’instal-laran camps de
concentracio6 per als exiliats; després, nombrosos desertors de 1’Alta Cerdanya cercaran
refugi a Puigcerda per evitar el seu enrolament en la 2a Guerra Mundial; i per fi, una
darrera onada de refugiats provinents de la Franga de Vichy, aquells que Cayrol guiara
cap a Espanya, franquejaran de nou la “ratlla.” En definitiva, observem com en ben pocs
anys la frontera sera creuada en ambdos sentits per multiples persones que emprendran
un viatge forgat, sovint de no retorn.

En aquests processos de transit forcat de grups humans que Cerda caracteritza, tant
la frontera com la muntanya seran clars llocs de pas que es recorreran per unes raons
politiques i humanes ben definides; perd mentre la “ratlla,” com ja hem comentat,
esdevé un no-lloc, andnim, que genera alienaci6 entre els individus, la muntanya creara
aci un espai itinerant efimer, recorregut periodicament pels passadors perd excepcional
per als fugitius i, també, un espai de solidaritat que permet atendre ’alteritat dels qui
transiten:

jo recordaré aquell dia
que passavem la collada
amb deu homes de 1’ Algéria.

[.]

Jo recordaré en Mas
passant gent fugint de Franca
un dia de tempestat

[.]

Jo recordaré en Joan,
Josep, Boris i Maurici
qui mori alla a Neuengamme. (65-66)

Aquests lloc 1 espai de pas, de condicid ben diferent, coincidiran en canvi a mostrar
un caracter ambivalent ja que seran obstacle o proteccio segons el context i el grup
social al qual afecten: per al funcionariat encarregat de controlar els fluxos poblacionals,
tant la muntanya com la frontera esdevindran un /imes per a la persecucio dels fugitius, i

®Nom pel qual es coneix 1’éxode de republicans espanyols que travessaren a peu la serralada dels
Pirineus després de la victoria militar del general Franco en la guerra civil espanyola (1936-1939).
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en conseqiiéncia aquestes podran convertir-se en un abric (tot i que fragil, com hem
vist) per als qui escapen, desitjosos de llibertat. De tota manera, el transit d’un lloc a un
altre lloc (Franca i Espanya, i viceversa) comportara un acte evident de risc per als
fugitius pel fet d’anar més enlla del limit establert per uns estats que sospiten,
persegueixen i castiguen per norma. En aquest risc rau la por ressentida per Cerda
envers la muntanya, perd també 1’esperanga (aquesta “claror feble dins I’anima” que
expressava al penultim poema) la qual permetra que passadors i fugitius s’esforcen
conjuntament per “teixir” un espai de llibertat entre dos llocs, dos estats esdevinguts
vertaders “laberints” per a les seues societats. Perill i oportunitat seran doncs les dues
cares d’una aposta per 1’avenir que es debat a cara o creu entre la vida i la mort.

4. Una carrega interior: I’experiencia de vida en el limen

“Canti alt / per a treure’m la por” (1988, 5) son els dos versos de Jordi Pere Cerda
que introdueixen la seua autobiografia literaria Cant alt. Entre la malfianca pel trencat i
I’aposta arriscada pel cosit, el poeta alca la seua paraula contra una temenga que el
desafia a anar més lluny de la seua plana cerdana. A la plana dels pobles, camps, boscos
1 ramats, Cerda hi desenvolupa el seu quefer quotidia participant dels aspectes habituals
de la vida en societat: la familia, la feina i els veins I’acompanyen i I’identifiquen com
un cerda entre els altres. La muntanya, en canvi, [’alta muntanya dels confins cerdans,
es mostra “dominatrice et inquiétante, royaume de la roche, de la terre dure et de I’herbe
rase, de la neige, des tempétes, désert des parois en ruines,” un indret doncs, en
contraposicio a la plana, de “solitude et du silence, [...] ou ’homme n’est pas a la
mesure de 1’espace et du temps” (Vinas, 16). La muntanya cerdana, per a profit o
desgracia de l’individu i el context en qiiestid, és ingovernable, un espai obert
indomable que el viatger transitara sotmes a 1’aventura:

Senyal obert. Totes vies secretes
doblant a dins la sang

les rutes de I’espai; [...]

L’inconegut, dins I’ombra de la volta,
ens porta I’avenir

com una flor tancada;

[.]

Quan I’arbre del silenci
espesseeix sos brancs
contra la pell de I’ésser,
que I’espatlla s’ajup

del moén sencer que pesa,
ens cal prendre la vida
com un cos entre mans,
alcar muscles extensos
sa columna de pedra,
talment un temple antic
pujat de voluntat

pujat a ’aventura. (Cerda 2013, 196-197)

El poeta entoma la determinacié d’eixamplar la seua experiéncia de vida; els senyals
oberts que rep 1’encaminen a seguir unes “rutes de I’espai” que deixaran enrere els
esculls que oprimeixen I’ésser. Aixi, aquestes rutes de “pujada” demanen de sobrepassar
el /imes muntanyenc per situar-se en el fragil i confus /imen o llindar, un espai a cavall
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entre dues realitats separades que tan sols ’individu que 1’abaste podra tractar de
conjuminar-les, no sense dificultats, amb I’embat de la imaginacid. Bertrand Westphal
situa amb claredat la qliestio de la liminaritat:

Aixi ocorre amb 1’horitzo, limen per excel-lencia, que sol-licita 1’audacia 1 no
demana sind ésser franquejat. Fer bon s de I’espai és un repte, car la seua
labilitat és pesada de portar com la llibertat, i igualment apassionant. Demana
respecte sense prestar-se mai a qualsevol mena de rutina. Enfront d’ell,
I’atreviment ben temperat continua essent la paraula clau. De fet, res no sol-licita
més 1’individu que I’espai que es fabrica en aquesta mateixa matéria de la qual
son fets els somnis. (Westphal)

El llindar és aixi I’espai que millor caracteritza I’esséncia poctica de Jordi Pere
Cerda. Com el riu Segre que identifica I’autor, transcorrent per tot accident orografic i
nodrint conques de diversos estats fins afluir a un nou riu, el resistent Cayrol, passador
clandesti, recorrera amb sigil les altes vies agrestes entre Franca i Espanya a fi de
conduir vides perseguides cap al seu anhel de trobar més vida, més llibertat. El poeta
Cerda, al seu torn, mitjancant la creacié poctica en una llengua catalana genuinament
cerdana i alhora transfronterera, s’encarregara de cosir aquestes terres 1 vides,
esgarrades per unes experiéncies de vida tan traumatiques.

Els conflictes que descriu Cerda, pero, no reflecteixen només 1’espai exterior, ja siga
el natural com el social, sind que també visen les tensions interiors del mateix Cayrol.
L’experiencia de vida en el llindar 1i produia no tant passié6 com una sensaci6 d’abisme
vertiginosa:

Vaig adonar-me que vivia sobre un trencat, no en un sentit de fronteres, [...] vull
dir un trencat en el mon perfecte del meu acostumat, al medi ambiental en que
vivia [...] Que és un trencat, és un esquixat, i el frances diria una 'rupture’, és a
dir un buit. Un buit en muntanya pot ésser un esvoranc, pot ésser una gorja, pot
ésser un abisme. En terme abstracte pot ésser el buit sideral i en matematiques el
zero. No ¢és facil de constatar tot de cop que teniu els peus damunt d’un abisme,
o dins el rotlle d’un zero. (Laguarda 2004, 422)

L’espai liminar representa doncs per a I’autor un fort sentiment de sofriment en el
buit, el qual prové d’una culpa familiar que carregava de manera inconscient des de ben
petit, la mort de son germa:

Un germa meu, nat a finals de ’any 1912, va morir als nou anys, quan jo tenia
uns quinze mesos i comengava a fer els meus passets d’infantd. Mon germa i ma
mare havien viscut entrelligats els cinc anys de guerra [...]. El retorn de mon
pare, la vinguda d’un fill nou foren elements segurament determinants; deixi
entendre amb aquests mots, que no vull corregir, la part de culpa de que vaig
carregar-me aleshores, sense saber-ho. Pero res no deixava veure-ho en I’actitud
de ma mare, ni de 1’avia, ni de les ties, ni de mon pare. (Cerda 1988, 164)

Com ho expressa André Vinas, citant també el mateix Cerda, la tragédia familiar
funda tota la dialectica poctica de 1’autor: “Ce probléme travaille toute ma poésie. Le
probléme de ’enfant, le probléme du vide” (18). Aquestes darreres citacions mostren
com Cerda relaciona la seua experiéncia de vida solitaria en el llindar (ben bé com si
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s’assentés al capdamunt del més alt dels pics cerdans’) no amb un possible sentiment de
llibertat, sind amb la sensacidé greu d’abisme i de buit entorn i dins seu, i també de
silenci: “la plupart des problémes viennent du silence dans lequel on nous a tenus d’un
événement survenu touchant quelque chose de profond de la vie de ’enfance. Le
silence. Chez moi, c¢’est le silence” (17). Abisme, buit i silenci seran doncs els elements
resultants d’un conflicte no superat que acompanyara el nostre autor al llarg de la seua
vida; tres atributs del /imen que demostren una incapacitat per fer dialogar dos llocs no
reconciliats davant les Uniques dues sortides possible que s’obren en aquest espai
liminar, la vida o la mort:

Cavalls sortien de I’alba,

la mullena d’estany arregant-los d’escuma.
El dia fred de juny amb son color de vidre

1 d’espasa. Un sol que fitaven immobils,
sens entendre perqué la llum els era hostils.
L’espasa els va dir:

“Heu d’aprendre a viure.” (Cerda 2013, 346)

Sense arribar a ser conscient del drama familiar que hereta, Cerda anira
desenvolupant de manera intuitiva en la seua creacio poetica un llenguatge simbolic que
li servira justament per comunicar la seua pena tan profunda i aixi poder véncer el
silenci del passat. De fet, el procés d’aprenentatge sobre si mateix que engega el poeta
s’emmiralla en el caracter errant d’aquell viatger que cerca la calma de la resideéncia i
que, en no abastar-la, s’estd en una inquieta resiliéncia nomada® (Cayeux). El poema
anterior, escrit ja en els anys setanta, mostra aquesta errancia de Cerda en un conflicte
entre el cavall (simbol de I’instint i de I’afectivitat) i ’espasa (simbol de la rad) que el
condueix a la necessitat de fer canalitzar, mitjangant el desplegament del pensament
poétic, el seu abisme emocional.’

Cerda empren aixi una via poctica que recorre I’instint i la ra6 per tal de comprendre
un conflicte que 1i imposa unes fronteres estrictes envers la vida i de les quals malda per
alliberar-se. Com ja hem demostrat, les imatges poctiques que pren 1’autor per tractar
d’explicar els seus limits interiors es troben en la realitat exterior més immediata, aixo
¢és, la quotidianitat natural i social de la Cerdanya. En la seua obra teatral, els
personatges “manifestent une sensibilité «climatique» a I’espace, un rapport «pathique»
a D’espace” (Laguarda 2004, 422). Aixi, les emocions que experimentaran aquests
personatges s’expressaran sovint amb simbols propis i crucials en 1’ecosistema i la
historia de la Cerdanya, com ara la muntanya i el sol:

Margarida: [...] Jamai la Justina havia pujat a la collada per espiar I’altra vall
com ¢s feta. [...]

Bepa: De vegades em deia que hauria volgut anar-se’n a viure en un poble lluny
d’aqui, a on ningl hauria pogut separar-nos.

Margarida: No ho va fer, perqu¢ d’aqui ningu se’n va. Baldament fos per

7 “Muntanya i més muntanya, / rocars sobre rocada / fins al tarter on creix / la solitud del lliri.” (Cerda
2013, 30)

¥ “Tota la meva creacio literaria és el resultat d’un caminament a les embaldes, de vegades a les cegues.
Avangada lenta, amidada a una prospeccio, a I’abast del manejament immediat.” (Cerda 1988, 53)

? «Je pense donc qu’il y a un travail symbolique qui a essayé en moi de compenser cette notion de
culpabilisation. Parce qu’il est certain que lorsque je me suis intéressé aux symboles, c¢’est-a-dire trés tard
dans ma vie, je me suis rendu compte qu’effectivement j’avais traité des symboles, mais je les avais traité
parfois avec énormément d’inconscience.” (Vinas, 18)
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riqueses. Tenen el sol i nés la bruma. Tenen el blat que grilla i nds la neu que
ens floreix. Empero, pel que és de marxar d’aqui... tots els qui han provat de fer-
ho han acabat de mala fi. Ninga d’aquest poble ho ignora. Si pugem a la collada
¢s per escopinyar damunt els de ’altra vall.

Bepa: No entenc pas perque tenim de viure a mata-de-golla amb ells.

Margarida: Perque els nostres pares ho feien, els seus ho feien. Perqué no tenen
el mateix Déu que nosaltres, no viuen igual, parlem diferent.

Bepa: Son veins nostres... un xic llunyans; de totes maneres veins. I tenen el sol.
Margarida: Son tan forasters per nosaltres com els alemanys que guarden el meu
fill empresonat. (Cerda 1980, 198).

El fragment extret de 1’obra Quatre dones i el sol (1964) mostra amb claredat
I’oposicid que s’estableix entre dos espais separats pel /imes fronterer, al qual ja ens
hem referit, i com Cerda el representa en diverses dimensions. L’escena mostra una
discussio entre Margarida (la mare que regeix amb ma de ferro la casa pagesa i també la
resta de dones que hi habiten) i Bepa (nora de Margarida i afillada de la difunta Justina)
sobre la capacitat d’agermanar-se amb els veins de la vall limitrof. Arran de la separacid
traumatica entre Justina i Bepa, la jove recorda la voluntat de sa mare adoptiva de fugir
per evitar aquest desmembrament. El procés se simbolitza amb la pujada “a la collada”
que permetra d’observar la vall veina, una vall que t¢ la llum radiant del “sol” (simbol
de I’amor i de I’esperanca) a diferéncia de I’obscuritat a que els sotmet la “bruma”
(simbol de I’odi i la culpa) on habiten. Margarida, per la seua banda, nega tota
possibilitat de fugida (simbol de I’alliberament) alhora que defensa una tradicié de
relacions que se sosté sobre la confrontacié i la ranctnia entre els habitants d’una i altra
vall. Per fi, aquesta relacio antagonica entre dualitats (propia d’un esquema teatral
tragic) que afecta ’individu, la natura i la historia, la trobarem igualment representada
en el control opressiu que exerceix Margarida sobre 1’espai interior de la casa i que
recaura sobre les altres tres dones de 1’obra (Bepa, Adriana i Vicenta) per tal d’intentar
frustrar els anhels amorosos de cadascuna d’elles.

5. La dona i el sol: abracant el cosmos i els somnis

Completant el periple poctic que ens proposa Cerda, la relacio simbidtica entre les
personatges de 1’obra i els fenomens de la natura, entre aquestes “quatre dones” que
expressen les seues pors 1 desigs segons la seua relacié amb el “sol,” és també la lluita
interna de 1’autor per assolir la seua vida en llibertat. “La llibertat aci és el moment en el
qual la vida de I’individu i la seua consciéncia lliure sén en un acord total” (Laguarda
1980, 8). Mentrestant, Cerda s’hostatja en un /imen que li permet prendre plena
consciencia de viure amb una ferida oberta sobre un sol rude; perd és aquesta mateixa
obertura amarga, com observavem adé¢s, la que genera una oportunitat per renaixer.
Precisament, Cerda trobara aquesta font de vida en la seua connexié amb la dona i el
sol:

Et cantar¢ sobre un ponent
de pinzellades florentines
amb un cel ple de sol
minvant-se a I’horitzo;
ien el tou de la galta,

la marca d’un peto,

que dos llavis d’infant

hi han fet, enveja alta.
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Et cantaré de mare

la roca muntanyenca,
a I’aigua donant vida,
promesa deslliurada
que un anhel interior,
cami de 1’anima, guia.
Tu, mirant I’empresa,
t’esmous de sa follia.

Paraula feta gloria,

U de grana sembrada
que el sol pujara a espiga
en un mon sense limits.
Sota el mirall de I’herba,
tu, Mare, silenciosa,
descabdelles sa vida

fins que un dia el rejuntis
sens poder-la reprendre. (Cerda 2013, 137)

Aci, el “cant alt” del poeta veng la por i s’aferra a I’amor per elevar-lo fins a la dona
estimada. Per mitja d’aquells elements de la natura del tot inabastables per a I’individu
(el sol, el cel, I’horitzd), Cerda desplega una paraula poctica que cerca un espai sublim
dins “un moén sense limits” per a la vida. En aquest cosmos, la uni6 de la muntanya
(dona) amb el sol (amor) permetran donar pas a 1’aigua i aixi crear una nova vida
(infant). El vers s’afirma com una pulsi6 sensual fruit de 1’ “anhel interior” del poeta,
una passio que, en acomplir-se, causara un esclat de joia: “paraula feta gloria.” La mare
cantada simbolitzara aixi la font que irriga els individus i les societats per damunt de
tota restriccid, una nova oportunitat per fer créixer (“descabdellar”) la vida, perque
aquesta prenga el seu propi curs, en llibertat. En conclusio, el llindar vital de Cerda
aconsegueix per fi transformar 1’abisme i1 el buit existencial en una passié que
conjumina tot un espai cosmic incommensurable.

Com hem pogut apreciar, ’apropiacié de ’espai que assoleix Cerda naix d’una
experiéncia personal que podem conceptualitzar com a viatge en tant que exploracié del
mon tant fisica com espiritual. Aixi, malgrat el caracter marcadament endotic en termes
culturals, aquesta experiéncia de vida recorre una Cerdanya que el poeta sap catalana tot
1 trobar-se a cavall de dos espais separats per una frontera politica que el fara conviure
amb diverses tragédies humanes lligades a les guerres i les conseqiients migracions de
poblaci6. La tragédia, tanmateix, també el sorprendra dins del nucli familiar i de si
mateix. Es des d’aquests ambits exterior i interior que Jordi Pere Cerda desenvolupara
dues vies paral-leles de compromis amb la seua vida i amb el mén, [’una politica (en
tant que resistent i promotor cultural) i I’altra poctica, amb una paraula que poua en la
tradicid cerdana, que transita per les seues altes muntanyes fins abastar un espai que
s’eleva fins al cosmos. En termes de Kenneth White, fundador de la geopoctica, Cerda
es converteix en un vertader “animal biocosmopoctic,” en tant que viu, se sent en
harmonia amb 1’univers i alhora gaudeix utilitzant el llenguatge (Cayeux).

El periple cerdania cus tota mena de trencats i té aixi la virtut d’eixamplar
I’experieéncia de vida ressentida: com el riu, com el passador resistent i com la vida del
nadé que es descabdella fins envolar-se, el seu cant obre les vies de I’exploracio fisica,
mental i verbal en un viatge sense limits, tal com si fos un somni. “L’espai, el somni...
Cal demanar-se si I’espai existeix en una altra banda que en D’esfera onirica”
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(Westphal). En la seua obra narrativa, Cerda ens ofereix una novel-la curta on aquests
flancs fronterers entre la materialitat i la immaterialitat es difuminen. Es tracta de
Callastres,'’ un llogaret que tot i ben real, Cerda destaca, només iniciar la narracio, que
“anar-hi ens ve de revés ma. Es un poble que queda apartat de totes les necessitats
caminadores dels cerdans” (1984, 39). Es aquest emplagament marginal que
aconseguira despertar la curiositat dels infants per anar a descobrir tot un espai
inexplorat per ells fins aleshores: “Aquella direccié Nord-Oest va ésser als primers anys
de la meva vida la nova ruta de les Indies oferta a la meva perspicacia” (40). Per
atansar-s’hi, calia resseguir una antiga ruta romana que “menava fins a Julia Llibica”
(40) (I’actual Llivia), una ruta “estranya que no servia de res. Una ruta perqué si [...].
Aquell empedrat havia resistit el temps. No era pas nou, no; era intacte. Semblava el
coll d’una euga salvatge que portava el cap enlla de la meva vista. Una ruta en llibertat,
una ruta per a res” (45).

L’heterotopia cerdana que ens ofereix ’autor amb Callastres pot sintetitzar bé la
seua obra i la seua vida en totes les facetes que hem caracteritzat: partint d’un
emplagament geografic concret i real, obert i accessible pero apartat dels espais habitats,
Cerda recrea un espai per mitja de la ficcid literaria i el situa al mapa de la imaginacio.
Com les Citta invisibili d’Italo Calvino (1972), la Callastre “invisible” de Cerda només
existeix en 1’esperit de la vida nova dels infants que engendren tot un moén enigmatic a
descobrir, recorrer 1 fer seu; talment com la ruta antiga que mena al llogaret, salvatge
perd ferma, ben conservada des de segles enrere, entestada a resseguir una ruta entre
Callastre 1 Llivia que escapa a la utilitat politica dels passos fronterers per enlairar-se en
la poctica de la llibertat. Heus aci el somni cerda, cerdania. “Le réve n’est pas la
dérive,” és una aposta; “la prévision n’est pas le voyage,” car aquest reclama la gosadia
de I’aventura. En paraules de White (que atribuim aci a I’obra i la vida de Cerda),
malgrat les dificultats viscudes i les penes sofertes “cette obscurité a ses lumieres, et
dans ce travail il y a, mélée parfois a I’angoisse, une jouissance profonde” (Cayeux).

' La poblacio de Callastres (tal com apareix escrit al titol de la novel-la de Cerda) o Callastre (nom
oficial actualment) forma part del municipi d’Estavar, a I’Alta Cerdanya.
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