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Trovadores de repente.
La improvisacién poética en el Siglo de Oro'

Alberto del Campo Tejedor
Universidad Pablo de Olavide (Sevilla)

Introduccion

La improvisacion poética o repentismo es un género poético-musical tan antiguo —en el area
mediterranea se remonta a los aedoi de la Grecia clasica (Homero, Hesiodo)— como actual, ya
que aun hoy ciertos pueblos celebran fiestas con duelos de versos improvisados en Galicia,
Mallorca, Canarias, Andalucia, Murcia, Pais Vasco y en la mayoria de paises de Iberoamérica.’
Hubo improvisadores en Roma, mimi e histriones de los que hablan Tito Livio u Horacio; los
hubo en Al-andalus, tanto mozarabes, como arabes (en la Granada del siglo XII fueron célebres
las controversias de coplas improvisadas entre la poetisa Nazhun bint al-quala’i y el ciego
improvisador de Almodovar, al-Majzumi); y asi es posible rastrear el repentismo a través de la
historia de juglares de boca medievales, trovadores con sus fensos, partimens, serventesios,
cantigas de escarnio y maldecir, hasta llegar a los actuales improvisadores que en contextos
festivos se divierten, con musica o a capella, creando a porfia quintillas, décimas y otras
estrofas.

El repentismo actual es un fruto sincrético de las distintas tradiciones improvisadoras, que
muestran a lo largo de la historia ciertos elementos comunes, muy especialmente su caracter
burlesco y festivo. Si el siglo dureo lo fue para la literatura hispanica en general, otro tanto puede
decirse para la improvisada, pues es entonces cuando numerosos testimonios nos describen
poetas de toda condicidon que repentizan tanto en contextos cortesanos, como populares
(tabernas, ventas, posadas, etc.). El presente articulo analiza la improvisacion poética del Siglo
de Oro, en la que vemos reflejados muchos de los sentidos que aiin hoy pueden observarse en las
fiestas de repentistas de lugares tan apartados como la Alpujarra (Granada y Almeria, Espaiia),
Argentina o Cuba.

A través de algunas obras literarias en que se recrean escenas protagonizadas por
improvisadores, escucharemos la poesia repentizada comica, parddica, socarrona, tesoro de
campesinos, arrieros, ciegos, frailes, estudiantes y otras gentes subalternas. Asistiremos a veladas
y fiestas en que los trovadores de repente porfian con todo tipo de pullas en versos improvisados.
Comprenderemos mejor el uso ludico-festivo que las clases populares han dado a esta diversion.
Nos sorprendera encontrar ya los distintos subgéneros que perviven en el repentismo actual de
Andalucia y otros lugares: el trovo cortado, en el que cada trovador improvisa un verso para
construir la copla conjuntamente; la glosa, en la que el trovador ha de repentizar su estrofa sobre
un pie forzado (un verso dado por otro trovador o elegido de una copla ya conocida); el trovo
encadenado, en que el poeta comienza su copla con el verso con el que acaba su oponente; los
acertijos; las adivinanzas, etc. Estaremos en la taberna, la calle, la posada, el camino, la plaza. Y
observaremos como diversos escritores del Siglo de Oro hacen suyos estos espacios, tiempos,

! Este articulo es parte de la tesis doctoral del autor titulada Trovadores en la Alpujarra. Por una antropologia de la
construccion burlesca de la realidad, defendida el 15 de junio de 2003 en la Universidad de Sevilla, calificada Cum
Laude por unanimidad y reconocida con el tercer premio Marqués de Lozoya (Premio Nacional de Antropologia,
Ministerio de Educacion, Espafa) en su edicion de 2003, y con el premio Juan Valera 2004.

2 Sobre la improvisacion poética o repentismo puede consultarse A. Diaz Pimienta (1998), M. Hernandez Menéndez
(1999), M. Trapero (1996), Trapero et al. (2000), entre otros.
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usos, codigos y significaciones, para dar vida —como hiciera Rabelais en su Gargantua y
Pantagruel- a un mundo de sensaciones jocoserias que aun hoy pueden disfrutarse en una buena
fiesta de trovo.

Trovar de repente: formas, usos, contextos, sentidos

El Tesoro de la Lengua Castellana o Espariola de 1611, de Sebastian de Covarrubias Orozco,
se refiere a la palabra frobar en los siguientes términos:

Trobar. En nuestra lengua castellana antigua, significa hacer coplas y poetizar: 2.
y porque los poetas son inventores de nuevas cosas, los llamamos trovadores,
conviene a saber inventores y halladores de nuevos conceptos y consonantes. 3
trova, la tal compostura poética. Trovar de repente: echar coplas sin tenerlas
prevenidas.

El verbo trobar estaba en el lenguaje culto en desuso en tiempos de Covarrubias, de ahi que
en su primera acepcion haga referencia a la “lengua castellana antigua”. Hacia mas de un siglo
que en la Comedia de Calisto y Melibea —La Celestina— éste habia mostrado sus dotes
repentisticas para trobar. En el Quijote (1998, I: 253) Sancho llama #rova a un soneto, ya que por
aquella época en el lenguaje popular se denominaba trova a cualquier composicion en verso
distinta a la copla. El Quijote —que también “entiende de trovas” (1998, I: 253)— se refiere a que
los antiguos caballeros andantes “eran grandes trovadores y grandes musicos”.

El verbo trobar, pues, resultaba en el Siglo de Oro arcaizante, dando paso en el lenguaje
culto a otros sindnimos como versificar o poetizar, que recoge también Covarrubias. Sin
embargo, en contextos populares, el trobar —cantar coplas— estaba plenamente vigente y como
veremos se reserva esta acepcion para diferenciarla precisamente de los versos cultos de poetas
letrados. No es, pues, extraiio que en la literatura picaresca aparezcan continuamente ciegos y
lazarillos que para librarse de los azotes y ganarse la simpatia de la gente cantan frobas, como
hace el Lazarillo de Manzanares, de Juan Cortés de Tolosa.

Igualmente vigente comprobamos en el Siglo de Oro la acepcion repentistica —el trovar de
repente— que Covarrubias define por primera vez, sin equivocos, como “echar coplas sin tenerlas
prevenidas”, es decir, improvisandolas. Los cultivadores de este arte apareceran en los textos
frecuentemente como trovadores de repente, como veremos en las proximas paginas. Pero
también estan en diversas obras del siglo XVI en adelante junto al término trovar o trovador de
repente, el decir o trovar de improviso, como en uno de los apotegmas de Juan Rufo (57) en
donde encontramos en unas pocas lineas ambos términos con idéntico significado. Por los textos
del Siglo de Oro sabemos que la improvisacion lirica, igual que hoy, fue cantada y dicha, cantao
y hablao, como dicen hoy los troveros o travadores andaluces. Asi en la mayoria de apotegmas y
cuentos aparecen decidores de repente o poetas que dicen de improviso, en mayor nimero que
los que improvisan cantando, trovando de repente o de improviso. En oposicion a €stos, cuando
los textos del Siglo de Oro quieren dejar claro que las coplas no fueron repentizadas, se refieren a
que fueron trovadas, poetizadas o metrificadas de pensado, tal y como aparece en un apotegma
de Rufo (71) que “metrifica de repente y de pensado”.

Trovar de improviso deriva, naturalmente, del latin im-proviso (sin prevision), y lo
encontramos también en la Commedia dell arte italiana, que en un principio se llamaba,
precisamente, Commedia al improviso. Los adverbios de repente y de improviso para significar
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el caracter repentizado del trovo o dicho se mantuvieron durante todo el siglo XVI y XVII,
declinando en el XVIII, a medida que el verbo trovar se va reservando para contextos
considerados tradicionales, arcaizantes. Ello explica que en un encuentro del viajero italiano
Baretti con un joven improvisador castellano, en 1760, éste ya no entienda el significado de la
palabra de repente.

—Cantan tus paisanos y tus amigos de repente y sin libro como ti?,
le pregunta asombrado Baretti, cuando escucha las coplas repentizadas del joven acompafiante.

—Yo no sé cantar de repente, le responde el muchacho, ;Qué es de repente? Yo
no sé lo que es. Usted perdone, yo no entiendo la habla de su merced.

De hecho, el Diccionario de Autoridades, editado entre 1726 y 1739, ya no incluye en las
voces trova, trovador y trovista la acepcion de repente o de improviso, porque estaba totalmente
en desuso. El término trovar y trovador designaba por aquel entonces tanto al que improvisaba,
como al que recitaba o cantaba coplas conocidas. En realidad, desde antiguo encontramos ya
algunos textos, como en la Celestina, en que al improvisador se le llama trovador, sin que
aparezca el de repente o de improviso, lo cual viene a demostrar que entre las dotes de muchos
de los trovadores se entendia que figuraba la repentizacion. A partir del Siglo de Oro y hasta el
XVIII dominaran los términos de repente y de improviso, para distinguir el trovo improvisado
del cante de coplas. A medida que el verbo trovar va dejando paso al poetizar en el ambiente
culto y al echar coplas en el popular, el frovar quedara como significado arcaizante o propio de
contextos tradicionales, como los campesinos, donde aun se sigui6 utilizando. En aquellos
lugares donde la improvisacién poética estaba muy difundida, caso de algunos lugares de
Andalucia, como la Alpujarra, el trovar y sus sustantivos los trovos, los trovadores o troveros, se
reservaron para significar el repentismo, en oposicion al echar coplas, es decir, teniéndolas
prevenidas.

Encontramos, pues, en el Siglo de Oro trovadores, decidores, poetas y juglares que dicen,
glosan y trovan de repente, que dicen, glosan y trovan de improviso y que, incluso, metrifican de
repente. En el Viaje del Parnaso, Cervantes se refiere a trovadores y trovistas de torbellino de
una manera harto despectiva, como sujetos embaucadores y chocarreros. Todas estas acepciones
se refieren a la improvisacion poética, en contraposicion al metrificar, echar coplas, decir o
trovar de pensado. Pero, ;cudles son los matices de cada uno de estos términos? ;Qué nos
sugieren las distintas acepciones? Aqui un andlisis socioantropologico de los textos, es decir
aquel que prioriza el uso y el contexto recreado por el autor, nos da riquisimas claves para seguir
comprendiendo como se ha construido el género burlesco de improvisacion que hoy observamos
en distintos lugares. Veamos:

Rodrigo Caro dice en su Dias Geniales o Ludricos que “la gente rustica [...] echa coplas de
repente” (210), relacionandolas con los versos fesceninos romanos, de los que habla Horacio. A
los improvisadores mas esporadicos, es decir, los que de ninguna manera se ganan la vida con
ello, ni siquiera se les llama juglares, trovadores o poetas. “Echar coplas de repente” hace, pues,
referencia a la costumbre popular de improvisar algunas coplillas en los ambientes mas
populares, durante la siega, la vendimia o en las fiestas de candil.

? En el original de 1770 este dialogo aparece tal cual en castellano.
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En la voz coplas incluye Covarrubias la acepcion entenderse a coplas, que define como
“decirse unos a otros pullas o chufetas”. Echar coplas de repente es sindbnimo de la espontanea
diversion de campesinos, arrieros y otros tipos populares, de echarse “pullas y chufetas”, como
dice Covarrubias, sin tenerlas prevenidas, es decir, improvisandolas. No es de extrafiar que en la
mayoria de los documentos del Siglo de Oro en los que hemos podido rastrear testimonios de
porfias en versos improvisados —desde los apotegmas y cuentecillos de Rufo hasta las
recreaciones de duelos improvisados de las obras de Lope— la improvisacién poética aparezca
como propia de ambientes populares —tabernas y ventas, sobre todo— y personajes andariegos,
errantes, truhanes y jugadores. Es en los contextos en los que Bajtin describia la cultura popular
socarrona y mordaz, antieclesiastica y subversiva con el poder, donde aparecen campesinos,
arrieros, ciegos, estudiantes goliardescos, incluso clérigos borrachos y mujeriegos, “echando
coplas de repente”.

En ocasiones, cuando se quiere hacer hincapié en el origen popular del improvisador y en su
caracter errante, vagabundo y buscavidas, los textos del Siglo de Oro se refieren a ¢l como
juglar. Covarrubias describe despectivamente al juglar como “el chocarrero que trata y habla
siempre de burlas”, confirmando asi el caracter histrionico que se le habia dado desde la
Antigiiedad. Casi todas las referencias que nos han llegado del siglo XVI sobre el juglar
enfatizan esta acepcion a medio camino entre degradante y denotadora de su espiritu festivo y
carnavalesco. Asi Rufo habla en sus Seiscientas Apotegmas, publicado en 1595 y donde aparecen
un sinfin de tipos populares improvisadores, de “un hombre infame por su oficio y no menos por
si mismo (porque era lo menos ser juglar)” (106). En la misma linea Lope de Vega en el Ganso
de Oro 1I* (1916, 165-66) hace decir a Rodulfo que quiere desterrar de Napoles toda la mala
gente, “los viciosos, juglares y feroces”, y luego aparecen expulsados “un gitano, dos rufianes,
dos mujeres rameras, un alcagiiete y un volteador”. Diego Pérez de Valdivia, en su platica contra
las méscaras, predicada en Barcelona el afio 1583, dice de los joglares “que un hombre vil y
apocado y casi infame los metidé en Barcelona, como bien saben los viejos” (Cotarelo, apud
Menéndez Pidal, 1991, 42), haciendo hincapié en el carécter irreverente y bufonesco con que se
menospreciaba a los juglares. La figura del juglar, tal y como se entendia en la Edad Media, fue
desvaneciéndose al final del medievo y asi pas6 a designar todo aquel tipo que gustaba de una
vida andariega, goliarda, errabunda, donde echar coplas de repente fuera un divertimento de
tabernas y prostibulos.

A medida que el término juglar va desapareciendo, la figura del trovador va ocupando su
campo semantico, abandonando las significaciones altivas que tenian originariamente en la
Provenza, y pasando a designar a todo aquel tipo popular y generalmente iletrado que hacia
coplas, sin que los doctos pudieran denominarle poeta. Su estatus es, empero, contradictorio,
como observamos en Cervantes. En su Viaje del Parnaso,® dibuja la figura del trovador
improvisador como un “andaluz’ mozuelo, trovador repentista, que subia con la soberbia mas
alla del cielo” (2003, I: 1041), mientras injuria a los trovadores que quieren pasar por poetas,
como ¢él:

* Esta obra es interesantisima para profundizar en las concepciones de la época sobre la poesia y sobre vates
concretos, ya que se recrea una reunion de Apolo a la que acuden docenas de poetas, vates, poetastros y trovadores,
a los que Cervantes elogia o zahiere segun sus preferencias.

> El topico del andaluz desafiante y trovador no es infrecuente en el Siglo de Oro. Escribia el dominico Tomés de
Mercado en 1569: “He mirado que Espafia es gran reino y la Andalucia una de las provincias mas prosperas y
suficientes que creo hay en el mundo y, como dicen muchos, es los Campos Eliseos de los poetas” (171). No
extrafiara, pues, que fuera Andalucia por aquel entonces patria y destino del mayor niimero de trovadores de repente
de la Peninsula.
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iOh falsos y malditos trovadores,
que paséis plaza de poetas sabios,
siendo la hez de los que son peores!

Entre la lengua, paladar y labios
anda contino vuestra poesia,
haciendo a la virtud cien mil agravios. (2003, II: 1041)

En la misma obra, Cervantes se burla de los improvisadores llamandoles trovistas de
. 6 . . . . . ;
torbellino,” para diferenciarles de los “poetas ilustres” que meditan y escriben sus poesias
inspirados por las musas, y merecen a diferencia de los trovadores la guirnalda de laurel.

Que si este agravio no me turba el tino,
siete trovistas desde aqui diviso
a quien suelen llamar de torbellino,

con quien la gala, discrecion y aviso
tienen poco que ver, y tu los pones
dos leguas mas alla del paraiso (2003, II: 1030)

En boca de Mercurio, Cervantes discierne sobre la verdadera poesia frente a la canalla y
trafalmeja de los trovadores, frecuentadores de tabernas, bodas y bautizos:

Esta, que es la Poesia verdadera,
La grave, la discreta, la elegante
—dijo Mercurio—, la alta y la sincera,

siempre con vestidura rozagante
se muestra en cualquier acto que se halla,
cuando a su profesion es importante.

Nunca se inclina o sirve a la canalla
Trovadora, maligna y trafalmeja,
Que en lo que mas ignora, menos calla (2003, II: 1026)

Si los poetas cultos se mofan de los trovadores por ser estos personajes callejeros y
andariegos, las clases populares debieron gustar de sus chocarrerias durante todo el Siglo de Oro,
como demuestra que aparezcan en las comedias y obras menores que los dramaturgos escribian
para el vulgo. En El Entremés de la Guarda Silenciosa, Cervantes hace que un soldado poeta
glose de repente un pie forzado y el zapatero que le escucha confiesa que no “entiende de
trovas”, pero la glosa improvisada le suena tan bien como si fuera de Lope. El trovador repentista
siguid conservando, por lo tanto, cierto prestigio por su ingenio, su rapidez mental, su memoria,
mientras que a los copleros mas zafios, marrulleros y tabernarios se les desdefiaba como juglares.

® En el siglo XIX trovista es ain sinénimo de “el que tuerce el sentido de las palabras” (R. J. Dominguez, II,
Suplemento, 289).
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No sorprende que la voz juglar aparezca junto con la de pulla en la Farsa Theologica del
dramaturgo Diego Sanchez de Badajoz (1525-49), que fue al parecer cura en Talavera la Real —
Badajoz— y a quien gustaba combinar en sus farsas la sétira social y la comedia, a pesar de lo
cual, como clérigo, tenia que reprobar la costumbre juglaresca de las pullas:

Pastor: Mia fe pullas y cantares
antes que el ave Maria

Cura: Vezanlos con cortesia
a ser mundanos juglares
con esto se van a pares
padres e hijos al fuego
adestrando ciego a ciego. (apud M. Joly 4)

La costumbre de echarse pullas, “un duelo poético, en el que los contrincantes invocaban, el
uno al otro, toda suerte de desgracias, en la mayoria de los casos de lo mas obscenas y procaces”
(A. Armistead 45), fue muy popular, a tenor de la ingente cantidad de referencias que nos han
dejado los autores barrocos, si bien las pullas no se refieren s6lo a combates poéticos, sino a
veces a meras burlas. Si el echar coplas de repente ya tenia unas connotaciones campechanas, si
la juglaria, como hemos visto, estaba estigmatizada como chocarrera, las pullas hacen referencia
ain mas al caracter hiriente e injurioso de las burlas, que los tipos ajuglarados se dedican a
lanzarse unos contra otros.

La etimologia de pulla, aunque no aclarada en su totalidad, remite al caracter dialéctico y
sangrante de los duelos poéticos de la época. Armistead (45) sigue a J. Corominas, quien a su vez
lo toma de Menéndez Pidal. Los tres quieren ver la palabra pua, en el sentido de ‘dicho punzante
o agudo’, alteracion debida a un cruce con la familia del antiguo verbo repullar, ‘replicar
satiricamente’ (que parece proceder del latin repellere ‘rechazar’). Por esta interpretacion nos
inclinamos nosotros. Controvertida es la etimologia que propone J. P. Crawford Wickersham en
su famoso articulo sobre las pullas. Basdndose en la relacion de las pullas con el contexto de los
versos fesceninos cantados en honor a Baco con ocasion de las bodas, y observando el caracter
grotesco y obsceno de ambos géneros, Crawford sugiere una etimologia a partir de ficus, dar la
higa, gesto obsceno que se hace levantando el dedo mientras se cierra el pufo. Joly, que ha
estudiado como nadie la terminologia burlesca del Siglo de Oro, sostiene que la hipotesis de
Crawford, aunque seductora —el propio Corominas la califica de erudita e ingeniosa—, es
“practicamente indefendible en el plano fonético” (247), lo que llevd también a desecharla a
insignes filologos como M. Roques, L. Spitzer o el mismo Corominas. Este ultimo documenta
varios ejemplos y los relaciona con las voces repullar y repullon, usadas ya en el siglo XV por
Alfonso Alvarez de Villasandino para calificar asi uno de sus estribotes, mas chusco que satirico
o insultante (“reid con tal repullon”). Para Corominas no es inverosimil que repullon, que es el
vocablo mds antiguo, sea la forma primaria. En el Cancionero de Baena aparecen varios
ejemplos mas, ademds del citado de Villasandino. Ademés aparece esta voz en Torres Naharro
en 1517 y en J. del Encina se dice:

Repullo mil chanzonetas
urdole mil remoquetes
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Concluye Corominas dando por igualmente verosimil que pulla derive de pta (‘dicho
punzante’), incorporado fonéticamente a la familia de repullir (‘respingar, replicar duramente’,
de repullere = repellere).

Debates etimologicos aparte, la relacion entre las pullas y el ambiente socarron y mordaz de
cuantos usan el verbo para arrojarse toda serie de improperios parece fuera de toda duda.
Igualmente mas que probable es la relacion con el contexto ludico-festivo que Horacio evoca a
proposito de los versos fesceninos y la atmésfera carnavalesca y licenciosa propicia para echar
pullas, como defiende el propio Crawford y, antes que él, Caro (II: 96). No es de extranar, pues,
que en 1496 se prohibiera “decir ni cantar, de noche ni de dia, por las calles ni plazas, ni
caminos, ningunas palabras sucias ni deshonestas, que cominmente llaman pullas” (Corominas,
voz pulla).

Joly repara en que las pullas eran consideradas en Espafia una “particularidad nacional”, es
decir una especie de sefia de identidad ibérica que nos hacia reir y autoflagelarnos al reconocerla.
Para ello cita a Juan de Lucena, quien pone en boca de un obispo las siguientes palabras:

iO castellana costumbre reprobada! Callar no sabemos, ya sabemos repullar: no
embutimos nuestros fijos de otra doctrina, ni de otro rudimento los vestimos [...]
Si los athenienses a las letras, y a las armas los romanos vezaron sus fijos, los
nuestros nosotros a las pullas. Phalaris, porque su hijo cantaba una pulla, le
quemo la lengua. El ventoso e inhonesto fablar incitamento es de lo qu’el quiere
dezir: de pulla s’entra en Calabria, y de secula, secula, en seculorum. (3)

En general, las pullas van asociadas a ambientes tabernarios y de ventas, como aparecen en la
Vida del Escudero Marcos de Obregon de Vicente Espinel. En uno de sus descansos, el narrador
protagonista del libro dice que no es lisonja llamar Horacio al poeta razonable, pero si es de
brutos llamar poeta al que sepa “echar cuatro pullas con donaire” (I: 273). Aparece, pues, de
nuevo la voluntad de los poetas letrados, como Espinel, de alejar la figura del noble metrificador
de los tipos picarescos y andariegos que gustan de las pullas tabernarias.

Sin embargo, no debemos pensar que el repentismo fuese exclusivo de las clases iletradas
durante el Siglo de Oro. Al igual que ocurrié con la improvisacién poética medieval y del
Renacimiento, a la que recurrian pobres juglares pero también doctos versificadores en
competitivas justas poéticas, durante el Siglo de Oro a los poetas cultos les agradaba imitar el
caracter burlesco y satirico de las clases populares. Y una forma de reapropiarse de este mundo
de diversion festiva era improvisar, tal y como oian hacerlo en ambientes ajuglarados. Ya
veremos que al mismo Rufo, jurado de Cérdoba y autor de un presuntuoso poema épico sobre
don Juan de Austria, le gusta tanto el trovar de repente como de pensado, y Bautista de Vivar,
poeta amigo de Lope, y el propio Lope, eran celebrados en su tiempo como romancistas e
improvisadores de versos. En el contexto de la corte o de los certdmenes de improvisadores, los
repentistas refinados y cultos aparecen como poetas, que “metrifican de repente y de pensado”
(Rufo 71). Frente a los “rasticos que echan coplas de repente” (Caro 210), frente a los juglares y
trovadores bellacos, truhanes y marrulleros que porfian con pullas, chocarrerias, embustes,
burlas, chufetas, mofas, chanzas, muecas, papandujas, chistes, boberias —con estos términos
aparecen en los textos del Siglo de Oro— los poetas prefieren los géneros mas refinados de la
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improvisacion poética, como son la glosa o los acertijos. De unos y otros veremos ejemplos en
las proximas paginas.’

La improvisacion en la comedia, la comedia de la improvisacion

Sabido es que el teatro del Siglo de Oro fue uno de los contextos donde los escritores mejor
plasmaron la vida popular entre la mixtificacién de la fiesta perenne y el despecho hacia sus
zafios protagonistas. Américo Castro ha expuesto con brillantez las causas del crecimiento de la
valoracion culta por lo popular a partir de este siglo: el Renacimiento idealizaba la idea de un
hombre primitivo, cercano a Dios y no contaminado por los vicios de la civilizacion, por lo que
las creaciones populares como los refranes, los juegos o la poesia tradicional memorizada o
improvisada fueron recuperadas como siglos mas tarde hicieran los romanticos. A esta veta
popularizante debemos la conservacion de un sinniimero de cantares medievales y recreaciones
de porfias improvisadas.

Especialmente interesantes son las piezas cortas,® loas, bailes, jacaras, mojigangas y
entremeses, de los que el padre Fray Martin de Sarmiento decia que no habia sabido lo que era la
lengua espafiola hasta que los leyo. Es el momento en que el teatro se convierte en espectaculo
verdaderamente popular, donde el pueblo participa en algarabia, mientras los cultismos de los
poetas mas minoritarios impregnan las formas de expresion de lenguaje cotidiano y sus formas
artisticas. Y viceversa. Si el mundo es un teatro —e/ gran teatro del mundo—, el mundo entero y
todo el mundo cabe en el teatro: lo divino y lo humano, lo culto y lo popular, los letrados y los
campesinos.

Particularmente en los entremeses, piezas jocosas y burlescas en un solo acto, irrumpian
multitud de tipos populares, que recreaban con sus burdas pero graciosas maneras el mundo de la
plaza, la feria y la taberna. Eugenio Asensio, que los ha estudiado detenidamente, dice que “en la
atmosfera del Carnaval tiene su origen el alma del entremés originario: el desfogue exaltado de
los instintos, la glorificacion del comer y el beber [...] la jocosa licencia que se regodea con los
engafios conyugales, con el escarnio del préjimo, y la befa tanto més raida cuanto mas pesada”.’
No nos extrafard, pues, que los entremeses, cuyos origenes se remontan a la literatura
carnavalesca de la Edad Media, estén asociados a la improvisacion poética desde antiguo.'®

" Quizé nadie como Joly haya intepretado el mundo de la burla de los siglos XVI y XVII. Su tesis doctoral sobre el
vocabulario burlesco del Siglo de Oro es un magnifico compendio de episodios de improvisacion. Es imposible aqui
entrar de lleno —como hace Joly— en las sutiles diferencias que existen entre los distintos vocablos que hacen
referencia al mundo de la picaresca del Siglo de Oro. A nosotros nos interesara so6lo en cuanto aporte datos sobre el
repentismo burlesco de la época. Para el resto no tenemos mas remedio que remitirnos a la fabulosa tesis doctoral de
la francesa o a la publicacion que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, que hemos tenido ocasion de
consultar.

¥ En general, el espectaculo teatral del siglo XVII, de unas dos horas de duracion, comenzaba por un tono que
cantaban los musicos, seguia luego la loa, después la primera jornada de la comedia, el entremés, la segunda jornada
de la comedia, el baile, la tercera jornada y, cuando procedia, el fin de fiesta o mojiganga. El baile es un género de
intermedio con musica, canto y baile o saltacion. Podian ser tanto cantados como hablados, en monologo y dialogo.
? A pesar del descuido de los estudiosos y del ostracismo y la marginalidad al que ha sido relegado el mal llamado
teatro menor, algunos han sabido extraer su jugo de estas obras llenas de doble sentido, refranes y frases
proverbiales, de escenas cotidianas y recreaciones de los mas variados aspectos de la cultura popular de la época,
haciendo de estas piezas “una mina para el estudio de la lengua, las costumbres y otros aspectos de nuestra cultura”
(Cotarelo XI).

1A finales del siglo XVII, el término entremés se ira generalizando para expresar cualquier género menor que
exprese una vision caricaturesca de la sociedad, englobando asi a otros géneros del teatro menor: el baile, una pieza
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Los entremeses recrearan la vision mas heterodoxa y grotesca de la sociedad, donde los bajos
instintos, el engafio, la treta y la mentira son elevados subversivamente a modos de vida.
Desfilan los tipos méas tabernarios y ajuglarados, desde el sacristan libertino hasta el estudiante
goliardesco, pasando por un larguisimo elenco de desgraciados que son vituperados como
cornudos, ridiculos e ignorantes. Unos y otros apareceran a veces improvisando sobre escena, en
parte como recreacion de la costumbre repentistica que se tomaba como arquetipo de lo popular,
en parte por los origenes improvisados de los mismos entremeses. E. Cotarelo y Mori, uno de sus
maximos recopiladores, dice de los entremeses mdas antiguos que “presentan indicios muy
vehementes de haber sido en su origen improvisados como la comedia popular italiana” (I:
LXIII). Efectivamente, en un entremés andénimo del siglo XVI (Cotarelo II: 54-56), leemos entre
las directrices a los actores:

Aqui le hacen que ensefie la lengua por fuerza, y en esto puede el Villano decir lo
que mas le llegara a cuento.

Y el entremés acaba dejando a la improvisacion el final del mismo:

Aqui lo apoda el Villano los apodos que mejor le cuadraren y pide licencia para
cantalle unas coplas, y respondenle y dice. (ibid.)

Entremeses como éstos hicieron asegurar a Cotarelo (I: LXIII) que “es seguro que se dejaba
una parte de la pieza & la improvisacion y gusto del actor, y no menos que en la situacion
culminante de la obra”. Pero podemos ir mas lejos. Otro entremés en verso, el de Melisendra
(Cotarelo I: 105-11), comienza con una “loa muy graciosa” con los siguientes versos:

Senado muy eminente
aqui saldra un entremés,
que si lo mira la gente
de la cabeza a los pies,
parece que es de repente.

Esta referencia al entremés de repente constituye, a juicio de Cotarelo (I: LXIII), “prueba de
que los habia”. Es dificil saber cuintos de estos dramas populares eran improvisados o
aprendidos, cuantos en prosa o en verso. La comedia italiana all’improvisso aparece
precisamente en el siglo XVI, aunque no son pocos los criticos que la relacionan directamente
con los mimos romanos. Para Cotaralo, la comedia improvisada no era patrimonio exclusivo de
Italia y debid existir en Espafia antes de la llegada de los Confidenti, los Gelossi y otras

brevisima con final festivo, la mojiganga, quiza la mas carnavalesca de todas en la que destacan los disfraces y la
musica ruidosa, y la jacara, fiel reflejo de la vida del hampa (M. V. Ayuso de Vicente ef al. 124).

" Algunas de las “representaciones mimicas” y “juegos en Andalucia como entremeses en prosa”, los conocemos
por la obra historica Theatro de los theatros de Francisco de Bances Candamo: “Cuando en los lugares del reino de
Sevilla se juntan 4 sus solaces los mozos y mozas, usan varias formas de juegos, en que rusticamente declaran ellos
sus pasiones debajo de la metafora que juegan; porque el amor aun a los mas rudos hace ingeniosos para explicar en
aquella forma que pueden. Tales son el soldado, la sortija, el padre prior, y otros mas licenciosos de lo que debieran,
como el del palillo y el alfiler, que ya conocera el que los supiere, y el que no, mejor sera que no los conozca. Pero
después de apurados éstos, para entretener parte de las noches, representan los mozos mas hébiles unos entremeses
en prosa” (apud Cotarelo I: LXIII).
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compaiiias. En cualquier caso es indudable que lo que quedaba de comicidad popular en el siglo
XV fue recreado en este tipo de comedias, donde en un principio, al igual que en la Commedia
dell arte, se danzaba, se bailaba con acrobaticos saltos, mientras se improvisaba sobre un guion
abierto. La Commedia dell arte'?, que anim6 durante dos siglos las cortes de toda Europa, pero
también las plazas de los pueblos, se representaba de improviso, para lo cual se requerian las
dotes ajuglaradas de unos intérpretes que también eran musicos, bailarines y acrobatas. Claro que
siguiendo las teorias formulares de Lord y Parry han sido numerosisimos los criticos que han
borrado la ilusiéon romantica de una improvisacion total, acercandonos a una version mucho mas
realista, pero no menos increible, en la que jugaban un papel importantisimo la memoria para
retener formulas, la capacidad para intuir el humor que demandaba el publico, asi como el
ingenio y la rapidez mental, que hacen a un poeta repentista.

Si aparecen tantos episodios de porfias improvisadas en la comedia del Siglo de Oro, no
exclusivamente en los entremeses sino en los géneros mayores, no es sélo porque sus origenes se
hallen en formas improvisadas deudoras de la comedia italiana, sino porque el publico, los
actores y el escritor de la obra estaban familiarizados todos con el repentismo, que consideraban
uno de los ultimos ambitos donde se podra ejercer libremente eso que llamamos subversion
carnavalesca. Como sugiere Kathleen McGill para el caso italiano, igualmente en Espana la
cultura fue eminentemente oral hasta el siglo XVI y las competencias mnemonicas de los que se
dedicaban a entretener permanecian intactas en muchos casos (112). No es de extrafiar que
encontremos las escenificaciones de repentismo en bailes, loas y entremeses, y que en estos
mismos géneros los actores improvisaran sobre la marcha en sus actuaciones, priorizando la
libertad de palabra para hacer reir al publico a toda costa, mientras otros memorizaban una
comedia entera con escucharla dos o tres veces, de lo que repetidamente se quejaba Lope. Con
frecuencia los didlogos de los actores no seguian el texto escrito y existian actores conocidos
precisamente por sus dotes improvisatorias, como es el caso de Juan Rana, lo que les valia
naturalmente las iras y censuras de los moralistas eclesidsticos, avidos por controlar la
espontaneidad y libertad del actor. En Espafia se representaban debates como el de Carnal y
Cuaresma y en Italia contrastos amorosos, con una densidad formular de hasta un 50%, segun el
analisis de McGill (115). El italiano Perrucci alertaba a los actores en 1699 a que no recitaran las
cantinelas, mientras destacaba la competencia dramatica y el conocimiento de las figuras
retdricas por parte de los improvisatori (McGill 119).

No debe extranar tampoco que en la gran mayoria de piezas, donde se recrean los duelos
poéticos improvisados, el contexto que se escenifica en las plateas sea de un marcado tono
populista, bucdlico en ocasiones, burlesco casi siempre, cuando no claramente grotesco. El
dramaturgo del Siglo de Oro —caso de Lope— conoce bien el fenomeno de las porfias de versos
improvisados entre el campesinado y las clases iletradas de las ciudades y como tantas otras
tradiciones populares elige mostrarlas en sus piezas teatrales ora para mofarse de ellas, ora como

2 Son numerosos los estudios que tratan la cuestion de la improvisacion en la Commedia dell Arte. Roberto Tessari
(74-95) argumenta desde una posicion marxista que la improvisacion se reducia a una recombinacion sorpresiva de
topoi sobre la base de partes prefijadas. Fernando Taviani (310-29) dice que la Commedia tuvo textos pre-
meditados, pero que no eran escritos, sino compuestos y memorizados en repetidas actuaciones. Por su parte, Cesar
Molinari (37-47) compara la improvisacion de la Commedia con la de los musicos de Jazz, en que se hacen solos en
base a un ritmo dado de antemano. Més recientemente, y desde una reinterpretacion de la obra de Lord y Parry,
Kathleen McGill ha dado un paso mas identificando los elementos topicos, formulares, paratacticos y ritmicos
presentes en la performance de la Commedia. Finalmente, Domenico Pietropaolo ha editado un volumen colectivo
titulado The Science of Buffoonery: Theory and History of the Commedia dell Arte, donde varios autores se detienen
en analizar la técnica improvisatoria de los comici.
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recurso expresivo de gran aceptacion popular. Al publico de los corrales de comedia no habia
que explicarle en qué consistia una porfia de trovadores de repente porque sencillamente estaba
familiarizado con los duelos de pullas, chocarrerias y chufetas.

Sabemos hoy que existia un publico'® que acudia a los espectaculos teatrales por millares
principalmente para deleitarse con las piezas pequeias, sobre las que el viajero francés que
acompand en 1659 al mariscal de Grammont escribié en su Diario que “suelen ser lo mejor del
espectaculo” (Cotarelo V). Especialmente las compafiias de segundo orden que recorrian los
pueblos y aldeas mas alejados de la corte representaban estas piezas con claro predominio de lo
coémico, lo burlesco e incluso situaciones que rozaban el absurdo. Asi en el Entremés del Poeta,
de Lope, una rica mujer ha venido de las Indias con la intencion de desposar al mas diestro
versificador que encuentre, para lo cual ha pregonado por doquier que los aspirantes han de
batirse en oposicion para competir por ella (1963, 194-97). La pretendida manda a cada uno de
los tres poetas que se han dado cita a que escriba su mejor poesia en alabanza, cada uno de ellos
a una parte de su cuerpo, ojos, boca y manos, como era comun en el género de los retratos.
Cuando ¢éstos se van para redactar sus versos, aparece un improvisador que logra encandilar con
sus dotes repentisticas y acaba apabullando a los otros contendientes cuando acuden con sus
poemas escritos. Nada mas hacer aparicion muestra su confianza en su arte improvisatorio y
dice:

—Dejemos la prosa para las monjas que las gastan, y hablemos en verso,
tras lo cual entona tres cuartetas, ante el estupor de la tia de la pretendida, que exclama:
—jValgame Dios! ;Qué es esto? ;Siempre ha de hablar Vm. en verso? (1963, 194)

La conversacion prosigue contestando el bachiller opositor en cuartetas a las exclamaciones
de la pretendida y su tia. Estas, viendo que el improvisador est4 inspirado, se apresuran a mandar
llamar al licenciado Pescante para que actie de juez de la contienda. Lope parece querer burlarse
de las limitaciones del poeta repentista y asi le hace pasar apuros, cuando no encuentra las rimas
adecuadas:

Dofia Libia  Parece que se ha quedado en suspenso.

Poeta Jesus mio, reveladme
consonantes para caldo,
porque yo no hallo mas de /levadio,
hallaldo, tomaldo y dejaldo.
Pero no son buenos;
mejores son ¢éstos:
alambre, colambre, sisambre,
y estambre, y muerto de hambre.

1 Las comedias y otras obras representadas en Madrid podian ser vistas por cinco mil personas (R. Garcia Carcel
47). Se mezclaba la aristocracia y el patriciado urbano con el vulgo y las clases medias (oficiales, estudiantes,
comerciantes, religiosos, etc.).
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Pero el improvisador, ante la insinuacion de otro pretendiente de que s6lo habla en
redondillas, decide mostrar su virtuosismo en esdrtjulas:

Poeta No hablaré redondillas,
sino esdrujulos,
y a puros versos volveré yo ético
de envidia a Homero y a Sanson de célera;
hable él a solas,
que parece esparrago,
que aquesta es mi mujer,
y yo su oraculo.

Poeta 2° iGran cosa esdrujulos en verso suelto!

Poeta Pues en copla y en cuévano
diré yo esdrajulos, picaro,
y volaré como fcaro
con alas de plomo y ébano.
Mis palabras son azucares,
y soy sabroso y pacifico,
en las obras soy magnifico,
y gasto mas que los fucares.

Tras la lectura del poema laudatorio a la nariz que trae uno de los pretendientes, el repentista
opone sus dotes improvisatorias como arte superior:

No vale nada; oigan esta copla de repente:

Nariz de mi diosa humana,

no me estiméis en tan poco,
pues aunque yo fuera moco,
cupiera en vuestra ventana.

Lope no duda en oponer el caracter burlesco y chocarrero de las “coplas de repente” del
improvisador frente a la presuntuosa solemnidad de los versos escritos de los poetas que no
saben improvisar. A las serias coplas que el tercer contendiente hace en arte mayor dedicadas a
los ojos, replica el repentista con esta otra bellaqueria:

Ojos, hermosos sainetes,
dadle al alma por despojos
un jubodn, y desos ojos
haced ojales y ojetes.

Lope, gran conocedor tanto de la tradicion popular como culta, amigo de célebres
improvisadores como Juan Baptista de Vivar, no duda en caracterizar al trovador de repente
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como un ser atrevido, satirico, obsceno, al que se le permite repentizar versos y rimas de
indudable carécter erdtico. Los versos improvisados del jacarero trovador gustan al juez, quien,
para asegurarse de que han sido improvisados, insta a cada uno de los aspirantes a que “diga cada
uno una copla de repente”. Nuestro escatologico improvisador, sin embargo, se adelanta a todos
e improvisa cuartetas a cada parte del cuerpo que el juez propone, ante lo cual la pretendida no
duda en declararle vencedor y entregarle su ajuar.

Similar argumento se desarrolla en los entreactos de la Tragicomedia de los Jardines y
Campos Sabeos, una obra de la dramaturga sevillana Feliciana Enriquez de Guzman del siglo
XVII, donde se escenifica grotescamente un duelo entre seis tullidos que tratan de conquistar a
una de las tres Gracias. Cada una de ellas ha impuesto una prueba para seleccionar al ganador y
asi, Talia, la hermana menor, propone que improvisen glosando una cancion:

De tres hermanas que veo
herido y preso de amor
me siendo de la menor. (Enriquez de Guzman 208 y ss.)

A lo que responde el primer tullido:

Aunque Aglaya tenga algalia
y Eufrosina dé resina

no hay en Espaiia ni Italia
tal &mbar como Talia,

sea Fénix o Arpia.

Al final del esperpéntico combate, el padre Baco decide salomdnicamente que las Gracias
mohosas merecen “ser polligama de todos seis polligamos”, decision que celebran todos con
décimas, entre el trabalenguas y la comedia del absurdo:

Padre Baco, apoltronado,
todos seis somos contentos
de los ternos casamientos
de los sexmos desposados.
Los nietos diezyochabados
tendran todos a tres madres
y a seis valerosos padres,

y ciento y ocho bisnietos,
seiscientos tataranietos,

y los seis cinco compadres.

Tras cantar otras décimas, acaba Baco entonando una ultima décima, no menos histridnica
que las anteriores:

Con avinagradas tretas

he vencido hoy estas rifas,
pues con mis tres alquitifas
he medrado seis poetas:
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Celébrense las bodetas

de consuno en bodegones
con bailes, vinos, jamones,
y canten sendos padrinos,
con avinagrados vinos,
avinagradas canciones.

La importancia de textos como el de Lope o el de Enriquez de Guzmén estd en que nos
muestra la tradicion cémica de los trovadores de repente. Es indudable que tanto la dramaturga
sevillana como Lope, y otros autores del siglo dureo, escribieron estas obrillas para un publico
que conocia y apreciaba esta tradicion repentistica extremadamente burlesca. Recordemos lo
que, entre burlas y veras, escribia el Fénix de los ingenios en E/ arte nuevo de hacer comedias en
este tiempo:

Y escrivo por el arte que inventaron

los que el vulgar aplauso pretendieron,
porque, como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto."

Es significativo también que el propio Cervantes introduzca en la primera parte del Quijote
las disquisiciones de un cura acerca de la acomodacion de los poetas escritores de comedias al
gusto de los oyentes, pues, es lo que los representantes que les pagan estas obras les piden'
(1998, 551-59). Las recreaciones de duelos improvisados del Siglo de Oro nos muestran, pues, la
tradicion satirica que demandaban amplios sectores de Espana, sobre todo el vulgo, que aparece
en esta época como divergente frente al receptor culto, elitista, los discretos.'®

Y un admirador coétaneo de Lope, Ricardo de Turia, no duda en escribir en su Apologético de las comedias
espaiiolas: “Dando por constante una maxima que no se puede negar y es que los que escriven es a fin de satisfazer
el gusto para quien escriven” (1616, apud A. Redondo 27).

'3 E1 canénigo en cuestion excusa no haber publicado las hojas que tiene escritas de un libro de caballerias, porque
gustan sobre todo al “desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros”. Y afiade: “Pero lo
que mas me lo quitd de las manos y aun del pensamiento de acabarle fue un argumento que hice conmigo mesmo,
sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: ‘Si estas que ahora se usan, asi las imaginadas como las
de historia, todas o las mas son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo
las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y
los actores que las representan dicen que asi han de ser, porque asi las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las
que llevan traza y siguen la fabula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos
los demas se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les estd mejor ganar de comer con los muchos que
no opinion con los pocos, deste modo vendra a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo’. Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los
actores que se engafian en tener la opinion que tienen, y que mas gente atraeran y mas fama cobraran representando
comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya estan tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay
razon ni evidencia que dél los saque” (Cervantes 1998, I: 551-52). El pasaje en cuestion ha sido interpretado por
algunos como una aceptacion de los principios artistotélicos y una critica de la Comedia Nueva. Lo que nos interesa
a nosotros es la recreacion que hace Cervantes de la oposicion del clero al gusto del vulgo, que, avido de ver
representadas chocarrerias y duelos de pullas, exigia a los comediantes que intercalaran en sus obras escenas
populares como las de los duelos de versos improvisados.

' Asi, por ejemplo, Mateo Aleman no duda en escribir dos prologos para su Guzmdn de Alfarache, uno dirigido “Al
Vulgo” y el otro “Del mismo al discreto lector”. En el Viaje del Parnaso de Cervantes un paje que quiere ser poeta —
Pancracio de Roncesvalles— ha obtenido un rotundo fracaso de su unica comedia representada que no gusta ni al
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En el Entremés de la Guarda Cuidadosa, escrito en 1611, Cervantes hace porfiar por una
linda sirvienta a “un soldado a lo picaro” y a “un mal sacristan”'’ (Cotarelo I: 16-22), personajes
que a fuerza de repetirse en los entremeses del siglo XVII acabaron constituyéndose como
conocidos arquetipos dramaticos. Al final, Cristina, la bella “fregoncita” a la que ambos galanes
aspiran a desposar, prefiere al burlén y enredador Sacristin como esposo.'® En un momento del
entremés, el soldado, “que se halla sin un cuarto porque ha dejado el tercio”, muestra sus dotes
improvisatorias en su charla con un zapatero que trae a Cristina unas chinelas:

Soldado Mas escaso soy yo, chinelas de mis entrafias,
que no tengo seis reales para pagaros.
Escuche vuesa merced, sefior zapatero,
que quiero glosar aqui de repente este verso
que me ha salido medido:

Chinelas de mis entrarias.
Zapatero (Es poeta vuesa merced?
Soldado Famoso, y agora lo verd, estéme atento.

Chinelas de mis entranas.

GLOSA

Es amor tan gran tirano,

que olvidado de la fe

que le guardo siempre en vano
hoy, con la funda de un pie,
da a mi esperanza de mano.
Estas son vuestras hazarfias,
fundas pequefias y hurafas,
que ya mi alma imagina

que sois, por ser de Cristina,
chinelas de mis entranas.

Zapatero: A mi poco se me entiende de trovas;

vulgo ni a los discretos, aunque el propio Cervantes le consuela diciéndole que “las comedias tienen dias, como
algunas mujeres hermosas y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como en el ingenio” (1970, 120).

'" El sacristan es uno de los arquetipos més frecuentes en los entremeses. Aparece generalmente en su faceta méas
burlona, chancera, pendenciera y mujeriega. Su fortuna con las mujeres, como en el entremés cervantino, es uno de
los caracteres que Cotarelo (I: CLIII) atribuia a este arquetipo, que enlaza con la tradicion burlesca clériga de la
Edad Media. Recuérdese que en la Danza de la Muerte aparece ya el clérigo picaro y mujeriego, que anda rondando
a las mujeres por las noches.

'® El entremés finaliza con los musicos cantando:

Ya no se estima el valor
porque se estima el dinero,
pues un sacristan prefieren
a un roto soldado lego.
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pero éstas me han sonado tan bien,
que me parecen de Lope, como lo son
todas las cosas que son ¢ parecen buenas.

Al igual que en los cuentecillos y apotegmas que veremos mas tarde, el soldado picaro,
embustero y valentdon es uno de los arquetipos que prefiere la improvisacion poética. Tanto
Cervantes como Lope conocian bien el repentismo y los mas famosos puntales de su época. El
primero cita al célebre improvisador Bautista de Vivar en el Canto de Caliope de su Galatea del
que dice:

Agora, hermanas bellas, de improviso,

Baptista de Vivar quiere alabaros

con tanta discrecion, gala y aviso,

que podais, siendo musas, admiraros. (1996, 386)

Por su parte, Lope de Vega, gran amigo suyo, le elogia en La Dorotea (349), donde le cita
junto al resto de poetas célebres de la época: Diego de Mendoza, Espinel, Luis de Goéngora,
Fernando de Herrera, Cervantes o el propio “jurado Rofos”, al que, como veremos, gustaba
mucho la improvisacion satirica:

Bautista de Vivar, monstruo de naturaleza en decir versos de improviso con
admirable impulso de las musas.

Es interesante que Cervantes, aunque hubo de enfrentarse muchas veces con Lope, también
reconociera la valia del Fénix y le llamara “monstruo de naturaleza”," igual que hace Lope con
Bautista de Vivar. Este célebre improvisador aparece, junto con el propio Lope y Cervantes,
como uno de los romancistas mas famosos de su tiempo. Asi lo menciona el poeta del siglo XVI
Luis de Vargas Manrique a propdsito de un romance satirico, del que dice:

Este romance es del estilo de cuatro o cinco que solos lo podran hacer; que podra
ser de Lifan, y no esta aqui, y de Cervantes, y no esta aqui, pues mio no es, puede
ser de Vivar o de Lope de Vega.

Vargas Manrique, Lope y Cervantes reconocen, pues, al improvisador Bautista de Vivar
como uno de los grandes liricos de la época, enfatizando estos dos ultimos sus dotes repentistas.
Es evidente, pues, que la improvisacion fue uno de los divertimentos de los poetas cultos del
Siglo de Oro, quienes veian en la espontaneidad y la frescura del verso de repente la culminacion
de la gracia, el donaire y el ingenio al que aspiraban. No debe extrafiarnos, pues, que Cervantes,
en su Galatea (31), imite el canto a veces en clave de preguntas y respuestas de los dos pastores
de la tercera égloga de Garcilaso, y escenifique a otros dos pastores, Erastro y Elicio, tafiendo
zampofia y rabel respectivamente, “comenzando el uno y replicando el otro”, es decir,
improvisando sonetos al estilo bucolico.

La obra de Cervantes y Lope nos arroja otro interesante dato que prueba la popularidad del
arquetipo social y literario del improvisador burlesco. En el Quijote cervantino o en distintos

' “Entr6 luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzdse con la monarquia comica”. Machado en
Juan de Mairena se refiere a Lope como “aquel monstruo de la naturaleza, prodigio de improvisadores” (II: 1938).
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dramas del Fénix como Peribaiiez y el Comendador de Ocaria o La nifiez de San Isidro, aparece
un personaje de nombre Ginés, que en el sistema de representaciones del Siglo de Oro encarna
siempre a los campesinos maliciosos echadores de pullas, como han sugerido A. Redondo (251-
53) o Salomon (579-80) para el caso de Lope.”’ La existencia del arquetipo de campesino
bellaco, atrevido, picaro, buscavidas, que no duda en echar pullas a quien se ponga a su alcance,
sugiere por un lado que la figura del improvisador era muy conocida para los lectores y oidores
de las obras del Siglo de Oro, y por otra que se caracterizaba ya con los elementos mas
definitorios de los improvisadores que han llegado hasta nuestros dias. Aunque no sabemos con
exactitud las razones de la equivalencia del nombre, apodo o alias de Ginés con el arte
repentistico mas socarron, no deja de ser significativo que San Ginés sea el patréon de los
coémicos, lo que explica por otra parte que el Ginés del Quijote acabe convirtiéndose en titiritero,
tipo ajuglarado que ha compartido espacio, tiempo y modales con los trovadores de repente.”!

Si los escritores del Siglo de Oro alaban el ingenio de quien posee dotes repentisticas, lo
hacen refiriéndose a autores como Bautista de Vivar, mientras desprecian a los echadores de
pullas. Por eso Cervantes usa el repentismo para una obra bucoélica como su Galatea, mientras se
rie del trovista de torbellino andaluz o el echador de pullas campesino. Y es que Cervantes

2 La creencia antropondmica de que cada nombre guardaba una intima relaciéon con el caracter y el modo de
comportamiento del que lo portaba estuvo muy difundida en el Siglo de Oro, como demuestra fray Luis de Leon,
para quien “el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma cosa disfrazada en otra manera”
(398) o el refran recogido por G. Correas seglin el cual “el nombre sigue al onbre” (90).

?! Una indagacion mas profunda sobre este arquetipo de echador de pullas nos acercaria sin duda a la concepcion
que se tenia de la improvisacion picaresca en el Siglo de Oro. Recuérdese que el Ginés cervantino aparece una vez
convertido en titiritero, como tuerto del ojo izquierdo. La figura del tuerto ha encarnado en nuestro folklore, y muy
particularmente en la literatura 4urea, al diablo y otros seres malignos, pues, los tuertos llevan en su rostro la sefial
sospechosa, mas significativa todavia si el ojo dafiado es el siniestro —el izquierdo—, como en el caso del titiritero
cervantino (Redondo 256). El echador de pullas es caracterizado asi como un ser diabolico, concepcion que remite a
la vision mas tenebrosa y moralista de la juglaresca medieval. Por otra parte, la figura del tuerto, igual que el privado
totalmente de la vista, representa en diversas tradiciones, y desde luego en la hispanica, a un poder magico y
clarividente, lo que explica que ambos tuviesen facilidades para ganarse el sustento con las artes juglarescas, entre
las que destacaba la improvisacion lirica. El Ginés convertido en titiritero es caracterizado como un ser degradado,
tabernario y subversivo, caracteristicas que compartia con el echador de pullas. En otras obras de Cervantes se
trasluce esta concepcion de los titiriteros. En El licenciado Vidriera, incluida en sus Novelas Ejemplares (11: 31),
escribe Cervantes: “De los titiriteros decia mil males; decia que era gente vagamunda, y que trataba con indecencia
de las cosas divinas, porque con las figuras, que mostraban en los retablos, volvia la devocion en risa, y que les
acontecia envasar en un costal todas o las mas figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre ¢él a comer y
beber en los bodegones y tabernas; en resolucion, decia que se maravillaba de como quien podia no les ponia
silencio en sus retablos, o los desterraba del reino”. En el Coloquio de los perros (1976, 11: 317) se desprende similar
concepcion vagabunda: “Esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por eso hay tantos
titiriteros en Espafia, tantos que muestran retablos [...], que no salen de los bodegones y tabernas en todo el afio [...].
Toda esta gente es vagamunda, inutil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan”. Teniendo en cuenta que
titiriteros aparecen en muchos documentos (J. E. Varey) junto con volteadores, prestigitadores y los elementos mas
ajuglarados y goliardescos de la sociedad, no es de extranar que las figuras del echador de pullas y las de sus
compaiieros de taberna, bodega y camino se perciban como homdlogas. Es igualmente significativo que Cervantes
sugiera que el tal Ginés haya residido en Andalucia y haya alternado con picaros cordobeses. Si tenemos en cuenta
la reputacion de los andaluces en esa época, de la cual nos hablan varios dichos y refranes conocidos en el Siglo de
Oro, como “del andaluz, guarda tu capuz”, podemos relacionar la figura del Ginés cervantino con el mundo del
hampa picaro, de los ciegos improvisadores, de los tahures y juglares andariegos. Podemos ir mas lejos: El Ginés
echador de pullas, convertido en el titiritero maese Pedro, ha sido puesto en relaciéon por Redondo con un tal “maese
Pedro, francés, vezino y poblador de Gador, obispado de Almeria” que aparece en un documento de 1576 (262).
Redondo ha recordado el origen francés y tahur de muchos titiriteros y se pregunta si este tal maese Pedro no paso a
arquetipo social y literario, lo que incluso puede rastrearse en refranes del siglo XVI, como “mas vale dar buen pedo
que dineros a maese Pedro”.
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conocia ambos: el repentismo letrado de Bautista de Vivar y el de las tabernas, prostibulos,
caminos y carceles.”

La burla en verso improvisado y la novela

Ya hemos dicho que en La Galatea Cervantes dibuja idilicamente unas juntas de pastores y
pastoras, artificiosas y bucdlicas. Los pastores se entretienen improvisando “rasticos versos” en
“graciosas contiendas” (Cervantes 1996, 209, 214), para pasar sin pesadumbre las horas ociosas
del dia y para no cansar tanto los oidos con oir siempre las mismas lamentaciones de amor y
endechas. Como ocurre en las églogas virgilianas y en las fiestas cortesanas del siglo XVII, los
pastores buscan jueces que diriman las contiendas poéticas y acierten a sentenciar cual es el que
mejor poetiza, obsequidndole con una guirnalda como premio. Los pastores cervantinos rivalizan
en ingenio con juegos de propdsito, en sabiduria con enigmas y preguntas que ha de responder el
compafiero vecino.

No fue la tinica novela en que Cervantes introduce improvisadores de todo tipo. En La ilustre
fregona se describe con gran realismo una fiesta con baile en la puerta de una posada. Entre
mozos de mulas, el asturiano Lope “como era de presto, facil y lindo ingenio, con una felicisima
corriente de improviso comenzo6 a cantar”, dirigiéndose a los presentes (una moza de nombre
Argiiello, un bailarin mozo de mula llamado Barrabas, dos mozas gallegas y otros):

Salga la hermosa Argiiello,
moza una vez, y no mas,

y haciendo una reverencia,
dé dos pasos hacia atras.
De la mano la arrebate

el que llaman Barrabas,
andaluz mozo de mulas,
canonigo del Compas.

De las dos mozas gallegas
que en esta posada estan,
salga la mas carigorda

en cuerpo y sin devantal.
Engarréfela Torote,

y todos cuatro a la par,
con mudanzas y meneos

22 Sabido es que Cervantes vivio, igual que Mateo Aleman, en aquella “catedral de la picaresca” (J. A. Gonzilez
Alcantud 98) que es la Carcel Real de Sevilla. Segin Jean Pierre Etienvre (136), alli debié Cervantes aficionarse al
juego, de lo cual han quedado cientos de palabras y expresiones relacionadas, por ejemplo, con el lenguaje naipesco.
De ahi que los personajes cervantinos desprendan ese aire picaresco y rufian y ese olor a taberna, calle, plaza,
camino o almadraba, como en La ilustre Fregona: “jOh picaros de cocina, sucios, gordos, y lucios, pobres fingidos,
tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla,
mandilejos de la hampa, con toda la caterva innumerable que se encierra debajo de este nombre picaro! Bajad el
toldo, amainar el brio, no os llaméis picaros, si no habéis cursado dos cursos en la academia de la pesca de los
atunes. jAlli, alli, que esta en su centro el trabajo junto con la poltroneria! Alli estd la suciedad limpia, la gordura
rolliza, el hambre prompta, la hartura abundante, sin disfraz de vicio, el juego siempre, las pendencias por
momentos, las muertes por puntos, las pullas a cada paso, las bailes como en bodas, las seguidillas como en
estampa, los romances con estribos, la poesia sin acciones. Aqui se canta, alli se reniega, aculla se rie, aca se juega,
y por todo se hurta. Alli campea la libertad y luce el trabajo” (Cervantes, 2003, I: 768).
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den principio a un contrapas. (2003, I: 781)

El Asturiano sigue improvisando coplas al son de la chacona,” mientras ensalza “la alegre
zarabanda”,** ambos bailes y sones de caracter burlesco y licencioso. Las irreverentes coplas
muestran el tipico ingenio de un mozo de mula y arrastran a la algarabia a “la turbamulta de los

mulantes y fregatrices del baile™:

...todos lo han hecho muy bien,

no tengo que les rectar;

santigliense, y den al diablo

dos higas de su higueral.

Escupan al hideputa

por que nos deje holgar

puesto que de la chacona

nunca se suele apartar... (2003, I: 781)

La fiesta acaba con tal tumulto en que ha de intervenir la justicia y disolver la reunion.

En otra novela ejemplar, La Gitanilla, Andrés y Clemente se pican “por entretenerse”
improvisando alternadamente coplas mientras tocan sus guitarras. A porfia y en trovos
encadenados (es decir, comenzando cada uno su copla por el ultimo verso del rival), ensalza
cada uno las virtudes de la Gitanilla:

Clemente Donde asiste el extremo de hermosura,
y donde la preciosa
honestidad hermosa
con todo extremo de bondad se apura,
en un sujeto cabe,
que no hay humano ingenio que le alabe,

» La chacona es un son y un baile del siglo XVI, probablemente —“una danza mui airosa y vistosa”, segin el
Diccionario de Autoridades—, que se ejecuta con castafiuelas y coplas. Su etimologia, dice Corominas, remite a la
onomatopeya chac, que provendria bien del sonido de las castafiuelas y otros instrumentos o del ruido que emite el
que rie compulsivamente. En el Diccionario de Autoridades aparece también la voz chaconista como “la persona
que baila muchas chaconas, o es conocida por bailarina, y poco honesta”. Gongora emplea la voz chacona en el
sentido de ‘bailarina descocada’. Su carécter burlesco viene avalado por su semejanza con la voz de misma raiz
chacota, “bulla y alegria llena de risa, chanzas, voces y carcajadas, con que se celebra algun festejo, o se divierte
alguna conversacion” (4ut.). Hacer chacota, que aparece ya en Covarrubias, es sindbnimo de ‘hacer burla de algo’
(Aut.); chacotear es “burlarse, chancearse, divertirse con bulla, voces o risa” (4ut.).

* La zarabanda —cuya primera referencia es de 1539— designaba tanto un baile como un género de cante autdctono,
lascivo, deshonesto, perseguido y castigado durante mucho tiempo hasta con azotes y galeras, cuya estructura es la
misma que el zéjel. En Viaje del Parnaso Cervantes crea el neologismo “poetas zarabandos”. Los moralistas de los
siglos XVI y XVII se deshacen en criticas hacia estos bailes y cantes groseros. Asi Mariana: “Entre las otras
invenciones ha salido estos afios un baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para
pegar fuego aun a las personas muy honestas. Llamanle comiinmente zarabanda”. Lopez Pinciano escribe en 1596:
“Se levanto la una y la otra de la mesa, y la moga con su vihuela dencando y cantando, y la vieja con una guitarra
cantando y dancando, dixeron de aquellas suzias bocas mil porquerias, esfor¢dndolas con los instrumentos y
movimientos de su cuerpo poco castos [...] Esta es la zarabanda que dicen”. Daniel Devoto (1965, 1966) ha
estudiado la zarabanda en varios articulos, refutando la hipdtesis del origen americano que sostuvo Robert
Stevenson. Corominas, por su parte, muestra la incertidumbre de su etimologia y considera probable que fuera una
creacion indigena.
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si no toca en divino,
en alto, en raro, en grave y peregrino.

Andrés En alto, en raro, en grave y peregrino
estilo nunca usado,
al cielo levantado,
por dulce al mundo y sin igual camino,
tu nombre, joh Gitanilla!,
causando asombro, espanto y maravilla,
la Fama yo quisiera
que le llevara hasta la octava esfera.

Clemente Que le llevara hasta la octava esfera
fuera decente y justo... (2003, I: 636)

En esto, la Gitanilla aparece de repente y, “no s€ si de improviso” —dice Cervantes—, les
contesta con ocho cuartetos, aludiendo a los versos que acaba de escuchar.

Otras novelas nos testimonian pasajes de repentismo de la época. En la decadente Gustos y
Disgustos del Lentiscar de Cartagena, publicada en 1689, Ginés Campillo de Bayle recrea
improvisaciones poéticas entre los serranos de Murcia. La obra pertenece al género consagrado
por Tirso de Molina con sus Cigarrales de Toledo, y proseguido, entre otros, por Castillo
Solérzano en su Huerta de Valencia, pintura de refinadas diversiones en ambiente aristocratico
(R. Lapesa 287). En la obra concurren damas y sefioras a celebrar fiestas en la finca del
Lentiscar, recreando las convenciones sociales de la época. Uno de los géneros de improvisacion
recreados por Campillo de Bayle (310) es el del retrato de las partes hermosas del cuerpo de la
mujer a la que se pretende elogiar, como aparece en la obra de Lope y como es aun tradicion
entre los improvisadores actuales. Comienza un page de la protagonista, Filomunda:

De Filomunda un Retrato
pienso reducir a un lienco
si es que por ventura tienen
colores los pensamientos

Y prosigue en verso la adulacion de pelo, frente, cejas, ojos, cara, nariz, mejilla, dedos y pie.

Mucho mads interesante es, para nuestro trabajo, Los veinte libros del Peregrino Curioso de
Bartholomé de Villalva y Estana, donde se nos ofrece un buen elenco de recreaciones
improvisadas. Llegando el Peregrino a Cuenca entran en la posada de Villalén, conocido
mesonero que solia hurtar a los que se hospedaban en su casa.

El Peregrino vio que le habian aligerado del bagaje dos camisas, y viendo esto,
pacientemente y con donaire le dijo:

jOh buen hombre Villalon!
que siendo amido del Dio,
suena tanto tu blason

que vemos que usa de pio
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el oficio de ladron;

ladron sin ser Villalon

fuera cosa mal pensada.

Mas Villalon y ladrén,

por Dios, que es cosa acertada,
y ansi os doy absolucion.

Mucho rieron los que alli se hallaron de la copla de repente, y mucho mas los que
sabian el refran que dice: En Malagén en cada casa un ladron, sino casa del
Alcalde, que lo son el hijo y el padre.

El episodio nos sirve para descubrir una vez mas el caracter sarcastico de “la copla de
repente”, dirigida, como vemos, a hacer reir. Ademas nos ilustra la costumbre, alin viva en
determinadas tradiciones repentisticas, como la alpujarrefia, de hacer alusiébn o incluir
directamente en sus trovos refranes y frases hechas. A lo largo de toda la obra, el Peregrino se
divierte improvisando con otros repentistas: frailes, caminantes y hasta un bachiller de
Salamanca, que no le van a la zaga a nuestro Peregrino en cuanto a mordacidad. Muchos
caminantes a los que el Peregrino lanza alguna pulla o pregunta improvisando alguna octava, le
contestan “de repente” utilizando la misma estrofa. A veces los improvisadores de la novela lo
hacen con musica de guitarra, y otras hablando sin instrumentos. Improvisan en sonetos, coplas
reales, octavas, quintillas, ante una imagen de la Virgen o en una mugrienta posada. Disfrutan de
la improvisacion venteros, truhanes, caminantes y hasta religiosos.

En el Vejamen de Don Juan de Orozco (A. Paz y Melia)® D. Fernando de la Ria le invita a
escribir un vejamen para una Academia o junta de poetas que se pretende celebrar
proximamente. Juntos salen al encuentro del resto de poetas para proponerles lo mismo. Cuando
entran en casa de un tal Don José de Salinas del que se burlan por estar casi ciego, cuenta Don
Juan de Orozco (328):

Diciendo yo que no veia un palmo de tierra, me replic6 don Fernando esta
Redondilla:

Tu mala intencidn se yerra
porque si ve sus narices,

Don José, ;para qué dices
que no ve un palmo de tierra?

El caracter burlesco de estos vejamenes queda patente una vez mas en la critica de don Juan
de Orozco acerca de uno de los que va a tomar parte en la junta de poetas, un clérigo “tan mal
poeta que no puede ser comico” (329).

» En el siglo XVII el Vejamen es una composicién poética de caricter festivo y burlesco que se leia en
universidades y academias literarias con ocasion de celebraciones y certimenes. Los secretarios de estos certamenes
o concursos literarios, medio en broma, medio en serio, decian en voz alta lo que murmuraban unos de otros durante
todo el afio, aumentando los defectos y los motejados se resignaban o tomaban venganza (Ayuso de Vicente et. al.
395).
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Facecias, cuentecillos, apotegmas: la cultura comica popular condensada

Son muchas las referencias sobre la improvisacion poética que nos han llegado a partir de los
primeros cancioneros del siglo XV. Por aquel entonces la practica de la narracion libre y la
lectura de textos ante un publico era muy frecuente, especialmente con cuentos breves, fabulas o
consejas. Algunos de estos cuentecillos, chascarrillos y apotegmas que recreaban
improvisaciones poéticas fueron convertidos en el siglo XVI en literatura escrita por autores
como Juan de Timoneda, Melchor de Santa Cruz, Rufo y otros, si bien es dificil en cada caso
deslindar lo docto de lo popular. Sus textos fueron probablemente leidos en voz alta o recontados
incluyendo pasajes memorizados con otros en que se improvisaba.

Los cuentecillos™ de la edad 4urea incluyen muchisimas escenas de porfias improvisadas por
cuanto estos relatos breves se dan frecuentemente en forma dialogada en donde las réplicas y
contrarréplicas agudas e ingeniosas intentan producir un efecto jocoso, lo cual hace muy propicio
el duelo repentistico. Las réplicas chistosas improvisadas recreaban la costumbre popular de
echarse pullas, pero en la literatura culta adoptaba formas, recursos e incluso géneros propios de
la literatura, entremezclando la cultura popular comica y los codigos propios de la escritura. El
efecto es a veces graciosisimo, precisamente por el choque entre ambos registros y tonos, y otras
simplemente por lo zafio, burdo, cuando no rayano en lo absurdo.

En muchas de estas burlas y facecias encontramos recreaciones literarias de improvisaciones
populares en las que se da rienda suelta a las formas, expresiones y codigos de la cultura comica
de la época. Es el caso del valenciano Timoneda®’ (1520-83), el librero y editor mas importante
del tercer cuarto del siglo XVI, quien refundid, recolectd y recre6 en sus propios escritos un
sinfin de romances y poemas populares. Los cuentos de Timoneda nos muestran un buen puilado
de recreaciones de improvisaciones poéticas burlescas, sobre todo El buen aviso, del que con
razoén ha dicho el profesor Pedrosa que “puede ser considerado, con gran diferencia, como el
mejor anecdotario sobre improvisaciones y sobre improvisadores poéticos de la época” (100). En
el cuentecillo nimero 104 de E/ Sobremesa encontramos uno de estos ingeniosos decidores de
repente.

Fue convidado un necio capitan, que venia de Italia, por un sefor de Castilla a
comer. Después que hubieran comido, alabole el sefior al capitdn un pajecillo que
tenia, muy agudo y gran decidor de repente. Visto por el capitan, maravillado de
su agudeza, dijo:

— Ve vuesa merced estos rapaces cuan agudos son? Pues sepa que, cuando
grandes, no hay mayores asnos en el mundo.
Respondio el pajecillo al capitan:

% Los origenes de estos cuentecillos graciosos es antiquisimo y se remontan a las facecias (de FACETUS,
agradable, elegante), dichos graciosos, donaires ingeniosos y mordaces, que se encuentran por primera vez en
Cicerodn, si bien los griegos con anterioridad habian reunido apotegmas de fildsofos y otras personas ilustres. Desde
la Edad Media las facecias fueron incluidas en sermones, vidas y leyendas de santos, asi como en la novelistica
profana. En el siglo XVI el género se institucionaliza, llegando incluso a elaborarse en EIl Cortesano de B.
Castiglione una especie de teoria de las facecias. Posteriormente durante el siglo XVII se populariz6 la costumbre de
recoger dichos y burlas dentro de una narracion mas amplia, siguiendo el ejemplo de Boccaccio.

27 Gran conocedor de la lirica popular de su época, escribid con este 4nimo popularizante tres colecciones de
narraciones sueltas: El Sobremesa y alivio de caminantes (1563), El buen aviso y portacuentos (1564) y El
Patraiiuelo (1567).
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—Mas jqué agudo debia ser vuesa merced cuando mochacho!”

M. Chevalier ha comprobado, junto con otros, que el cuentecillo de Timoneda es una
adaptacion de la facecia 211 del Liber facetiarum de Poggio, compuesto entre 1438 y 1452
(XVII). Sin embargo, Timoneda “transforma el ciceroniano en ciernes de Poggio en un paje muy
agudo y gran decidor de repente”, lo que nos habla de la popularidad del repentismo entre las
clases populares de la Espana de aquella época.

Es dificil escoger de E/ Buen Aviso las escenas de duelos de coplas improvisadas mas
significativas, dada la gran cantidad de divertidisimas chocarrerias que encontramos a lo largo de
toda la obra. En el cuento n° 4 un vizcaino le improvisa una copla mordaz a su compaiiero
caminante, un portugués listillo, que intenta aprovecharse de ¢l y comerse la cazuela entera de
huevos que le han preparado en la venta (76-77). En el siguiente un salteador de caminos se burla
del estudiante al que roba improvisandole una quintilla, y en el 6° una viuda repentiza con su
vecina (comadre). En otra ocasion Timoneda nos deleita con la tradicion escatologica del arte
improvisatorio. Dice asi el cuento:

Estando malo un vizcaino de mal de cabeza, ordené un dotor que le diesen un
ayuda” para que vacuase el cuerpo, y, viniéndosela a dar, dijo el vizcaino:

—Tate, ;para qué es eso, sefiora, no dices?

Respondio:

—Hermano, es una ayuda que os ha ordenado aqui el sefior dotor para vuestra
salud.

—(Ayuda?, ;y para donde has de poner ese estrumento?

—Por el culo, hermano.

—A juro que juras a bueno, ;por mi culo virgen? Antes moriras que tal sufras.

A esto dijole el dotor.

—Mira, hermano, dejaos dar esta ayuda, si queréis que se os quite el dolor de la
cabeza.

Respondi6 el vizcaino:

No quieras poner

esa mala pieza.

Anda deprender,

(qué tiene que ver

culo con la cabeza? (79-80)

Dificil imaginar una escena mas grotesca, exagerada e hipertrofiada que la del vizcaino
negandose a ponerse la ayuda que el doctor le ofrece. El cuentecillo es un magnifico ejemplo de
lo que Bajtin llamo realismo grotesco, en lo que lo corporal juega un papel definitorio:

En el realismo grotesco, la degradacion de lo sublime no tiene un caracter formal
o relativo. Lo alto o lo bajo poseen alli un sentido completa y rigurosamente
topografico. Lo alto es el cielo; lo bajo es la tierra; la tierra es el principio de
absorcion (la tumba y el vientre), y a la vez el nacimiento y resurreccion (el seno

2 Ayuda: “Medicamento de que se usa para exonerar el vientre”. “Es también el instrumento con que se introduce el
medicamento llamado ayuda” (4ut.).
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materno). Este es el valor topografico de lo alto y lo bajo en su aspecto comico.
En su faz corporal, que no estd nunca separada estrictamente de su faz comica, lo
alto esta representado por el rostro (la cabeza); y lo bajo por los 6rganos genitales,
el vientre y el trasero. (25)

Pero lo que s6lo se puede entender desde los codigos de esta cultura comica popular es el
caracter ambivalente, paraddjico, tipico de las subversiones carnavalescas, que degrada a la vez
que alisa el terreno mediante la propia burla, para el renacimiento, la recreacién. Dice Bajtin que
“degradar significa entrar en comunion con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los
organos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el embarazo, el
alumbramiento, la absorcion de alimentos y la satisfaccion de las necesidades naturales” (25).

Los cuentos de Timoneda son un magnifico lugar para descubrir algunas de las claves que
caracterizan estos combates, a medio camino entre el juego, la competicion, la fiesta y la critica
social. Cémo no, los protagonistas de las porfias siguen siendo, en la mayoria de los casos,
personajes tipicos del hampa popular y chocarrero, como en el intercambio poético entre un
hambriento truhan y un paje del cuento n° 8:

Pues que con tus ejercicios

mi sed no ha llegado a ti,

dame de beber a mi,

paje de pocos servicios. (80-81)

A lo cual le responde éste la siguiente quintilla:

Truhan, no darte a beber

no esta la culpa en servir,
que en mi casa, has de saber,
no viven para comer,

mas comen para vivir. (ibid.)

Por los cuentos de Timoneda vemos improvisar a carniceros, viudas, vizcainos, ladrones,
mercaderes, soldados, médicos, escuderos, filosofos y vecinos de todas las clases. En los cuentos
se dice a veces expresamente que son “trovadores y decidores de repente” y otras veces, en tono
algo despectivo, “medio poetas” (103, n° 35), atestiguando asi el caracter popular y dicharachero
del improvisador echador de pullas. Al igual que los actuales improvisadores, se usa el
repentismo frecuentemente como escarnio, pulla o critica por haber llegado a un convite sin
haber sido invitado (n° 10), o por mostrarse avaro con el vino viejo del que se alardea (n° 11).
Cuando solo es uno el que improvisa, la victima es vituperada sin compasion. Cuando se
encuentran dos repentistas saltan chispas, como en el cuento n°® 19 (88-89):

Vino una vez un soldado que traia un Dios nos libre atravesado por la cara,” trovador de
repente, a verse con un otro que era zapatero, el cual llevaba largos cabellos, y, por ser
giboso, en verle, el soldado empezd a decirle una copla y, sin dejarsele acabar, le
respondio el zapatero. La cual copla es ésta que sigue:

¥ Dios nos libre: cuchillada (Cuartero y Chevalier 1990: 89).
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—No sacaste la manera

de poeta, mas de erizo,

de la madre que os pariera...

—Ni vos tampoco babera,’

cuando tal senal se os hizo (88-89)

La estrategia de no dejar acabar la copla al contrincante y anticiparse para finalizarla con la
misma rima —una modalidad del trovo cortado—, es una de las mas utilizadas para rematar al rival
al que se estd humillando en una buena porfia de trovo. Los contextos donde trovan estos
personajes de los cuentos de Timoneda son familiares a cualquiera que conozca la improvisacion
poética actual. Se improvisa en el camino, en la calle, en el mercado y en el sarao, especie de
fiesta con instrumentos y bailes cortesanos, pero el contexto mas frecuente, con diferencia, es la
venta y la taberna, lo que viene a demostrar la concepcion tahtiir y mundana con la que se ha
relacionado siempre el trovo. En algunos casos, como en el cuento n® 35 (1990: 103), los
decidores y trovadores de repente estan borrachos y se disputan en verso la ultimas gotas de
vino.

En la “epistola al lector” que encabeza EIl Sobremesa dice Timoneda que el contenido del
librito procede de lo que ha “oido, visto y leido”. Muchos de sus cuentos proceden de la tradicion
erudita, clasica, medieval o italiana, y probablemente accediera a ellos a través de su inmensa
biblioteca. Lo interesante de las colecciones de Timoneda es que éste adapta muchos de estos
cuentos y facecias y actualiza sus personajes y contextos para sus lectores. Es asi como convierte
a Diogenes en “un gran decidor” (El Sobremesa, n° 109), a Alejandro Magno en “un sefior de
salva, valenciano” (El Sobremesa, n° 145) o al filésofo Antistenes en “un alguacil zaragozano”
(Buen Aviso, n° 50). Es lo que Cuartero y Chevalier (20) han llamado “un procedimiento de
folclorizacién” en virtud del cual el autor adapta los personajes y contextos de la tradicion
erudita a escenas, situaciones y protagonistas cotidianos. Con las innumerables apariciones de
improvisacion entre los “trovadores de repente”, Timoneda acerca los relatos a un publico
familiarizado con estos personajes, y lo que es aun mdas importante, con su comportamiento
picaro, burlesco y vividor. Cuentecillos como los de Timoneda y otros proceden de fuentes
escritas y orales, pero, como ha hecho constar Chevalier (XIX), cualquiera que sea la fuente,
muchos de ellos han de desembocar en la oralidad, pues, “directamente o a través de la comedia,
o del entremés, o de la novela, o de algunos versitos, han de alimentarse platicas familiares o
juegos de ingenio”, entre los que estan sin duda las porfias improvisadas.®!

3 Babera: “La armadura del rostro, de la nariz abajo, que cubre la boca, barba y quijadas” (Covarrubias).

3! “Tratandose de relatos breves, escrito y oral funcionan como los cangilones de una noria. En este terreno, oral y
escrito no son entidades refiidas, sino complementarias”, dice con razén Chevalier (XIX). El mismo Timoneda
queria que se memorizaran sus cuentecillos tal como €l los habia escrito: “Que los sepas contar como aqui van
relatados, para que no pierdan aquel asiento ilustre y gracia con que fueron compuestos” (apud Frenk 1992, 52).
Margit Frenk (1982, 1984) ha puesto énfasis en la importancia de la lectura en alta voz en el Siglo de Oro, época en
que muchas recreaciones literarias de improvisaciones debieron llegar al pueblo a través de la lectura colectiva, la
recitacion de memoria, mientras, paralelamente, las distintas formas de repentismo afectaban a las narraciones,
cuentos, novelas y otros géneros literarios cultos que recreaban estas mismas improvisaciones en sus paginas. De la
costumbre de leer en voz alta en las ventas, en los descansos de los campesinos y en sus fiestas, nos han dejado
testimonio varios personajes que reconocen que les gusta oir la lectura de libros, como en el Quijote, Maritornes, la
hija, la mujer del ventero o el propio ventero, que afirma que cuando es tiempo de siega, los segadores se reunen
para escuchar leer en voz alta libros de caballeria. Y mas tarde, en el mismo episodio, un cura, ante la insistencia de
los presentes —“harto reposo seria para mi, dijo Dorotea, entretener el tiempo oyendo algun cuento (1998, 1: 375)"—
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Es interesante que en uno de los cuentos de Timoneda (118, n° 52), un comediante llame la
atencion a unos sefores que charlaban durante la funcion, lo que provoca la pulla de uno de ellos
llamandole farcero (farsante, comediante), a lo cual éste inmediatamente le improvisa para su
escarnio:

Decis verdad:

no dejo de ser farcero,
que no es poca habilidad
ser de los necios terrero.”

Este cuento, que para Maria Pilar Cuartero y M. Chevalier (1990, 7) es autobiografico, —es
decir sobre el propio Timoneda— nos habla de la capacidad improvisatoria de los actores, quienes
como personajes andariegos frecuentaban ventas y otros lugares donde la improvisacion era
comun entretenimiento. No es de extrafiar, por lo tanto, que los escritores de comedias
incorporaran muchas veces en sus textos a personajes que improvisan coplas, algunas de las
cuales se convertian después por memorizacion en coplas populares.

Si desde el siglo XV nuestros escritores cultos se inspiran en la improvisacion poética, las
clases populares retoman después estas recreaciones e incorporan muchos de sus codigos a su
repentismo. Esto ocurre con las recreaciones de improvisacion en las novelas de caballeria, en
los cancioneros o las colecciones de cuentecillos. Mucho mas en el teatro, donde el publico oia
en el patio y la cazuela las escenificaciones de improvisacion como si lo fueran de verdad.

Al igual que las colecciones de Timoneda, la Floresta espariola de apotegmas o sentencias,
sabia y graciosamente dichas, de algunos espanioles, publicada en 1574, es una mezcla de relatos
serios y chistosos, si bien lo jocoso predomina sobre lo sentencioso.” Entre las originalidades de
la coleccion de Melchor de Santa Cruz, han destacado Cuartero y Chevalier (1997, XXXV-
XXXVI) la de que sus apotegmas estén, casi en su totalidad, en labios de espafioles, para lo que
tuvo que recurrir, ademads de a las crdnicas, a la via oral. Dos testimonios nos dejo Santa Cruz de
la costumbre de improvisar. El primero dentro del capitulo dedicado a los truhanes (1997, 86-
87)** y el segundo dentro del capitulo “De responder con la misma palabra”, en el que Santa
Cruz incluye cuentecillos donde los mas variados personajes muestran su sentido del humor

se ve obligado a leerles en voz alta a Sancho y al resto de los congregados en la venta la novela del Curioso
Impertinente.

32 Terrero: “El objeto o blanco, que se pone para tirar a él, y se usa en sentido metaforico” (4ut).

3 Algunos de los cuentos recopilados por Timoneda aparecen igualmente en la Floresta.

3 “Un truhan que le habia quitado un sefior una carga de lefia que le daba cada afio por Pascua de Navidad,
levantandose de una dolencia, le envid esta copla:

Saliendo de esta dolencia
muy flaco, por ser muy larga,
cierto fue gran providencia
mandarme quitar la carga.
Mas parécele a mi dueiia

que es grande inhumanidad,
siendo la carga de lefia,
quitarla por Navidad.”

Pedrosa (101) la incluye entre los testimonios de improvisacion lirica, si bien en el texto de la Floresta no queda

evidencia del caracter supuestamente improvisado de la coplilla, salvo que interpretemos que un truhan sélo puede
enviar una copla como pulla improvisada y no como texto escrito.
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respondiendo a las preguntas o comentarios de otros con equivocos o juegos verbales como el
verso improvisado. Es el caso del cuentecillo siete, en el que se nos cuenta que

a este mismo Péaez envio el duque de Infantazgo a un negocio de mucha calidad, y
encargdle que luego caminase. Topandole el duque otro dia, le dijo con enojo:

—{Como no eres ido, estando desde ayer despachado?
Respondio:

Quien me manda caminar,

cuando no se pasa el vado,

no me tiene despachado,

mas quiéreme despachar®> (1997, 86-87)

La agudeza verbal de estas escenas repentisticas, asentadas en figuras basicas como la ironia
o el equivoco o procedimientos como los juegos de palabra, “remiten a un juego de ingenio
activamente practicado en la Espafia del siglo XVI”, por lo que son buenas muestras del tipo de
improvisacion poética que se practicaba en la época.

Otra magnifica coleccion de cuentecillos, chascarrillos y chistes son Las Seiscientas
Apotegmas del cordobés Rufo [1547-1625], publicado en 1596, en donde trovadores y decidores
de repente, incluso poetas que dicen de improviso y de repente protagonizan multitud de
episodios. Por algunos de estos apotegmas, sabemos que existian en el siglo XVI trovadores que
se ganaban la vida con el repentismo, tal y como hacian los juglares y trovadores medievales. Un
apotegma autobiografico de Rufo muestra el encuentro de éste con un trovador “profesional”:

Un poeta que vivia de hacer coplas de repente dijo la primera vez que le vio:

Yo juro que a Dios consagrado,
Jurado, que sois la flor
del repente y del pensado.

Respondio:

Al menos, si soy Jurado,
vos sois un gran jurador. (30)

Rufo, jurado de Cordoba, hace decir a un trovador de repente que vive de ello que aquel es el
mejor de los poetas que escriben y el mejor de los que improvisan. Al igual que en los
cuentecillos de Timoneda, el trovo cortado aparece en la recopilacion de Rufo como un
divertimento de trovadores andariegos y de poetas cultos. El propio Rufo, que aparece aqui
trovando con un improvisador que se gana la vida con ello, fue un entusiasta no sélo de la poesia
escrita, de la que nos ha quedado su conocida obra La Austriada, poema en 20.000 versos, sino
también de la improvisaciéon poética. No en vano era conocido en su época como el “nuevo

3 Despachado: ‘Enviado a resolver el negocio’, cuando no se pasa el vado: ‘cuando hay dificultad o riesgo’,

L3

despachar: ‘quitar de delante, matar’, “equivoco evidente” (Chevalier 87).
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Homero”, por su obra poética escrita, pero quiza también por sus dotes repentisticas. De hecho
en otro de sus apotegmas un amigo suyo le reprende “porque no componia la segunda parte de
La Austriada” y al advertir ambos el silencio de un péjaro enjaulado en contraposicion al canto
de los que estan en libertad, dice Rufo:

Veis aqui un retrato del silencio de mi pluma: porque no soy pajaro enjaulado,
sino aquel que esta con la cadena al cuello.

Y preguntado por su amigo a qué se referia con esto, Rufo no duda en improvisarle esta
coplilla, tipica de la cultura cémica popular:

Para el hombre que no es rico,
cadena es el matrimonio,

y tormento del demonio
sustentarse por su pico (Rufo 100)

En otro apotegma, Rufo pone sus dotes improvisatorias al servicio de la tradicion mas
burlesca y escarnecedora del repentismo, y hace mofa de las carnes generosas de un amigo. Dice
el cuento que

Un enamorado gordo por estremo, para que su dama le saliese a hablar una noche,
pasoé cantando por la calle:

De los dlamos vengo, madre.

Juan Rufo, que era su amigo, acertd6 a llegar a esta sazén, y como oyo el
cantarcillo, entendido que era sefia, le dijo:

De los alamos venido
son de ti sefias indinas;
dile que de las encinas,
y seras bien conocido

Rufo representa como nadie el repentismo burlesco y satirico que caracterizaba a trovadores
y juglares errantes y andariegos. Sus improvisaciones le han valido a lo largo de los siglos la
calificacion de “apicarado, chocarrero, maleante, desastrado”, tal y como lo censuraba uno de sus
prologuistas (Amezta apud Rufo), quien ha desautorizado sus creaciones como “flores de
alcantarilla” (XXII). Las andanzas y picardias de Rufo constan en el codicilo de su padre,
hallado por su bidgrafo Ramirez de Arellano (1912) en el Archivo de Protocolos de Cérdoba. Por
¢l sabemos que llevo Rufo una vida ociosa y desgarrada, tipica del hidalgo sin oficio ni blanca,
entreteniéndose con trovadores, juglares, tahures, picaros y soldados por casas de tablaje,
prostibulos, tabernas y bodegas, tanto en la campifia cordobesa como en Madrid. Més tarde
conoci6 el espectaculo de la Corte, que seria “campo propicio para su ingenio, teatro principal de
sus donaires [...], mentidero y real de los ociosos”, gozando de la proteccion de don Juan de
Austria, por orden del cual escribiria La Austriada.
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Como Cervantes, nacido el mismo afio que ¢l, tomo parte en la batalla de Lepanto, pero en
sus apotegmas nada ha quedado de aquello, lo que hace pensar a Amezta (Rufo XVIII) que
nuestro improvisador fue fiel representante de aquella casta de soldados que en su tiempo
llamaban churrulleros, amigos del vino y las mozas, las escaramuzas y peleas, las burlas y el
trovo. Tras el inusitado éxito de La Austriada, Rufo deambularia por las casas y palacios de los
principales sefiores de la Corte. Alli, en las academias y reuniones de los caballeros, tuvo ocasion
de mostrar sus dotes repentisticas, impregnadas de su experiencia chocarrera. Su aficion a las
tabernas y al juego le llevan a malgastar lo que ganaba con su pluma, y asi recurre una y otra vez
por Sevilla y Madrid a la vida errante y andariega, parando en tablajes y mancebias, antes de
volver a su Cordoba natal, para establecerse como tintorero. En su testamento pide a Pedro
Guajarde de Aguilar que pague las numerosas deudas que ha ido dejando en su peregrinacion por
el mundo y manda esculpir en su sepultura el epitafio “Pecador, Dios te perdone” (Ramirez de
Arellano 239-49).

La vida de Rufo puede ser considerada como arquetipo del hidalgo trovador picaro, que
frecuenta tanto la corte como los lupanares y tabernas mas oscuras. De la obra en su conjunto se
desprende que la mayoria de los trovadores repentistas formaban parte de la clase popular,
dicharachera, jugadora y tahur. Asi dice un apotegma de Rufo que “es costumbre a los tahtres
[...] repetir cualesquier versos, proverbios o palabras desatadas que se les vienen a la boca” y
acto seguido un hidalgo dice un pareado de “versos antiguos”, a lo cual le replica otro
improvisandole una copla (32). En otra ocasion, tres musicos “piden licencia para entrar a
cantar” a la mesa de un Grande que comia con algunos huéspedes cualificados, tal y como lo
hacian los juglares errantes medievales para llevarse algo a la boca, y tal y como el propio Rufo
hubo de hacer muchas veces en su vida (47-48).

Muchos y variados eran los juegos que daba de si el trovo, entonces como hoy. En un
apotegma un

soldado poeta [...], receloso de un lacayo, porque hacia el amor con la criada del
amo que servia, que era requiebro del dicho soldado [...], pregunté en los dos
versos primeros y fue respondido en los siguientes:

Pregunta Jurado de mucha ciencia,
(qué sentis de mi pasion?

Respuesta ~ Que un lacayo y ocasion
podran mas que vos y ausencia. (64-65)

El trovo cortado, en su modalidad de pregunta y respuesta, debi6é de ser muy popular entre
los trovadores y poetas del siglo XVI, y la tradicion de este subgénero ha pervivido desde la
juglaresca medieval hasta nuestros dias.

Otro de los divertimentos improvisatorios que nos han llegado hasta la actualidad y que ya
aparece en los apotegmas de Rufo es el de la glosa. En uno de estos divertidos cuentecillos un
decidor de repente, de nombre Burguillos, desafia a don Alonso de Guzman, caballero cordobés
y criado del rey, a glosar un “verso dificil” (“Tan sin €I, que es mejor medio”), y le dice que si lo
hace le reconocerd, advirtiéndole que
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ha cincuenta afnos que metrifico de repente y de pensado, sin conocer igual en lo
uno ni superior en lo otro.

El caballero acepta el reto y glosa el verso con la siguiente copla real:

En mi desdicha crecida

yace muerta mi esperanza,

y mi fe nunca vencida,

llena de desconfianza,

espera el fin de mi vida.

Viénenme en este intermedio

deseos de otro remedio;

mas, en un dolor tamafio,

llega luego el desengaiio

tan sin ¢él, que es mejor medio. (Rufo 71)

Si desde hace siglos®® los poetas cultos habian ido paulatinamente usando las formas
populares como las seguidillas y los villancicos para sus composiciones poéticas, es en el XVI
cuando ambos contextos —culto y popular— se funden en una lirica “de una riqueza fabulosa y de
un repertorio de ritmos inagotable” (Garcia Gomez 1872, apud A. Carrillo Alonso 46). Son
innumerables las composiciones de poetas cultos realizadas para glosar un villancico tradicional,
asi como las que insertan como adorno en el texto cantarcillos y coplas populares. La copla
popular serd en este siglo fuente de inspiracion para muchos poetas cultos, llegando a su punto
culminante con Gil Vicente y Juan del Encina, y, mas adelante, con la obra de Vélez de Guevara,
Gongora, Cervantes y principalmente Lope de Vega, en cuyo teatro, nos dice Menéndez Pidal,
“hallamos el mas copioso florilegio de lirica popular que jamas fue recogido” (apud Carrillo
Alonso 47).

Entre las costumbres mas arraigadas del siglo XVI encontramos el motejar que tantos
cuentecillos agresivos nos han dejado. Esta practica social se hallaba difundida tanto entre las
clases populares como entre caballeros, cortesanos y escritores de renombre, como Montaigne.
Guevara avisaba al cortesano novicio que no debia “alterarse ni escandalizarse” si alguien le
motejaba en palacio (apud Chevalier XIX). El mote consistia en una frase picante que zahiere a
otra persona burlandose de un defecto suyo, fisico o moral. Al mordaz e irénico insulto debia
replicar el escarnecido, por lo que tales réplicas y contrarréplicas podian originar un dialogo de
motes, una serie de motes encadenados. Si el didlogo se realizaba en verso hablamos de coplas
de mote, es decir, porfias poéticas improvisadas con el animo de divertirse y divertir al publico a
través del escarnio irdnico y sutil de dos combatientes (Chevalier XX). Algunos cuentecillos y
apotegmas del Siglo de Oro nos han dejado constancia de esta costumbre, como el que recoge
Rufo en que para una sortija organizada en la Corte, aplazada una vez y otra por las lluvias, le
pide don Alonso Girén que le haga un mote:

Y asi, de improviso, le hizo éste:

Por invidia que el sol tiene
a otro sol que yo me sé,

3% Menéndez Pidal remonta esta costumbre hasta el siglo XII.
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Estos dias no se ve. (139)

En otros apotegmas, Rufo improvisa durante un torneo sendos motes al conde de Haro y don
Diego de Bracamonte. El segundo reza asi:

El nombre tengo de monte
y el Etna debo de ser,
pues nunca dejo de arder. (149)

El ingenio del improvisador: caracterizacion del repentismo en el Siglo de Oro

Pensaba Bajtin que la cultura carnavalesca desaparecia después del siglo XVI, plegandose
cada vez mds como un ritual so6lo aparentemente subversivo y corrosivo con la cultura oficial.
Quiza no conocia en profundidad la obra hispanica del Siglo de Oro, de lo contrario, creemos,
hubiera matizado esta idea. Por los cuentecillos, apotegmas, novelas, dramas de los distintos
autores analizados sabemos que bullia atin una cultura popular tremendamente carnavalesca, en
la cual los trovadores mas jacareros e irreverentes se ganaban la vida con el repentismo, tal y
como hacian los juglares y trovadores medievales. La mayoria de estos repentistas pertenecian a
las clases populares, aunque no es raro encontrar caballeros y, sobre todo, poetas cultos,
improvisar algunas veces frente a o con otros tipos populares como truhanes y mujeriegos. En
pocos géneros como la improvisacion poética se pone de manifiesto la amalgama de géneros,
registros y estilos populares y cultos, antiguos y nuevos. La cancion y la poesia del Siglo de Oro
—Pedrosa la ha estudiado bien— es “un fértil y complejo cruce de caminos donde desembocaron la
tradicion clasica y la medieval, y de donde mané la moderna; un punto de encuentro entre la
tradicion del pueblo y la cortesana, y entre lenguas y culturas diferentes [...], en definitiva, un
activo crisol literario donde lo poético saltaba muchas veces al teatro, otras al cuento y algunas
quedaba absorbido por la novela, y donde la cancion se convierte con naturalidad asombrosa en
refran, en chiste o en adivinanza” (Pedrosa 8). Por eso, en ninglin momento como éste aparecen
tantas y tan variadas referencias a trovadores de repente, cortesanos y andariegos, sublimes y
chocarreros.

Probablemente las improvisaciones mas populares se cantarian por seguidillas, al menos a
partir de 1595, que es cuando aproximadamente se ha fechado el comienzo del auge de este
género, que conquistd en tan solo cuarenta afios los ambientes estudiantiles y rufianescos, rurales
y urbanos. En la transicion del siglo XVI al XVII la seguidilla se habia convertido ya en la
cancion mas popular y cantada de Espafia, como nos muestran los pliegos poéticos publicados
entre 1589 y 1602 (A. Rodriguez-Moiiino). El catedratico de la Universidad de Salamanca,
Gonzalo Correas, dice en su Arte Grande de la Lengua Castellana publicado en 1626 que “son
las seguidillas poesia mui antigua, y tan mannual i fazil, que las compone la jente vulgar, i las
canta”.’’ No le faltaba razon, pues, aunque el nombre de la seguidilla era nuevo, su molde
métrico era tan antiguo como las jarchas (cuatro versos de los cuales comunmente los impares
son de 6 0 7 silabas, mientras que los pares, que llevan la rima, son de 5 silabas). Sin duda la
seguidilla fue el género usado también en la repentizacion, pues, como dice la autorizada voz de

37 Efectivamente, como ilustra A. Sanchez Romeralo, “la seguidilla era antigua, porque seguidillas ya las hay en el
Cancionero de Herberay [fechado entre 1461 y 1464], pero desde fines del siglo XVI la cancion se habia remozado
y transfigurado adquiriendo otro aire, otro estilo, al tiempo que se convertia en la estrofa reina de la lirica
tradicional, cultivada por todos los poetas, y con una amplia aceptacion popular” (177).
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Margit Frenk, “las seguidillas se improvisaban, se cantaban y se bailaban por todas partes” (22).
Se cantaban seguidas, en largas series ininterrumpidas, sin necesaria conexidon tematica,
improvisadas sobre la marcha o aprendidas de memoria.

Pero la improvisacién, como hemos visto, no fue privativa de contextos populares, sino que
irrumpia en todos los ambientes en donde reinara el valor del ingenio y la gracia, cualidades que,
junto con el “saber cantar” y el “tafier diversos instrumentos”, habian de adornar al buen
Cortesano (B. Castiglione 68-71), como también la vida andariega y tahir de hidalgos
manirrotos, galanes de prostibulo, estudiantes avispados, clérigos ajuglarados. El repentismo
atna todos los elementos de la deseabilidad en el siglo XVI: viveza y espontaneidad en las
invenciones, gracia en los motes, agudeza en los requiebros, malicia en los apodos, ironia en las
burlas, satira en los escarnios. Tanto en las casas sefioriales como en las tabernas y la calle
surgen torneos y combates poéticos por doquier donde ponerse a prueba para conquistar con
donaire a la dama que se galantea o para ganarse unos ducados. “Las damas dan a sus galanes
pies forzados para que los glosen de repente, con prontitud no vista [...] y las mismas damas
despediran enojadas a los galanes torpes de invencion o tardos en la réplica, diciéndoles
gallardisimamente:

No me sirvais, caballero,

ios con Dios;

que quien hace malas coplas,

nescio vos. (Milan 1874, 53, apud Rufo XXVII)

La improvisacion poética del Siglo de Oro muestra ya la doble condicion de burlesca y
sentenciosa que llegard hasta nuestros dias. Si el trovo habia de ser espontaneo, ingenioso,
mordaz, picaro, divertido, con donaire, en igual medida los cédigos de los siglos XVI y XVII
exigian cierta profundidad filos6fica —una filosofia cercana al pueblo— que mezclara las
advertencias, las reflexiones morales, los achaques, las criticas y los cuestionamientos del orden.
Al igual que los trovos que mas conocemos, los de nuestros amigos alpujarrefos, las pullas del
Siglo de Oro encierran una mezcla de severas lecciones con satiricos divertimentos, que lejos de
pertenecer a dos mundos diferentes se sincretizan para dar un fruto lirico que desde entonces
fascina a los estudiosos del Siglo de Oro.

El término ingenio®® condensa a la perfeccion la cosmovision de una época que vive para
divertirse y se divierte para poder vivir. Covarrubias en 1611 lo definia como “fuerza natural del
entendimiento”, enfatizando su caracter performativo. Recordemos que el propio Covarrubias, en
la voz ‘coplas’, introduce la acepcidon de “entenderse a coplas: decirse unos a otros pullas o
chufetas”. Para que éstas sean graciosas, provoquen la risa, hay que tener ingenio, dirdn los

3% El ingenio, que tiene en el repentismo quiza su maxima expresion, ha deslumbrado y encantado a cuantos se han
acercado al estudio de la literatura del Siglo de Oro. Decia Agustin Gonzalez de Amezua, en los afios veinte del
siglo XX: “No es el ingenio la vision profunda y metafisica de las cosas, y, sin embargo participa de ella; no es el
ingenio la elocuencia arrebatadora y desbordada, y, no obstante, necesita de un gran dominio de las voces; no es el
ingenio la satira punzante y corrosiva, mas jcuantas veces usa preferentemente de esta arma peligrosa!; no es el
ingenio, por ultimo, la gravedad religiosa y catoniana; pero también enjoya sus dichos con moralidades y aforismos;
el ingenio es como la cifra y compendio superficial de todas estas dotes y prendas del alma; como el resplandor
momentaneo, si, pero brillantisimo, de todas ellas; fugitivo y deslumbrador relampago, que nos hace ver, acaso mas
intensamente que la luz misma del Sol, con una agudeza de vision incomparable, los contornos, primero, y luego el
centro intimo de las cosas; chispa que brota pujante del contacto del alma con la realidad viva, con la vida misma,
ayudada por su rapida percepcion” (Rufo XXV-XXVI).
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preceptistas y escritores de la época aurea.”” El ingenio configura el leitmotiv principal de la
deseabilidad de caballeros y tahures, y se reinterpreta para adaptarlo a cada contexto en palacios
y buhardillas, en conventos y en tabernas. Castellon enumera el ingenio entre las virtudes del
buen cortesano, Mildn admira el ingenio de los galanes para conquistar a sus damas en los
torneos de distraccion cortesana y es el ingenio de los pastores lo que hace divertir a los
bucélicos pastores de La Galatea cervantina. Junto con estas muestras cultistas del donaire
caballeresco, otros autores han preferido pintar la atmoésfera chocarrera y burlesca de las
reuniones populares. Como hemos comprobado, Lope de Vega, Rufo o Timoneda se hacen eco
de los trovadores de repente mas escatologicos, groseros y escarnecedores. El ingenioso
improvisador y jurado de Cordoba califica a los graciosos, tontos y pesados de “cascabeles de
plomo”. Extrafia hoy, pero no en la época, que junto a éstos improvisen clérigos ajuglarados,
duques y reyes que a veces idealizan la vida trovadoresca errante y vagabunda. Hasta tal punto es
el ingenio el eje de los valores de la época, que en el Discurso phylologo en que se intenta
probar que la valentia consiste en el entendimiento, publicado en 1646, Don Pedro Delgadillo y
Arrielo defiende que la valentia del caballero no procede de la fuerza bruta sino del
entendimiento (apud Rufo XXX). No debe extranarnos, pues, que Melchor de Santa Cruz
dedicara su Floresta a don Juan de Austria, quien, como otros personajes de la casa real, era muy
aficionado a los géneros de ingenio, como los cuentecillos, apotegmas, motes e improvisaciones
poéticas, de los que la Floresta nos da cuenta (3-5).

Fue esta conjuncion de lo culto y lo popular, de lo sagrado y lo escandaloso, lo oficial y lo
carnavalesco lo que ha atraido a viajeros y estudiosos de todos los tiempos, y lo que aun hoy
hace tan sugestivos a los improvisadores actuales. Analizando la poesia improvisada a través de
la historia vemos que el ingenio en la cultura hispanica, y muy especialmente en la andaluza, no
es fruto solamente de una construccion romantica, sino que hunde sus raices en visiones muy
anteriores, donde la gracia, el donaire hispanico,*’ y muy especialmente la bravuconeria andaluza
—naturalmente estereotipada y elevada a topico—, fue ya proverbial y distintiva de esta parte del
Mediterraneo. Claro que los roménticos después mixtificaran el ingenio burlesco de estas gentes,
hasta elevarlo a esencialismo, estereotipo, cliché, que, como la mayoria de ellos, estd a medio
camino entre la historia y la interpretacion sesgada de la misma.

La improvisacion poética fue divertimento en espontaneas reuniones campestres y tertulias y
academias de poetas cultos, por la sencilla razoén de que unos y otros vieron en el ingenio su
principal soporte festivo y ludico. No es, pues, de extrafiar que el ingenio sea la base de muchos
de los géneros literarios que se cultivaron en la época: loas, bailes, jacaras, mojigangas,
entremeses, libros de picaresca, apotegmas, cuentecillos y chascarrillos. En todos ellos aparece el
ingenio como uno de los principales elementos y en todos se encuentran recreaciones de
improvisacion poética. Incluso géneros literarios como las preguntas y respuestas que hunden
sus raices en la Edad Media, se tefiirdn ahora de agudeza y amenidad, pasando del debate
teologico o filosofico a los enigmas divertidos e ingeniosos(Rufo XXXII-XLII). El ingenio se
torna pulla y zumba entre la burleria campesina y el donaire sentencioso de las clases letradas.
Unos practican la socarroneria sanchopancesca, otros la rocambolesca satira; las travesuras
escatologicas de los pajes son resemantizadas en el ambiente culto como cuentecillos y
apotegmas, dando entrada a episodios de improvisacion que de otra manera serian censurados

3% Una de las mejores guias es la obra Agudeza y Arte de Ingenio de Baltasar Gracian.

0 Pontano definia a los espafioles como “genus hominum acre atque ingeniosum” y Vespasiano de Bisticci proponia
la agudeza de ingenio como una de las caracteristicas que definian lo hispanico: “Accutissimo e d'uno
prestantissimo giudicio” (Croce 70-71, apud Rufo XXXI).
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por grotescos. Entra incluso la burla improvisada en los monasterios, donde algunos clérigos
pagan las irreverentes chanzas improvisadas con la misma moneda.*!

Si el ingenio es la premisa basica de la improvisacion poética de la época, la ausencia del
mismo es ocasion para burlarse del trovador sin gracia, como vemos en el Pasajero de Figueroa,
escrito en 1618 (apud Rufo XXX). Lope dice en La Dorotea (acto IV, escena III) que no hay
cosa mas pesada en el mundo que un necio, y en E/ Entremés del Poeta ridiculiza a los poetas
altivos con pretensiones, pero sin ingenio, que sucumben ante el avispado y chistoso
improvisador, que acaba ganando los favores de la dama.

El caracter histrionico, bufonesco y burlon que observamos en el trovo actual hunde sus
raices en la Antigiiedad y, sobre todo, en la Edad Media. Este recorrido de la lirica improvisada
del Siglo de Oro nos permite afirmar que es en esa época cuando se consolidan, se fijan, los
principales elementos definitorios del repentismo. En los comienzos de la modernidad la cultura
popular del contexto hispanico se separa definitivamente de los nordicos. Para P. Burke la
enculturacion del mundo popular del 1500 al 1650 seré protagonizada por el clero, pero mientras
los catolicos se afanan por la modificacion de las costumbres paganas, los protestantes abordan
su abolicion, en nombre de las nuevas virtudes cristianas como la sobriedad, la disciplina y el
trabajo.* El protestantismo sera especialmente intolerante con las supersticiones, el desorden y

I La costumbre de los debates poéticos —leidos o improvisados— gané tal fama que hasta la Iglesia contribuia
gustosamente a organizar justas poéticas entre los talentos liricos mas afamados. Sabedora del gusto popular,
algunas beatificaciones, como la de San Isidro, el 19 de mayo de 1620, eran amenizadas con estos debates a fin de
interesar al pueblo. La Iglesia veia con mejores ojos estas pugnas verbales que las antiguas justas y torneos
caballerescos “que con tan grave detrimento de la religion se habian hecho en Europa” (M. Ticknor II: 287). Las
justas poéticas llegaron pronto a constituir “la diversion favorita del pueblo” (Ticknor II: 287). Las que nos han
llegado pertenecen logicamente a poetas cultos pero la costumbre de porfias improvisadas fue tan generalizada entre
los escritores, poetas y dramaturgos mas afamados como entre los trovadores populares. En unos y otros el ingenio
fue el principal motor.

2 Recuérdese que ya M. Weber en su clasica obra La ética protestante y el espiritu del capitalismo pone hincapié
sobre el diferente trato del catolicismo y el protestantismo hacia las fiestas y supersticiones del pueblo. “El goce
desenfrenado de la vida, tan alejado del trabajo profesional como de la piedad, era el enemigo del ascetismo
racional, ya se manifestase aquél como deporte ‘sefiorial’, o como la frecuente asistencia al baile y la taberna por
parte del hombre vulgar [...] Los dardos no se dirigieron s6lo contra las fiestas profanas; el odio encarnizado de los
puritanos contra todo lo que olia a supersticion, contra todas las reminiscencias de administraciéon magica de la
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la espontaneidad, por lo que es verosimil pensar que la improvisacion poética que tuvieron los
pueblos germanos y anglosajones desapareciera en esa época, mientras pervivia, como tantas
otras formas festivas, en la Espafa de la Contrarreforma. Posteriormente, en el siglo XVIII, estas
practicas pasaran a ser vistas no tanto como peligrosas sino como irracionales, y el didlogo entre
lo culto y lo popular se romperd, quiza para siempre. “El siglo XVIII seria el del divorcio de las
dos culturas con un segregacionismo progresivo de ambas (rechazo de la vulgaridad por los
ilustrados, critica contra las supersticiones, abandono del universo magico, triunfo de la disglosia
lingiiistica” (Garcia Carcel 46). Pero unos siglos no son suficientes, como sabia Pidal, para que
los coédigos y registros de sentido de un género desaparezcan. Y asi, hasta la actualidad, el
repentismo ha vivido entre la estereotipia romantica y el desdén ilustrado, mientras en las fiestas
populares los campesinos seguian riéndose con sus coplas improvisadas.

gracia, se enderezd por igual contra la cristiana fiesta de Nochebuena, contra el arbol de mayo y contra el
despreocupado sentido artistico de la Iglesia” (205, 206-07).
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