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Trovadores de repente. 
La improvisación poética en el Siglo de Oro1 

 
Alberto del Campo Tejedor 

Universidad Pablo de Olavide (Sevilla) 
 
Introducción 
 

La improvisación poética o repentismo es un género poético-musical tan antiguo –en el área 
mediterránea se remonta a los aedoi de la Grecia clásica (Homero, Hesíodo)– como actual, ya 
que aún hoy ciertos pueblos celebran fiestas con duelos de versos improvisados en Galicia, 
Mallorca, Canarias, Andalucía, Murcia, País Vasco y en la mayoría de países de Iberoamérica.2 
Hubo improvisadores en Roma, mimi e histriones de los que hablan Tito Livio u Horacio; los 
hubo en Al-andalus, tanto mozárabes, como árabes (en la Granada del siglo XII fueron célebres 
las controversias de coplas improvisadas entre la poetisa Nazhun bint al-quala`i y el ciego 
improvisador de Almodóvar, al-Majzumi); y así es posible rastrear el repentismo a través de la 
historia de juglares de boca medievales, trovadores con sus tensós, partimens, serventesios, 
cantigas de escarnio y maldecir, hasta llegar a los actuales improvisadores que en contextos 
festivos se divierten, con música o a capella, creando a porfía quintillas, décimas y otras 
estrofas. 

El repentismo actual es un fruto sincrético de las distintas tradiciones improvisadoras, que 
muestran a lo largo de la historia ciertos elementos comunes, muy especialmente su carácter 
burlesco y festivo. Si el siglo áureo lo fue para la literatura hispánica en general, otro tanto puede 
decirse para la improvisada, pues es entonces cuando numerosos testimonios nos describen 
poetas de toda condición que repentizan tanto en contextos cortesanos, como populares 
(tabernas, ventas, posadas, etc.). El presente artículo analiza la improvisación poética del Siglo 
de Oro, en la que vemos reflejados muchos de los sentidos que aún hoy pueden observarse en las 
fiestas de repentistas de lugares tan apartados como la Alpujarra (Granada y Almería, España), 
Argentina o Cuba. 

A través de algunas obras literarias en que se recrean escenas protagonizadas por 
improvisadores, escucharemos la poesía repentizada cómica, paródica, socarrona, tesoro de 
campesinos, arrieros, ciegos, frailes, estudiantes y otras gentes subalternas. Asistiremos a veladas 
y fiestas en que los trovadores de repente porfían con todo tipo de pullas en versos improvisados. 
Comprenderemos mejor el uso lúdico-festivo que las clases populares han dado a esta diversión. 
Nos sorprenderá encontrar ya los distintos subgéneros que perviven en el repentismo actual de 
Andalucía y otros lugares: el trovo cortado, en el que cada trovador improvisa un verso para 
construir la copla conjuntamente; la glosa, en la que el trovador ha de repentizar su estrofa sobre 
un pie forzado (un verso dado por otro trovador o elegido de una copla ya conocida); el trovo 
encadenado, en que el poeta comienza su copla con el verso con el que acaba su oponente; los 
acertijos; las adivinanzas, etc. Estaremos en la taberna, la calle, la posada, el camino, la plaza. Y 
observaremos cómo diversos escritores del Siglo de Oro hacen suyos estos espacios, tiempos, 
                                                           
1 Este artículo es parte de la tesis doctoral del autor titulada Trovadores en la Alpujarra. Por una antropología de la 
construcción burlesca de la realidad, defendida el 15 de junio de 2003 en la Universidad de Sevilla, calificada Cum 
Laude por unanimidad y reconocida con el tercer premio Marqués de Lozoya (Premio Nacional de Antropología, 
Ministerio de Educación, España) en su edición de 2003, y con el premio Juan Valera 2004. 
2 Sobre la improvisación poética o repentismo puede consultarse A. Díaz Pimienta (1998), M. Hernández Menéndez 
(1999), M. Trapero (1996), Trapero et al. (2000), entre otros. 
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usos, códigos y significaciones, para dar vida –como hiciera Rabelais en su Gargantúa y 
Pantagruel– a un mundo de sensaciones jocoserias que aún hoy pueden disfrutarse en una buena 
fiesta de trovo. 
 
Trovar de repente: formas, usos, contextos, sentidos 
 

El Tesoro de la Lengua Castellana o Española de 1611, de Sebastián de Covarrubias Orozco, 
se refiere a la palabra trobar en los siguientes términos: 

 
Trobar. En nuestra lengua castellana antigua, significa hacer coplas y poetizar: 2. 
y porque los poetas son inventores de nuevas cosas, los llamamos trovadores, 
conviene a saber inventores y halladores de nuevos conceptos y consonantes. 3 
trova, la tal compostura poética. Trovar de repente: echar coplas sin tenerlas 
prevenidas. 

 
El verbo trobar estaba en el lenguaje culto en desuso en tiempos de Covarrubias, de ahí que 

en su primera acepción haga referencia a la “lengua castellana antigua”. Hacía más de un siglo 
que en la Comedia de Calisto y Melibea –La Celestina– éste había mostrado sus dotes 
repentísticas para trobar. En el Quijote (1998, I: 253) Sancho llama trova a un soneto, ya que por 
aquella época en el lenguaje popular se denominaba trova a cualquier composición en verso 
distinta a la copla. El Quijote –que también “entiende de trovas” (1998, I: 253)– se refiere a que 
los antiguos caballeros andantes “eran grandes trovadores y grandes músicos”.  

El verbo trobar, pues, resultaba en el Siglo de Oro arcaizante, dando paso en el lenguaje 
culto a otros sinónimos como versificar o poetizar, que recoge también Covarrubias. Sin 
embargo, en contextos populares, el trobar –cantar coplas– estaba plenamente vigente y como 
veremos se reserva esta acepción para diferenciarla precisamente de los versos cultos de poetas 
letrados. No es, pues, extraño que en la literatura picaresca aparezcan continuamente ciegos y 
lazarillos que para librarse de los azotes y ganarse la simpatía de la gente cantan trobas, como 
hace el Lazarillo de Manzanares, de Juan Cortés de Tolosa. 

Igualmente vigente comprobamos en el Siglo de Oro la acepción repentística –el trovar de 
repente– que Covarrubias define por primera vez, sin equívocos, como “echar coplas sin tenerlas 
prevenidas”, es decir, improvisándolas. Los cultivadores de este arte aparecerán en los textos 
frecuentemente como trovadores de repente, como veremos en las próximas páginas. Pero 
también están en diversas obras del siglo XVI en adelante junto al término trovar o trovador de 
repente, el decir o trovar de improviso, como en uno de los apotegmas de Juan Rufo (57) en 
donde encontramos en unas pocas líneas ambos términos con idéntico significado. Por los textos 
del Siglo de Oro sabemos que la improvisación lírica, igual que hoy, fue cantada y dicha, cantao 
y hablao, como dicen hoy los troveros o travadores andaluces. Así en la mayoría de apotegmas y 
cuentos aparecen decidores de repente o poetas que dicen de improviso, en mayor número que 
los que improvisan cantando, trovando de repente o de improviso. En oposición a éstos, cuando 
los textos del Siglo de Oro quieren dejar claro que las coplas no fueron repentizadas, se refieren a 
que fueron trovadas, poetizadas o metrificadas de pensado, tal y como aparece en un apotegma 
de Rufo (71) que “metrifica de repente y de pensado”. 

Trovar de improviso deriva, naturalmente, del latín im-proviso (sin previsión), y lo 
encontramos también en la Commedia dell´arte italiana, que en un principio se llamaba, 
precisamente, Commedia al improviso. Los adverbios de repente y de improviso para significar 



Alberto del Campo Tejedor 

eHumanista: Volume 4, 2004 

121

el carácter repentizado del trovo o dicho se mantuvieron durante todo el siglo XVI y XVII, 
declinando en el XVIII, a medida que el verbo trovar se va reservando para contextos 
considerados tradicionales, arcaizantes. Ello explica que en un encuentro del viajero italiano 
Baretti con un joven improvisador castellano, en 1760, éste ya no entienda el significado de la 
palabra de repente. 
 

–¿Cantan tus paisanos y tus amigos de repente y sin libro como tú?,  
 

le pregunta asombrado Baretti, cuando escucha las coplas repentizadas del joven acompañante. 
 

–Yo no sé cantar de repente, le responde el muchacho, ¿Qué es de repente? Yo 
no sé lo que es. Usted perdone, yo no entiendo la habla de su merced. 3 

 
De hecho, el Diccionario de Autoridades, editado entre 1726 y 1739, ya no incluye en las 

voces trova, trovador y trovista la acepción de repente o de improviso, porque estaba totalmente 
en desuso. El término trovar y trovador designaba por aquel entonces tanto al que improvisaba, 
como al que recitaba o cantaba coplas conocidas. En realidad, desde antiguo encontramos ya 
algunos textos, como en la Celestina, en que al improvisador se le llama trovador, sin que 
aparezca el de repente o de improviso, lo cual viene a demostrar que entre las dotes de muchos 
de los trovadores se entendía que figuraba la repentización. A partir del Siglo de Oro y hasta el 
XVIII dominarán los términos de repente y de improviso, para distinguir el trovo improvisado 
del cante de coplas. A medida que el verbo trovar va dejando paso al poetizar en el ambiente 
culto y al echar coplas en el popular, el trovar quedará como significado arcaizante o propio de 
contextos tradicionales, como los campesinos, donde aún se siguió utilizando. En aquellos 
lugares donde la improvisación poética estaba muy difundida, caso de algunos lugares de 
Andalucía, como la Alpujarra, el trovar y sus sustantivos los trovos, los trovadores o troveros, se 
reservaron para significar el repentismo, en oposición al echar coplas, es decir, teniéndolas 
prevenidas. 

Encontramos, pues, en el Siglo de Oro trovadores, decidores, poetas y juglares que dicen, 
glosan y trovan de repente, que dicen, glosan y trovan de improviso y que, incluso, metrifican de 
repente. En el Viaje del Parnaso, Cervantes se refiere a trovadores y trovistas de torbellino de 
una manera harto despectiva, como sujetos embaucadores y chocarreros. Todas estas acepciones 
se refieren a la improvisación poética, en contraposición al metrificar, echar coplas, decir o 
trovar de pensado. Pero, ¿cuáles son los matices de cada uno de estos términos? ¿Qué nos 
sugieren las distintas acepciones? Aquí un análisis socioantropológico de los textos, es decir 
aquel que prioriza el uso y el contexto recreado por el autor, nos da riquísimas claves para seguir 
comprendiendo cómo se ha construido el género burlesco de improvisación que hoy observamos 
en distintos lugares. Veamos: 

Rodrigo Caro dice en su Días Geniales o Lúdricos que “la gente rústica [...] echa coplas de 
repente” (210), relacionándolas con los versos fesceninos romanos, de los que habla Horacio. A 
los improvisadores más esporádicos, es decir, los que de ninguna manera se ganan la vida con 
ello, ni siquiera se les llama juglares, trovadores o poetas. “Echar coplas de repente” hace, pues, 
referencia a la costumbre popular de improvisar algunas coplillas en los ambientes más 
populares, durante la siega, la vendimia o en las fiestas de candil. 

                                                           
3 En el original de 1770 este diálogo aparece tal cual en castellano. 
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En la voz coplas incluye Covarrubias la acepción entenderse a coplas, que define como 
“decirse unos a otros pullas o chufetas”. Echar coplas de repente es sinónimo de la espontánea 
diversión de campesinos, arrieros y otros tipos populares, de echarse “pullas y chufetas”, como 
dice Covarrubias, sin tenerlas prevenidas, es decir, improvisándolas. No es de extrañar que en la 
mayoría de los documentos del Siglo de Oro en los que hemos podido rastrear testimonios de 
porfías en versos improvisados –desde los apotegmas y cuentecillos de Rufo hasta las 
recreaciones de duelos improvisados de las obras de Lope– la improvisación poética aparezca 
como propia de ambientes populares –tabernas y ventas, sobre todo– y personajes andariegos, 
errantes, truhanes y jugadores. Es en los contextos en los que Bajtin describía la cultura popular 
socarrona y mordaz, antieclesiástica y subversiva con el poder, donde aparecen campesinos, 
arrieros, ciegos, estudiantes goliardescos, incluso clérigos borrachos y mujeriegos, “echando 
coplas de repente”. 

En ocasiones, cuando se quiere hacer hincapié en el origen popular del improvisador y en su 
carácter errante, vagabundo y buscavidas, los textos del Siglo de Oro se refieren a él como 
juglar. Covarrubias describe despectivamente al juglar como “el chocarrero que trata y habla 
siempre de burlas”, confirmando así el carácter histriónico que se le había dado desde la 
Antigüedad. Casi todas las referencias que nos han llegado del siglo XVI sobre el juglar 
enfatizan esta acepción a medio camino entre degradante y denotadora de su espíritu festivo y 
carnavalesco. Así Rufo habla en sus Seiscientas Apotegmas, publicado en 1595 y donde aparecen 
un sinfín de tipos populares improvisadores, de “un hombre infame por su oficio y no menos por 
sí mismo (porque era lo menos ser juglar)” (106). En la misma línea Lope de Vega en el Ganso 
de Oro IIª (1916, 165-66) hace decir a Rodulfo que quiere desterrar de Nápoles toda la mala 
gente, “los viciosos, juglares y feroces”, y luego aparecen expulsados “un gitano, dos rufianes, 
dos mujeres rameras, un alcagüete y un volteador”. Diego Pérez de Valdivia, en su plática contra 
las máscaras, predicada en Barcelona el año 1583, dice de los joglares “que un hombre vil y 
apocado y casi infame los metió en Barcelona, como bien saben los viejos” (Cotarelo, apud 
Menéndez Pidal, 1991, 42), haciendo hincapié en el carácter irreverente y bufonesco con que se 
menospreciaba a los juglares. La figura del juglar, tal y como se entendía en la Edad Media, fue 
desvaneciéndose al final del medievo y así pasó a designar todo aquel tipo que gustaba de una 
vida andariega, goliarda, errabunda, donde echar coplas de repente fuera un divertimento de 
tabernas y prostíbulos. 

A medida que el término juglar va desapareciendo, la figura del trovador va ocupando su 
campo semántico, abandonando las significaciones altivas que tenían originariamente en la 
Provenza, y pasando a designar a todo aquel tipo popular y generalmente iletrado que hacía 
coplas, sin que los doctos pudieran denominarle poeta. Su estatus es, empero, contradictorio, 
como observamos en Cervantes. En su Viaje del Parnaso,4 dibuja la figura del trovador 
improvisador como un “andaluz5 mozuelo, trovador repentista, que subía con la soberbia más 
allá del cielo” (2003, I: 1041), mientras injuria a los trovadores que quieren pasar por poetas, 
como él: 
                                                           
4 Esta obra es interesantísima para profundizar en las concepciones de la época sobre la poesía y sobre vates 
concretos, ya que se recrea una reunión de Apolo a la que acuden docenas de poetas, vates, poetastros y trovadores, 
a los que Cervantes elogia o zahiere según sus preferencias.  
5 El tópico del andaluz desafiante y trovador no es infrecuente en el Siglo de Oro. Escribía el dominico Tomás de 
Mercado en 1569: “He mirado que España es gran reino y la Andalucía una de las provincias más prósperas y 
suficientes que creo hay en el mundo y, como dicen muchos, es los Campos Elíseos de los poetas” (171). No 
extrañará, pues, que fuera Andalucía por aquel entonces patria y destino del mayor número de trovadores de repente 
de la Península.  
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¡Oh falsos y malditos trovadores, 
que paséis plaza de poetas sabios, 
siendo la hez de los que son peores! 
 
Entre la lengua, paladar y labios 
anda contino vuestra poesía, 
haciendo a la virtud cien mil agravios. (2003, II: 1041) 

 
En la misma obra, Cervantes se burla de los improvisadores llamándoles trovistas de 

torbellino,6 para diferenciarles de los “poetas ilustres” que meditan y escriben sus poesías 
inspirados por las musas, y merecen a diferencia de los trovadores la guirnalda de laurel. 

 
Que si este agravio no me turba el tino, 
siete trovistas desde aquí diviso 
a quien suelen llamar de torbellino, 
  
con quien la gala, discreción y aviso 
tienen poco que ver, y tú los pones 
dos leguas más allá del paraíso (2003, II: 1030) 
 

En boca de Mercurio, Cervantes discierne sobre la verdadera poesía frente a la canalla y 
trafalmeja de los trovadores, frecuentadores de tabernas, bodas y bautizos: 

 
Esta, que es la Poesía verdadera, 
La grave, la discreta, la elegante 
–dijo Mercurio–, la alta y la sincera, 
 
siempre con vestidura rozagante 
se muestra en cualquier acto que se halla, 
cuando a su profesión es importante. 
 
Nunca se inclina o sirve a la canalla 
Trovadora, maligna y trafalmeja, 
Que en lo que más ignora, menos calla (2003, II: 1026) 

 
Si los poetas cultos se mofan de los trovadores por ser estos personajes callejeros y 

andariegos, las clases populares debieron gustar de sus chocarrerías durante todo el Siglo de Oro, 
como demuestra que aparezcan en las comedias y obras menores que los dramaturgos escribían 
para el vulgo. En El Entremés de la Guarda Silenciosa, Cervantes hace que un soldado poeta 
glose de repente un pie forzado y el zapatero que le escucha confiesa que no “entiende de 
trovas”, pero la glosa improvisada le suena tan bien como si fuera de Lope. El trovador repentista 
siguió conservando, por lo tanto, cierto prestigio por su ingenio, su rapidez mental, su memoria, 
mientras que a los copleros más zafios, marrulleros y tabernarios se les desdeñaba como juglares. 
                                                           
6 En el siglo XIX trovista es aún sinónimo de “el que tuerce el sentido de las palabras” (R. J. Domínguez, II, 
Suplemento, 289). 
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No sorprende que la voz juglar aparezca junto con la de pulla en la Farsa Theologica del 
dramaturgo Diego Sánchez de Badajoz (1525-49), que fue al parecer cura en Talavera la Real –
Badajoz– y a quien gustaba combinar en sus farsas la sátira social y la comedia, a pesar de lo 
cual, como clérigo, tenía que reprobar la costumbre juglaresca de las pullas: 
 

Pastor:  Mia fe pullas y cantares 
antes que el ave María 

 
Cura: Vezanlos con cortesia 

a ser mundanos juglares 
con esto se van a pares 
padres e hijos al fuego 
adestrando ciego a ciego. (apud M. Joly 4) 

 
La costumbre de echarse pullas, “un duelo poético, en el que los contrincantes invocaban, el 

uno al otro, toda suerte de desgracias, en la mayoría de los casos de lo más obscenas y procaces” 
(A. Armistead 45), fue muy popular, a tenor de la ingente cantidad de referencias que nos han 
dejado los autores barrocos, si bien las pullas no se refieren sólo a combates poéticos, sino a 
veces a meras burlas. Si el echar coplas de repente ya tenía unas connotaciones campechanas, si 
la juglaría, como hemos visto, estaba estigmatizada como chocarrera, las pullas hacen referencia 
aún más al carácter hiriente e injurioso de las burlas, que los tipos ajuglarados se dedican a 
lanzarse unos contra otros.  

La etimología de pulla, aunque no aclarada en su totalidad, remite al carácter dialéctico y 
sangrante de los duelos poéticos de la época. Armistead (45) sigue a J. Corominas, quien a su vez 
lo toma de Menéndez Pidal. Los tres quieren ver la palabra púa, en el sentido de ‘dicho punzante 
o agudo’, alteración debida a un cruce con la familia del antiguo verbo repullar, ‘replicar 
satíricamente’ (que parece proceder del latín repellere ‘rechazar’). Por esta interpretación nos 
inclinamos nosotros. Controvertida es la etimología que propone J. P. Crawford Wickersham en 
su famoso artículo sobre las pullas. Basándose en la relación de las pullas con el contexto de los 
versos fesceninos cantados en honor a Baco con ocasión de las bodas, y observando el carácter 
grotesco y obsceno de ambos géneros, Crawford sugiere una etimología a partir de ficus, dar la 
higa, gesto obsceno que se hace levantando el dedo mientras se cierra el puño. Joly, que ha 
estudiado como nadie la terminología burlesca del Siglo de Oro, sostiene que la hipótesis de 
Crawford, aunque seductora –el propio Corominas la califica de erudita e ingeniosa–, es 
“prácticamente indefendible en el plano fonético” (247), lo que llevó también a desecharla a 
insignes filólogos como M. Roques, L. Spitzer o el mismo Corominas. Este último documenta 
varios ejemplos y los relaciona con las voces repullar y repullón, usadas ya en el siglo XV por 
Alfonso Álvarez de Villasandino para calificar así uno de sus estribotes, más chusco que satírico 
o insultante (“reíd con tal repullón”). Para Corominas no es inverosímil que repullón, que es el 
vocablo más antiguo, sea la forma primaria. En el Cancionero de Baena aparecen varios 
ejemplos más, además del citado de Villasandino. Además aparece esta voz en Torres Naharro 
en 1517 y en J. del Encina se dice: 

 
Repullo mil chanzonetas 
úrdole mil remoquetes 
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Concluye Corominas dando por igualmente verosímil que pulla derive de púa (‘dicho 
punzante’), incorporado fonéticamente a la familia de repullir (‘respingar, replicar duramente’, 
de repullere = repellere). 

Debates etimológicos aparte, la relación entre las pullas y el ambiente socarrón y mordaz de 
cuantos usan el verbo para arrojarse toda serie de improperios parece fuera de toda duda. 
Igualmente más que probable es la relación con el contexto lúdico-festivo que Horacio evoca a 
propósito de los versos fesceninos y la atmósfera carnavalesca y licenciosa propicia para echar 
pullas, como defiende el propio Crawford y, antes que él, Caro (II: 96). No es de extrañar, pues, 
que en 1496 se prohibiera “decir ni cantar, de noche ni de día, por las calles ni plazas, ni 
caminos, ningunas palabras sucias ni deshonestas, que comúnmente llaman pullas” (Corominas, 
voz pulla). 

Joly repara en que las pullas eran consideradas en España una “particularidad nacional”, es 
decir una especie de seña de identidad ibérica que nos hacía reír y autoflagelarnos al reconocerla. 
Para ello cita a Juan de Lucena, quien pone en boca de un obispo las siguientes palabras: 

 
¡O castellana costumbre reprobada! Callar no sabemos, ya sabemos repullar: no 
embutimos nuestros fijos de otra doctrina, ni de otro rudimento los vestimos [...] 
Si los athenienses a las letras, y a las armas los romanos vezaron sus fijos, los 
nuestros nosotros a las pullas. Phalaris, porque su hijo cantaba una pulla, le 
quemó la lengua. El ventoso e inhonesto fablar incitamento es de lo qu´el quiere 
dezir: de pulla s´entra en Calabria, y de secula, secula, en seculorum. (3) 

 
En general, las pullas van asociadas a ambientes tabernarios y de ventas, como aparecen en la 

Vida del Escudero Marcos de Obregón de Vicente Espinel. En uno de sus descansos, el narrador 
protagonista del libro dice que no es lisonja llamar Horacio al poeta razonable, pero sí es de 
brutos llamar poeta al que sepa “echar cuatro pullas con donaire” (I: 273). Aparece, pues, de 
nuevo la voluntad de los poetas letrados, como Espinel, de alejar la figura del noble metrificador 
de los tipos picarescos y andariegos que gustan de las pullas tabernarias.  

Sin embargo, no debemos pensar que el repentismo fuese exclusivo de las clases iletradas 
durante el Siglo de Oro. Al igual que ocurrió con la improvisación poética medieval y del 
Renacimiento, a la que recurrían pobres juglares pero también doctos versificadores en 
competitivas justas poéticas, durante el Siglo de Oro a los poetas cultos les agradaba imitar el 
carácter burlesco y satírico de las clases populares. Y una forma de reapropiarse de este mundo 
de diversión festiva era improvisar, tal y como oían hacerlo en ambientes ajuglarados. Ya 
veremos que al mismo Rufo, jurado de Córdoba y autor de un presuntuoso poema épico sobre 
don Juan de Austria, le gusta tanto el trovar de repente como de pensado, y Bautista de Vivar, 
poeta amigo de Lope, y el propio Lope, eran celebrados en su tiempo como romancistas e 
improvisadores de versos. En el contexto de la corte o de los certámenes de improvisadores, los 
repentistas refinados y cultos aparecen como poetas, que “metrifican de repente y de pensado” 
(Rufo 71). Frente a los “rústicos que echan coplas de repente” (Caro 210), frente a los juglares y 
trovadores bellacos, truhanes y marrulleros que porfían con pullas, chocarrerías, embustes, 
burlas, chufetas, mofas, chanzas, muecas, papandujas, chistes, boberías –con estos términos 
aparecen en los textos del Siglo de Oro– los poetas prefieren los géneros más refinados de la 
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improvisación poética, como son la glosa o los acertijos. De unos y otros veremos ejemplos en 
las próximas páginas.7 
 
La improvisación en la comedia, la comedia de la improvisación 
 

Sabido es que el teatro del Siglo de Oro fue uno de los contextos donde los escritores mejor 
plasmaron la vida popular entre la mixtificación de la fiesta perenne y el despecho hacia sus 
zafios protagonistas. Américo Castro ha expuesto con brillantez las causas del crecimiento de la 
valoración culta por lo popular a partir de este siglo: el Renacimiento idealizaba la idea de un 
hombre primitivo, cercano a Dios y no contaminado por los vicios de la civilización, por lo que 
las creaciones populares como los refranes, los juegos o la poesía tradicional memorizada o 
improvisada fueron recuperadas como siglos más tarde hicieran los románticos. A esta veta 
popularizante debemos la conservación de un sinnúmero de cantares medievales y recreaciones 
de porfías improvisadas. 

Especialmente interesantes son las piezas cortas,8 loas, bailes, jácaras, mojigangas y 
entremeses, de los que el padre Fray Martín de Sarmiento decía que no había sabido lo que era la 
lengua española hasta que los leyó. Es el momento en que el teatro se convierte en espectáculo 
verdaderamente popular, donde el pueblo participa en algarabía, mientras los cultismos de los 
poetas más minoritarios impregnan las formas de expresión de lenguaje cotidiano y sus formas 
artísticas. Y viceversa. Si el mundo es un teatro –el gran teatro del mundo–, el mundo entero y 
todo el mundo cabe en el teatro: lo divino y lo humano, lo culto y lo popular, los letrados y los 
campesinos. 

Particularmente en los entremeses, piezas jocosas y burlescas en un solo acto, irrumpían 
multitud de tipos populares, que recreaban con sus burdas pero graciosas maneras el mundo de la 
plaza, la feria y la taberna. Eugenio Asensio, que los ha estudiado detenidamente, dice que “en la 
atmósfera del Carnaval tiene su origen el alma del entremés originario: el desfogue exaltado de 
los instintos, la glorificación del comer y el beber [...] la jocosa licencia que se regodea con los 
engaños conyugales, con el escarnio del prójimo, y la befa tanto más raída cuanto más pesada”.9 
No nos extrañará, pues, que los entremeses, cuyos orígenes se remontan a la literatura 
carnavalesca de la Edad Media, estén asociados a la improvisación poética desde antiguo.10  

                                                           
7 Quizá nadie como Joly haya intepretado el mundo de la burla de los siglos XVI y XVII. Su tesis doctoral sobre el 
vocabulario burlesco del Siglo de Oro es un magnífico compendio de episodios de improvisación. Es imposible aquí 
entrar de lleno –como hace Joly– en las sutiles diferencias que existen entre los distintos vocablos que hacen 
referencia al mundo de la picaresca del Siglo de Oro. A nosotros nos interesará sólo en cuanto aporte datos sobre el 
repentismo burlesco de la época. Para el resto no tenemos más remedio que remitirnos a la fabulosa tesis doctoral de 
la francesa o a la publicación que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid, que hemos tenido ocasión de 
consultar. 
8 En general, el espectáculo teatral del siglo XVII, de unas dos horas de duración, comenzaba por un tono que 
cantaban los músicos, seguía luego la loa, después la primera jornada de la comedia, el entremés, la segunda jornada 
de la comedia, el baile, la tercera jornada y, cuando procedía, el fin de fiesta o mojiganga. El baile es un género de 
intermedio con música, canto y baile o saltación. Podían ser tanto cantados como hablados, en monólogo y diálogo. 
9 A pesar del descuido de los estudiosos y del ostracismo y la marginalidad al que ha sido relegado el mal llamado 
teatro menor, algunos han sabido extraer su jugo de estas obras llenas de doble sentido, refranes y frases 
proverbiales, de escenas cotidianas y recreaciones de los más variados aspectos de la cultura popular de la época, 
haciendo de estas piezas “una mina para el estudio de la lengua, las costumbres y otros aspectos de nuestra cultura” 
(Cotarelo XI). 
10 A finales del siglo XVII, el término entremés se irá generalizando para expresar cualquier género menor que 
exprese una visión caricaturesca de la sociedad, englobando así a otros géneros del teatro menor: el baile, una pieza 
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Los entremeses recrearán la visión más heterodoxa y grotesca de la sociedad, donde los bajos 
instintos, el engaño, la treta y la mentira son elevados subversivamente a modos de vida. 
Desfilan los tipos más tabernarios y ajuglarados, desde el sacristán libertino hasta el estudiante 
goliardesco, pasando por un larguísimo elenco de desgraciados que son vituperados como 
cornudos, ridículos e ignorantes. Unos y otros aparecerán a veces improvisando sobre escena, en 
parte como recreación de la costumbre repentística que se tomaba como arquetipo de lo popular, 
en parte por los orígenes improvisados de los mismos entremeses. E. Cotarelo y Mori, uno de sus 
máximos recopiladores, dice de los entremeses más antiguos que “presentan indicios muy 
vehementes de haber sido en su origen improvisados como la comedia popular italiana” (I: 
LXIII). Efectivamente, en un entremés anónimo del siglo XVI (Cotarelo II: 54-56), leemos entre 
las directrices a los actores:  

 
Aquí le hacen que enseñe la lengua por fuerza, y en esto puede el Villano decir lo 
que más le llegara á cuento. 

 
Y el entremés acaba dejando a la improvisación el final del mismo: 

 
Aquí lo apoda el Villano los apodos que mejor le cuadraren y pide licencia para 
cantalle unas coplas, y respóndenle y dice. (ibid.) 

 
Entremeses como éstos hicieron asegurar a Cotarelo (I: LXIII) que “es seguro que se dejaba 

una parte de la pieza á la improvisación y gusto del actor, y no menos que en la situación 
culminante de la obra”. Pero podemos ir más lejos. Otro entremés en verso, el de Melisendra 
(Cotarelo I: 105-11), comienza con una “loa muy graciosa” con los siguientes versos: 

 
Senado muy eminente 
aquí saldrá un entremés, 
que si lo mira la gente 
de la cabeza a los pies, 
parece que es de repente. 

 
Esta referencia al entremés de repente constituye, a juicio de Cotarelo (I: LXIII), “prueba de 

que los había”. Es difícil saber cuántos de estos dramas populares eran improvisados o 
aprendidos, cuántos en prosa o en verso.11 La comedia italiana all´improvisso aparece 
precisamente en el siglo XVI, aunque no son pocos los críticos que la relacionan directamente 
con los mimos romanos. Para Cotaralo, la comedia improvisada no era patrimonio exclusivo de 
Italia y debió existir en España antes de la llegada de los Confidenti, los Gelossi y otras 

                                                                                                                                                                                           
brevísima con final festivo, la mojiganga, quizá la más carnavalesca de todas en la que destacan los disfraces y la 
música ruidosa, y la jácara, fiel reflejo de la vida del hampa (M. V. Ayuso de Vicente et al. 124). 
11 Algunas de las “representaciones mímicas” y “juegos en Andalucía como entremeses en prosa”, los conocemos 
por la obra histórica Theatro de los theatros de Francisco de Bances Candamo: “Cuando en los lugares del reino de 
Sevilla se juntan á sus solaces los mozos y mozas, usan varias formas de juegos, en que rústicamente declaran ellos 
sus pasiones debajo de la metáfora que juegan; porque el amor aun a los mas rudos hace ingeniosos para explicar en 
aquella forma que pueden. Tales son el soldado, la sortija, el padre prior, y otros más licenciosos de lo que debieran, 
como el del palillo y el alfiler, que ya conocerá el que los supiere, y el que no, mejor será que no los conozca. Pero 
después de apurados éstos, para entretener parte de las noches, representan los mozos más hábiles unos entremeses 
en prosa” (apud Cotarelo I: LXIII). 
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compañías. En cualquier caso es indudable que lo que quedaba de comicidad popular en el siglo 
XV fue recreado en este tipo de comedias, donde en un principio, al igual que en la Commedia 
dell´arte, se danzaba, se bailaba con acrobáticos saltos, mientras se improvisaba sobre un guión 
abierto. La Commedia dell´arte12, que animó durante dos siglos las cortes de toda Europa, pero 
también las plazas de los pueblos, se representaba de improviso, para lo cual se requerían las 
dotes ajuglaradas de unos intérpretes que también eran músicos, bailarines y acróbatas. Claro que 
siguiendo las teorías formulares de Lord y Parry han sido numerosísimos los críticos que han 
borrado la ilusión romántica de una improvisación total, acercándonos a una versión mucho más 
realista, pero no menos increíble, en la que jugaban un papel importantísimo la memoria para 
retener fórmulas, la capacidad para intuir el humor que demandaba el público, así como el 
ingenio y la rapidez mental, que hacen a un poeta repentista. 

Si aparecen tantos episodios de porfías improvisadas en la comedia del Siglo de Oro, no 
exclusivamente en los entremeses sino en los géneros mayores, no es sólo porque sus orígenes se 
hallen en formas improvisadas deudoras de la comedia italiana, sino porque el público, los 
actores y el escritor de la obra estaban familiarizados todos con el repentismo, que consideraban 
uno de los últimos ámbitos donde se podrá ejercer libremente eso que llamamos subversión 
carnavalesca. Como sugiere Kathleen McGill para el caso italiano, igualmente en España la 
cultura fue eminentemente oral hasta el siglo XVI y las competencias mnemónicas de los que se 
dedicaban a entretener permanecían intactas en muchos casos (112). No es de extrañar que 
encontremos las escenificaciones de repentismo en bailes, loas y entremeses, y que en estos 
mismos géneros los actores improvisaran sobre la marcha en sus actuaciones, priorizando la 
libertad de palabra para hacer reír al público a toda costa, mientras otros memorizaban una 
comedia entera con escucharla dos o tres veces, de lo que repetidamente se quejaba Lope. Con 
frecuencia los diálogos de los actores no seguían el texto escrito y existían actores conocidos 
precisamente por sus dotes improvisatorias, como es el caso de Juan Rana, lo que les valía 
naturalmente las iras y censuras de los moralistas eclesiásticos, ávidos por controlar la 
espontaneidad y libertad del actor. En España se representaban debates como el de Carnal y 
Cuaresma y en Italia contrastos amorosos, con una densidad formular de hasta un 50%, según el 
análisis de McGill (115). El italiano Perrucci alertaba a los actores en 1699 a que no recitaran las 
cantinelas, mientras destacaba la competencia dramática y el conocimiento de las figuras 
retóricas por parte de los improvisatori (McGill 119). 

No debe extrañar tampoco que en la gran mayoría de piezas, donde se recrean los duelos 
poéticos improvisados, el contexto que se escenifica en las plateas sea de un marcado tono 
populista, bucólico en ocasiones, burlesco casi siempre, cuando no claramente grotesco. El 
dramaturgo del Siglo de Oro –caso de Lope– conoce bien el fenómeno de las porfías de versos 
improvisados entre el campesinado y las clases iletradas de las ciudades y como tantas otras 
tradiciones populares elige mostrarlas en sus piezas teatrales ora para mofarse de ellas, ora como 

                                                           
12 Son numerosos los estudios que tratan la cuestión de la improvisación en la Commedia dell´Arte. Roberto Tessari 
(74-95) argumenta desde una posición marxista que la improvisación se reducía a una recombinación sorpresiva de 
topoi sobre la base de partes prefijadas. Fernando Taviani (310-29) dice que la Commedia tuvo textos pre-
meditados, pero que no eran escritos, sino compuestos y memorizados en repetidas actuaciones. Por su parte, Cesar 
Molinari (37-47) compara la improvisación de la Commedia con la de los músicos de Jazz, en que se hacen solos en 
base a un ritmo dado de antemano. Más recientemente, y desde una reinterpretación de la obra de Lord y Parry, 
Kathleen McGill ha dado un paso más identificando los elementos tópicos, formulares, paratácticos y rítmicos 
presentes en la performance de la Commedia. Finalmente, Domenico Pietropaolo ha editado un volumen colectivo 
titulado The Science of Buffoonery: Theory and History of the Commedia dell´Arte, donde varios autores se detienen 
en analizar la técnica improvisatoria de los comici. 
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recurso expresivo de gran aceptación popular. Al público de los corrales de comedia no había 
que explicarle en qué consistía una porfía de trovadores de repente porque sencillamente estaba 
familiarizado con los duelos de pullas, chocarrerías y chufetas. 

Sabemos hoy que existía un público13 que acudía a los espectáculos teatrales por millares 
principalmente para deleitarse con las piezas pequeñas, sobre las que el viajero francés que 
acompañó en 1659 al mariscal de Grammont escribió en su Diario que “suelen ser lo mejor del 
espectáculo” (Cotarelo V). Especialmente las compañías de segundo orden que recorrían los 
pueblos y aldeas más alejados de la corte representaban estas piezas con claro predominio de lo 
cómico, lo burlesco e incluso situaciones que rozaban el absurdo. Así en el Entremés del Poeta, 
de Lope, una rica mujer ha venido de las Indias con la intención de desposar al más diestro 
versificador que encuentre, para lo cual ha pregonado por doquier que los aspirantes han de 
batirse en oposición para competir por ella (1963, 194-97). La pretendida manda a cada uno de 
los tres poetas que se han dado cita a que escriba su mejor poesía en alabanza, cada uno de ellos 
a una parte de su cuerpo, ojos, boca y manos, como era común en el género de los retratos. 
Cuando éstos se van para redactar sus versos, aparece un improvisador que logra encandilar con 
sus dotes repentísticas y acaba apabullando a los otros contendientes cuando acuden con sus 
poemas escritos. Nada más hacer aparición muestra su confianza en su arte improvisatorio y 
dice: 

 
–Dejemos la prosa para las monjas que las gastan, y hablemos en verso, 

 
tras lo cual entona tres cuartetas, ante el estupor de la tía de la pretendida, que exclama: 

 
–¡Válgame Dios! ¿Qué es esto? ¿Siempre ha de hablar Vm. en verso? (1963, 194) 

 
La conversación prosigue contestando el bachiller opositor en cuartetas a las exclamaciones 

de la pretendida y su tía. Éstas, viendo que el improvisador está inspirado, se apresuran a mandar 
llamar al licenciado Pescante para que actúe de juez de la contienda. Lope parece querer burlarse 
de las limitaciones del poeta repentista y así le hace pasar apuros, cuando no encuentra las rimas 
adecuadas: 

 
Doña Libia Parece que se ha quedado en suspenso. 

 
Poeta  Jesús mío, reveladme 

   consonantes para caldo, 
   porque yo no hallo más de llevadlo, 
   hallaldo, tomaldo y dejaldo. 
   Pero no son buenos; 
   mejores son éstos: 
   alambre, colambre, sisambre, 

   y estambre, y muerto de hambre. 
    

                                                           
13 Las comedias y otras obras representadas en Madrid podían ser vistas por cinco mil personas (R. García Cárcel 
47). Se mezclaba la aristocracia y el patriciado urbano con el vulgo y las clases medias (oficiales, estudiantes, 
comerciantes, religiosos, etc.). 
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Pero el improvisador, ante la insinuación de otro pretendiente de que sólo habla en 
redondillas, decide mostrar su virtuosismo en esdrújulas: 

 
Poeta   No hablaré redondillas, 

   sino esdrújulos, 
   y a puros versos volveré yo ético 
   de envidia a Homero y a Sansón de cólera; 
   hable él a solas, 
   que parece espárrago, 
   que aquesta es mi mujer, 
   y yo su oráculo. 
 

Poeta 2º ¡Gran cosa esdrújulos en verso suelto! 
 
Poeta  Pues en copla y en cuévano 

   diré yo esdrújulos, pícaro, 
   y volaré como Ícaro 
   con alas de plomo y ébano. 
   Mis palabras son azúcares, 
   y soy sabroso y pacífico, 

en las obras soy magnífico, 
   y gasto mas que los fúcares. 

 
 

Tras la lectura del poema laudatorio a la nariz que trae uno de los pretendientes, el repentista 
opone sus dotes improvisatorias como arte superior: 

 
No vale nada; oigan esta copla de repente: 

 
Nariz de mi diosa humana, 
no me estiméis en tan poco, 
pues aunque yo fuera moco, 
cupiera en vuestra ventana. 

 
Lope no duda en oponer el carácter burlesco y chocarrero de las “coplas de repente” del 

improvisador frente a la presuntuosa solemnidad de los versos escritos de los poetas que no 
saben improvisar. A las serias coplas que el tercer contendiente hace en arte mayor dedicadas a 
los ojos, replica el repentista con esta otra bellaquería: 

 
Ojos, hermosos sainetes, 
dadle al alma por despojos 
un jubón, y desos ojos 
haced ojales y ojetes. 

 
Lope, gran conocedor tanto de la tradición popular como culta, amigo de célebres 

improvisadores como Juan Baptista de Vivar, no duda en caracterizar al trovador de repente 
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como un ser atrevido, satírico, obsceno, al que se le permite repentizar versos y rimas de 
indudable carácter erótico. Los versos improvisados del jacarero trovador gustan al juez, quien, 
para asegurarse de que han sido improvisados, insta a cada uno de los aspirantes a que “diga cada 
uno una copla de repente”. Nuestro escatológico improvisador, sin embargo, se adelanta a todos 
e improvisa cuartetas a cada parte del cuerpo que el juez propone, ante lo cual la pretendida no 
duda en declararle vencedor y entregarle su ajuar. 

Similar argumento se desarrolla en los entreactos de la Tragicomedia de los Jardines y 
Campos Sabeos, una obra de la dramaturga sevillana Feliciana Enríquez de Guzmán del siglo 
XVII, donde se escenifica grotescamente un duelo entre seis tullidos que tratan de conquistar a 
una de las tres Gracias. Cada una de ellas ha impuesto una prueba para seleccionar al ganador y 
así, Talía, la hermana menor, propone que improvisen glosando una canción: 

 
De tres hermanas que veo 
herido y preso de amor 
me siendo de la menor. (Enríquez de Guzmán 208 y ss.) 

 
A lo que responde el primer tullido: 

 
Aunque Aglaya tenga algalia 
y Eufrosina dé resina 
no hay en España ni Italia 
tal ámbar como Talía, 
sea Fénix o Arpía. 

 
Al final del esperpéntico combate, el padre Baco decide salomónicamente que las Gracias 

mohosas merecen “ser pollígama de todos seis pollígamos”, decisión que celebran todos con 
décimas, entre el trabalenguas y la comedia del absurdo: 

 
Padre Baco, apoltronado, 
todos seis somos contentos 
de los ternos casamientos 
de los sexmos desposados. 
Los nietos diezyochabados 
tendrán todos a tres madres 
y a seis valerosos padres, 
y ciento y ocho bisnietos, 
seiscientos tataranietos, 
y los seis cinco compadres. 

 
Tras cantar otras décimas, acaba Baco entonando una última décima, no menos histriónica 

que las anteriores: 
 

Con avinagradas tretas 
he vencido hoy estas rifas, 
pues con mis tres alquitifas 
he medrado seis poetas: 
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Celébrense las bodetas 
de consuno en bodegones 
con bailes, vinos, jamones, 
y canten sendos padrinos, 
con avinagrados vinos, 
avinagradas canciones. 

 
La importancia de textos como el de Lope o el de Enríquez de Guzmán está en que nos 

muestra la tradición cómica de los trovadores de repente. Es indudable que tanto la dramaturga 
sevillana como Lope, y otros autores del siglo áureo, escribieron estas obrillas para un público 
que conocía y apreciaba esta tradición repentística extremadamente burlesca. Recordemos lo 
que, entre burlas y veras, escribía el Fénix de los ingenios en El arte nuevo de hacer comedias en 
este tiempo: 

 
Y escrivo por el arte que inventaron 
los que el vulgar aplauso pretendieron, 
porque, como las paga el vulgo, es justo 
hablarle en necio para darle gusto.14 

 
Es significativo también que el propio Cervantes introduzca en la primera parte del Quijote  

las disquisiciones de un cura acerca de la acomodación de los poetas escritores de comedias al 
gusto de los oyentes, pues, es lo que los representantes que les pagan estas obras les piden15 
(1998, 551-59). Las recreaciones de duelos improvisados del Siglo de Oro nos muestran, pues, la 
tradición satírica que demandaban amplios sectores de España, sobre todo el vulgo, que aparece 
en esta época como divergente frente al receptor culto, elitista, los discretos.16 

                                                           
14 Y un admirador coétaneo de Lope, Ricardo de Turia, no duda en escribir en su Apologético de las comedias 
españolas: “Dando por constante una máxima que no se puede negar y es que los que escriven es a fin de satisfazer 
el gusto para quien escriven” (1616, apud A. Redondo 27). 
15 El canónigo en cuestión excusa no haber publicado las hojas que tiene escritas de un libro de caballerías, porque 
gustan sobre todo al “desvanecido vulgo, a quien por la mayor parte toca leer semejantes libros”. Y añade: “Pero lo 
que más me lo quitó de las manos y aun del pensamiento de acabarle fue un argumento que hice conmigo mesmo, 
sacado de las comedias que ahora se representan, diciendo: ‘Si estas que ahora se usan, así las imaginadas como las 
de historia, todas o las más son conocidos disparates y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo 
las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los autores que las componen y 
los actores que las representan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra manera, y que las 
que llevan traza y siguen la fábula como el arte pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos 
los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que a ellos les está mejor ganar de comer con los muchos que 
no opinión con los pocos, deste modo vendrá a ser mi libro, al cabo de haberme quemado las cejas por guardar los 
preceptos referidos, y vendré a ser el sastre del cantillo’. Y aunque algunas veces he procurado persuadir a los 
actores que se engañan en tener la opinión que tienen, y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando 
comedias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su parecer, que no hay 
razón ni evidencia que dél los saque” (Cervantes 1998, I: 551-52). El pasaje en cuestión ha sido interpretado por 
algunos como una aceptación de los principios artistotélicos y una crítica de la Comedia Nueva. Lo que nos interesa 
a nosotros es la recreación que hace Cervantes de la oposición del clero al gusto del vulgo, que, ávido de ver 
representadas chocarrerías y duelos de pullas, exigía a los comediantes que intercalaran en sus obras escenas 
populares como las de los duelos de versos improvisados. 
16 Así, por ejemplo, Mateo Alemán no duda en escribir dos prólogos para su Guzmán de Alfarache, uno dirigido “Al 
Vulgo” y el otro “Del mismo al discreto lector”. En el Viaje del Parnaso de Cervantes un paje que quiere ser poeta –
Pancracio de Roncesvalles– ha obtenido un rotundo fracaso de su única comedia representada que no gusta ni al 
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En el Entremés de la Guarda Cuidadosa, escrito en 1611, Cervantes hace porfiar por una 
linda sirvienta a “un soldado a lo pícaro” y a “un mal sacristán”17 (Cotarelo I: 16-22), personajes 
que a fuerza de repetirse en los entremeses del siglo XVII acabaron constituyéndose como 
conocidos arquetipos dramáticos. Al final, Cristina, la bella “fregoncita” a la que ambos galanes 
aspiran a desposar, prefiere al burlón y enredador Sacristán como esposo.18 En un momento del 
entremés, el soldado, “que se halla sin un cuarto porque ha dejado el tercio”, muestra sus dotes 
improvisatorias en su charla con un zapatero que trae a Cristina unas chinelas: 

 
Soldado Más escaso soy yo, chinelas de mis entrañas,  

   que no tengo seis reales para pagaros.  
   Escuche vuesa merced, señor zapatero,  
   que quiero glosar aquí de repente este verso  
   que me ha salido medido: 
 

   Chinelas de mis entrañas. 
 

Zapatero ¿Es poeta vuesa merced? 
 

Soldado Famoso, y agora lo verá, estéme atento. 
 
       Chinelas de mis entrañas. 
 
         GLOSA 
   Es amor tan gran tirano, 
   que olvidado de la fe 
   que le guardo siempre en vano 
   hoy, con la funda de un pie, 
   da a mi esperanza de mano. 
   Estas son vuestras hazañas, 
   fundas pequeñas y hurañas, 
   que ya mi alma imagina 
   que sois, por ser de Cristina, 
   chinelas de mis entrañas. 
 

Zapatero: Á mí poco se me entiende de trovas;  
                                                                                                                                                                                           
vulgo ni a los discretos, aunque el propio Cervantes le consuela diciéndole que “las comedias tienen días, como 
algunas mujeres hermosas y que esto de acertarlas bien va tanto en la ventura como en el ingenio” (1970, 120). 
17 El sacristán es uno de los arquetipos más frecuentes en los entremeses. Aparece generalmente en su faceta más 
burlona, chancera, pendenciera y mujeriega. Su fortuna con las mujeres, como en el entremés cervantino, es uno de 
los caracteres que Cotarelo (I: CLIII) atribuía a este arquetipo, que enlaza con la tradición burlesca clériga de la 
Edad Media. Recuérdese que en la Danza de la Muerte aparece ya el clérigo pícaro y mujeriego, que anda rondando 
a las mujeres por las noches. 
18 El entremés finaliza con los músicos cantando: 
 

Ya no se estima el valor 
porque se estima el dinero, 
pues un sacristán prefieren 
a un roto soldado lego. 
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   pero éstas me han sonado tan bien,  
   que me parecen de Lope, como lo son  
   todas las cosas que son ó parecen buenas. 

 
Al igual que en los cuentecillos y apotegmas que veremos más tarde, el soldado pícaro, 

embustero y valentón es uno de los arquetipos que prefiere la improvisación poética. Tanto 
Cervantes como Lope conocían bien el repentismo y los más famosos puntales de su época. El 
primero cita al célebre improvisador Bautista de Vivar en el Canto de Calíope de su Galatea del 
que dice: 

 
Agora, hermanas bellas, de improviso, 
Baptista de Vivar quiere alabaros 
con tanta discreción, gala y aviso, 
que podáis, siendo musas, admiraros. (1996, 386) 

 
Por su parte, Lope de Vega, gran amigo suyo, le elogia en La Dorotea (349), donde le cita 

junto al resto de poetas célebres de la época: Diego de Mendoza, Espinel, Luis de Góngora, 
Fernando de Herrera, Cervantes o el propio “jurado Rofos”, al que, como veremos, gustaba 
mucho la improvisación satírica: 

 
Bautista de Vivar, monstruo de naturaleza en decir versos de improviso con 
admirable impulso de las musas. 

 
Es interesante que Cervantes, aunque hubo de enfrentarse muchas veces con Lope, también 

reconociera la valía del Fénix y le llamara “monstruo de naturaleza”,19 igual que hace Lope con 
Bautista de Vivar. Este célebre improvisador aparece, junto con el propio Lope y Cervantes, 
como uno de los romancistas más famosos de su tiempo. Así lo menciona el poeta del siglo XVI 
Luis de Vargas Manrique a propósito de un romance satírico, del que dice: 

 
Este romance es del estilo de cuatro o cinco que solos lo podrán hacer; que podrá 
ser de Liñán, y no está aquí, y de Cervantes, y no está aquí, pues mío no es, puede 
ser de Vivar o de Lope de Vega. 

 
Vargas Manrique, Lope y Cervantes reconocen, pues, al improvisador Bautista de Vivar 

como uno de los grandes líricos de la época, enfatizando estos dos últimos sus dotes repentistas. 
Es evidente, pues, que la improvisación fue uno de los divertimentos de los poetas cultos del 
Siglo de Oro, quienes veían en la espontaneidad y la frescura del verso de repente la culminación 
de la gracia, el donaire y el ingenio al que aspiraban. No debe extrañarnos, pues, que Cervantes, 
en su Galatea (31), imite el canto a veces en clave de preguntas y respuestas de los dos pastores 
de la tercera égloga de Garcilaso, y escenifique a otros dos pastores, Erastro y Elicio, tañendo 
zampoña y rabel respectivamente, “comenzando el uno y replicando el otro”, es decir, 
improvisando sonetos al estilo bucólico. 

La obra de Cervantes y Lope nos arroja otro interesante dato que prueba la popularidad del 
arquetipo social y literario del improvisador burlesco. En el Quijote cervantino o en distintos 
                                                           
19 “Entró luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse con la monarquía cómica”. Machado en 
Juan de Mairena se refiere a Lope como “aquel monstruo de la naturaleza, prodigio de improvisadores” (II: 1938). 
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dramas del Fénix como Peribáñez y el Comendador de Ocaña o La niñez de San Isidro, aparece 
un personaje de nombre Ginés, que en el sistema de representaciones del Siglo de Oro encarna 
siempre a los campesinos maliciosos echadores de pullas, como han sugerido A. Redondo (251-
53) o Salomon (579-80) para el caso de Lope.20 La existencia del arquetipo de campesino 
bellaco, atrevido, pícaro, buscavidas, que no duda en echar pullas a quien se ponga a su alcance, 
sugiere por un lado que la figura del improvisador era muy conocida para los lectores y oidores 
de las obras del Siglo de Oro, y por otra que se caracterizaba ya con los elementos más 
definitorios de los improvisadores que han llegado hasta nuestros días. Aunque no sabemos con 
exactitud las razones de la equivalencia del nombre, apodo o alias de Ginés con el arte 
repentístico más socarrón, no deja de ser significativo que San Ginés sea el patrón de los 
cómicos, lo que explica por otra parte que el Ginés del Quijote acabe convirtiéndose en titiritero, 
tipo ajuglarado que ha compartido espacio, tiempo y modales con los trovadores de repente.21  

Si los escritores del Siglo de Oro alaban el ingenio de quien posee dotes repentísticas, lo 
hacen refiriéndose a autores como Bautista de Vivar, mientras desprecian a los echadores de 
pullas. Por eso Cervantes usa el repentismo para una obra bucólica como su Galatea, mientras se 
ríe del trovista de torbellino andaluz o el echador de pullas campesino. Y es que Cervantes 
                                                           
20 La creencia antroponómica de que cada nombre guardaba una íntima relación con el carácter y el modo de 
comportamiento del que lo portaba estuvo muy difundida en el Siglo de Oro, como demuestra fray Luis de León, 
para quien “el nombre es como imagen de la cosa de quien se dice, o la misma cosa disfrazada en otra manera” 
(398) o el refrán recogido por G. Correas según el cual “el nombre sigue al onbre” (90). 
21 Una indagación más profunda sobre este arquetipo de echador de pullas nos acercaría sin duda a la concepción 
que se tenía de la improvisación picaresca en el Siglo de Oro. Recuérdese que el Ginés cervantino aparece una vez 
convertido en titiritero, como tuerto del ojo izquierdo. La figura del tuerto ha encarnado en nuestro folklore, y muy 
particularmente en la literatura áurea, al diablo y otros seres malignos, pues, los tuertos llevan en su rostro la señal 
sospechosa, más significativa todavía si el ojo dañado es el siniestro –el izquierdo–, como en el caso del titiritero 
cervantino (Redondo 256). El echador de pullas es caracterizado así como un ser diabólico, concepción que remite a 
la visión más tenebrosa y moralista de la juglaresca medieval. Por otra parte, la figura del tuerto, igual que el privado 
totalmente de la vista, representa en diversas tradiciones, y desde luego en la hispánica, a un poder mágico y 
clarividente, lo que explica que ambos tuviesen facilidades para ganarse el sustento con las artes juglarescas, entre 
las que destacaba la improvisación lírica. El Ginés convertido en titiritero es caracterizado como un ser degradado, 
tabernario y subversivo, características que compartía con el echador de pullas. En otras obras de Cervantes se 
trasluce esta concepción de los titiriteros. En El licenciado Vidriera, incluida en sus Novelas Ejemplares (II: 31), 
escribe Cervantes: “De los titiriteros decía mil males; decía que era gente vagamunda, y que trataba con indecencia 
de las cosas divinas, porque con las figuras, que mostraban en los retablos, volvía la devoción en risa, y que les 
acontecía envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento Viejo y Nuevo y sentarse sobre él a comer y 
beber en los bodegones y tabernas; en resolución, decía que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía 
silencio en sus retablos, o los desterraba del reino”. En el Coloquio de los perros (1976, II: 317) se desprende similar 
concepción vagabunda: “Esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y golosos; por eso hay tantos 
titiriteros en España, tantos que muestran retablos [...], que no salen de los bodegones y tabernas en todo el año [...]. 
Toda esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan”. Teniendo en cuenta que 
titiriteros aparecen en muchos documentos (J. E. Varey) junto con volteadores, prestigitadores y los elementos más 
ajuglarados y goliardescos de la sociedad, no es de extrañar que las figuras del echador de pullas y las de sus 
compañeros de taberna, bodega y camino se perciban como homólogas. Es igualmente significativo que Cervantes 
sugiera que el tal Ginés haya residido en Andalucía y haya alternado con pícaros cordobeses. Si tenemos en cuenta 
la reputación de los andaluces en esa época, de la cual nos hablan varios dichos y refranes conocidos en el Siglo de 
Oro, como “del andaluz, guarda tu capuz”, podemos relacionar la figura del Ginés cervantino con el mundo del 
hampa pícaro, de los ciegos improvisadores, de los tahúres y juglares andariegos. Podemos ir más lejos: El Ginés 
echador de pullas, convertido en el titiritero maese Pedro, ha sido puesto en relación por Redondo  con un tal “maese 
Pedro, francés, vezino y poblador de Gador, obispado de Almería” que aparece en un documento de 1576 (262). 
Redondo ha recordado el origen francés y tahúr de muchos titiriteros y se pregunta si este tal maese Pedro no pasó a 
arquetipo social y literario, lo que incluso puede rastrearse en refranes del siglo XVI, como “más vale dar buen pedo 
que dineros a maese Pedro”. 
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conocía ambos: el repentismo letrado de Bautista de Vivar y el de las tabernas, prostíbulos, 
caminos y cárceles.22 
 
La burla en verso improvisado y la novela 
 

Ya hemos dicho que en La Galatea Cervantes dibuja idílicamente unas juntas de pastores y 
pastoras, artificiosas y bucólicas. Los pastores se entretienen improvisando “rústicos versos” en 
“graciosas contiendas” (Cervantes 1996, 209, 214), para pasar sin pesadumbre las horas ociosas 
del día y para no cansar tanto los oídos con oír siempre las mismas lamentaciones de amor y 
endechas. Como ocurre en las églogas virgilianas y en las fiestas cortesanas del siglo XVII, los 
pastores buscan jueces que diriman las contiendas poéticas y acierten a sentenciar cuál es el que 
mejor poetiza, obsequiándole con una guirnalda como premio. Los pastores cervantinos rivalizan 
en ingenio con juegos de propósito, en sabiduría con enigmas y preguntas que ha de responder el 
compañero vecino. 

No fue la única novela en que Cervantes introduce improvisadores de todo tipo. En La ilustre 
fregona se describe con gran realismo una fiesta con baile en la puerta de una posada. Entre 
mozos de mulas, el asturiano Lope “como era de presto, fácil y lindo ingenio, con una felicísima 
corriente de improviso comenzó a cantar”, dirigiéndose a los presentes (una moza de nombre 
Argüello, un bailarín mozo de mula llamado Barrabás, dos mozas gallegas y otros): 

 
Salga la hermosa Argüello, 
moza una vez, y no más, 
y haciendo una reverencia, 
dé dos pasos hacia atrás. 
De la mano la arrebate 
el que llaman Barrabás, 
andaluz mozo de mulas, 
canónigo del Compás. 
De las dos mozas gallegas 
que en esta posada están, 
salga la más carigorda 
en cuerpo y sin devantal. 
Engarráfela Torote, 
y todos cuatro a la par, 
con mudanzas y meneos 

                                                           
22 Sabido es que Cervantes vivió, igual que Mateo Alemán, en aquella “catedral de la picaresca” (J. A. González 
Alcantud 98) que es la Cárcel Real de Sevilla. Según Jean Pierre Etienvre (136), allí debió Cervantes aficionarse al 
juego, de lo cual han quedado cientos de palabras y expresiones relacionadas, por ejemplo, con el lenguaje naipesco. 
De ahí que los personajes cervantinos desprendan ese aire picaresco y rufián y ese olor a taberna, calle, plaza, 
camino o almadraba, como en La ilustre Fregona: “¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos, y lucios, pobres fingidos, 
tullidos falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos oracioneros, esportilleros de Sevilla, 
mandilejos de la hampa, con toda la caterva innumerable que se encierra debajo de este nombre pícaro! Bajad el 
toldo, amainar el brío, no os llaméis pícaros, si no habéis cursado dos cursos en la academia de la pesca de los 
atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el trabajo junto con la poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura 
rolliza, el hambre prompta, la hartura abundante, sin disfraz de vicio, el juego siempre, las pendencias por 
momentos, las muertes por puntos, las pullas a cada paso, las bailes como en bodas, las seguidillas como en 
estampa, los romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se canta, allí se reniega, aculla se ríe, acá se juega, 
y por todo se hurta. Allí campea la libertad y luce el trabajo” (Cervantes, 2003, I: 768). 
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den principio a un contrapás. (2003, I: 781) 
 

El Asturiano sigue improvisando coplas al son de la chacona,23 mientras ensalza “la alegre 
zarabanda”,24 ambos bailes y sones de carácter burlesco y licencioso. Las irreverentes coplas 
muestran el típico ingenio de un mozo de mula y arrastran a la algarabía a “la turbamulta de los 
mulantes y fregatrices del baile”: 

 
...todos lo han hecho muy bien, 
no tengo que les rectar; 
santigüense, y den al diablo 
dos higas de su higueral. 
Escupan al hideputa 
por que nos deje holgar 
puesto que de la chacona 
nunca se suele apartar... (2003, I: 781) 

 
La fiesta acaba con tal tumulto en que ha de intervenir la justicia y disolver la reunión. 

En otra novela ejemplar, La Gitanilla, Andrés y Clemente se pican “por entretenerse” 
improvisando alternadamente coplas mientras tocan sus guitarras. A porfía y en trovos 
encadenados (es decir, comenzando cada uno su copla por el último verso del rival), ensalza 
cada uno las virtudes de la Gitanilla: 

 
Clemente Donde asiste el extremo de hermosura, 

   y donde la preciosa 
   honestidad hermosa 
   con todo extremo de bondad se apura, 
   en un sujeto cabe, 
   que no hay humano ingenio que le alabe, 

                                                           
23 La chacona es un son y un baile del siglo XVI, probablemente –“una danza mui airosa y vistosa”, según el 
Diccionario de Autoridades–, que se ejecuta con castañuelas y coplas. Su etimología, dice Corominas, remite a la 
onomatopeya chac, que provendría bien del sonido de las castañuelas y otros instrumentos o del ruido que emite el 
que ríe compulsivamente. En el Diccionario de Autoridades aparece también la voz chaconista como “la persona 
que baila muchas chaconas, o es conocida por bailarina, y poco honesta”. Góngora emplea la voz chacona en el 
sentido de ‘bailarina descocada’. Su carácter burlesco viene avalado por su semejanza con la voz de misma raíz 
chacota, “bulla y alegría llena de risa, chanzas, voces y carcajadas, con que se celebra algún festejo, o se divierte 
alguna conversación” (Aut.). Hacer chacota, que aparece ya en Covarrubias, es sinónimo de ‘hacer burla de algo’ 
(Aut.); chacotear es “burlarse, chancearse, divertirse con bulla, voces o risa” (Aut.). 
24 La zarabanda –cuya primera referencia es de 1539– designaba tanto un baile como un género de cante autóctono, 
lascivo, deshonesto, perseguido y castigado durante mucho tiempo hasta con azotes y galeras, cuya estructura es la 
misma que el zéjel. En Viaje del Parnaso Cervantes crea el neologismo “poetas zarabandos”. Los moralistas de los 
siglos XVI y XVII se deshacen en críticas hacia estos bailes y cantes groseros. Así Mariana: “Entre las otras 
invenciones ha salido estos años un baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para 
pegar fuego aun a las personas muy honestas. Llámanle comúnmente zarabanda”. López Pinciano escribe en 1596: 
“Se levantó la una y la otra de la mesa, y la moça con su vihuela dençando y cantando, y la vieja con una guitarra 
cantando y dançando, dixeron de aquellas suzias bocas mil porquerías, esforçándolas con los instrumentos y 
movimientos de su cuerpo poco castos [...] Ésta es la zarabanda que dicen”. Daniel Devoto (1965, 1966) ha 
estudiado la zarabanda en varios artículos, refutando la hipótesis del orígen americano que sostuvo Robert 
Stevenson. Corominas, por su parte, muestra la incertidumbre de su etimología y considera probable que fuera una 
creación indígena. 
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   si no toca en divino, 
   en alto, en raro, en grave y peregrino. 
 

Andrés En alto, en raro, en grave y peregrino 
   estilo nunca usado, 
   al cielo levantado, 
   por dulce al mundo y sin igual camino, 
   tu nombre, ¡oh Gitanilla!, 
   causando asombro, espanto y maravilla, 
   la Fama yo quisiera 
   que le llevara hasta la octava esfera. 
 

Clemente Que le llevara hasta la octava esfera 
   fuera decente y justo... (2003, I: 636) 
 

En esto, la Gitanilla aparece de repente y, “no sé si de improviso” –dice Cervantes–, les 
contesta con ocho cuartetos, aludiendo a los versos que acaba de escuchar. 

Otras novelas nos testimonian pasajes de repentismo de la época. En la decadente Gustos y 
Disgustos del Lentiscar de Cartagena, publicada en 1689, Ginés Campillo de Bayle recrea 
improvisaciones poéticas entre los serranos de Murcia. La obra pertenece al género consagrado 
por Tirso de Molina con sus Cigarrales de Toledo, y proseguido, entre otros, por Castillo 
Solórzano en su Huerta de Valencia, pintura de refinadas diversiones en ambiente aristocrático 
(R. Lapesa 287). En la obra concurren damas y señoras a celebrar fiestas en la finca del 
Lentiscar, recreando las convenciones sociales de la época. Uno de los géneros de improvisación 
recreados por Campillo de Bayle (310) es el del retrato de las partes hermosas del cuerpo de la 
mujer a la que se pretende elogiar, como aparece en la obra de Lope y como es aún tradición 
entre los improvisadores actuales. Comienza un page de la protagonista, Filomunda: 

 
De Filomunda un Retrato 
pienso reducir a un lienço 
si es que por ventura tienen 
colores los pensamientos 

 
Y prosigue en verso la adulación de pelo, frente, cejas, ojos, cara, nariz, mejilla, dedos y pie. 

Mucho más interesante es, para nuestro trabajo, Los veinte libros del Peregrino Curioso de 
Bartholomé de Villalva y Estaña, donde se nos ofrece un buen elenco de recreaciones 
improvisadas. Llegando el Peregrino a Cuenca entran en la posada de Villalón, conocido 
mesonero que solía hurtar a los que se hospedaban en su casa. 

 
El Peregrino vio que le habían aligerado del bagaje dos camisas, y viendo esto, 
pacientemente y con donaire le dijo: 

 
¡Oh buen hombre Villalón! 
que siendo amido del Dio, 
suena tanto tu blasón 
que vemos que usa de pío 
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el oficio de ladrón; 
ladron sin ser Villalón 
fuera cosa mal pensada. 
Mas Villalón y ladrón, 
por Dios, que es cosa acertada, 
y ansí os doy absolución. 

 
Mucho rieron los que allí se hallaron de la copla de repente, y mucho más los que 
sabían el refrán que dice: En Malagón en cada casa un ladrón, sino casa del 
Alcalde, que lo son el hijo y el padre. 

 
El episodio nos sirve para descubrir una vez más el carácter sarcástico de “la copla de 

repente”, dirigida, como vemos, a hacer reír. Además nos ilustra la costumbre, aún viva en 
determinadas tradiciones repentísticas, como la alpujarreña, de hacer alusión o incluir 
directamente en sus trovos refranes y frases hechas. A lo largo de toda la obra, el Peregrino se 
divierte improvisando con otros repentistas: frailes, caminantes y hasta un bachiller de 
Salamanca, que no le van a la zaga a nuestro Peregrino en cuanto a mordacidad. Muchos 
caminantes a los que el Peregrino lanza alguna pulla o pregunta improvisando alguna octava, le 
contestan “de repente” utilizando la misma estrofa. A veces los improvisadores de la novela lo 
hacen con música de guitarra, y otras hablando sin instrumentos. Improvisan en sonetos, coplas 
reales, octavas, quintillas, ante una imagen de la Virgen o en una mugrienta posada. Disfrutan de 
la improvisación venteros, truhanes, caminantes y hasta religiosos. 

En el Vejamen de Don Juan de Orozco (A. Paz y Melia)25 D. Fernando de la Rúa le invita a 
escribir un vejamen para una Academia o junta de poetas que se pretende celebrar 
próximamente. Juntos salen al encuentro del resto de poetas para proponerles lo mismo. Cuando 
entran en casa de un tal Don José de Salinas del que se burlan por estar casi ciego, cuenta Don 
Juan de Orozco (328): 

 
Diciendo yo que no veía un palmo de tierra, me replicó don Fernando esta 
Redondilla: 

 
Tu mala intención se yerra 
porque si ve sus narices, 
Don José, ¿para qué dices 
que no ve un palmo de tierra? 
 

 
El carácter burlesco de estos vejámenes queda patente una vez más en la crítica de don Juan 

de Orozco acerca de uno de los que va a tomar parte en la junta de poetas, un clérigo “tan mal 
poeta que no puede ser cómico” (329). 
 

                                                           
25 En el siglo XVII el Vejamen es una composición poética de carácter festivo y burlesco que se leía en 
universidades y academias literarias con ocasión de celebraciones y certámenes. Los secretarios de estos certámenes 
o concursos literarios, medio en broma, medio en serio, decían en voz alta lo que murmuraban unos de otros durante 
todo el año, aumentando los defectos y los motejados se resignaban o tomaban venganza (Ayuso de Vicente et. al. 
395). 
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Facecias, cuentecillos, apotegmas: la cultura cómica popular condensada 
 

Son muchas las referencias sobre la improvisación poética que nos han llegado a partir de los 
primeros cancioneros del siglo XV. Por aquel entonces la práctica de la narración libre y la 
lectura de textos ante un público era muy frecuente, especialmente con cuentos breves, fábulas o 
consejas. Algunos de estos cuentecillos, chascarrillos y apotegmas que recreaban 
improvisaciones poéticas fueron convertidos en el siglo XVI en literatura escrita por autores 
como Juan de Timoneda, Melchor de Santa Cruz, Rufo y otros, si bien es difícil en cada caso 
deslindar lo docto de lo popular. Sus textos fueron probablemente leídos en voz alta o recontados 
incluyendo pasajes memorizados con otros en que se improvisaba. 

Los cuentecillos26 de la edad áurea incluyen muchísimas escenas de porfías improvisadas por 
cuanto estos relatos breves se dan frecuentemente en forma dialogada en donde las réplicas y 
contrarréplicas agudas e ingeniosas intentan producir un efecto jocoso, lo cual hace muy propicio 
el duelo repentístico. Las réplicas chistosas improvisadas recreaban la costumbre popular de 
echarse pullas, pero en la literatura culta adoptaba formas, recursos e incluso géneros propios de 
la literatura, entremezclando la cultura popular cómica y los códigos propios de la escritura. El 
efecto es a veces graciosísimo, precisamente por el choque entre ambos registros y tonos, y otras 
simplemente por lo zafio, burdo, cuando no rayano en lo absurdo.  

En muchas de estas burlas y facecias encontramos recreaciones literarias de improvisaciones 
populares en las que se da rienda suelta a las formas, expresiones y códigos de la cultura cómica 
de la época. Es el caso del valenciano Timoneda27 (1520-83), el librero y editor más importante 
del tercer cuarto del siglo XVI, quien refundió, recolectó y recreó en sus propios escritos un 
sinfín de romances y poemas populares. Los cuentos de Timoneda nos muestran un buen puñado 
de recreaciones de improvisaciones poéticas burlescas, sobre todo El buen aviso, del que con 
razón ha dicho el profesor Pedrosa que “puede ser considerado, con gran diferencia, como el 
mejor anecdotario sobre improvisaciones y sobre improvisadores poéticos de la época” (100). En 
el cuentecillo número 104 de El Sobremesa encontramos uno de estos ingeniosos decidores de 
repente. 

 
Fue convidado un necio capitán, que venía de Italia, por un señor de Castilla a 
comer. Después que hubieran comido, alabóle el señor al capitán un pajecillo que 
tenía, muy agudo y gran decidor de repente. Visto por el capitán, maravillado de 
su agudeza, dijo: 

 
–¿Ve vuesa merced estos rapaces cuán agudos son? Pues sepa que, cuando 
grandes, no hay mayores asnos en el mundo. 
Respondió el pajecillo al capitán: 

                                                           
26 Los orígenes de estos cuentecillos graciosos es antiquísimo y se remontan a las facecias (de FACETUS, 
agradable, elegante), dichos graciosos, donaires ingeniosos y mordaces, que se encuentran por primera vez en 
Cicerón, si bien los griegos con anterioridad habían reunido apotegmas de filósofos y otras personas ilustres. Desde 
la Edad Media las facecias fueron incluidas en sermones, vidas y leyendas de santos, así como en la novelística 
profana. En el siglo XVI el género se institucionaliza, llegando incluso a elaborarse en El Cortesano de B. 
Castiglione una especie de teoría de las facecias. Posteriormente durante el siglo XVII se popularizó la costumbre de 
recoger dichos y burlas dentro de una narración más amplia, siguiendo el ejemplo de Boccaccio. 
27 Gran conocedor de la lírica popular de su época, escribió con este ánimo popularizante tres colecciones de 
narraciones sueltas: El Sobremesa y alivio de caminantes (1563), El buen aviso y portacuentos (1564) y El 
Patrañuelo (1567). 
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–Mas ¡qué agudo debiá ser vuesa merced cuando mochacho!” 
 

M. Chevalier ha comprobado, junto con otros, que el cuentecillo de Timoneda es una 
adaptación de la facecia 211 del Liber facetiarum de Poggio, compuesto entre 1438 y 1452 
(XVII). Sin embargo, Timoneda “transforma el ciceroniano en ciernes de Poggio en un paje muy 
agudo y gran decidor de repente”, lo que nos habla de la popularidad del repentismo entre las 
clases populares de la España de aquella época. 

Es difícil escoger de El Buen Aviso las escenas de duelos de coplas improvisadas más 
significativas, dada la gran cantidad de divertidísimas chocarrerías que encontramos a lo largo de 
toda la obra. En el cuento nº 4 un vizcaíno le improvisa una copla mordaz a su compañero 
caminante, un portugués listillo, que intenta aprovecharse de él y comerse la cazuela entera de 
huevos que le han preparado en la venta (76-77). En el siguiente un salteador de caminos se burla 
del estudiante al que roba improvisándole una quintilla, y en el 6º una viuda repentiza con su 
vecina (comadre). En otra ocasión Timoneda nos deleita con la tradición escatológica del arte 
improvisatorio. Dice así el cuento: 

 
Estando malo un vizcaíno de mal de cabeza, ordenó un dotor que le diesen un 
ayuda28 para que vacuase el cuerpo, y, viniéndosela a dar, dijo el vizcaíno: 
–Tate, ¿para qué es eso, señora, no dices? 
Respondió: 
–Hermano, es una ayuda que os ha ordenado aquí el señor dotor para vuestra 
salud. 
–¿Ayuda?, ¿y para dónde has de poner ese estrumento? 
–Por el culo, hermano. 
–A juro que juras a bueno, ¿por mi culo virgen? Antes morirás que tal sufras. 
A esto díjole el dotor. 
–Mira, hermano, dejaos dar esta ayuda, si queréis que se os quite el dolor de la 
cabeza. 
Respondió el vizcaíno: 
 
No quieras poner 
esa mala pieza. 
Anda deprender, 
¿qué tiene que ver 
culo con la cabeza? (79-80) 

 
Difícil imaginar una escena más grotesca, exagerada e hipertrofiada que la del vizcaíno 

negándose a ponerse la ayuda que el doctor le ofrece. El cuentecillo es un magnífico ejemplo de 
lo que Bajtín llamó realismo grotesco, en lo que lo corporal juega un papel definitorio: 

 
En el realismo grotesco, la degradación de lo sublime no tiene un carácter formal 
o relativo. Lo alto o lo bajo poseen allí un sentido completa y rigurosamente 
topográfico. Lo alto es el cielo; lo bajo es la tierra; la tierra es el principio de 
absorción (la tumba y el vientre), y a la vez el nacimiento y resurrección (el seno 

                                                           
28 Ayuda: “Medicamento de que se usa para exonerar el vientre”. “Es también el instrumento con que se introduce el 
medicamento llamado ayuda” (Aut.). 
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materno). Éste es el valor topográfico de lo alto y lo bajo en su aspecto cómico. 
En su faz corporal, que no está nunca separada estrictamente de su faz cómica, lo 
alto está representado por el rostro (la cabeza); y lo bajo por los órganos genitales, 
el vientre y el trasero. (25) 

 
Pero lo que sólo se puede entender desde los códigos de esta cultura cómica popular es el 

carácter ambivalente, paradójico, típico de las subversiones carnavalescas, que degrada a la vez 
que alisa el terreno mediante la propia burla, para el renacimiento, la recreación. Dice Bajtín que 
“degradar significa entrar en comunión con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los 
órganos genitales, y en consecuencia también con los actos como el coito, el embarazo, el 
alumbramiento, la absorción de alimentos y la satisfacción de las necesidades naturales” (25). 

Los cuentos de Timoneda son un magnífico lugar para descubrir algunas de las claves que 
caracterizan estos combates, a medio camino entre el juego, la competición, la fiesta y la crítica 
social. Cómo no, los protagonistas de las porfías siguen siendo, en la mayoría de los casos, 
personajes típicos del hampa popular y chocarrero, como en el intercambio poético entre un 
hambriento truhán y un paje del cuento nº 8: 

 
Pues que con tus ejercicios 
mi sed no ha llegado a ti, 
dame de beber a mí, 
paje de pocos servicios. (80-81) 

 
A lo cual le responde éste la siguiente quintilla: 

 
Truhán, no darte a beber 
no está la culpa en servir, 
que en mi casa, has de saber, 
no viven para comer, 
mas comen para vivir. (ibid.) 

 
Por los cuentos de Timoneda vemos improvisar a carniceros, viudas, vizcaínos, ladrones, 

mercaderes, soldados, médicos, escuderos, filósofos y vecinos de todas las clases. En los cuentos 
se dice a veces expresamente que son “trovadores y decidores de repente” y otras veces, en tono 
algo despectivo, “medio poetas” (103, nº 35), atestiguando así el carácter popular y dicharachero 
del improvisador echador de pullas. Al igual que los actuales improvisadores, se usa el 
repentismo frecuentemente como escarnio, pulla o crítica por haber llegado a un convite sin 
haber sido invitado (nº 10), o por mostrarse avaro con el vino viejo del que se alardea (nº 11). 
Cuando sólo es uno el que improvisa, la víctima es vituperada sin compasión. Cuando se 
encuentran dos repentistas saltan chispas, como en el cuento nº 19 (88-89): 

 
Vino una vez un soldado que traía un Dios nos libre atravesado por la cara,29 trovador de 
repente, a verse con un otro que era zapatero, el cual llevaba largos cabellos, y, por ser 
giboso, en verle, el soldado empezó a decirle una copla y, sin dejársele acabar, le 
respondió el zapatero. La cual copla es ésta que sigue: 

 
                                                           
29 Dios nos libre: cuchillada (Cuartero y Chevalier 1990: 89). 
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–No sacaste la manera 
de poeta, mas de erizo, 
de la madre que os pariera... 
–Ni vos tampoco babera,30 
cuando tal señal se os hizo (88-89) 
 

La estrategia de no dejar acabar la copla al contrincante y anticiparse para finalizarla con la 
misma rima –una modalidad del trovo cortado–, es una de las más utilizadas para rematar al rival 
al que se está humillando en una buena porfía de trovo. Los contextos donde trovan estos 
personajes de los cuentos de Timoneda son familiares a cualquiera que conozca la improvisación 
poética actual. Se improvisa en el camino, en la calle, en el mercado y en el sarao, especie de 
fiesta con instrumentos y bailes cortesanos, pero el contexto más frecuente, con diferencia, es la 
venta y la taberna, lo que viene a demostrar la concepción tahúr y mundana con la que se ha 
relacionado siempre el trovo. En algunos casos, como en el cuento nº 35 (1990: 103), los 
decidores y trovadores de repente están borrachos y se disputan en verso la últimas gotas de 
vino. 

En la “epístola al lector” que encabeza El Sobremesa dice Timoneda que el contenido del 
librito procede de lo que ha “oído, visto y leído”. Muchos de sus cuentos proceden de la tradición 
erudita, clásica, medieval o italiana, y probablemente accediera a ellos a través de su inmensa 
biblioteca. Lo interesante de las colecciones de Timoneda es que éste adapta muchos de estos 
cuentos y facecias y actualiza sus personajes y contextos para sus lectores. Es así como convierte 
a Diógenes en “un gran decidor” (El Sobremesa, nº 109), a Alejandro Magno en “un señor de 
salva, valenciano” (El Sobremesa, nº 145) o al filósofo Antístenes en “un alguacil zaragozano” 
(Buen Aviso, nº 50). Es lo que Cuartero y Chevalier (20) han llamado “un procedimiento de 
folclorización” en virtud del cual el autor adapta los personajes y contextos de la tradición 
erudita a escenas, situaciones y protagonistas cotidianos. Con las innumerables apariciones de 
improvisación entre los “trovadores de repente”, Timoneda acerca los relatos a un público 
familiarizado con estos personajes, y lo que es aún más importante, con su comportamiento 
pícaro, burlesco y vividor. Cuentecillos como los de Timoneda y otros proceden de fuentes 
escritas y orales, pero, como ha hecho constar Chevalier (XIX), cualquiera que sea la fuente, 
muchos de ellos han de desembocar en la oralidad, pues, “directamente o a través de la comedia, 
o del entremés, o de la novela, o de algunos versitos, han de alimentarse pláticas familiares o 
juegos de ingenio”, entre los que están sin duda las porfías improvisadas.31 

                                                           
30 Babera: “La armadura del rostro, de la nariz abajo, que cubre la boca, barba y quijadas” (Covarrubias). 
31 “Tratándose de relatos breves, escrito y oral funcionan como los cangilones de una noria. En este terreno, oral y 
escrito no son entidades reñidas, sino complementarias”, dice con razón Chevalier (XIX). El mismo Timoneda 
quería que se memorizaran sus cuentecillos tal como él los había escrito: “Que los sepas contar como aquí van 
relatados, para que no pierdan aquel asiento ilustre y gracia con que fueron compuestos” (apud Frenk 1992, 52). 
Margit Frenk (1982, 1984) ha puesto énfasis en la importancia de la lectura en alta voz en el Siglo de Oro, época en 
que muchas recreaciones literarias de improvisaciones debieron llegar al pueblo a través de la lectura colectiva, la 
recitación de memoria, mientras, paralelamente, las distintas formas de repentismo afectaban a las narraciones, 
cuentos, novelas y otros géneros literarios cultos que recreaban estas mismas improvisaciones en sus páginas. De la 
costumbre de leer en voz alta en las ventas, en los descansos de los campesinos y en sus fiestas, nos han dejado 
testimonio varios personajes que reconocen que les gusta oír la lectura de libros, como en el Quijote, Maritornes, la 
hija, la mujer del ventero o el propio ventero, que afirma que cuando es tiempo de siega, los segadores se reúnen 
para escuchar leer en voz alta libros de caballería. Y más tarde, en el mismo episodio, un cura, ante la insistencia de 
los presentes –“harto reposo sería para mí, dijo Dorotea, entretener el tiempo oyendo algún cuento (1998, I: 375)”– 
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Es interesante que en uno de los cuentos de Timoneda (118, nº 52), un comediante llame la 
atención a unos señores que charlaban durante la función, lo que provoca la pulla de uno de ellos 
llamándole farcero (farsante, comediante), a lo cual éste inmediatamente le improvisa para su 
escarnio: 

 
Decís verdad: 
no dejo de ser farcero, 
que no es poca habilidad 
ser de los necios terrero.32 

 
Este cuento, que para María Pilar Cuartero y M. Chevalier (1990, 7) es autobiográfico, –es 

decir sobre el propio Timoneda– nos habla de la capacidad improvisatoria de los actores, quienes 
como personajes andariegos frecuentaban ventas y otros lugares donde la improvisación era 
común entretenimiento. No es de extrañar, por lo tanto, que los escritores de comedias 
incorporaran muchas veces en sus textos a personajes que improvisan coplas, algunas de las 
cuales se convertían después por memorización en coplas populares.  

Si desde el siglo XV nuestros escritores cultos se inspiran en la improvisación poética, las 
clases populares retoman después estas recreaciones e incorporan muchos de sus códigos a su 
repentismo. Esto ocurre con las recreaciones de improvisación en las novelas de caballería, en 
los cancioneros o las colecciones de cuentecillos. Mucho más en el teatro, donde el público oía 
en el patio y la cazuela las escenificaciones de improvisación como si lo fueran de verdad. 

Al igual que las colecciones de Timoneda, la Floresta española de apotegmas o sentencias, 
sabia y graciosamente dichas, de algunos españoles, publicada en 1574, es una mezcla de relatos 
serios y chistosos, si bien lo jocoso predomina sobre lo sentencioso.33 Entre las originalidades de 
la colección de Melchor de Santa Cruz, han destacado Cuartero y Chevalier (1997, XXXV-
XXXVI) la de que sus apotegmas estén, casi en su totalidad, en labios de españoles, para lo que 
tuvo que recurrir, además de a las crónicas, a la vía oral. Dos testimonios nos dejó Santa Cruz de 
la costumbre de improvisar. El primero dentro del capítulo dedicado a los truhanes (1997, 86-
87)34 y el segundo dentro del capítulo “De responder con la misma palabra”, en el que Santa 
Cruz incluye cuentecillos donde los más variados personajes muestran su sentido del humor 
                                                                                                                                                                                           
se ve obligado a leerles en voz alta a Sancho y al resto de los congregados en la venta la novela del Curioso 
Impertinente.  
32 Terrero: “El objeto o blanco, que se pone para tirar a él, y se usa en sentido metafórico” (Aut). 
33 Algunos de los cuentos recopilados por Timoneda aparecen igualmente en la Floresta. 
34 “Un truhán que le había quitado un señor una carga de leña que le daba cada año por Pascua de Navidad, 
levantándose de una dolencia, le envió esta copla: 

 
Saliendo de esta dolencia 
muy flaco, por ser muy larga, 
cierto fue gran providencia  
mandarme quitar la carga. 
Mas parécele a mi dueña 
que es grande inhumanidad, 
siendo la carga de leña, 
quitarla por Navidad.” 
 

Pedrosa (101) la incluye entre los testimonios de improvisación lírica, si bien en el texto de la Floresta no queda 
evidencia del carácter supuestamente improvisado de la coplilla, salvo que interpretemos que un truhán sólo puede 
enviar una copla como pulla improvisada y no como texto escrito.  
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respondiendo a las preguntas o comentarios de otros con equívocos o juegos verbales como el 
verso improvisado. Es el caso del cuentecillo siete, en el que se nos cuenta  que 

 
a este mismo Páez envió el duque de Infantazgo a un negocio de mucha calidad, y 
encargóle que luego caminase. Topándole el duque otro día, le dijo con enojo: 

 
–¿Cómo no eres ido, estando desde ayer despachado? 

 
Respondió: 

 
Quien me manda caminar, 
cuando no se pasa el vado, 
no me tiene despachado, 
mas quiéreme despachar35 (1997, 86-87) 

 
La agudeza verbal de estas escenas repentísticas, asentadas en figuras básicas como la ironía 

o el equívoco o procedimientos como los juegos de palabra, “remiten a un juego de ingenio 
activamente practicado en la España del siglo XVI”, por lo que son buenas muestras del tipo de 
improvisación poética que se practicaba en la época.  

Otra magnífica colección de cuentecillos, chascarrillos y chistes son Las Seiscientas 
Apotegmas del cordobés Rufo [1547-1625], publicado en 1596, en donde trovadores y decidores 
de repente, incluso poetas que dicen de improviso y de repente protagonizan multitud de 
episodios. Por algunos de estos apotegmas, sabemos que existían en el siglo XVI trovadores que 
se ganaban la vida con el repentismo, tal y como hacían los juglares y trovadores medievales. Un 
apotegma autobiográfico de Rufo muestra el encuentro de éste con un trovador “profesional”: 

 
Un poeta que vivía de hacer coplas de repente dijo la primera vez que le vio: 

 
Yo juro que a Dios consagrado, 
Jurado, que sois la flor 
del repente y del pensado. 

 
Respondió: 

 
Al menos, si soy Jurado, 
vos sois un gran jurador. (30) 

 
Rufo, jurado de Córdoba, hace decir a un trovador de repente que vive de ello que aquel es el 

mejor de los poetas que escriben y el mejor de los que improvisan. Al igual que en los 
cuentecillos de Timoneda, el trovo cortado aparece en la recopilación de Rufo como un 
divertimento de trovadores andariegos y de poetas cultos. El propio Rufo, que aparece aquí 
trovando con un improvisador que se gana la vida con ello, fue un entusiasta no sólo de la poesía 
escrita, de la que nos ha quedado su conocida obra La Austríada, poema en 20.000 versos, sino 
también de la improvisación poética. No en vano era conocido en su época como el “nuevo 
                                                           
35 Despachado: ‘Enviado a resolver el negocio’, cuando no se pasa el vado: ‘cuando hay dificultad o riesgo’, 
despachar: ‘quitar de delante, matar’, “equívoco evidente” (Chevalier 87). 
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Homero”, por su obra poética escrita, pero quizá también por sus dotes repentísticas. De hecho 
en otro de sus apotegmas un amigo suyo le reprende “porque no componía la segunda parte de 
La Austríada” y al advertir ambos el silencio de un pájaro enjaulado en contraposición al canto 
de los que están en libertad, dice Rufo: 

 
Veis aquí un retrato del silencio de mi pluma: porque no soy pájaro enjaulado, 
sino aquel que está con la cadena al cuello. 

 
Y preguntado por su amigo a qué se refería con esto, Rufo no duda en improvisarle esta 

coplilla, típica de la cultura cómica popular: 
 

Para el hombre que no es rico, 
cadena es el matrimonio, 
y tormento del demonio 
sustentarse por su pico (Rufo 100) 

 
En otro apotegma, Rufo pone sus dotes improvisatorias al servicio de la tradición más 

burlesca y escarnecedora del repentismo, y hace mofa de las carnes generosas de un amigo. Dice 
el cuento que 

 
Un enamorado gordo por estremo, para que su dama le saliese a hablar una noche, 
pasó cantando por la calle: 

 
De los álamos vengo, madre. 

 
Juan Rufo, que era su amigo, acertó a llegar a esta sazón, y como oyó el 
cantarcillo, entendido que era seña, le dijo: 

 
De los álamos venido 
son de ti señas indinas; 
dile que de las encinas, 
y serás bien conocido 

 
Rufo representa como nadie el repentismo burlesco y satírico que caracterizaba a trovadores 

y juglares errantes y andariegos. Sus improvisaciones le han valido a lo largo de los siglos la 
calificación de “apicarado, chocarrero, maleante, desastrado”, tal y como lo censuraba uno de sus 
prologuistas (Amezúa apud Rufo), quien ha desautorizado sus creaciones como “flores de 
alcantarilla” (XXII). Las andanzas y picardías de Rufo constan en el codicilo de su padre, 
hallado por su biógrafo Ramírez de Arellano (1912) en el Archivo de Protocolos de Córdoba. Por 
él sabemos que llevó Rufo una vida ociosa y desgarrada, típica del hidalgo sin oficio ni blanca, 
entreteniéndose con trovadores, juglares, tahúres, pícaros y soldados por casas de tablaje, 
prostíbulos, tabernas y bodegas, tanto en la campiña cordobesa como en Madrid. Más tarde 
conoció el espectáculo de la Corte, que sería “campo propicio para su ingenio, teatro principal de 
sus donaires [...], mentidero y real de los ociosos”, gozando de la protección de don Juan de 
Austria, por orden del cual escribiría La Austríada. 
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Como Cervantes, nacido el mismo año que él, tomó parte en la batalla de Lepanto, pero en 
sus apotegmas nada ha quedado de aquello, lo que hace pensar a Amezúa (Rufo XVIII) que 
nuestro improvisador fue fiel representante de aquella casta de soldados que en su tiempo 
llamaban churrulleros, amigos del vino y las mozas, las escaramuzas y peleas, las burlas y el 
trovo. Tras el inusitado éxito de La Austríada, Rufo deambularía por las casas y palacios de los 
principales señores de la Corte. Allí, en las academias y reuniones de los caballeros, tuvo ocasión 
de mostrar sus dotes repentísticas, impregnadas de su experiencia chocarrera. Su afición a las 
tabernas y al juego le llevan a malgastar lo que ganaba con su pluma, y así recurre una y otra vez 
por Sevilla y Madrid a la vida errante y andariega, parando en tablajes y mancebías, antes de 
volver a su Córdoba natal, para establecerse como tintorero. En su testamento pide a Pedro 
Guajarde de Aguilar que pague las numerosas deudas que ha ido dejando en su peregrinación por 
el mundo y manda esculpir en su sepultura el epitafio “Pecador, Dios te perdone” (Ramírez de 
Arellano 239-49). 

La vida de Rufo puede ser considerada como arquetipo del hidalgo trovador pícaro, que 
frecuenta tanto la corte como los lupanares y tabernas más oscuras. De la obra en su conjunto se 
desprende que la mayoría de los trovadores repentistas formaban parte de la clase popular, 
dicharachera, jugadora y tahúr. Así dice un apotegma de Rufo que “es costumbre a los tahúres 
[...] repetir cualesquier versos, proverbios o palabras desatadas que se les vienen a la boca” y 
acto seguido un hidalgo dice un pareado de “versos antiguos”, a lo cual le replica otro 
improvisándole una copla (32). En otra ocasión, tres músicos “piden licencia para entrar a 
cantar” a la mesa de un Grande que comía con algunos huéspedes cualificados, tal y como lo 
hacían los juglares errantes medievales para llevarse algo a la boca, y tal y como el propio Rufo 
hubo de hacer muchas veces en su vida (47-48). 

Muchos y variados eran los juegos que daba de sí el trovo, entonces como hoy. En un 
apotegma un  

 
soldado poeta [...], receloso de un lacayo, porque hacía el amor con la criada del 
amo que servía, que era requiebro del dicho soldado [...], preguntó en los dos 
versos primeros y fue respondido en los siguientes: 

 
Pregunta Jurado de mucha ciencia, 

  ¿qué sentís de mi pasión? 
 

Respuesta Que un lacayo y ocasión 
  podrán más que vos y ausencia. (64-65) 

 
El trovo cortado, en su modalidad de pregunta y respuesta, debió de ser muy popular entre 

los trovadores y poetas del siglo XVI, y la tradición de este subgénero ha pervivido desde la 
juglaresca medieval hasta nuestros días. 

Otro de los divertimentos improvisatorios que nos han llegado hasta la actualidad y que ya 
aparece en los apotegmas de Rufo es el de la glosa. En uno de estos divertidos cuentecillos un 
decidor de repente, de nombre Burguillos, desafía a don Alonso de Guzmán, caballero cordobés 
y criado del rey, a glosar un “verso difícil” (“Tan sin él, que es mejor medio”), y le dice que si lo 
hace le reconocerá, advirtiéndole que  
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ha cincuenta años que metrifico de repente y de pensado, sin conocer igual en lo 
uno ni superior en lo otro. 

 
El caballero acepta el reto y glosa el verso con la siguiente copla real: 
 

En mi desdicha crecida 
yace muerta mi esperanza, 
y mi fe nunca vencida, 
llena de desconfianza, 
espera el fin de mi vida. 
Viénenme en este intermedio 
deseos de otro remedio; 
mas, en un dolor tamaño, 
llega luego el desengaño 
tan sin él, que es mejor medio. (Rufo 71) 

 
Si desde hace siglos36 los poetas cultos habían ido paulatinamente usando las formas 

populares como las seguidillas y los villancicos para sus composiciones poéticas, es en el XVI 
cuando ambos contextos –culto y popular– se funden en una lírica “de una riqueza fabulosa y de 
un repertorio de ritmos inagotable” (García Gómez 1872, apud A. Carrillo Alonso 46). Son 
innumerables las composiciones de poetas cultos realizadas para glosar un villancico tradicional, 
así como las que insertan como adorno en el texto cantarcillos y coplas populares. La copla 
popular será en este siglo fuente de inspiración para muchos poetas cultos, llegando a su punto 
culminante con Gil Vicente y Juan del Encina, y, más adelante, con la obra de Vélez de Guevara, 
Góngora, Cervantes y principalmente Lope de Vega, en cuyo teatro, nos dice Menéndez Pidal, 
“hallamos el más copioso florilegio de lírica popular que jamás fue recogido” (apud Carrillo 
Alonso 47). 

Entre las costumbres más arraigadas del siglo XVI encontramos el motejar que tantos 
cuentecillos agresivos nos han dejado. Esta práctica social se hallaba difundida tanto entre las 
clases populares como entre caballeros, cortesanos y escritores de renombre, como Montaigne. 
Guevara avisaba al cortesano novicio que no debía “alterarse ni escandalizarse” si alguien le 
motejaba en palacio (apud Chevalier XIX). El mote consistía en una frase picante que zahiere a 
otra persona burlándose de un defecto suyo, físico o moral. Al mordaz e irónico insulto debía 
replicar el escarnecido, por lo que tales réplicas y contrarréplicas podían originar un diálogo de 
motes, una serie de motes encadenados. Si el diálogo se realizaba en verso hablamos de coplas 
de mote, es decir, porfías poéticas improvisadas con el ánimo de divertirse y divertir al público a 
través del escarnio irónico y sutil de dos combatientes (Chevalier XX). Algunos cuentecillos y 
apotegmas del Siglo de Oro nos han dejado constancia de esta costumbre, como el que recoge 
Rufo en que para una sortija organizada en la Corte, aplazada una vez y otra por las lluvias, le 
pide don Alonso Girón que le haga un mote: 

 
Y así, de improviso, le hizo éste: 

 
Por invidia que el sol tiene 
a otro sol que yo me sé, 

                                                           
36 Menéndez Pidal remonta esta costumbre hasta el siglo XII. 
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Estos días no se ve. (139) 
 
En otros apotegmas, Rufo improvisa durante un torneo sendos motes al conde de Haro y don 

Diego de Bracamonte. El segundo reza así: 
 

El nombre tengo de monte 
y el Etna debo de ser, 
pues nunca dejo de arder. (149) 

 
El ingenio del improvisador: caracterización del repentismo en el Siglo de Oro 
 

Pensaba Bajtín que la cultura carnavalesca desaparecía después del siglo XVI, plegándose 
cada vez más como un ritual sólo aparentemente subversivo y corrosivo con la cultura oficial. 
Quizá no conocía en profundidad la obra hispánica del Siglo de Oro, de lo contrario, creemos, 
hubiera matizado esta idea. Por los cuentecillos, apotegmas, novelas, dramas de los distintos 
autores analizados sabemos que bullía aún una cultura popular tremendamente carnavalesca, en 
la cual los trovadores más jacareros e irreverentes se ganaban la vida con el repentismo, tal y 
como hacían los juglares y trovadores medievales. La mayoría de estos repentistas pertenecían a 
las clases populares, aunque no es raro encontrar caballeros y, sobre todo, poetas cultos, 
improvisar algunas veces frente a o con otros tipos populares como truhanes y mujeriegos. En 
pocos géneros como la improvisación poética se pone de manifiesto la amalgama de géneros, 
registros y estilos populares y cultos, antiguos y nuevos. La canción y la poesía del Siglo de Oro 
–Pedrosa la ha estudiado bien– es “un fértil y complejo cruce de caminos donde desembocaron la 
tradición clásica y la medieval, y de donde manó la moderna; un punto de encuentro entre la 
tradición del pueblo y la cortesana, y entre lenguas y culturas diferentes [...], en definitiva, un 
activo crisol literario donde lo poético saltaba muchas veces al teatro, otras al cuento y algunas 
quedaba absorbido por la novela, y donde la canción se convierte con naturalidad asombrosa en 
refrán, en chiste o en adivinanza” (Pedrosa 8). Por eso, en ningún momento como éste aparecen 
tantas y tan variadas referencias a trovadores de repente, cortesanos y andariegos, sublimes y 
chocarreros. 

Probablemente las improvisaciones más populares se cantarían por seguidillas, al menos a 
partir de 1595, que es cuando aproximadamente se ha fechado el comienzo del auge de este 
género, que conquistó en tan solo cuarenta años los ambientes estudiantiles y rufianescos, rurales 
y urbanos. En la transición del siglo XVI al XVII la seguidilla se había convertido ya en la 
canción más popular y cantada de España, como nos muestran los pliegos poéticos publicados 
entre 1589 y 1602 (A. Rodríguez-Moñino). El catedrático de la Universidad de Salamanca, 
Gonzalo Correas, dice en su Arte Grande de la Lengua Castellana publicado en 1626 que “son 
las seguidillas poesía mui antigua, y tan mannual i fázil, que las compone la jente vulgar, i las 
canta”.37 No le faltaba razón, pues, aunque el nombre de la seguidilla era nuevo, su molde 
métrico era tan antiguo como las jarchas (cuatro versos de los cuales comúnmente los impares 
son de 6 ó 7 sílabas, mientras que los pares, que llevan la rima, son de 5 sílabas). Sin duda la 
seguidilla fue el género usado también en la repentización, pues, como dice la autorizada voz de 

                                                           
 37 Efectivamente, como ilustra A. Sánchez Romeralo, “la seguidilla era antigua, porque seguidillas ya las hay en el 
Cancionero de Herberay [fechado entre 1461 y 1464], pero desde fines del siglo XVI la canción se había remozado 
y transfigurado adquiriendo otro aire, otro estilo, al tiempo que se convertía en la estrofa reina de la lírica 
tradicional, cultivada por todos los poetas, y con una amplia aceptación popular” (177). 
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Margit Frenk, “las seguidillas se improvisaban, se cantaban y se bailaban por todas partes” (22). 
Se cantaban seguidas, en largas series ininterrumpidas, sin necesaria conexión temática, 
improvisadas sobre la marcha o aprendidas de memoria. 

Pero la improvisación, como hemos visto, no fue privativa de contextos populares, sino que 
irrumpía en todos los ambientes en donde reinara el valor del ingenio y la gracia, cualidades que, 
junto con el “saber cantar” y el “tañer diversos instrumentos”, habían de adornar al buen 
Cortesano (B. Castiglione 68-71), como también la vida andariega y tahúr de hidalgos 
manirrotos, galanes de prostíbulo, estudiantes avispados, clérigos ajuglarados. El repentismo 
aúna todos los elementos de la deseabilidad en el siglo XVI: viveza y espontaneidad en las 
invenciones, gracia en los motes, agudeza en los requiebros, malicia en los apodos, ironía en las 
burlas, sátira en los escarnios. Tanto en las casas señoriales como en las tabernas y la calle 
surgen torneos y combates poéticos por doquier donde ponerse a prueba para conquistar con 
donaire a la dama que se galantea o para ganarse unos ducados. “Las damas dan a sus galanes 
pies forzados para que los glosen de repente, con prontitud no vista [...] y las mismas damas 
despedirán enojadas a los galanes torpes de invención o tardos en la réplica, diciéndoles 
gallardísimamente: 
 

No me sirváis, caballero, 
íos con Dios; 
que quien hace malas coplas,  
nescio vos. (Milán 1874, 53, apud Rufo XXVII) 

 
La improvisación poética del Siglo de Oro muestra ya la doble condición de burlesca y 

sentenciosa que llegará hasta nuestros días. Si el trovo había de ser espontáneo, ingenioso, 
mordaz, pícaro, divertido, con donaire, en igual medida los códigos de los siglos XVI y XVII 
exigían cierta profundidad filosófica –una filosofía cercana al pueblo– que mezclara las 
advertencias, las reflexiones morales, los achaques, las críticas y los cuestionamientos del orden. 
Al igual que los trovos que más conocemos, los de nuestros amigos alpujarreños, las pullas del 
Siglo de Oro encierran una mezcla de severas lecciones con satíricos divertimentos, que lejos de 
pertenecer a dos mundos diferentes se sincretizan para dar un fruto lírico que desde entonces 
fascina a los estudiosos del Siglo de Oro. 

El término ingenio38 condensa a la perfección la cosmovisión de una época que vive para 
divertirse y se divierte para poder vivir. Covarrubias en 1611 lo definía como “fuerza natural del 
entendimiento”, enfatizando su carácter performativo. Recordemos que el propio Covarrubias, en 
la voz ‘coplas´, introduce la acepción de “entenderse a coplas: decirse unos a otros pullas o 
chufetas”. Para que éstas sean graciosas, provoquen la risa, hay que tener ingenio, dirán los 

                                                           
38 El ingenio, que tiene en el repentismo quizá su máxima expresión, ha deslumbrado y encantado a cuantos se han 
acercado al estudio de la literatura del Siglo de Oro. Decía Agustín González de Amezúa, en los años veinte del 
siglo XX: “No es el ingenio la visión profunda y metafísica de las cosas, y, sin embargo participa de ella; no es el 
ingenio la elocuencia arrebatadora y desbordada, y, no obstante, necesita de un gran dominio de las voces; no es el 
ingenio la sátira punzante y corrosiva, mas ¡cuántas veces usa preferentemente de esta arma peligrosa!; no es el 
ingenio, por último, la gravedad religiosa y catoniana; pero también enjoya sus dichos con moralidades y aforismos; 
el ingenio es como la cifra y compendio superficial de todas estas dotes y prendas del alma; como el resplandor 
momentáneo, sí, pero brillantísimo, de todas ellas; fugitivo y deslumbrador relámpago, que nos hace ver, acaso más 
intensamente que la luz misma del Sol, con una agudeza de visión incomparable, los contornos, primero, y luego el 
centro íntimo de las cosas; chispa que brota pujante del contacto del alma con la realidad viva, con la vida misma, 
ayudada por su rápida percepción” (Rufo XXV-XXVI). 
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preceptistas y escritores de la época áurea.39 El ingenio configura el leitmotiv principal de la 
deseabilidad de caballeros y tahúres, y se reinterpreta para adaptarlo a cada contexto en palacios 
y buhardillas, en conventos y en tabernas. Castellón enumera el ingenio entre las virtudes del 
buen cortesano, Milán admira el ingenio de los galanes para conquistar a sus damas en los 
torneos de distracción cortesana y es el ingenio de los pastores lo que hace divertir a los 
bucólicos pastores de La Galatea cervantina. Junto con estas muestras cultistas del donaire 
caballeresco, otros autores han preferido pintar la atmósfera chocarrera y burlesca de las 
reuniones populares. Como hemos comprobado, Lope de Vega, Rufo o Timoneda se hacen eco 
de los trovadores de repente más escatológicos, groseros y escarnecedores. El ingenioso 
improvisador y jurado de Córdoba califica a los graciosos, tontos y pesados de “cascabeles de 
plomo”. Extraña hoy, pero no en la época, que junto a éstos improvisen clérigos ajuglarados, 
duques y reyes que a veces idealizan la vida trovadoresca errante y vagabunda. Hasta tal punto es 
el ingenio el eje de los valores de la época, que en el Discurso phylólogo en que se intenta 
probar que la valentía consiste en el entendimiento, publicado en 1646, Don Pedro Delgadillo y 
Arrielo defiende que la valentía del caballero no procede de la fuerza bruta sino del 
entendimiento (apud Rufo XXX). No debe extrañarnos, pues, que Melchor de Santa Cruz 
dedicara su Floresta a don Juan de Austria, quien, como otros personajes de la casa real, era muy 
aficionado a los géneros de ingenio, como los cuentecillos, apotegmas, motes e improvisaciones 
poéticas, de los que la Floresta nos da cuenta (3-5). 

Fue esta conjunción de lo culto y lo popular, de lo sagrado y lo escandaloso, lo oficial y lo 
carnavalesco lo que ha atraído a viajeros y estudiosos de todos los tiempos, y lo que aún hoy 
hace tan sugestivos a los improvisadores actuales. Analizando la poesía improvisada a través de 
la historia vemos que el ingenio en la cultura hispánica, y muy especialmente en la andaluza, no 
es fruto solamente de una construcción romántica, sino que hunde sus raíces en visiones muy 
anteriores, donde la gracia, el donaire hispánico,40 y muy especialmente la bravuconería andaluza 
–naturalmente estereotipada y elevada a tópico–, fue ya proverbial y distintiva de esta parte del 
Mediterráneo. Claro que los románticos después mixtificarán el ingenio burlesco de estas gentes, 
hasta elevarlo a esencialismo, estereotipo, cliché, que, como la mayoría de ellos, está a medio 
camino entre la historia y la interpretación sesgada de la misma. 

La improvisación poética fue divertimento en espontáneas reuniones campestres y tertulias y 
academias de poetas cultos, por la sencilla razón de que unos y otros vieron en el ingenio su 
principal soporte festivo y lúdico. No es, pues, de extrañar que el ingenio sea la base de muchos 
de los géneros literarios que se cultivaron en la época: loas, bailes, jácaras, mojigangas, 
entremeses, libros de picaresca, apotegmas, cuentecillos y chascarrillos. En todos ellos aparece el 
ingenio como uno de los principales elementos y en todos se encuentran recreaciones de 
improvisación poética. Incluso géneros literarios como las preguntas y respuestas que hunden 
sus raíces en la Edad Media, se teñirán ahora de agudeza y amenidad, pasando del debate 
teológico o filosófico a los enigmas divertidos e ingeniosos(Rufo XXXII-XLII). El ingenio se 
torna pulla y zumba entre la burlería campesina y el donaire sentencioso de las clases letradas. 
Unos practican la socarronería sanchopancesca, otros la rocambolesca sátira; las travesuras 
escatológicas de los pajes son resemantizadas en el ambiente culto como cuentecillos y 
apotegmas, dando entrada a episodios de improvisación que de otra manera serían censurados 

                                                           
39 Una de las mejores guías es la obra Agudeza y Arte de Ingenio de Baltasar Gracián. 
40 Pontano definía a los españoles como “genus hominum acre atque ingeniosum” y Vespasiano de Bisticci proponía 
la agudeza de ingenio como una de las características que definían lo hispánico: “Accutissimo e d´uno 
prestantissimo giudicio” (Croce 70-71, apud Rufo XXXI). 
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por grotescos. Entra incluso la burla improvisada en los monasterios, donde algunos clérigos 
pagan las irreverentes chanzas improvisadas con la misma moneda.41 

Si el ingenio es la premisa básica de la improvisación poética de la época, la ausencia del 
mismo es ocasión para burlarse del trovador sin gracia, como vemos en el Pasajero de Figueroa, 
escrito en 1618 (apud Rufo XXX). Lope dice en La Dorotea (acto IV, escena III) que no hay 
cosa más pesada en el mundo que un necio, y en El Entremés del Poeta ridiculiza a los poetas 
altivos con pretensiones, pero sin ingenio, que sucumben ante el avispado y chistoso 
improvisador, que acaba ganando los favores de la dama.  

El carácter histriónico, bufonesco y burlón que observamos en el trovo actual hunde sus 
raíces en la Antigüedad y, sobre todo, en la Edad Media. Este recorrido de la lírica improvisada 
del Siglo de Oro nos permite afirmar que es en esa época cuando se consolidan, se fijan, los 
principales elementos definitorios del repentismo. En los comienzos de la modernidad la cultura 
popular del contexto hispánico se separa definitivamente de los nórdicos. Para P. Burke la 
enculturación del mundo popular del 1500 al 1650 será protagonizada por el clero, pero mientras 
los católicos se afanan por la modificación de las costumbres paganas, los protestantes abordan 
su abolición, en nombre de las nuevas virtudes cristianas como la sobriedad, la disciplina y el 
trabajo.42 El protestantismo será especialmente intolerante con las supersticiones, el desorden y 

                                                           
41 La costumbre de los debates poéticos –leídos o improvisados– ganó tal fama que hasta la Iglesia contribuía 
gustosamente a organizar justas poéticas entre los talentos líricos más afamados. Sabedora del gusto popular, 
algunas beatificaciones, como la de San Isidro, el 19 de mayo de 1620, eran amenizadas con estos debates a fin de 
interesar al pueblo. La Iglesia veía con mejores ojos estas pugnas verbales que las antiguas justas y torneos 
caballerescos “que con tan grave detrimento de la religión se habían hecho en Europa” (M. Ticknor II: 287). Las 
justas poéticas llegaron pronto a constituir “la diversión favorita del pueblo” (Ticknor II: 287). Las que nos han 
llegado pertenecen lógicamente a poetas cultos pero la costumbre de porfías improvisadas fue tan generalizada entre 
los escritores, poetas y dramaturgos más afamados como entre los trovadores populares. En unos y otros el ingenio 
fue el principal motor. 
42 Recuérdese que ya M. Weber en su clásica obra La ética protestante y el espíritu del capitalismo pone hincapié 
sobre el diferente trato del catolicismo y el protestantismo hacia las fiestas y supersticiones del pueblo. “El goce 
desenfrenado de la vida, tan alejado del trabajo profesional como de la piedad, era el enemigo del ascetismo 
racional, ya se manifestase aquél como deporte ‘señorial’, o como la frecuente asistencia al baile y la taberna por 
parte del hombre vulgar [...] Los dardos no se dirigieron sólo contra las fiestas profanas; el odio encarnizado de los 
puritanos contra todo lo que olía a superstición, contra todas las reminiscencias de administración mágica de la 
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la espontaneidad, por lo que es verosímil pensar que la improvisación poética que tuvieron los 
pueblos germanos y anglosajones desapareciera en esa época, mientras pervivía, como tantas 
otras formas festivas, en la España de la Contrarreforma. Posteriormente, en el siglo XVIII, estas 
prácticas pasarán a ser vistas no tanto como peligrosas sino como irracionales, y el diálogo entre 
lo culto y lo popular se romperá, quizá para siempre. “El siglo XVIII sería el del divorcio de las 
dos culturas con un segregacionismo progresivo de ambas (rechazo de la vulgaridad por los 
ilustrados, crítica contra las supersticiones, abandono del universo mágico, triunfo de la disglosia 
lingüística” (García Cárcel 46). Pero unos siglos no son suficientes, como sabía Pidal, para que 
los códigos y registros de sentido de un género desaparezcan. Y así, hasta la actualidad, el 
repentismo ha vivido entre la estereotipia romántica y el desdén ilustrado, mientras en las fiestas 
populares los campesinos seguían riéndose con sus coplas improvisadas. 

 

                                                                                                                                                                                           
gracia, se enderezó por igual contra la cristiana fiesta de Nochebuena, contra el árbol de mayo y contra el 
despreocupado sentido artístico de la Iglesia” (205, 206-07). 
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