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Oigamos el primer soneto de las Rimas de Lope de Vega: 
 
  Versos de amor, conceptos esparcidos, 
 engendrados del alma en mis cuidados, 
 partos de mis sentidos abrasados, 
 con más dolor que libertad nacidos; 
  expósitos al mundo en que perdidos, 
 tan rotos anduvistes y trocados, 
 que sólo donde fuisteis engendrados, 
 fuérades por la sangre conocidos;  
  pues que le hurtáis el laberinto a Creta, 
 a Dédalo los altos pensamientos, 
 la furia al mar, las llamas al abismo, 
  si aquel áspid hermoso no os aceta 
 dejad la tierra, entretened los vientos; 
 descansareis en vuestro centro mismo. (Vega 117) 
 

El receptor inmediato de estas líneas no es el lector del texto sino los versos mismos: Lope 
abre sus Rimas con un apóstrofe a sus propias palabras. Los “conceptos” que andaban 
“esparcidos”, “rotos” y “trocados” en los cartapacios manuscritos o en la memoria oral eran 
hasta este momento “expósitos”, es decir, bastardos. Lope está dispuesto a declarar su 
paternidad. La dispersión textual (laberinto) en que se hallaban los versos se ha convertido ahora 
en metáfora de los conceptos (pensamientos) y la pasión que los motivó (furia, llamas). Si la 
mujer –en realidad, las mujeres, porque hay más de una– no los acepta, los versos dejarán la 
“tierra” y entretendrán los “vientos”: volverán a circular por medio del libro impreso, ese nuevo 
“centro” en el que por fin descansan. 

Detrás de estas imágenes diseminadoras late el mito de Icaro, alzando el vuelo y cayendo en 
el abismo (mar). El magnífico fracaso de Icaro, esparciendo en el aire los restos de sus alas 
incineradas, viene a ser, entonces, una alegoría de las múltiples páginas de las Rimas. La 
estructura miscelánea de las tres primeras ediciones de las Rimas –1602, 1604, 1609– ha sido 
también un “Dédalo” en el que la crítica se ha enredado más de una vez. Me gustaría sugerir, sin 
embargo, que el carácter antológico de estas ediciones no es ancilar al efecto total que Lope 
aspiraba a producir. Como puede observarse en el soneto-prólogo de las Rimas, Lope entiende 
que el libro en sí –su materialidad– es parte del entramado simbólico de su colección. Creo que 
es necesario que exploremos esta pista. ¿Cómo ha llegado Lope a esta idea?  

Los Rerum Vulgarium fragmenta de Petrarca también habían creado su propio laberinto 
crítico. El Canzoniere de Petrarca no podía ser asimilado fácilmente a las categorías normativas 
del clasicismo. Aristóteles declara en su Poética que si Homero hubiera hablado demasiado en 
primera persona habría dejado de imitar y, por lo tanto, habría sido menos poeta. En su soneto-
prólogo, Petrarca anuncia que sus “rime sparse” son simultáneamente la narración de una historia 
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(“favola fui gran tempo”) y una mimesis de sus acciones (“il suono di quei sospiri ond’io nudriva 
il core”). Dentro de un análisis neo-aristotélico esto implicaría que el Canzoniere es un texto 
mixto que entrama la epopeya con lo dramático en una misma persona. Petrarca mismo lo 
entiende así, y nos advierte que estas dos vertientes lo han conducido a un “vario stile in ch’io 
piango et ragiono”. Minturno trató de salvar este obstáculo en su Arte poetica (1563), afirmando 
que en el Canzoniere conviven dos sujetos: “nel Petrarca due persone intender possiamo; l’una 
del Poeta, quando egli narra; e l’altra dell’amante, quando dirizza a Madonna Laura il suo dire” 
(cit. por Gustavo Guerrero 141). Petrarca, entonces, se las ingenia para ser relator (“ragiono”) y 
personaje (“piango”) de su propio mythos. Este conflicto entre el narrador épico y el agente 
dramático será afrontado por Lope por medio de la publicación de un sistema de textos donde 
interactúan ambos discursos: las Rimas de 1602. 
 
II 
 

Convendría recordar aquí cuán raro era en aquel entonces que un poeta vivo dejara la tierra 
para lanzar sus composiciones al viento del público. Si bien es cierto que Boscán preparó sus 
poemas para la imprenta poco antes de morir, la regla durante el siglo XVI fue que los poemas se 
publicaban póstumamente, pasados por las manos de viudas, amigos o editores. Herrera (1582), 
Espinel (1591) y Lope (1602) son en este sentido excepcionales. La poesía corría de mano en 
mano a través de cartapacios manuscritos o aparecía engarzada en narraciones pastoriles y en 
antologías como la Primera parte de las flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa (1605). 
Publicarse “in vita” y no “in morte” ponía al poeta lírico en una posición socialmente vulnerable.  

Las Rimas del Fénix son realmente una miscelánea, un cancionero de repertorio donde el 
motivo primordial es demostrar la versatilidad estilística de su autor. Cabría preguntarse: ¿por 
qué Lope ha querido publicar sus sonetos como parte de una constelación de textos? (Uso el 
término “constelación” a la manera de Coleridge en sus comentarios a Shakespeare). Arthur F. 
Marotti nos indica cómo Ben Jonson, al publicar el cuidado folio de sus obras en 1616, las había 
sometido a una fijación canónica que autorizaba la crítica y el escrutinio (Marotti 238-47). El 
cartapacio manuscrito, manejado por un grupo de amigos o una minoría selecta implica un 
proceso abierto a variantes y alteraciones más cercano a las pautas de la transmisión oral. Pero 
hay otras razones por las que un poeta publicado en vida se expone a consecuencias conflictivas. 
Wendy Hall describe cómo la aparición en público de poemas usualmente leídos en privado 
representaba para muchos una quiebra en las clásicas reglas del decoro. Los sonetos eran, al fin y 
al cabo, pasatiempos retóricos, ejercicios compartidos entre conoisseurs. Reflejando con 
frecuencia un intercambio entre dos amantes, los sonetos ponían en evidencia un espacio 
erotizado en el que coincidían el lenguaje, el deseo y el cuerpo (Hall 23-57). Tomarse estos 
juegos demasiado en serio –publicarlos– no era exactamente un gesto de rancia caballerosidad, y 
los poemas eran comparados por esta razón con hijos bastardos o con un proceso de afeminarse. 

Tal vez ahora podamos entender cuán osado es Lope al declararse padre de sus sonetos. En 
las Rimas de 1602, el avance desde el sentimentalismo de La hermosura de Angélica (con su 
Medoro-Lope altamente feminizado) hacia la variedad de los sonetos (donde se mezclan lo lírico 
con lo histórico) y por último hasta los bélicos clarines de La Dragontea nos neutraliza el 
potencial efecto indecoroso de las revelaciones personales que despliega Lope a lo largo del 
volumen. Las Rimas de 1602 son un cancionero de repertorio, una miscelánea poética que 
permite a Lope avalarse como un autor total, capaz del vuelo lírico vis-a-vis el impulso épico. 
Lope ha logrado así negociar una tensión que ya había traumatizado el estro de Herrera. Si en 
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España la primera promoción petrarquesca había constado en gran parte de poetas-soldados 
(Acuña, Aldana, Cetina), la segunda será marcada por el poeta-sacerdote (Fray Luis, San Juan); 
el poeta-erudito (Herrera); el poeta-traductor (Espinel); o el poeta-teatrero (Lope, Tirso, 
Calderón). Los poetas del primer grupo fueron los huérfanos de Garcilaso; los del segundo 
fueron los huérfanos de Boscán. 
 
III 
 

En 1602, Lope se queja de aquellos que “no saben la diferencia que va del borrador al molde, 
de la voz del dueño a la del ignorante, de leer entre amigos o comprar el libro” (Vega 584). Pero 
son justamente estas diferencias (el manuscrito, la lectura en voz alta, el libro) las que orientan el 
espacio misceláneo que ocupan las Rimas. La trayectoria del soneto séptimo –“Estos los sauces 
son y esta la fuente”– resume cabalmente estos vectores. Hay una versión en el Cartapacio 
Penagos que resurge en la comedia La pastoral de Jacinta y que después llega por fin a las 
Rimas. El soneto se adapta a su nuevo entorno, sustituyendo o eliminando ciertas alusiones en 
cada caso. Lope es tal vez el primer poeta español que se dedica a mercadear consistentemente 
sus textos. La vida literaria de Lope se debate entre lo que J. W. Saunders ha llamado “el estigma 
de la publicación” (139-64) y lo que Joseph Loewenstein define como la instauración de un “ego 
bibliográfico” (101). Y para esta empresa, Lope cuenta en España con muy pocos precursores. 

En cierto modo, en 1602 Lope nos invita a leer La hermosura de Angélica y La Dragontea 
como si fueran paratextos. Ambos poemas rodean los doscientos sonetos, los introducen o los 
epilogan, ubicándolos en medio de un sistema de géneros yuxtapuestos. Esta inherente 
reversibilidad de lectura (la relación paratextual podría funcionar en otras direcciones) es un 
recurso que Lope no abandonará nunca. Lope preferirá el formato misceláneo en sus Rimas 
sacras (1614), La Filomena (1621), La Circe (1624) y las Rimas humanas y divinas de Tomé de 
Burguillos (1634). Este formato misceláneo impone una re-conceptualización de cómo ha de 
leerse un cancionero. En estos cancioneros de repertorio el hilo entramador de las partes es la 
destreza poética de Lope. Como diría Michel Foucault, Lope se erige a sí mismo en un autor-
función, una voz transdiscursiva que visita cuanto género se le antoja.  

Veamos a vuelo de pájaro el precursor más cercano a las Rimas de Lope. En 1587, Vicente 
Espinel tiene preparada una colección de Diversas poesías que no aparecerá hasta más tarde, en 
1591, con el título de Diversas rimas. El cambio de membrete es explicado por Juan Vázquez al 
autorizar la publicación del texto: en cinco años, el libro se ha ensanchado para incluir “muchas 
cosas añadidas de trabajo, e ingenio, como era el Arte poética, y algunas Odas de Horacio, 
traducidas en verso castellano, y otras cosas de mucho ingenio” (43). Alonso de Valdés enmarca 
la obra de Espinel con un “Prólogo en alabanza de la poesía”, donde indica que ésta es “señora 
de todas las artes, porque el Poeta tiene necesidad de ser versado en todas”. Según Valdés, el 
libro de Espinel amalgama la variedad de materiales –la historia, la filosofía, la astrología, lo 
erótico– y los cuidados del estilo –dulzura, gravedad, cortesanía, pureza–, “mezclado todo con 
grande utilidad, y recogido en él todo lo bueno que está esparcido en grandes libros” (49-51). 

El canje de “poesías” (1587) a “rimas” (1591) responde en Espinel a un doble gesto 
amplificatorio que redefine la función de los fragmenta petrarquescos. Mientras que las 
traducciones de Horacio son añadidos “de trabajo” adosados a un corpus poético previo, la 
variedad de registros temáticos señalada por Valdés re-conceptualiza la noción de “rime sparse” 
–“todo lo bueno que está esparcido en grandes libros”– contaminándola con el eco de otro 
género muy a la moda: la miscelánea. Las palabras del prologuista no pueden menos que 
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recordarnos las afirmaciones de Pedro Mexía en el “Prohemio” a su Silva de Varia Lección 
(Sevilla, 1540): “Aviendo gastado mucha parte de mi vida en leer y passar muchos libros, y assí 
en varios estudios, parescióme que, si desto había yo alcançado alguna erudición o noticia de 
cosas [...], tenía obligación a lo comunicar y hazer participantes dello a mis naturales vezinos” 
(161). Mexía mismo delimita los parámetros de la miscelánea al afirmar que 

 
escogí y hame parescido escrevir este libro assí, por discursos y capítulos de 
diversos propósitos, sin perseverar ni guardar orden en ellos; y por esto le puse 
por nombre silva, porque en las selvas y bosques están las plantas y árboles sin 
orden ni regla. (161-62) 

 
Con su filiación clásica (las Noches áticas de Aulo Gelio) y la celebridad de obras más 

recientes (la Officina de Ravisio Textor, de 1522), la miscelánea propone un modelo de 
ductilidad estructural que tendrá amplias repercusiones en la historia del libro impreso (Rallo 
Grauss 159-80). Tuvo también la miscelánea un impacto no del todo explorado aún en la 
organización de los libros de poesía. Los paratextos introductorios de la obra de Espinel nos 
permiten observar una fricción entre el formato del cancionero petrarquesco y la flexibilidad de 
la antología que, salvo contadas excepciones, los poetas auriseculares españoles nunca lograron 
o quisieron superar del todo. Fernando de Herrera intentó utilizar esta fricción creativamente al 
publicar Algunas obras en 1582. En ese “algunas” herreriano emerge ya un reconocimiento de 
que su proyecto petrarquesco debe leerse como un work in progress, una selección incompleta 
que se niega a proveer versiones definitivas. No olvidemos que en el Canzionere petrarquesco, la 
diversidad métrica y temática se aglutina en torno a una experiencia centralizadora: Laura, viva o 
muerta. El yo poético refina esa experiencia en el ahora a la luz de una constante visitación del 
pasado que la hizo posible. Esta convivencia del pretérito y el presente va configurando una 
subjetividad, una voz autorial que media entre el tú de la amada y el vosotros de los lectores. En 
las Diversas rimas de Espinel, sin embargo, esta experiencia centralizadora parece menos 
relevante que el criterio autorial mismo: lo que más cuenta aquí es que estas poesías son suyas. 
El soneto-prólogo de rigor sigue estando ahí: “Estas son las reliquias, fuego, y hielo, / con que 
lloré y canté mi pena” (Espinel 59). ¿Pero qué tienen que ver estas “reliquias” con la traducción 
del Arte poética horaciano? Incluir esta traducción no puede definirse más que como un 
oportunismo editorial de evidentes rasgos misceláneos.  

La clasificación de “rime” sirve a lo largo de los siglos XVI y XVII para negociar estas 
ambivalencias. Sin detenernos en genealogías exhaustivas, pensemos en las Rime de Pietro 
Bembo (Venecia, 1530) y las Rime diverse di molti eccelentissimi auttori nuovamente raccolte 
de Ludovico Domenichi (Venecia, 1545), dedicadas a Diego Hurtado de Mendoza. Nuestra 
referencia al capellán de Ronda adquiere mayor relevancia cuando nos percatamos de que las 
Diversas rimas incluyen un soneto laudatorio de Lope de Vega. Antonio Prieto ha llamado la 
atención sobre la influencia que el libro de Espinel pudo haber tenido sobre las Rimas del Fénix 
(707). Es de sobra conocido que Lope no temió declararse discípulo de Espinel, y que su defensa 
de las décimas espinelas fue parte de su campaña en pro de los metros autóctonos castellanos 
frente a los italianizantes. El oportunismo editorial –muy leve en el caso de Espinel– será algo 
tomado muy en serio por Lope cuando le toque publicar sus propias Rimas. Y es que Lope 
convierte algo que en Espinel fue quizás una improvisación de último minuto en un programa 
personal que marcará su carrera literaria. El Cancionero imantado por una vivencia erótica única 
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que hallamos en Petrarca y sus imitadores más literales será suplantado en Lope por lo que me he 
atrevido a denominar ya como un cancionero de repertorio.  
 
IV 
 

Pedraza Jiménez nos ha resumido el escabroso trayecto editorial de las Rimas. En 1598 Lope 
pide licencia del Consejo de Castilla para publicar La hermosura de Angélica. Esta obra fue 
redactada, según Lope, “entre las jarcias del galeón San Juan” durante la Armada contra 
Inglaterra en 1588. La versión que tenemos incluye referencias a Felipe III que indican una 
factura posterior. La obra no sale de imprenta hasta 1602, seguida por doscientos sonetos y La 
Dragontea. La Dragontea había tenido un accidentado itinerario. En 1598 se le negó a Lope el 
permiso para publicarla en Castilla y las copias de la edición valenciana de ese mismo año que 
llegaron a este reino fueron confiscadas. Todos estos materiales aparecen aunados en 1602 bajo 
el título de La hermosura de Angélica con otras diversas rimas. Este volumen consta, por lo 
tanto, de tres partes, todas ellas llamadas “rimas”: una colección lírica escoltada por dos poemas 
épicos. El volumen fue dedicado a Juan de Arguijo, veinticuatro de Sevilla, quien aparentemente 
costeó los gastos de la impresión. Todavía en 1621 Lope reafirmaba su deuda con Arguijo: “A 
sombra de su valor tuvo vida mi Angélica, resucitó mi Dragontea y se leyeron mis Rimas” (Vega 
1975). Es evidente que Lope ha aprovechado la oportunidad ofrecida por Arguijo, expandiendo 
el oportunismo editorial que ya hemos subrayado en las Diversas rimas de Espinel. 

Las Rimas de 1602 son un muestrario de los talentos poéticos de su autor. Convergen aquí la 
imitatio de Ariosto, una epopeya nacionalista y una secuencia de sonetos de impronta 
petrarquesca. Es como si Lope estuviera audicionando ante sus lectores. Con frecuencia se pasa 
por alto cuán problemáticos son los textos incluidos aquí. En La hermosura de Angélica Lope 
aporta a través del personaje de Medoro una visión muy poco heroica de sí mismo. Algunos 
sonetos han sido tomados de las comedias: Lope antologiza su teatro. Como épica nacionalista, 
La Dragontea presta demasiada atención a los enemigos de España y el cronista Antonio de 
Herrera la consideró inexacta e inoportuna. Y lo que es más: el libro era demasiado grueso. Una 
de las razones dadas por Lope para separar los sonetos del resto del volumen en 1604 será en 
efecto que “algunas personas [...] deseaban estas Rimas, solas y manuales” o manejables en 
octavo folio. 

Las Rimas son parte de ese proceso de “acumulación primitiva” que según Richard Halpern 
prepara el transplante de la poesía renacentista hacia al mercado del libro. Lope se inserta con 
sus Rimas dentro de las tempranas transacciones del capitalismo europeo (Halpern 1-15). En 
1604, los sonetos se convierten en la “primera parte” de las Rimas, seguidos ahora por un variado 
repertorio métrico: égloga, silva, epístola, octava real, romance, epitafios. La epístola al contador 
Gaspar de Barrionuevo tiene aquí la misma función que el soneto inicial. Lope explica y justifica 
la impresión de sus obras: 

 
  Imprimo al fin por ver si me aprovecha 
 para librarme de esta gente, hermano, 
 que goza de mis versos la cosecha. 
  Cogen papeles de una y otra mano, 
 imprimen libros de mentiras llenos, 
 danme la paja a mí, llévanse el grano. 
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Lope se refiere a los “memorias” profesionales que se dedican a robar sus comedias de oídas, 
alterando el texto original: 

 
  ¿No os admira de ver que descuarticen  
 mis pobres Musas, mis pensados versos,  
 y que de la opinión los autoricen? 
  Los versos pervertidos son perversos”. (Vega 495-96) 
 

Una vez más, el libro se contrapone al desmembramiento de los textos, los coloca en su 
“centro”. Ya para la edición de 1609, Lope habrá dado un paso vital. Si en 1602 Lope necesitaba 
validar sus sonetos acompañándolos de dos poemas extensos, en 1609 esta función le tocará al 
Arte nuevo de hacer comedias. Esta vez el poema de mayor brío –la Jerusalén conquistada–
saldrá a la luz por su cuenta ese mismo año. Nótese una vez más la estrategia de contrapesar lo 
lírico con lo épico, una estrategia que rendirá a Lope sus mayores beneficios en sus comedias 
historiales. En la axiología de la edición de 1609, Lope comprende ya que existe una afinidad 
fundamental entre sus Rimas y sus comedias: ambas prácticas conllevan una raigambre 
miscelánea, un “arte nuevo” de hacer cancioneros. Es más: la comedia es un repertorio de formas 
poéticas, un cancionero escenificado (décimas, sonetos, romances, octavas, tercetos, redondillas). 
De acuerdo con Ignacio Navarrete, la lírica petrarquesca no es la aportación más sustancial de 
Lope al quehacer literario de su época (32). Las cosas, sin embargo, podrían mirarse desde otro 
ángulo. La comedia, después de todo, es en sus líneas generales un petrarquismo escenificado. 

Lo que importa subrayar aquí es cómo Lope ha superado el conflicto entre la épica y el 
drama anotado por Minturno en sus reflexiones sobre el Canzoniere por medio de una 
presentación miscelánea de su corpus poético, ese corpus esparcido cuyos pedazos el Fénix trata 
continuamente de re-unir. Roland Greene nos advierte que la contribución más radical del 
petrarquismo ha sido el establecimiento de una subjetividad que sólo puede ser capturada en su 
devenir. La identidad de Petrarca es una memoria actualizada, un pasado evocado. Lope nos 
fuerza, en cada nueva versión de sus Rimas, a calibrar el devenir de un “yo” autorial, a seguir la 
secuencia temporal de su desarrollo literario. Estas distintas ediciones son ya parte de esa 
invención del Fénix que nos ha glosado Enrique García Santo-Tomás (15-65). 

Según Myriam Díaz-Diocaretz, las antologías demarcan un locus en el que se proclama un 
particular modo de entender la literatura. Las misceláneas son conglomerados hermenéuticos: 
nos rinden un informe de los valores que orientan las lecturas de un público determinado. Cada 
tomo de las Rimas nos presenta una visión distinta de Lope como poeta. Este reciclaje editorial 
nos va tejiendo una historia literaria. Lope organiza su obra formando un sistema autónomo; con 
cada repetición, el Fénix se va emulando a sí mismo, se erige en su propio precedente, se 
transforma en un auto-modelo, canonizando “in vita” su reputación “in morte”. Adaptando la 
heterogeneidad comercial de la miscelánea, Lope se las arregla para conseguir que el volumen de 
las Rimas sea siempre el otro y el mismo. Las decisiones editoriales de Lope nos revelan un 
momento de especial relevancia en el desarrollo de la poesía española e hispanoamericana. No 
están las Rimas muy lejos de esos estupendos quebraderos de cabeza, las antologías 
perpetuamente transformadas por Juan Ramón Jiménez y Jorge Luis Borges cuatrocientos años 
después. 
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