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Estructuras binarias en el Quijote: la locura especular de don Quijote y Sancho1 
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En la sociedad renacentista se produjo un indiscutible interés por el tema de la 

locura, tanto desde un punto de vista teológico, filosófico o médico, como mítico 

literario; “On le rencontre partout” (Bigeard, 75), en el teatro, en cuentos populares, 

adagios, apotegmas, anécdotas y refranes. Ligada a la dimensión trágica de personajes 

como Orestes y Heracles en la época clásica (Pigeaud, 141); en época renacentista se 

tiende a considerar la locura igual que una gran irracionalidad de la que nadie es 

realmente responsable, “ma che ci trascina tutti con una segreta compiacenza” (Foucault, 

21). La encontramos en el folclore y en la literatura culta: La Nave de los locos de 

Sebastian Brant o el Orlando Furioso de Ariosto recorrieron Europa con diferentes 

visiones de la locura; y un fenómeno europeo fue asimismo el Elogio de la locura o 

encomio de la estulticia de Erasmo, que plantea un nuevo, más amplio y 

omnicomprensivo modelo de la razón. Se trata de una racionalidad capaz de reconocer 

en su interior momentos de irracionalidad, de imaginación, desnaturalizados del 

elemento trágico. Erasmo estima cuerdos a quienes están dispuestos a reconocer esta 

locura, dominándola, como momento dialéctico constitutivo, “da integrare e superare 

nella totalità della ragione” (Scianatico, 27). Según Vilanova (20), la fama de El elogio 

de la locura dio lugar, en España, a una “general predilección por la figura del loco 

como fuente inagotable de burlas y risas.” Pero en la misma época la locura también se 

consideró una “enfermedad,” turbadora y desequilibrante, no siempre fácil de definir y 

delimitar, lo cual dio lugar a una serie de medidas enfocadas a la contención y “cura” de 

los afectados, medidas que planteaban el problema del reconocimiento de un trastorno 

que en los siglos XVII y XVIII incluyó a dementes, necios, melancólicos, frenéticos y 

otros tipos de marginados (Foucault; Duro; Tropé; Atienza). España fue el primer país 

en el que se fundaron hospitales de locos ya desde inicios del siglo XV: Valencia (1409), 

Zaragoza (1425), Sevilla y Valladolid (1436), Toledo (1480), etc. Si bien el encierro no 

fue total, pues los locos participaban en la vida colectiva, en las mascaradas, piezas 

teatrales, carnavales, fiestas profanas e incluso fiestas religiosas (Duro, 51). También 

eran tradicionales los desfiles de locos, que en ocasiones servían para pedir limosna y 

contribuir en la manutención de los hospitales (Tropé, 43). 

Quizás por ello su presencia en la literatura goza de una variedad de matices que 

fue enriqueciéndose a lo largo del tiempo, como nos muestra, por ejemplo, el estudio de 

las recreaciones quijotescas, donde se pasa de una presentación de don Quijote cercana 

a lo grotesco y monstruoso de las primeras mascaradas, a una elaboración más compleja 

y literaria; de un loco deformado físicamente, “desnudo” o vestido con verduras, pieles 

de animales y armas de palo, en un ambiente de risa carnavalesca, a un loco cuya 

potencialidad dramática va adquiriendo significados nuevos a través de una comicidad 

dialógica, basada en el encuentro/desencuentro con otros personajes; en especial Sancho 

Panza, cuya función de introducir una oralidad dialéctica en la novela, que “obligará a 

don Quijote a explicar a su escudero los móviles de sus acciones” (Barnés, 58), lo 

propone como motor de la acción. Gracias a Sancho “penetramos en el proceso 

dialéctico de la transformación” (Casalduero, 27). 

                                                 
1 Este texto forma parte del proyecto de investigación Programa Estatal de Fomento de la Investigación 

Científica y Técnica de Excelencia, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad de 

España: “Recepción e interpretación del Quijote (1605-1830). Traducciones, opiniones, recreaciones.” 

Dirigido por Emilio Martínez Mata, Universidad de Oviedo. Referencia n. FFI2014-56414-P. 
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En el Quijote se ha visto la síntesis de un acercamiento cultural al tema de la 

locura de los siglos XVI al XVII, la novela sería una especie de encrucijada donde se 

encuentran reunidas todas las formas, todos los temas de la locura característicos de la 

época (Bigeard, 156). Temas que la crítica ha estudiado en múltiples vertientes, como la 

locura literaria, la locura especular (Jurado 2012, 89-90), o por multiplicidad barroca; la 

locura como manifestación del oxímoron envolvente a lo largo de toda la obra; la locura 

erasmista; la amorosa; la mayestática o emblemática; la carnavalesca; la locura como 

juego, o como oposición a la prudencia; entre otras muchas representaciones (Barrio, 

83). En el Quijote la locura es un hilo conductor fundamental, la condición esencial de 

su coherencia (Bigeard, 155); multiforme y poliédrica, se expande en una proliferación 

de relaciones especulares, pues “don Quijote no es ni mucho menos el único loco ni él 

mismo padece de una única locura” (Barrio, 83): Cardenio, Basilio, el Primo, el loco de 

Sevilla, o el de Córdoba, pueblan la novela de locuras, desveladas en el encuentro con la 

razón, en una relación binaria. Como sostiene MacCurdy (5): “la definición por deslinde 

contrastivo de la locura peculiar de Don Quijote parece ser una de las preocupaciones 

centrales de Cervantes;” quizás porque como sostiene Combet (402), el loco es aquél 

que acepta su condición ineluctable de Doble, aunque sin poder renunciar a su búsqueda 

de la originalidad, de la différence. Si, con Otto Rank, entendemos como doble no solo 

al “sosia,” representado por dos personas diferentes con rasgos idénticos, sino también 

un segundo tipo que podríamos considerar complementario 

 

puis qu’il compose avec le Héros una entité singulière […] le Héros et son Double 

présentent des traits physiques et caractériels différents et parfois même opposés. 

Chez Cervantès, le doublet don Quichotte-Sancho est une remarquable illustration 

de cette catégorie. (Combet, 208) 

 

Podemos pensar en la existencia de una relación especular entre don Quijote y 

Sancho, que unas veces se presenta con las figuras de la oposición, y otras con las de la 

similitud o igualdad, como da a entender el cura en la novela “parece que los forjaron a 

los dos en la mesma turquesa” (II, 2: 641). Igualdad que ya había observado Casalduero 

(68): “son de la misma índole, con una diferencia de la proporción.” Esa identidad, y su 

diferencia de proporción, es el objeto de mi trabajo, que se centrará en aspectos 

estructurales y retóricos de la novela, así como en el estudio de las funciones del campo 

semántico de la locura en la caracterización de los personajes, para observar las formas 

en que la locura de don Quijote se desarrolla de modo paralelo a la locura de Sancho, la 

similitud en los principios de construcción de ambos personajes (Close, 39). 

 

Dualidades de la locura 

 

Las dualidades en el Quijote son numerosas, y para el romanticismo representaban 

un ejemplo del contraste entre el ser y el parecer; entre el idealismo y el realismo. 

Casalduero (64-65) encontraba que, en la Primera Parte, la novela se desarrolla con un 

ritmo dual: dos salidas, dos ventas, dos ideales: Dulcinea/la ínsula. También “la 

agrupación de personajes se somete a ese ritmo: Ama-Sobrina, Cura-Barbero, Don 

Quijote-Sancho” (65). Parece evidente que Cervantes utiliza la poética del paralelismo, 

presentando conjuntos semejantes en una ordenación hipotáctica. La dualidad a veces se 

muestra como oposición y antítesis, otras como plenitud complementaria; también 

encontraremos simetrías que se refuerzan, “ecos que se multiplican subrayando la 

primera expresión” (Asensio, 72), reconocibles gracias a la repetición, que conjugada 

con la variación permite la progresión a través del encadenamiento y una serie de 
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responsiones (Asensio, 77). Un mecanismo dinámico que consiente a Cervantes el 

desarrollo de una técnica con la que el personaje no nos es descrito por el narrador, sino 

que va haciéndose ante el lector (Durán, 87), transformándose en una relación dialógica 

que potencia las múltiples simetrías y contrastes, y cuya función es la de definir 

plenamente a sus personajes, a través de los diálogos y las acciones.2 En este proceso 

paralelístico se irán caracterizando don Quijote y Sancho, el primero mostrándonos los 

rasgos de su locura desde su aparición; el segundo aceptando la posibilidad de que su 

viejo amo esté en condiciones de conquistar un reino, de asegurarle el gobierno de una 

ínsula, a pesar de la acumulación de locuras a las que va asistiendo como testigo. Su 

cualidad de bobo, de estulto, lo acomuna a don Quijote en su falsa percepción de la 

realidad, en su facilidad para dejarse engañar, y en la incapacidad para deslindar lo que 

es sensato de lo que no lo es. En la Segunda Parte, el mismo Sancho se dice a sí mismo, 

en el famoso monólogo en el que busca una desesperada salvación de su mentira sobre 

Dulcinea: 

 

Este mi amo por mil señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no 

le quedo en zaga, pues soy más mentecato que él, pues le sigo y le sirvo, si es 

verdadero el refrán que dice: “Dime con quién andas y te diré quién eres,” y el 

otro de “No con quien naces, sino con quien paces.” (II, 10: 703) 

 

La sinonimia que establece Sancho entre “loco” y “mentecato,” se repetirá en 

otras ocasiones, como veremos más adelante, y evoca el título Morias Enkómion 

(Elogio de la locura o encomio de la estulticia) donde moria: “necedad,” “insensatez,” 

“locura,” pone sobre el mismo plano ambos tipos de insensatez: la necedad y la locura. 

Así lo interpretará un dramaturgo como Pichou, que en su tragicomedia Les folies de 

Cardenio (1630) acomuna a ambos locos en el último acto y casi como conclusión de la 

obra: 

 

Fernant  Je connay maintenant le valet et le maistre: 

  Hier, leur folle erreur3 se fit assez paraistre 

 En ces prochains deserts. (vv. 2031-39) 

 

Una sugestión que recogerá Guérin de Bouscal en su trilogía sobre don Quijote, 

donde ya en la primera comedia, Dom Quixote de la Manche (1639), hace decir al 

Barbero refiriéndose a Sancho: “Dom Quixot est moins fou” (v. 388), o el mismo 

Sancho, cuando relata a don Quijote lo que se opina de ellos tras la publicación de la 

Primera Parte: 

 

On dit vrayment par tout que vous n’estes pas sage, 

Et que je suis encor plus fou d’imaginer 

Que vous me donnerez un Ile a gouverner. (vv. 428-30)4   

                                                 
2 Incluyo en el concepto de diálogo el que establece el autor con el lector a través de las diferentes voces 

autoriales, cuya importancia en la definición del tema de la locura ha estudiado, por ejemplo, Bravo Vega. 
3 Folie y erreur se asocian en numerosas ocasiones en la obra, vv. 923-24, 1149, 1618, 2004, 2038; 

mostrando el error como una de las causas de la locura, opuesta a la razón y al buen sentido. Aquí, el folle 

erreur acomuna a amo y criado. 
4 En la novela (II, 3: 650) es Sansón Carrasco el que cuenta lo que se dice de Sancho: “también hay quien 

diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que podía ser verdad el gobierno de aquella 

ínsula ofrecida por el señor don Quijote.” Guérin transforma “demasiado crédulo” en “fou,” loco, variante 

con la que subraya que ambos comparten la misma naturaleza imaginativa, el mismo tipo de locura, como 

se afirma en otras ocasiones (vv. 450, 549). 
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Los artistas que leyeron el Quijote en años cercanos a la fecha de su escritura, 

asimilan ambos personajes porque en la época locura y necedad se percibían similares, 

incluso iguales; identidad que Huizinga observa en la Moria de Erasmo con una cierta 

perplejidad: 

 

La gente se reía a carcajadas de todo lo que fuese locura, sin discernir entre 

especies de locura. Es digno de notar que ni aun en la Laus, tan exquisita como es, 

el autor [Erasmo] distingue el necio y el tonto, de los locos y maniáticos. 

(Vilanova, 59) 

 

La construcción de los caracteres de don Quijote y de Sancho procede como dos 

simetrías que se refuerzan; Sancho, testigo, ayudante u oponente según la ocasión, 

conforme va comprendiendo el código de don Quijote, desarrolla a su vez un lenguaje y 

una mirada imaginativa ante la realidad, hasta el punto de que, al anuncio final de su 

presentido cese, busca con ansia nuevos sueños, o juegos, que sustituyan el de don 

Quijote (Torrente Ballester, 91). Ambos se enfrentan a dos realidades opuestas e 

irreconciliables e intentan salvaguardar el sueño que los mantiene unidos gracias al 

tácito pacto de que la caballería existe. Cervantes mostrará este proceso ampliamente en 

la Segunda Parte de la novela, pero lo presenta ya, con todos sus matices de ambigüedad, 

en la Primera, en el episodio de los cueros de vino (I, 35); y lo hace a través de la 

interpretación que del episodio nos da Sancho (Durán, 188-189): 

 

Acudid, señores, presto y socorred a mi señor, que anda envuelto en la más reñida 

batalla que mis ojos han visto. ¡Vive Dios que ha dado una cuchillada al gigante 

enemigo de la princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen, 

como si fuera un nabo! (415) 

 

Frente a un don Quijote dormido y preso del sueño, visualmente grotesco en su 

desnudez coronada por un “bonetillo colorado,” Sancho se afana por convencer a los 

circunstantes de la realidad de lo sucedido, dando fe de haber sido testigo él mismo de 

la victoria de su amo sobre el gigante: 

 

Sin duda alguna el gigante está ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y 

mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caída a un 

lado, que es tamaña como un gran cuero de vino. (415) 

 

La cabeza cortada/cuero de vino contiene la misma ambivalencia que la 

venta/castillo en don Quijote, de ahí la ironía con la que el narrador los pone en relación, 

“estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo” (417). La comparación del 

narrador sitúa en el mismo plano el ver, el imaginar, y el soñar, retomando una larga 

tradición que, con Epicuro, los consideraba de la misma naturaleza: “è un accogliere, un 

ricevere apparizioni […] essere folle vuol dire ricevere apparizioni strane, proprio come 

durante il sogno” (Pigeaud, 131).5 Cervantes pasa de la imaginación a la realidad, o 

viceversa, con una habilidad que desafía la verosimilitud del carácter de Sancho en este 

episodio. Así, nos presenta a un Sancho plenamente inmerso en la fantasía quijotesca, 

con la misma visión de una realidad “invertida” pues Sancho considera el gran cuero de 

vino como el segundo término de la comparación, el ausente, que ayuda a definir mejor 

                                                 
5 Idea que llega hasta Descartes, que sitúa la locura junto al sueño y a todas las formas del error (Foucault, 

51). 
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el objeto “real” de la cabeza cortada. El contraste inicial entre un don Quijote que ve 

gigantes y castillos y un Sancho en grado de descifrar correctamente los molinos y las 

ventas, parece empezar a desvanecerse en este capítulo, donde se juega con las 

ondulaciones emotivas de Sancho, víctima y manipulador, porque su felicidad depende 

de mantener la credibilidad de su amo, “solo sé que vendré a ser tan desdichado, que, 

por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua” 

(417). La solución, el nexo con el que unir estas dos verdades aparentemente 

irreconciliables lo adopta, como sabemos, del código de don Quijote: los encantadores, 

dando así una imagen de personaje creativo, o tracista, a la par de don Quijote, cuando 

al enloquecer decide que el mundo de la caballería existe. Sancho “quiere” que exista, le 

interesa que exista, de ahí el uso de la astucia y esa búsqueda afanosa de la cabeza, que 

nos los hace parecer un tontilisto. Tonto porque no duda,6 porque no piensa que las 

acciones de su señor son simples locuras y las toma por realidades y realizables; listo 

porque tiene ambiciones y busca el modo de satisfacerlas. Una reversibilidad similar a 

la de cuerdo/loco de don Quijote que, para Urbina (139), “hace posible que se explore 

creativamente la correspondencia y afinidad de la pareja,” esta afinidad tiene su punto 

de partida, según mi opinión, en la capacidad de autoengañarse, de encontrar una fácil 

felicidad con una “modesta persuasioncilla:” 

 

No hay diferencia entre estultos y sabios o, si la hay, es favorable a los primeros, 

primeramente porque su felicidad les cuesta muy poco, ya que consiste en una 

modesta persuasioncilla, y luego, porque la comparten con la mayoría de las 

personas. (Erasmo, 124) 

 

Necedades y locuras: todo es uno 

 

No parece descabellada la hipótesis de que Cervantes, con Sancho, está 

construyendo otro personaje de loco, otro tipo de locura que produce una felicidad 

paralela a la experimentada por Alonso Quijano al transformarse en don Quijote, como 

explica el mismo Sancho a Tomé Celial, cuando éste intenta disuadirlo para volver a su 

casa, a la vida tranquila de siempre. Sancho justifica su empeño en seguir a su amo por 

el dinero encontrado, y por la felicidad que le produce la fantasía de volver a tener otro 

golpe de suerte,7 por eso fantasea con que el “diablo” ponga a su alcance: 

 

Un talego lleno de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano y 

me abrazo con él y lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas, y vivo como 

un príncipe; y el rato que en esto pienso se me hacen fáciles y llevaderos cuantos 

trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene más de loco 

que de caballero. (II, 13: 730) 

 

La locura, el soñar con poseer las cosas que deseamos, es ya en sí una fuente de 

felicidad, por eso hay locos que “son tan ricos en deseos y se forjan unos ensueños tan 

                                                 
6 Sobre la relación entre duda y locura, es elocuente la posición que adoptará pocos años más tarde 

Descartes, quien considera que el hecho de dudar excluye la locura, porque la locura es, precisamente, la 

imposibilidad del pensamiento; si el sujeto duda, si puede pensar en si está o no está loco, confirma su 

ausencia de locura (Foucault, 52). 
7 El concepto de que la fortuna acompañaba a los locos evoca el dicho “ayuda a los osados la fortuna,” y 

tiene una larga tradición, que recoge Erasmo y encontramos por ejemplo en Guérin de Bouscal, Le 

gouvernement de Sanche Pansa (1642): “souvent la fortune aide aux fous” (v. 277), o en la más temprana 

comedia Don Gil de la Mancha, donde el protagonista conquista él solo, con su locura y su inconsciencia, 

la plaza de Milán para el emperador (Jurado 2012, 94). 
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agradables, que con ellos se dan por contentos” (Erasmo, 129); idea que Vilanova (36) 

utiliza para poner en relación la felicidad de don Quijote, en el momento en que se deja 

llevar por la fantasía, con la moria: 

 

Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del 

imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevados del 

extraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. (I, 

1: 41) 

 

La simetría entre la locura de don Quijote y la de Sancho en la mayoría de los 

casos se ha interpretado como “la contraposición dialéctica entre el loco sabio y el necio 

malicioso y agudo” (Vilanova 95, 117); una contraposición que se iría anulando 

conforme avanza el relato y que, en una ósmosis debida al largo trato entre los dos, 

daría lugar a un proceso que, a partir de Madariaga, la crítica ha denominado 

quijotización de Sancho y sanchificación de don Quijote. Mi hipótesis es que este 

acercamiento o recíproca asimilación se produce porque hay una serie de puntos en 

común ya en la génesis de los dos personajes, en el loco tonto que ambos representan, 

con múltiples facetas, a lo largo de la novela. Como observa Urbina (170-171), “son 

entrambos locos y tontos […] la parodia del escudero parte de la simpleza que posee en 

común con don Quijote, y no de la creación de un Sancho-Quijote.” Porque para que 

nazca una amistad, es fundamental la existencia de una afinidad entre ambos, pues de lo 

contrario 

 

todo diálogo resulta imposible. Y encontramos aquí que las zonas que Cervantes 

ha delimitado como zonas comunes a los dos son especialmente nebulosas y se 

sustraen eficazmente a un cotejo con hechos “objetivos”: nos referimos a la 

ambición de Sancho, en cierto modo paralela a la ambición de Don Quijote, por 

una parte; y, por otra, a la forma en que Don Quijote llega a convencer a Sancho 

de que los encantadores realmente existen. (Durán, 122) 

 

Si estudiamos el léxico y realizamos un cotejo con el campo semántico de la 

locura, “las zonas comunes a los dos” no son sólo mucho menos nebulosas y 

escurridizas, sino más bien abundantes. Cervantes las disemina a lo largo de la obra, 

sobre todo a partir de la Segunda Parte, aunque ya se anuncian en la Primera, por 

ejemplo cuando Sancho asegura a don Quijote que será fiel testigo, ante Dulcinea, de las 

locuras que este queda haciendo en Sierra Morena: 

 

Póngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi señora Dulcinea, que yo le 

diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced 

ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner más blanda que un guante. (I, 25: 

281-282, la cursiva es mía) 

 

Las necedades, asociadas tradicionalmente por la crítica a Sancho, y las locuras, a 

don Quijote, en realidad son lo mismo; como emerge observando el uso de términos 

como loco, que en la mayoría de casos se aplica a don Quijote, pero también a Sancho. 

Por ejemplo, cuando don Quijote exclama, tras escuchar a Sancho decir que el gigante 

era en realidad un cuero de vino: “¿Y qué es lo que dices loco? ¿Estás en tu seso?” (I, 

37: 435). Aunque es en la Segunda Parte donde asistimos a una progresión (Garribba, 

114), donde las figuras de la identidad se explotan con mayor complejidad y frecuencia: 

dice entre sí Sansón Carrasco, tras la escena en que Sancho pide salario a don Quijote: 
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“tales dos locos como amo y mozo no se habrían visto en el mundo” (II, 7: 684); o los 

molineros, ante los que don Quijote pronuncia la famosa frase “Yo no puedo más,” 

dejándolos admirados y “mirando aquellas figuras tan fuera del uso […]  teniéndolos 

por locos los dejaron” (II, 29: 874). La asimilación de Sancho en el ámbito de la locura 

es evidente, y el mismo narrador lo pone de manifiesto: “Perecía de risa la duquesa en 

oyendo hablar a Sancho, y en su opinión le tenía por más gracioso y por más loco que a 

su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo parecer” (II, 32: 893). 

Como es también evidente la asimilación de don Quijote en el ámbito de la necedad, al 

recibir en varias ocasiones el epíteto de mentecato o el de tonto: “Este mi amo por mil 

señales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo a la zaga, pues soy 

más mentecato que él” (II, 10: 703);8 o dice Sancho a Tomé Celial: “con vuestra merced 

podré consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mío” (II, 13: 730); y el 

eclesiástico en la casa de los duques llamará a don Quijote “Don Tonto” (II, 31: 888). 

Los ejemplos recorren la Segunda Parte, como ha mostrado Garribba (116-117), 

concluyendo que “Don Quijote y Sancho comparten casi siempre los mismos adjetivos 

y sustantivos, que tratan de describir esa oscilación continua entre locura y cordura, 

necedad y agudeza” (120). 

Este último emparejamiento recuerda aún la oposición que la crítica tradicional ha 

visto entre el amo loco/cuerdo y el criado necio/agudo; también podríamos afirmar que 

se oscila continuamente entre locura y necedad, o necedad y cordura, o entre locura y 

agudeza, porque con el avanzar de la novela la mezcla, la confusión de estos sistemas 

aumenta, afectando asimismo al nivel estructural. Recordemos el episodio donde 

Sancho, conversando con la duquesa, le confía lo que realmente piensa de don Quijote: 

“Yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado9 […] con todo esto a mí se me ha 

asentado que es un mentecato” (II, 33: 905). A esta afirmación la respuesta de la 

duquesa, el silogismo con el que intenta resolver “un escrúpulo en el alma,” poniendo 

en peligro los sueños del escudero, parece no admitir posibilidad de réplica lógica: 

 

Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza 

su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las 

promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él más loco y tonto que su amo; y 

siendo esto así, como lo es, mal contado te será, señora duquesa, si al tal Sancho 

Panza le das ínsulas para gobernar, porque el que no sabe gobernarse a sí, ¿cómo 

sabrá gobernar a otros? (II, 33: 905-906) 

 

La crisis y el apuro que sufre Sancho para salir de la trampa lógica que le ha 

tendido la duquesa tiene una serie de paralelismos con la crisis que había sufrido el 

mismo don Quijote, cuando la duquesa ponía en duda la existencia real de Dulcinea. 

Con la misma estructura del silogismo, la duquesa decía a don Quijote que, si han de 

dar crédito a la Primera Parte de la novela, de esta “se colige” que: 

 

                                                 
8 Ya citado. Además, con un perfecto paralelismo, escribe Sancho en la carta a Teresa: “Don Quijote mi 

amo, según he oído decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le voy a la 

zaga” (II, 36: 931). 
9 Por cuestiones de espacio, y para evitar una digresión, elimino del texto principal la causa, paradójica, 

que da Sancho para considerar a don Quijote un loco, pues dice a continuación: “puesto que algunas 

veces dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan 

buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría decir mejores” (II, 33: 905). Resuenan sin 

duda los ecos de una visión de la locura relacionada con la sabiduría, la capacidad de decir verdades 

atribuidas a los locos, que deriva de una larga tradición popular. 
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Nunca vuesa merced ha visto a la señora Dulcinea, y que esta señora no es en el 

mundo, sino que es dama fantástica, que vuesa merced la engendró y parió en su 

entendimiento, y la pintó con aquellas gracias y perfecciones que quiso. (II, 32: 

897) 

 

Este será uno de los pocos momentos en que don Quijote parecerá dudar: “Dios 

sabe si hay Dulcinea o no en el mundo;” y, como Sancho, que tras una aparente renuncia, 

evita el escollo con una sarta de refranes, don Quijote saldrá del atolladero con largas y 

complicadas razones. El paralelismo estructural plantea una igualdad, la ilusoriedad del 

sueño que acomuna la ínsula y Dulcinea. Los dramaturgos que, en la misma época de 

Cervantes, leyeron con mayor o menor atención la novela,10 con el objeto de dar forma 

escénica, concreta y verosímil, a sus recreaciones quijotescas, notaron esta igualdad, y a 

menudo la amplificaron, con tendencias diferentes en España, donde se adaptó la figura 

de don Quijote a “los tipos del loco, el bobo, el tontilisto, el galán y el figurón” (Jurado 

2012: 109), acercándolo, o mejor identificándolo con el plano bajo de Sancho; mientras 

que en el teatro francés, el respeto del decoro condujo a una estructura más articulada, 

así como a una reflexión de carácter moral, y universalizador, sobre la locura colectiva y 

el placer de la ausencia de la razón. En Le gouvernement de Sanche Pansa (1642), 

Guérin de Bouscal pone en boca del duque, en una especie de prólogo, una justificación 

a las burlas con las que se están divirtiendo a costa de los dos locos, en lugar de curarlos, 

como le acaba de reprochar la duquesa: 

 

Sçache que tout le monde est plain de D. Quichotes, 

Qu’il est peu de plaisirs reiglez par la raison, 

et que ceux de nos fous sont sans comparaison. (vv. 104-106) 

 

Ahora, si el mundo está lleno de Quijotes, y se connota de manera positiva la 

locura del caballero, haciéndolo salir de escena libre y feliz; el desenlace de la comedia 

invita en cambio a evitar la locura de Sancho, que con su Philautia, o vana presunción 

(Foucault, 43), pone en peligro el orden social en una época de revueltas campesinas 

(Jurado). La enseñanza moral con la que se cierra la comedia recae así sobre el criado, 

que tras las humillaciones sufridas en Barataria, abandona por fin el sueño: “Ce Berger 

Gouverneur retourne à ses moutons” (v. 1744), despidiéndose con una imagen 

desengañada. Guérin de Bouscal amplifica así el mensaje de Cervantes, quien también 

hacía fracasar a Sancho, humillándolo en el gobierno de la isla.11 Si bien Cervantes 

concluye la novela con una nota ambigua digna de atención, con la imagen que da don 

Quijote de Sancho, cuando vuelto de loco a cuerdo, de don Quijote a Alonso Quijano 

“con tanta facilidad,” decide hacer testamento, y en las “mandas” declara que: 

 

Si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la ínsula, pudiera 

agora, estando cuerdo, darle el de un reino se le diera, porque la sencillez de su 

condición y fidelidad de su trato lo merece. (II, 74: 1219) 

 

                                                 
10 La lectura de las recreaciones quijotescas, sobre todo las del siglo XVII que utilizamos aquí, ofrece la 

posibilidad de adquirir interpretaciones de la novela que a menudo se alejan de las que hemos venido 

haciendo desde el romanticismo; pero tienen seguramente el mérito de señalar nuevas posibilidades 

hermenéuticas “coherentes” con la época que vio nacer la novela. Así, son las recreaciones francesas, de 

Pichou y Guérin las que me han sugerido la idea de verificar en el texto de Cervantes la existencia de un 

paralelismo, una igualdad, entre la locura de don Quijote y la de Sancho. 
11 Aunque de un modo más ambiguo, pues Guérin tiende a eliminar o matizar las sentencias “sensatas” de 

Sancho,  aunque este es un tema que puedo dejar solo esbozado, por obvias cuestiones de espacio. 
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Si la aspiración de Sancho al gobierno de la ínsula era la prueba de su ingenuidad, 

bobería o locura; la solemnidad, y el valor legal del documento en el que don Quijote lo 

declara apto para dicho gobierno parece contradecir, o la sanidad mental de don Quijote, 

o la presunta locura de Sancho. Cervantes nos deja aquí otro ejemplo de una técnica de 

presentación y desarrollo de los personajes, basada en “una definición y el desarrollo 

posterior del personaje, que la contradice” (Torrente Ballester, 90), que sirve para 

sembrar la duda, dejando al lector libre de decidir ante una dualidad que el autor no 

resuelve, dando lugar así a la posibilidad de múltiples perspectivas, 12  como se ha 

observado en la novela ampliamente a partir de los estudios de Spitzer. 

La separación que realiza el teatro francés de los dos aspectos de la moria, la 

estulticia y la locura, se debe seguramente a necesidades morales y de decoro. La locura 

podía golpear a todos, pobres y ricos, nadie estaba verdaderamente a salvo de ella, y don 

Quijote es siempre un Gentilhomme, un capitán matamoros del que es posible reírse 

porque representa al enemigo, con su arrogancia y falsa percepción de sí mismo, pero al 

fin y al cabo se trata de un representante de la baja nobleza, culto y con bienséance; 

mientras que Sancho, porquero y labrador, representa la necedad, la ignorancia que se 

daba con mayor facilidad entre las clases bajas, pues no pudiendo dar una formación y 

cuidados adecuados a sus vástagos, producían con más frecuencia esos necios que 

deformaban vocablos ante los doctos, confundían nombres de personajes famosos con 

nombres corrientes y cotidianos, o se dejaban engañar por palabras insólitas y arcaicas 

como la “ínsula” quijotesca. Pobres necios que, siendo incapaces de valorar sus propias 

capacidades, aspiraban a lo que solo las clases altas pueden aspirar: a la riqueza y al 

poder. Una interpretación muy diferente que del mensaje del Quijote, con la muerte 

final del hidalgo, hemos realizado en los dos últimos siglos, en el que se ha separado 

también la locura del uno, idealista, y la del otro, materialista; sin considerar que, a lo 

largo de la novela, lo que emerge es una ambición común por realizar una fantasía, en 

ese mundo caballeresco en que amo y criado podrían coronarse emperador y gobernador 

respectivamente. Ambos representan una locura por identificación novelesca (Foucault, 

42) que don Quijote abandona al sentir el aliento de la muerte, dejando a Sancho como 

parte de su herencia la sensatez del sueño, de la locura compartida. 

 

                                                 
12 Otra interesante interpretación de un profesional de la escritura como Giovanni Papini, próxima a la de 

Torrente Ballester, es la de que don Quijote en realidad se finje loco para romper con las limitaciones del 

ambiente que lo rodea, y que el verdadero loco es Sancho al creer en su señor. Don Quijote, un artista de 

la vida, se vale de una deformación voluntaria, e “inventó hacerse caballero para que los hombres, 

creyendo burlarse de él, le sirvieran de bufones” (205). 
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