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Estructuras binarias en el Quijote: la locura especular de don Quijote y Sancho!

Agapita Jurado Santos
(Universita degli Studi di Firenze)

En la sociedad renacentista se produjo un indiscutible interés por el tema de la
locura, tanto desde un punto de vista teoldgico, filoséfico o médico, como mitico
literario; “On le rencontre partout” (Bigeard, 75), en el teatro, en cuentos populares,
adagios, apotegmas, anécdotas y refranes. Ligada a la dimension tragica de personajes
como Orestes y Heracles en la época clasica (Pigeaud, 141); en época renacentista se
tiende a considerar la locura igual que una gran irracionalidad de la que nadie es
realmente responsable, “ma che ci trascina tutti con una segreta compiacenza” (Foucault,
21). La encontramos en el folclore y en la literatura culta: La Nave de los locos de
Sebastian Brant o el Orlando Furioso de Ariosto recorrieron Europa con diferentes
visiones de la locura; y un fenémeno europeo fue asimismo el Elogio de la locura o
encomio de la estulticia de Erasmo, que plantea un nuevo, mas amplio y
omnicomprensivo modelo de la razon. Se trata de una racionalidad capaz de reconocer
en su interior momentos de irracionalidad, de imaginacion, desnaturalizados del
elemento tragico. Erasmo estima cuerdos a quienes estan dispuestos a reconocer esta
locura, domindndola, como momento dialéctico constitutivo, “da integrare e superare
nella totalita della ragione” (Scianatico, 27). Segun Vilanova (20), la fama de El elogio
de la locura dio lugar, en Espafia, a una “general predileccion por la figura del loco
como fuente inagotable de burlas y risas.” Pero en la misma época la locura también se
considerd una “enfermedad,” turbadora y desequilibrante, no siempre facil de definir y
delimitar, lo cual dio lugar a una serie de medidas enfocadas a la contencion y “cura” de
los afectados, medidas que planteaban el problema del reconocimiento de un trastorno
que en los siglos XVII 'y XVIII incluy6 a dementes, necios, melancdlicos, frenéticos y
otros tipos de marginados (Foucault; Duro; Tropé; Atienza). Espafa fue el primer pais
en el que se fundaron hospitales de locos ya desde inicios del siglo XV: Valencia (1409),
Zaragoza (1425), Sevilla y Valladolid (1436), Toledo (1480), etc. Si bien el encierro no
fue total, pues los locos participaban en la vida colectiva, en las mascaradas, piezas
teatrales, carnavales, fiestas profanas e incluso fiestas religiosas (Duro, 51). También
eran tradicionales los desfiles de locos, que en ocasiones servian para pedir limosna y
contribuir en la manutencién de los hospitales (Tropé, 43).

Quizas por ello su presencia en la literatura goza de una variedad de matices que
fue enriqueciéndose a lo largo del tiempo, como nos muestra, por ejemplo, el estudio de
las recreaciones quijotescas, donde se pasa de una presentacion de don Quijote cercana
a lo grotesco y monstruoso de las primeras mascaradas, a una elaboracion mas compleja
y literaria; de un loco deformado fisicamente, “desnudo” o vestido con verduras, pieles
de animales y armas de palo, en un ambiente de risa carnavalesca, a un loco cuya
potencialidad dramética va adquiriendo significados nuevos a través de una comicidad
dialdgica, basada en el encuentro/desencuentro con otros personajes; en especial Sancho
Panza, cuya funcion de introducir una oralidad dialéctica en la novela, que “obligara a
don Quijote a explicar a su escudero los moviles de sus acciones” (Barnés, 58), lo
propone como motor de la accidon. Gracias a Sancho “penetramos en el proceso
dialéctico de la transformacion” (Casalduero, 27).

! Este texto forma parte del proyecto de investigacién Programa Estatal de Fomento de la Investigacion
Cientifica y Técnica de Excelencia, financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad de
Espafia: “Recepcion e interpretacion del Quijote (1605-1830). Traducciones, opiniones, recreaciones.”
Dirigido por Emilio Martinez Mata, Universidad de Oviedo. Referencia n. FF12014-56414-P.
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En el Quijote se ha visto la sintesis de un acercamiento cultural al tema de la
locura de los siglos XVI al XVII, la novela seria una especie de encrucijada donde se
encuentran reunidas todas las formas, todos los temas de la locura caracteristicos de la
época (Bigeard, 156). Temas que la critica ha estudiado en multiples vertientes, como la
locura literaria, la locura especular (Jurado 2012, 89-90), o por multiplicidad barroca; la
locura como manifestacion del oximoron envolvente a lo largo de toda la obra; la locura
erasmista; la amorosa; la mayestatica o0 emblematica; la carnavalesca; la locura como
juego, o como oposicion a la prudencia; entre otras muchas representaciones (Barrio,
83). En el Quijote la locura es un hilo conductor fundamental, la condicion esencial de
su coherencia (Bigeard, 155); multiforme y poliédrica, se expande en una proliferacion
de relaciones especulares, pues “don Quijote no es ni mucho menos el tnico loco ni ¢l
mismo padece de una unica locura” (Barrio, 83): Cardenio, Basilio, el Primo, el loco de
Sevilla, o el de Cordoba, pueblan la novela de locuras, desveladas en el encuentro con la
razon, en una relacion binaria. Como sostiene MacCurdy (5): “la definicion por deslinde
contrastivo de la locura peculiar de Don Quijote parece ser una de las preocupaciones
centrales de Cervantes;” quizas porque como sostiene Combet (402), el loco es aquél
que acepta su condicion ineluctable de Doble, aunque sin poder renunciar a su busqueda
de la originalidad, de la différence. Si, con Otto Rank, entendemos como doble no solo
al “sosia,” representado por dos personas diferentes con rasgos idénticos, sino también
un segundo tipo que podriamos considerar complementario

puis qu’il compose avec le Héros una entité singuliére [...] le Héros et son Double
présentent des traits physiques et caractériels différents et parfois méme opposés.
Chez Cervantes, le doublet don Quichotte-Sancho est une remarquable illustration
de cette catégorie. (Combet, 208)

Podemos pensar en la existencia de una relacion especular entre don Quijote y
Sancho, que unas veces se presenta con las figuras de la oposicion, y otras con las de la
similitud o igualdad, como da a entender el cura en la novela “parece que los forjaron a
los dos en la mesma turquesa” (I1, 2: 641). Igualdad que ya habia observado Casalduero
(68): “son de la misma indole, con una diferencia de la proporcion.” Esa identidad, y su
diferencia de proporcion, es el objeto de mi trabajo, que se centrara en aspectos
estructurales y retoricos de la novela, asi como en el estudio de las funciones del campo
semantico de la locura en la caracterizacion de los personajes, para observar las formas
en que la locura de don Quijote se desarrolla de modo paralelo a la locura de Sancho, la
similitud en los principios de construccién de ambos personajes (Close, 39).

Dualidades de la locura

Las dualidades en el Quijote son numerosas, y para el romanticismo representaban
un ejemplo del contraste entre el ser y el parecer; entre el idealismo y el realismo.
Casalduero (64-65) encontraba que, en la Primera Parte, la novela se desarrolla con un
ritmo dual: dos salidas, dos ventas, dos ideales: Dulcinea/la insula. También “la
agrupacion de personajes se somete a ese ritmo: Ama-Sobrina, Cura-Barbero, Don
Quijote-Sancho” (65). Parece evidente que Cervantes utiliza la poética del paralelismo,
presentando conjuntos semejantes en una ordenacion hipotactica. La dualidad a veces se
muestra como oposicion y antitesis, otras como plenitud complementaria; también
encontraremos simetrias que se refuerzan, “ecos que se multiplican subrayando la
primera expresion” (Asensio, 72), reconocibles gracias a la repeticion, que conjugada
con la variacion permite la progresion a través del encadenamiento y una serie de
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responsiones (Asensio, 77). Un mecanismo dindmico que consiente a Cervantes el
desarrollo de una técnica con la que el personaje no nos es descrito por el narrador, sino
que va haciéndose ante el lector (Durén, 87), transformandose en una relacién dialdgica
que potencia las multiples simetrias y contrastes, y cuya funcion es la de definir
plenamente a sus personajes, a través de los didlogos y las acciones.? En este proceso
paralelistico se iran caracterizando don Quijote y Sancho, el primero mostrandonos los
rasgos de su locura desde su aparicion; el segundo aceptando la posibilidad de que su
viejo amo esté en condiciones de conquistar un reino, de asegurarle el gobierno de una
insula, a pesar de la acumulacién de locuras a las que va asistiendo como testigo. Su
cualidad de bobo, de estulto, lo acomuna a don Quijote en su falsa percepcion de la
realidad, en su facilidad para dejarse engafiar, y en la incapacidad para deslindar lo que
es sensato de lo que no lo es. En la Segunda Parte, el mismo Sancho se dice a si mismo,
en el famoso monologo en el que busca una desesperada salvacion de su mentira sobre
Dulcinea:

Este mi amo por mil sefiales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no
le quedo en zaga, pues soy mas mentecato que €l, pues le sigo y le sirvo, si es
verdadero el refran que dice: “Dime con quién andas y te diré quién eres,” y el
otro de “No con quien naces, sino con quien paces.” (II, 10: 703)

La sinonimia que establece Sancho entre “loco” y “mentecato,” se repetird en
otras ocasiones, como veremos mas adelante, y evoca el titulo Morias Enkomion
(Elogio de la locura o encomio de la estulticia) donde moria: “necedad,” “insensatez,”
“locura,” pone sobre el mismo plano ambos tipos de insensatez: la necedad y la locura.
Asi lo interpretard un dramaturgo como Pichou, que en su tragicomedia Les folies de
Cardenio (1630) acomuna a ambos locos en el Gltimo acto y casi como conclusion de la
obra:

Fernant Je connay maintenant le valet et le maistre:
Hier, leur folle erreur® se fit assez paraistre
En ces prochains deserts. (vv. 2031-39)

Una sugestion que recogera Guérin de Bouscal en su trilogia sobre don Quijote,
donde ya en la primera comedia, Dom Quixote de la Manche (1639), hace decir al
Barbero refiriéndose a Sancho: “Dom Quixot est moins fou” (v. 388), o el mismo
Sancho, cuando relata a don Quijote lo que se opina de ellos tras la publicacion de la
Primera Parte:

On dit vrayment par tout que vous n’estes pas sage,
Et que je suis encor plus fou d’imaginer
Que vous me donnerez un lle a gouverner. (vv. 428-30)*

Z Incluyo en el concepto de dialogo el que establece el autor con el lector a través de las diferentes voces
autoriales, cuya importancia en la definicidn del tema de la locura ha estudiado, por ejemplo, Bravo Vega.
3 Folie y erreur se asocian en numerosas ocasiones en la obra, vv. 923-24, 1149, 1618, 2004, 2038;
mostrando el error como una de las causas de la locura, opuesta a la razén y al buen sentido. Aqui, el folle
erreur acomuna a amo y criado.

4 En la novela (II, 3: 650) es Sanson Carrasco el que cuenta lo que se dice de Sancho: “también hay quien
diga que anduvistes demasiadamente de crédulo en creer que podia ser verdad el gobierno de aquella
insula ofrecida por el sefior don Quijote.” Guérin transforma “demasiado crédulo” en “fou,” loco, variante
con la que subraya que ambos comparten la misma naturaleza imaginativa, el mismo tipo de locura, como
se afirma en otras ocasiones (vv. 450, 549).
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Los artistas que leyeron el Quijote en afios cercanos a la fecha de su escritura,
asimilan ambos personajes porque en la época locura y necedad se percibian similares,
incluso iguales; identidad que Huizinga observa en la Moria de Erasmo con una cierta
perplejidad:

La gente se reia a carcajadas de todo lo que fuese locura, sin discernir entre
especies de locura. Es digno de notar que ni aun en la Laus, tan exquisita como es,
el autor [Erasmo] distingue el necio y el tonto, de los locos y maniéticos.
(Vilanova, 59)

La construccion de los caracteres de don Quijote y de Sancho procede como dos
simetrias que se refuerzan; Sancho, testigo, ayudante u oponente segun la ocasion,
conforme va comprendiendo el codigo de don Quijote, desarrolla a su vez un lenguaje y
una mirada imaginativa ante la realidad, hasta el punto de que, al anuncio final de su
presentido cese, busca con ansia nuevos suefios, 0 juegos, que sustituyan el de don
Quijote (Torrente Ballester, 91). Ambos se enfrentan a dos realidades opuestas e
irreconciliables e intentan salvaguardar el suefio que los mantiene unidos gracias al
tacito pacto de que la caballeria existe. Cervantes mostrara este proceso ampliamente en
la Segunda Parte de la novela, pero lo presenta ya, con todos sus matices de ambiguedad,
en la Primera, en el episodio de los cueros de vino (I, 35); y lo hace a través de la
interpretacion que del episodio nos da Sancho (Duran, 188-189):

Acudid, sefiores, presto y socorred a mi sefior, que anda envuelto en la mas refiida
batalla que mis ojos han visto. jVive Dios que ha dado una cuchillada al gigante
enemigo de la princesa Micomicona, que le ha tajado la cabeza cercen a cercen,
como si fuera un nabo! (415)

Frente a un don Quijote dormido y preso del suefio, visualmente grotesco en su
desnudez coronada por un “bonetillo colorado,” Sancho se afana por convencer a los
circunstantes de la realidad de lo sucedido, dando fe de haber sido testigo él mismo de
la victoria de su amo sobre el gigante:

Sin duda alguna el gigante estd ya muerto y dando cuenta a Dios de su pasada y
mala vida, que yo vi correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y caida a un
lado, que es tamafia como un gran cuero de vino. (415)

La cabeza cortada/cuero de vino contiene la misma ambivalencia que la
venta/castillo en don Quijote, de ahi la ironia con la que el narrador los pone en relacion,
“estaba peor Sancho despierto que su amo durmiendo” (417). La comparacion del
narrador sitGa en el mismo plano el ver, el imaginar, y el sofiar, retomando una larga
tradicion que, con Epicuro, los consideraba de la misma naturaleza: “¢ un accogliere, un
ricevere apparizioni [...] essere folle vuol dire ricevere apparizioni strane, proprio come
durante il sogno” (Pigeaud, 131).° Cervantes pasa de la imaginacion a la realidad, o
viceversa, con una habilidad que desafia la verosimilitud del caracter de Sancho en este
episodio. Asi, nos presenta a un Sancho plenamente inmerso en la fantasia quijotesca,
con la misma visién de una realidad “invertida” pues Sancho considera el gran cuero de
vino como el segundo término de la comparacion, el ausente, que ayuda a definir mejor

® Idea que llega hasta Descartes, que sitda la locura junto al suefio y a todas las formas del error (Foucault,
51).

ISSN 1540 5877 eHumanista 36 (2017) : 105-115



Agapita Jurado Santos 109

el objeto “real” de la cabeza cortada. El contraste inicial entre un don Quijote que ve
gigantes y castillos y un Sancho en grado de descifrar correctamente los molinos y las
ventas, parece empezar a desvanecerse en este capitulo, donde se juega con las
ondulaciones emotivas de Sancho, victima y manipulador, porque su felicidad depende
de mantener la credibilidad de su amo, “solo s¢ que vendré a ser tan desdichado, que,
por no hallar esta cabeza, se me ha de deshacer mi condado como la sal en el agua”
(417). La solucion, el nexo con el que unir estas dos verdades aparentemente
irreconciliables lo adopta, como sabemos, del cddigo de don Quijote: los encantadores,
dando asi una imagen de personaje creativo, o tracista, a la par de don Quijote, cuando
al enloquecer decide que el mundo de la caballeria existe. Sancho “quiere” que exista, le
interesa que exista, de ahi el uso de la astucia y esa busqueda afanosa de la cabeza, que
nos los hace parecer un tontilisto. Tonto porque no duda,® porque no piensa que las
acciones de su sefior son simples locuras y las toma por realidades y realizables; listo
porque tiene ambiciones y busca el modo de satisfacerlas. Una reversibilidad similar a
la de cuerdo/loco de don Quijote que, para Urbina (139), “hace posible que se explore
creativamente la correspondencia y afinidad de la pareja,” esta afinidad tiene su punto
de partida, segiin mi opinion, en la capacidad de autoengafarse, de encontrar una facil
felicidad con una “modesta persuasioncilla:”

No hay diferencia entre estultos y sabios o, si la hay, es favorable a los primeros,
primeramente porque su felicidad les cuesta muy poco, ya que consiste en una
modesta persuasioncilla, y luego, porque la comparten con la mayoria de las
personas. (Erasmo, 124)

Necedades y locuras: todo es uno

No parece descabellada la hipdtesis de que Cervantes, con Sancho, esta
construyendo otro personaje de loco, otro tipo de locura que produce una felicidad
paralela a la experimentada por Alonso Quijano al transformarse en don Quijote, como
explica el mismo Sancho a Tomé Celial, cuando éste intenta disuadirlo para volver a su
casa, a la vida tranquila de siempre. Sancho justifica su empefio en seguir a su amo por
el dinero encontrado, y por la felicidad que le produce la fantasia de volver a tener otro
golpe de suerte,” por eso fantasea con que el “diablo” ponga a su alcance:

Un talego lleno de doblones, que me parece que a cada paso le toco con la mano y
me abrazo con él y lo llevo a mi casa, y echo censos y fundo rentas, y vivo como
un principe; y el rato que en esto pienso se me hacen faciles y llevaderos cuantos
trabajos padezco con este mentecato de mi amo, de quien sé que tiene mas de loco
que de caballero. (11, 13: 730)

La locura, el sofiar con poseer las cosas que deseamos, s ya en si una fuente de
felicidad, por eso hay locos que “son tan ricos en deseos y se forjan unos ensuefios tan

® Sobre la relacién entre duda y locura, es elocuente la posicion que adoptard pocos afios mas tarde
Descartes, quien considera que el hecho de dudar excluye la locura, porque la locura es, precisamente, la
imposibilidad del pensamiento; si el sujeto duda, si puede pensar en si esta 0 no estd loco, confirma su
ausencia de locura (Foucault, 52).

" El concepto de que la fortuna acompafiaba a los locos evoca el dicho “ayuda a los osados la fortuna,” y
tiene una larga tradicion, que recoge Erasmo y encontramos por ejemplo en Guérin de Bouscal, Le
gouvernement de Sanche Pansa (1642): “souvent la fortune aide aux fous” (v. 277), o en la mas temprana
comedia Don Gil de la Mancha, donde el protagonista conquista €l solo, con su locura y su inconsciencia,
la plaza de Milan para el emperador (Jurado 2012, 94).
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agradables, que con ellos se dan por contentos” (Erasmo, 129); idea que Vilanova (36)
utiliza para poner en relacion la felicidad de don Quijote, en el momento en que se deja
llevar por la fantasia, con la moria:

Imaginébase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del
imperio de Trapisonda; y asi, con estos tan agradables pensamientos, llevados del
extrafio gusto que en ellos sentia, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba. (I,
1:41)

La simetria entre la locura de don Quijote y la de Sancho en la mayoria de los
casos se ha interpretado como “la contraposicion dialéctica entre el loco sabio y el necio
malicioso y agudo” (Vilanova 95, 117); una contraposicion que se iria anulando
conforme avanza el relato y que, en una 6smosis debida al largo trato entre los dos,
daria lugar a un proceso que, a partir de Madariaga, la critica ha denominado
quijotizacion de Sancho y sanchificacion de don Quijote. Mi hipotesis es que este
acercamiento o reciproca asimilacion se produce porque hay una serie de puntos en
comun ya en la génesis de los dos personajes, en el loco tonto que ambos representan,
con multiples facetas, a lo largo de la novela. Como observa Urbina (170-171), “son
entrambos locos y tontos [...] la parodia del escudero parte de la simpleza que posee en
comun con don Quijote, y no de la creacion de un Sancho-Quijote.” Porque para que
nazca una amistad, es fundamental la existencia de una afinidad entre ambos, pues de lo
contrario

todo dialogo resulta imposible. Y encontramos aqui que las zonas que Cervantes
ha delimitado como zonas comunes a los dos son especialmente nebulosas y se
sustraen eficazmente a un cotejo con hechos “objetivos™: nos referimos a la
ambicién de Sancho, en cierto modo paralela a la ambicién de Don Quijote, por
una parte; y, por otra, a la forma en que Don Quijote llega a convencer a Sancho
de que los encantadores realmente existen. (Durén, 122)

Si estudiamos el Iéxico y realizamos un cotejo con el campo semantico de la
locura, “las zonas comunes a los dos” no son so6lo mucho menos nebulosas y
escurridizas, sino mas bien abundantes. Cervantes las disemina a lo largo de la obra,
sobre todo a partir de la Segunda Parte, aunque ya se anuncian en la Primera, por
ejemplo cuando Sancho asegura a don Quijote que sera fiel testigo, ante Dulcinea, de las
locuras que este queda haciendo en Sierra Morena:

Pdngame yo una por una en el Toboso, y delante de mi sefiora Dulcinea, que yo le
diré tales cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vuestra merced
ha hecho y queda haciendo, que la venga a poner mas blanda que un guante. (I, 25:
281-282, la cursiva es mia)

Las necedades, asociadas tradicionalmente por la critica a Sancho, y las locuras, a
don Quijote, en realidad son lo mismo; como emerge observando el uso de términos
como loco, que en la mayoria de casos se aplica a don Quijote, pero también a Sancho.
Por ejemplo, cuando don Quijote exclama, tras escuchar a Sancho decir que el gigante
era en realidad un cuero de vino: “;Y qué es lo que dices loco? ;Estas en tu seso?” (I,
37: 435). Aunque es en la Segunda Parte donde asistimos a una progresion (Garribba,
114), donde las figuras de la identidad se explotan con mayor complejidad y frecuencia:
dice entre si Sanson Carrasco, tras la escena en que Sancho pide salario a don Quijote:
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“tales dos locos como amo y mozo no se habrian visto en el mundo” (I, 7: 684); o los
molineros, ante los que don Quijote pronuncia la famosa frase “Yo no puedo mas,”
dejandolos admirados y “mirando aquellas figuras tan fuera del uso [...] teniéndolos
por locos los dejaron” (II, 29: 874). La asimilacién de Sancho en el ambito de la locura
es evidente, y el mismo narrador lo pone de manifiesto: “Perecia de risa la duquesa en
oyendo hablar a Sancho, y en su opinidn le tenia por mas gracioso y por mas loco que a
su amo, y muchos hubo en aquel tiempo que fueron deste mismo parecer” (11, 32: 893).
Como es también evidente la asimilacion de don Quijote en el ambito de la necedad, al
recibir en varias ocasiones el epiteto de mentecato o el de tonto: “Este mi amo por mil
sefiales he visto que es un loco de atar, y aun también yo no le quedo a la zaga, pues soy
mas mentecato que éI” (11, 10: 703);8 o dice Sancho a Tomé Celial: “con vuestra merced
podré consolarme, pues sirve a otro amo tan tonto como el mio” (II, 13: 730); y el
eclesiéstico en la casa de los duques llamara a don Quijote “Don Tonto” (II, 31: 888).
Los ejemplos recorren la Segunda Parte, como ha mostrado Garribba (116-117),
concluyendo que “Don Quijote y Sancho comparten casi siempre los mismos adjetivos
y sustantivos, que tratan de describir esa oscilacion continua entre locura y cordura,
necedad y agudeza” (120).

Este ultimo emparejamiento recuerda adn la oposicion que la critica tradicional ha
visto entre el amo loco/cuerdo y el criado necio/agudo; también podriamos afirmar que
se oscila continuamente entre locura y necedad, o necedad y cordura, o entre locura y
agudeza, porque con el avanzar de la novela la mezcla, la confusion de estos sistemas
aumenta, afectando asimismo al nivel estructural. Recordemos el episodio donde
Sancho, conversando con la duquesa, le confia lo que realmente piensa de don Quijote:
“Yo tengo a mi sefior don Quijote por loco rematado® [...] con todo esto a mi se me ha
asentado que es un mentecato” (II, 33: 905). A esta afirmacion la respuesta de la
duquesa, el silogismo con el que intenta resolver “un escrapulo en el alma,” poniendo
en peligro los suefios del escudero, parece no admitir posibilidad de réplica ldgica:

Pues don Quijote de la Mancha es loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza
su escudero lo conoce, y, con todo eso, le sirve y le sigue y va atenido a las
promesas suyas, sin duda alguna debe de ser él méas loco y tonto que su amo; y
siendo esto asi, como lo es, mal contado te sera, sefiora duquesa, si al tal Sancho
Panza le das insulas para gobernar, porque el que no sabe gobernarse a si, ;cémo
sabra gobernar a otros? (1, 33: 905-906)

La crisis y el apuro que sufre Sancho para salir de la trampa l6gica que le ha
tendido la duquesa tiene una serie de paralelismos con la crisis que habia sufrido el
mismo don Quijote, cuando la duquesa ponia en duda la existencia real de Dulcinea.
Con la misma estructura del silogismo, la duquesa decia a don Quijote que, si han de
dar crédito a la Primera Parte de la novela, de esta “se colige” que:

8 Ya citado. Ademas, con un perfecto paralelismo, escribe Sancho en la carta a Teresa: “Don Quijote mi
amo, segun he oido decir en esta tierra, es un loco cuerdo y un mentecato gracioso, y que yo no le voy a la
zaga” (1, 36: 931).

® Por cuestiones de espacio, y para evitar una digresion, elimino del texto principal la causa, paradéjica,
que da Sancho para considerar a don Quijote un loco, pues dice a continuacién: “puesto que algunas
veces dice cosas que a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por tan
buen carril encaminadas, que el mesmo Satanas no las podria decir mejores” (II, 33: 905). Resuenan sin
duda los ecos de una vision de la locura relacionada con la sabiduria, la capacidad de decir verdades
atribuidas a los locos, que deriva de una larga tradicion popular.
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Nunca vuesa merced ha visto a la sefiora Dulcinea, y que esta sefiora no es en el
mundo, sino que es dama fantastica, que vuesa merced la engendro y pario en su
entendimiento, y la pintd con aquellas gracias y perfecciones que quiso. (I, 32:
897)

Este sera uno de los pocos momentos en que don Quijote parecerd dudar: “Dios
sabe si hay Dulcinea o no en el mundo;” y, como Sancho, que tras una aparente renuncia,
evita el escollo con una sarta de refranes, don Quijote saldra del atolladero con largas y
complicadas razones. El paralelismo estructural plantea una igualdad, la ilusoriedad del
suefio que acomuna la insula y Dulcinea. Los dramaturgos que, en la misma época de
Cervantes, leyeron con mayor o menor atencion la novela,'® con el objeto de dar forma
escénica, concreta y verosimil, a sus recreaciones quijotescas, notaron esta igualdad, y a
menudo la amplificaron, con tendencias diferentes en Espafia, donde se adaptd la figura
de don Quijote a “los tipos del loco, el bobo, ¢l tontilisto, el galan y el figurén” (Jurado
2012: 109), acercandolo, o mejor identificandolo con el plano bajo de Sancho; mientras
que en el teatro francés, el respeto del decoro condujo a una estructura mas articulada,
asi como a una reflexién de caracter moral, y universalizador, sobre la locura colectiva y
el placer de la ausencia de la razon. En Le gouvernement de Sanche Pansa (1642),
Guérin de Bouscal pone en boca del dugue, en una especie de prologo, una justificacion
a las burlas con las que se estan divirtiendo a costa de los dos locos, en lugar de curarlos,
como le acaba de reprochar la duquesa:

Scache que tout le monde est plain de D. Quichotes,
Qu’il est peu de plaisirs reiglez par la raison,
et que ceux de nos fous sont sans comparaison. (vv. 104-106)

Ahora, si el mundo esta lleno de Quijotes, y se connota de manera positiva la
locura del caballero, haciéndolo salir de escena libre y feliz; el desenlace de la comedia
invita en cambio a evitar la locura de Sancho, que con su Philautia, o0 vana presuncion
(Foucault, 43), pone en peligro el orden social en una época de revueltas campesinas
(Jurado). La ensefianza moral con la que se cierra la comedia recae asi sobre el criado,
que tras las humillaciones sufridas en Barataria, abandona por fin el suefio: “Ce Berger
Gouverneur retourne a ses moutons” (v. 1744), despidiéndose con una imagen
desengafiada. Guérin de Bouscal amplifica asi el mensaje de Cervantes, quien también
hacia fracasar a Sancho, humillandolo en el gobierno de la isla.!! Si bien Cervantes
concluye la novela con una nota ambigua digna de atencién, con la imagen que da don
Quijote de Sancho, cuando vuelto de loco a cuerdo, de don Quijote a Alonso Quijano
“con tanta facilidad,” decide hacer testamento, y en las “mandas” declara que:

Si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de la insula, pudiera
agora, estando cuerdo, darle el de un reino se le diera, porque la sencillez de su
condicion y fidelidad de su trato lo merece. (11, 74: 1219)

10 La lectura de las recreaciones quijotescas, sobre todo las del siglo XVI1I que utilizamos aqui, ofrece la
posibilidad de adquirir interpretaciones de la novela que a menudo se alejan de las que hemos venido
haciendo desde el romanticismo; pero tienen seguramente el mérito de sefialar nuevas posibilidades
hermenéuticas “coherentes” con la época que vio nacer la novela. Asi, son las recreaciones francesas, de
Pichou y Guérin las que me han sugerido la idea de verificar en el texto de Cervantes la existencia de un
paralelismo, una igualdad, entre la locura de don Quijote y la de Sancho.

11 Aunque de un modo més ambiguo, pues Guérin tiende a eliminar o matizar las sentencias “sensatas” de
Sancho, aunque este es un tema que puedo dejar solo esbozado, por obvias cuestiones de espacio.
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Si la aspiracion de Sancho al gobierno de la insula era la prueba de su ingenuidad,
boberia o locura; la solemnidad, y el valor legal del documento en el que don Quijote lo
declara apto para dicho gobierno parece contradecir, o la sanidad mental de don Quijote,
o la presunta locura de Sancho. Cervantes nos deja aqui otro ejemplo de una técnica de
presentacion y desarrollo de los personajes, basada en “una definicion y el desarrollo
posterior del personaje, que la contradice” (Torrente Ballester, 90), que sirve para
sembrar la duda, dejando al lector libre de decidir ante una dualidad que el autor no
resuelve, dando lugar asi a la posibilidad de multiples perspectivas,'? como se ha
observado en la novela ampliamente a partir de los estudios de Spitzer.

La separacion que realiza el teatro francés de los dos aspectos de la moria, la
estulticia y la locura, se debe seguramente a necesidades morales y de decoro. La locura
podia golpear a todos, pobres y ricos, nadie estaba verdaderamente a salvo de ella, y don
Quijote es siempre un Gentilhomme, un capitan matamoros del que es posible reirse
porque representa al enemigo, con su arrogancia y falsa percepcion de si mismo, pero al
fin y al cabo se trata de un representante de la baja nobleza, culto y con bienséance;
mientras que Sancho, porquero y labrador, representa la necedad, la ignorancia que se
daba con mayor facilidad entre las clases bajas, pues no pudiendo dar una formacion y
cuidados adecuados a sus vastagos, producian con mas frecuencia esos necios que
deformaban vocablos ante los doctos, confundian nombres de personajes famosos con
nombres corrientes y cotidianos, o se dejaban engafiar por palabras insélitas y arcaicas
como la “insula” quijotesca. Pobres necios que, siendo incapaces de valorar sus propias
capacidades, aspiraban a lo que solo las clases altas pueden aspirar: a la riqueza y al
poder. Una interpretacion muy diferente que del mensaje del Quijote, con la muerte
final del hidalgo, hemos realizado en los dos ultimos siglos, en el que se ha separado
también la locura del uno, idealista, y la del otro, materialista; sin considerar que, a lo
largo de la novela, lo que emerge es una ambicién comun por realizar una fantasia, en
ese mundo caballeresco en que amo y criado podrian coronarse emperador y gobernador
respectivamente. Ambos representan una locura por identificacion novelesca (Foucault,
42) que don Quijote abandona al sentir el aliento de la muerte, dejando a Sancho como
parte de su herencia la sensatez del suefio, de la locura compartida.

12 Otra interesante interpretacion de un profesional de la escritura como Giovanni Papini, proxima a la de
Torrente Ballester, es la de que don Quijote en realidad se finje loco para romper con las limitaciones del
ambiente que lo rodea, y que el verdadero loco es Sancho al creer en su sefior. Don Quijote, un artista de
la vida, se vale de una deformacion voluntaria, e “inventd hacerse caballero para que los hombres,
creyendo burlarse de él, le sirvieran de bufones™ (205).
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