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1. Al-Andalus y la incomprensión de las claves propias del arte islámico 

El arte islámico, y por lo tanto también el andalusí, cuenta con sus propias claves 

culturales de análisis, y por ello no debemos estudiarlo con las mismas coordenadas que 

utilizamos al abordar el arte de los reinos cristianos, y de hecho, salvo que se trate de un 

público especializado, no es habitual que se comprenda el significado exacto de 

instituciones y funciones netamente islámicas como la madrasa, zawiya, janqa, rábita, 

maristán, caravanserrallo, maylis, morabito, etc., y sus múltiples variantes según las 

zonas geográficas y los periodos cronológicos. Resumiendo, mucho, y errando más, un 

lugar en el que se desarrollan actividades docentes (madrasa), puede también estar 

vinculado con hombres místicos de gran reputación religiosa y social (zawiya, janqa), y 

en donde se pueden hacer prácticas médicas -docentes y asistenciales- (maristán), etc. 

No nos olvidamos de los otros términos mencionados. Maylis puede hacer las veces de 

salón de aparato o incluso de reunión o tertulia intelectual; caravanserrallo alude a un 

edificio donde hacen parada los comerciantes con sus mercancías y de cuyo cuidado 

puede estar al frente una especie de cofradía, por lo que su significado puede verse 

relacionado con los de ribat o janqa, es decir, lugares de retiro de hombres religiosos 

que hacen una vida en comunidad. Morabito alude a un lugar vinculado con un santón 

de gran prestigio, que puede convertirse en lugar de peregrinación. La polifuncionalidad 

de los espacios hace posible que un mismo lugar pueda indistintamente definirse de 

maneras diversas dependiendo de las funciones que en su interior pueden desarrollarse, 

lo que a la postre dificulta su real comprensión (Lozano 2012). Ello complica la 

interpretación de las fuentes escritas y su directa vinculación con restos arquitectónicos 

y arqueológicos, tal como llamó la atención hace ya mucho tiempo George Marçais 

(1935-1945).  

Las diferencias también se hacen extensibles respecto a lo decorativo. 

Difícilmente podríamos vincular un ámbito cristiano medieval, vinculado con un sentir 

religioso de máxima austeridad, con una arquitectura decorativa desbordante, lo cual sí 

puede suceder en un marco místico musulmán como después veremos y, por ello, 

ámbitos religiosos islámicos los hemos confundido con espacios palatinos civiles al 

estudiarlos desde un sentir cultural muy diferente al que los produjo. Proceso que ha 

dificultado la verdadera interpretación de muchos espacios de al-Andalus, desde 

Madinat al-Zahara (Calvo Capilla 2014) y la Aljafería de Zaragoza (Robinson 2002) al 

propio Palacio de los Leones (Ruiz Souza 2001), al haber sido siempre analizados desde 

su reutilización cristiana o como artefactos culturales pertenecientes a una memoria 

colectiva ajena a la de los responsables de su construcción, tal como sucede en la Sala 

de las Batallas respecto a La Alhambra. 

 

 

 

 

                                                 
1Proyecto I+D+I: HAR2013-45578-R El presente trabajo es una versión reformada de nuestro artículo 

“De la Alhambra de Granada al Monasterio de El Escorial. Ribat y Castillo interior. Arquitectura y 

mística ante el desafío historiográfico de 1500”, Reales Sitios, n.º 195, (2013), pp. 4-27. 
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2. Ribat y frontera mística en La Alhambra. Torres de las Infantas y de la Cautiva 

Murallas, torres y castillos caracterizaban el paisaje monumental del mundo 

medieval y moderno, y por ello constituyen un recurso mental continuo en la memoria 

cultural de aquellas épocas en muchas ocasiones dichas arquitecturas no llegaron a tener 

nunca una función militar, pero sí ideológica y, por supuesto, espiritual. Ideario que 

comparten de igual manera las tres religiones, sin necesidad de influencias mutuas.  

En el mundo islámico y por supuesto también en el andalusí asistimos a lo que 

se ha denominado la práctica del ribat. Aunque es muy compleja y escurridiza su 

definición, tal como han evidenciado los especialistas, podemos decir que durante la 

etapa de expansión del mundo islámico se trataba de una defensa de la frontera en la que 

un grupo de hombres se organizaban con un claro carácter militar en el que no faltaba su 

convencimiento religioso de defensa de la fe. Con el tiempo su funcionamiento se fue 

volviendo más complejo y fue primando el carácter religioso frente a su origen militar. 

Su ubicación ya no se hallaba necesariamente en la frontera (costera o de interior), y 

podían encontrarse en fortalezas, ciudades, etc. Finalmente se podía considerar un 

movimiento místico-religioso de personas, o mejor dicho santones, que se retiran del 

mundanal ruido a lugares aislados en los que se dedican a la oración y a la práctica de 

una vida ascética (Martínez Salvador 1994). Por lo tanto, asistimos a la evolución de la 

fortaleza-militar a la fortaleza-espiritual. El sufismo y la fama de reconocidos ascetas de 

la entidad de Ibn Arabí de Murcia entre otros, hizo que el misticismo se fuera 

acentuando con el paso de los años. En la Granada nazarí (ss. XIII-XV) las prácticas 

sufíes, y sus excesos, ocasionaron una situación ambivalente: el recelo de las 

autoridades religiosas, y la comprensión, e incluso el apoyo, por parte de las familias 

dominantes y de los emires (Arcas Campoy 2006, Franco Sánchez 2009, Delgado Pérez 

2009).  

No es fácil ubicar material y topográficamente los ribats, y tampoco su 

identificación, salvo casos evidentes como los conservados en el Magreb o de ejemplos 

tan sobresalientes como la rábita de Guardamar en Alicante (Azuar 1989).   

La Alhambra de Granada, construida en lo principal entre los siglos XIII y XV, 

coincide con un movimiento místico-religioso de gran intensidad. Queremos detenernos 

ahora en la muralla norte de la ciudad palatina. En ella, vemos literalmente colgadas una 

serie de construcciones muy singulares. Llaman la atención las estructuras militares, 

cerradas y compactas, especialmente la torre de la Vela en el extremo occidental de la 

Alcazaba, y la gran Torre del Homenaje. Asimismo, destacan las construcciones 

palatinas. Entre las que sobresale la Torre de Comares, máxima expresión del poder 

político del sultán, abierta al exterior por nueve alcobas, el Palacio del Partal o la 

doméstica y delicada torre del Peinador de la Reina. Estructuras palatinas 

completamente abiertas y comunicadas visualmente con el exterior por múltiples vanos. 

Igualmente, en dicha muralla observamos la ubicación de varios oratorios: el del 

mexuar, el de Comares, no visible desde el exterior al encontrarse entre la Sala de la 

Barca y el Salón de Comares, y el oratorio del Partal.  
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Figura 1. Torre de la Cautiva. La Alhambra de Granada 

 

Frente a las mencionadas construcciones queremos detenernos en tres torres, la 

de los Picos, la de las Infantas y la de la Cautiva. Torres claramente aisladas y cerradas 

en sí mismas y que no forman parte de otras estructuras palatinas. Torres cuyo acceso se 

realiza sobre el paso de ronda de la muralla o incluso salvando el propio adarve que 

puede contemplarse al entrar en ellas. Presentan una rica decoración interior, más 

acorde, a simple vista, con un ámbito palatino que con uno militar. A diferencia de las 

estructuras palatinas completamente abiertas, arriba comentadas, éstas presentan 

mínimos vanos abiertos al exterior. La Torre de los Picos conserva su carácter militar al 

formar parte de la estructura arquitectónica que protegería el paso entre La Alhambra y 

el Generalife, aunque su rica decoración pictórica interna resulta extraña. Junto a unos 

pequeños restos de yeserías, destacan sus ricas pinturas de lazo en la plementería de su 

bóveda, creada al cruzarse dos toscos nervios de piedra. Las torres de la Cautiva y de las 
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Infantas son dos estructuras muy complejas. Al exterior, su carácter fuerte y cerrado 

nada tiene que ver con la impresión de apertura hacia el exterior de las torres ya citadas 

de Comares, del Partal o del Peinador de la Reina. Su carácter militar y apartado, al 

quedar colgadas tras la muralla, se acentúa al no conectarse hacia el interior con otras 

arquitecturas palatinas de la ciudadela. El paso de ronda, que en esta zona de la ciudad 

es un gran foso visible enfatiza su aislamiento. En el caso de la Cautiva, incluso, debe 

atravesarse un puente para su acceso. 

En la parte superior de sendos baluartes se encierran dos complejos palacios de 

dos pisos. Ambos, de carácter centralizado en su conjunto, presentan espacios internos 

diáfanos de iluminación cenital a los que abren los espacios que se desarrollan a su 

alrededor, salvando así el problema de la iluminación interior ante el reducido número 

de ventanas. El despliegue decorativo de poemas, yeserías y alicatados es de una gran 

espectacularidad. Llama la atención que a día de hoy no hayan conservado ambas torres 

letrina alguna (Orihuela Uzal 1996, 129-144), ni restos que indiquen su existencia en el 

pasado, a diferencia de otros ámbitos palatinos de La Alhambra que sí las han 

conservado. 

Es decir, nos hallamos ante verdaderos “castillos interiores”. ¿Para qué 

sirvieron? Su función pudo ser claramente religiosa y relacionarse con las prácticas 

sufíes. Su carácter aislado en torres sobre la muralla no era algo desconocido en el 

mundo islámico. Vayámonos a Siria, a modo de sentido homenaje. El viajero 

valenciano del siglo XII Ibn Yubayr (2007, 389) nos habla de las torres de la ciudadela 

de Alepo con salones exuberantes y abovedados en sus partes altas, y que no confunde 

con los ámbitos palatinos del interior de la ciudadela utilizados por los príncipes. El 

mismo viajero al llegar a Damasco es más explícito. Nos habla de la existencia de ribats 

concebidos como ricos palacios, donde los sufíes se reúnen para sus recitaciones y 

cantos, llegando en ocasiones al éxtasis. Es lo que comúnmente se conoce como la 

celebración del dikr. Dice que los místicos se alojan “en palacios que les recuerden los 

palacios del paraíso”, “dado que Dios les ha evitado las cargas de este mundo y sus 

vanidades, y ha librado sus espíritus de la preocupación de los medios de existencia, 

reservándoles para la devoción” (Ibn Yubayr 2007, 436). Habla de un lugar sufí por 

excelencia en Damasco, el llamado Alcázar (qasr). Se trata de una torre de “un edificio 

imponente alzándose en el cielo; en su parte superior hay unos aposentos, que no se han 

visto más perfectos en elevación”. Era un antiguo palacio que Nur ad-Din cedió en 

legado pío a los sufíes (Ibn Yubayr 2007, 436-437).  

En la torre de la Cautiva, de Yusuf I (anterior a 1349) y en la de las Infantas, de 

Muhammad VII (1392-1408), las inscripciones conservadas en su interior denominan a 

ambas con la palabra “calahorra”. Vocablo con claro sentido militar que alude a un tipo 

de torre, especialmente individualizada en un recinto amurallado. Denominación que no 

aparece en las otras torres palatinas de la misma Alhambra. Varias de las inscripciones 

de ambas torres tienen un claro “carácter profiláctico”2 y defensivo del Islam. Siguiendo 

el reciente trabajo del profesor Puerta Vílchez, entre los poemas de la torre de la Cautiva 

puede leerse: “Nunca tan excelso edificio como éste se erigió, de él en todas partes ya se 

habló. ¡Por Dios! Torre, que le viene de león, altiva y defensiva: ¡cuidado con su 

acometida!” (Puerta Vílchez 2011, 310), “Esta obra que a La Alhambra engalana, del 

pacífico y del guerrero es morada. Calahorra que un palacio tiene en custodia: fortaleza, 

di, o también alegre lugar de reunión. Es un palacio cuyo esplendor se reparten, 

                                                 
2 J.M. Puerta Vílchez hablaba del “carácter profiláctico” de parte de las inscripciones de las dos 

mencionadas torres en su ponencia “Dios en la Alhambra” impartida el 4 de noviembre de 2011 en el 

simposio Construcciones de una devoción: Religiosidad en la Granada Nazarí, organizado en Madrid 

CCHS-CSIC, organizado por Cynthia Robinson y Amalia Zomeño.  
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cubierta, suelo y cuatro partes…” (Puerta Vílchez 2011, 311) ; “Calahorra que un 

palacio tiene en su interior: fortaleza, di, o también gozoso lugar de solaz”; 

“Maravilloso edificio surgido de una sabiduría, que sólo el  califa Yusuf alcanzó. Rey 

que, si los reyes de gloria se jactan, su gloria, al invocar, nos la recita el Corán. Es de lo 

mejor de los Ansares: ¡que en su reino perdure un triunfo, que camino preferente tiene 

en la religión!” (Puerta Vílchez 2011, 312). En la posterior torre de las Infantas puede 

también leerse “Mas, si en la verdad te fijas, me dirás: en los moradores, no en la 

morada, está lo esencial” (Puerta Vílchez 2011, 317). Estos poemas, entre otros 

existentes en ambas torres, podrían entenderse e interpretarse en un contexto sufí. 

Fortaleza, palacio interior, lugar de solaz, maravilloso edificio, en los moradores está lo 

esencial, etc., creemos que hace alusión a esa evolución aludida del ribat, desde ese 

sentido militar a otro posterior de carácter espiritual, y, por supuesto, tal como veíamos 

en el caso damasceno relatado por Ibn Yubayr siglos antes, estas torres podrían ser los 

palacios donde los sufíes se reúnen en sus celebraciones y ejercicios de dikr, para 

cantar, bailar, recitar el Corán e invocar a Dios. Como nos recuerda Puerta Vílchez el 

“sufismo o el misticismo islámico era una de las disciplinas formales que constituían la 

educación de las élites intelectuales del momento” (Puerta Vílchez 2009). Franco 

Sánchez en su estudio dedicado a la familia de místicos de al-Andalus, los Banu Sid 

Bunuh, nos recuerda el prestigio de su cofradía (tariqa) en la Granada nazarí. Tal era el 

reconocimiento de sus místicos que hizo que varios sultanes los llamasen a la propia 

Alhambra para beneficiarse de sus prácticas religiosas (Franco Sánchez 2009, 175-176). 

Entre los múltiples ascetas místico-sufíes del emirato nazarí pueden señalarse los 

pertenecientes a la familia Banû Sîd Bûnuh (Franco Sánchez 2009) o el célebre Ibn 

‘Abbâd de Ronda (1332-1390) (Honerkamp 2009), cuyas obras circularon con los 

moriscos bien entrado el siglo XVI más allá de lo que fuera el reino de Granada. 

 

 

 

 
Figura 2. Interior de la Torre de la Cautiva. La Alhambra de Granada 
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Las torres de la Cautiva y de las Infantas, y posiblemente también la de los 

Picos, según nuestra hipótesis serían utilizadas por cofradías de ascetas para la 

celebración mística del dikr. Torres que configuran una especie de ribat espiritual en la 

frontera norte de La Alhambra que mira hacia la enemiga Corona de Castilla que 

conquistará Granada.  Hipótesis que podría verse apoyada ante el protagonismo de las 

torres (militares, políticas, palatinas y místicas) y oratorios (del Mexuar, Comares y del 

Partal) construidos sobre la misma muralla norte de La Alhambra. La cúpula de 

mocárabes que tuvo en su espacio central la Torre de las Infantas o la que aún presenta 

en su entrada la de la Cautiva (Ruiz Souza 2000) incidirían en la función que aquí 

proponemos. La inexistencia de letrinas en ambas torres redundaría en su carácter 

religioso, pues si fueran sencillamente palacios de la realeza su ausencia resultaría 

incomprensible. Las letrinas y fuentes de abluciones eran lugares impuros y su 

existencia no se encontraba en el interior de espacios vinculados con prácticas religiosas 

(Calvo Capilla 2014, 186-196). 

Podríamos continuar el texto hablando de otras torres. Muchas torres-alminares 

de las mezquitas, desde Siria a al-Andalus, contaban con estancias en su interior que en 

ocasiones eran utilizadas como lugares de retiro y de vivienda de ascetas, a modo de 

pequeñas rábitas o morabitos (Calvo Capilla 2014, 250-253). Algunas torres de la 

muralla de Alejandría tenían la misma funcionalidad. Así, en el relato de la vida del 

místico magrebí al-Shadhili (ca. 1196-1258), escrita dos siglos después por Ibn al-

Sabbagh, se cuenta como el santo vivía en una de las torres de la ciudad3. Noticias 

similares, sobre las torres de Alejandría, las relata León el Africano al describir la 

ciudad (León el Africano 1995, 306). 

 

3.  La Lucerna de El Escorial. Entre la Jerusalén Celeste y el Castillo Interior.  

Volvamos al Escorial. En el corazón del monasterio, en su sector suroccidental, 

entre los cuatro patios chicos conventuales, se encuentra una construcción muy singular 

(Checa Cremades 1993, 214), comúnmente conocida como la lucerna. Fue terminada en 

1571 (Bustamante 1994, 177). 

Es una torre cúbica de planta cuadrada y siete niveles. Presenta doce puertas 

(tres por cada lado) en su piso inferior; ritmo que se continúa hasta el arranque de la 

cubierta. El último nivel, octogonal, coincide con el chapitel de esta torre interior y 

presenta ocho claraboyas por las que penetra la luz cenital que inunda todo el espacio.  

Juan de Herrera nos dice respecto a este ámbito: “Zaguán del refectorio, es una 

pieça hueca hasta los tejados donde se cubre con un boueda ochavada, y que tiene ocho 

ventanas, ay en medio della una gentil fuente de jaspe, y en diuersos altos de esta pieça 

ay muchos ventanajes por donde se da luz a los transitos que ay alrededor della para se 

comunicar los cuartos y corredores y patios del conuento” (Juan de Herrera 1589,11vto) 

. El padre Fray José de Sigüenza no pasó por alto este lugar al que define como “una 

composición de ventanas harto hermosa” (Fray José de Sigüenza 1963, 224). Dicha 

construcción posee un claro carácter funcional tal como explica Herrera. Su desarrollo 

en altura guarda una estrecha relación con las reformas del proyecto (aumento en 

alzado) que posibilitaron el crecimiento de la comunidad de monjes jerónimos presente 

en el monasterio (Fray José de Sigüenza 1963, 31-31, 222-223; Bustamante 1994, 67-

75). Al tratarse del espacio que precede al refectorio cuenta con una fuente exenta en su 

interior, al igual que en tantos pabellones monásticos medievales dispuestos en el 

claustro junto a su entrada.  

                                                 
3 Agradecemos a la Dra. Robinsón que nos haya facilitado esta noticia. 
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Sin olvidarnos de todos los datos funcionales citados, la lucerna es una pieza 

arquitectónica muy original que posee numerosas connotaciones iconológicas que saltan 

automáticamente a la vista dentro de la tradición y del contexto cultural de la época.  

 

 

 
Figura 3. Lucerna del Convento en El Escorial 

 

La solución de la lucerna conventual resulta desconocida si intentamos buscarle 

paralelos en otros edificios de la época o anteriores (Castillo Oreja 2002, 18-19) En los 

hospitales Compostela o Toledo, observamos como la pieza central que articula el 

conjunto se encuentra completamente abierta, y en ningún momento se desvincula de 

los espacios a los que abre. La lucerna escurialense es un espacio completamente 

individualizado con personalidad propia y, a su vez, independiente del resto. Es un 

espacio armónico y cerrado en sí mismo, donde todo está perfectamente calculado. No 

faltan las ventanas que coinciden con las aguas del tejado, es decir, son ciegas y no 

abren a nada, pero su existencia se simula para no romper los ritmos compositivos del 

espacio. Por otra parte, se observa que se fuerza el desarrollo de la altura de las ventanas 

de la lucerna con respecto a los espacios a los que abre. Ello se observa magníficamente 

en los dos primeros niveles de la torre, donde las puertas del primero y las ventanas del 

segundo muestran un acusado abocinamiento con respecto a los vanos de las galerías 
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claustrales a las que abren; en gran medida debido a la gran altura y monumentalidad de 

las doce puertas. Todo parece indicar que se ha preservado de forma decidida las siete 

alturas.  

Una observación más detenida de esta pieça hueca y harto hermosa, tal como 

hemos visto que la definen Herrera y Sigüenza, o torre del çaguán del refitorio como 

también aparece en la documentación (Bustamante 1994, 220-223), hace que nos demos 

cuenta de más detalles. Al entrar en ella experimentamos una clara sensación 

ascendente hacia la luz cenital, si bien, justo a la mitad del recorrido se produce una 

pausa en el ritmo compositivo, ya que las ventanas del cuarto piso son de una altura 

menor, lo que dota a este nivel de cierto protagonismo respecto al alzado en su 

conjunto. Entre el sexto y séptimo nivel se produce el paso de una planta cuadrada a 

otra octogonal mediante la introducción de cuatro trompas. Llegados a dicho punto nos 

damos cuenta de la existencia de un movimiento visual claramente descendente ya que 

similares trompas existen igualmente entre el primer y segundo nivel, creando cuatro 

balconcillos angulares innecesarios. El eje central de todo el ámbito hueco queda 

definido por la fuente y la luz cenital. En la lucerna predomina lo cúbico, lo cuadrado, 

lo rectangular, salvo los dos octógonos aludidos, y salvo la fuente del centro donde dos 

tazas circulares se coronan por una esfera. A la belleza indudable del lugar se une una 

sensación inquietante. Nada nos indica a donde abren sus doce puertas y sus sesenta 

ventanas. 

En el sector noroccidental del monasterio, en la zona del colegio, a pesar de 

existir una solución planimétrica parecida de cuatro claustros chicos, observamos una 

lucerna muy diferente. Esta es de planta rectangular y no cuadrada, y en su interior no se 

ha procedido a plasmar un sistema tan armónico, complejo y equilibrado de vanos: las 

puertas que presenta son desiguales, no se disponen en sus ángulos balconcillos de 

ningún tipo y el número de ventanas es muy inferior. Dichas diferencias existentes entre 

las dos estructuras, que a priori son iguales desde un punto de vista funcional, inciden 

en las peculiaridades tan patentes de la lucerna conventual. Resulta curioso observar 

hasta que punto Fray José de Sigüenza se detiene minuciosamente, y con asombro, en la 

descripción de la lucerna del convento mientras que apenas dice nada al tratar la del 

colegio.  

El espacio cuadrangular del primer nivel de la lucerna conventual, con sus 

grandes doce puertas iguales, trae claramente a la memoria la imagen de la Jerusalén 

Celeste del Apocalipsis de San Juan (Ap. 21, 22), que se repite una y otra vez en los 

numerosos textos exegéticos elaborados por los padres de la iglesia, imagen en la que 

no faltan ni la luz de Dios ni la fuente de la vida (Merino Rodríguez 2010, 467-497). 

Sobre las doce puertas, interpretadas como los doce apóstoles por Ecumenio, están los 

doce ángeles y las doce tribus de los hijos de Israel (Ap. 21,12). El obispo pacense, del 

siglo VI, Apringio de Beja en su comentario al Apocalipsis alude lógicamente a las doce 

puertas y sobre ellas en lugar de ángeles (Merino Rodríguez 2010, 472-473), cambia el 

término latino al decir que son doce los rincones o ángulos que hay sobre las puertas, en 

alusión a las doce tribus de los hijos de Israel (Apringio de Beja 1991, 123). Ello 

explicaría la introducción de los cuatro balcones angulares, claramente innecesarios, 

encima de las doce puertas, pues hace que sean doce los ángulos o rincones que hay 

sobre ellas.  En un ámbito tan desornamentado y desnudo, en el que no hay ninguna 

decoración superflua e innecesaria, llama más la atención las siete piezas en resalte que 

se disponen en el arranque de cada uno de los cuatro balcones. ¿Hacen alusión al 

protagonismo que dicho número alcanza en el texto del Apocalipsis: ¿las siete iglesias, 

los siete sellos, los siete espíritus de Dios, los siete ángeles, las siete copas, las siete 

plagas, etc? 
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Son numerosas las connotaciones simbólicas, de evidente claridad, que podemos 

ir estableciendo entre las diferentes cualidades de la lucerna, entendida como la 

Jerusalén Celeste, y los textos exegéticos referidos al Apocalipsis, en los que no faltan 

las continuas referencias a la luz y al agua. La Jerusalén Celeste es un “cubo” según la 

visión de San Juan (Ap.21-16) de similares medidas en sus tres dimensiones; cualidad 

que no tiene la lucerna escurialense como después trataremos.   

Felipe II estuvo siempre muy pendiente de la construcción de las partes 

esenciales del edificio y sabemos que se involucró activamente en la construcción de la 

lucerna al introducir cambios importantes en su disposición final. En noviembre de 

1570 exige que se eleve la bóveda del lucernario, y en febrero de 1572 escribe al prior 

interesado por la altura de la fuente de su centro (Bustamante 1994, 177 y 273). Es 

evidente que el monarca era conocedor de los textos exegéticos aludidos. El comentario 

apocalíptico de Apringio de Beja igualmente era conocido en el mundo hispano, pues lo 

recoge Beato en sus comentarios, y por ello aparece en las diferentes copias que se 

hacen de su texto, varias de ellas presentes en el mismo Escorial. El texto del 

Apocalipsis interesaba al propio Felipe II y así nos lo dice Fray José de Sigüenza 

cuando al hablar de los libros compilados en la biblioteca monástica dice que el rey 

tiene “…también un Apocalipsis de San Juan, escrito de mano, iluminado harto bien, 

con una glosa de letra colorada de la misma forma, teníalo el Rey en gran estima; no le 

pregunté la razón de ello.” (Fray José de Sigüenza 1963, 308). Es evidente que a Felipe 

II le serían familiares las connotaciones iconológicas aludidas. 

Los juegos geométricos y volumétricos aludidos, el movimiento ascendente y 

descendente mencionado, la interrupción del ritmo producida en el cuarto nivel, junto al 

eje central creado entre la fuente inferior y los ocho ventanales superiores, aluden en su 

conjunto a una iconología de claras connotaciones apocalípticas y también místicas.  

Una mínima aproximación a la figura de Juan de Herrera nos descubre la 

fascinación que tenía por el gran filósofo del siglo XIII Ramón LLull (Badía y Bonner 

1993). Sus obras predominaban en su biblioteca (Carreras I Artau 1947-1951, 41-60), 

conservaba un retrato de cuerpo entero del beato mallorquín (Cervera Vera 1977), y al 

igual que cualquier investigador de nuestros días no dudaba en acudir a las bibliotecas 

del momento para buscar y consultar sus obras4.  La devoción y aceptación que existía 

en la España bajomedieval y moderna hacia la figura de Llull no era algo novedoso del 

reinado de Felipe II, ya que su extendida presencia espiritual e intelectual se puede 

rastrear sin dificultad entre los más importantes personajes de los siglos XIV, XV y 

XVI, desde Don Juan Manuel al propio Fernando el Católico, monarca que se encuentra 

entre sus más decididos defensores (Domínguez Reboiras 2010; Custurer 1700). La 

torpe manipulación que se ha producido de sus planteamientos científico-filosóficos, a 

los que se ha vinculado con el ocultismo o la magia, o simplemente con lo irracional 

(Domínguez Reboiras 2010, 365-367), ha ocasionado la distorsión, el desdén o 

sencillamente la incomprensión de su legado en la ciencia (Florez y Balsinde 2000, 86-

94), desde la física a la medicina por buena parte de la historiografía tal como llamó la 

atención el propio George Kubler (1983, 182-183) a diferencia de otros autores que 

prefirieron moverse en otros aspectos al no enterarse de nada (Taylor 1967 y 1992). 

Sería muy simplista, desde el racionalismo positivista de la sociedad actual, reducir todo 

eso que hoy conocemos como “hermetismo” con algo sencillamente exotérico, oculto, o 

irracional carente de toda lógica. Ramón LLull intuyó claramente la ley de la gravedad 

                                                 
4Herrera pide en préstamo el libro de Astrología de Ramón Llull a la biblioteca del Colegio de San 

Ildefonso de Alcalá de Henares en 1570, libro que devuelve unos meses después (A.H.N. (Secc. Univ.), 

lib., II-F, fol.29). Agradecemos al profesor Castillo Oreja que nos haya facilitado esta noticia inédita en el 

transcurso de las numerosas conversaciones que hemos mantenido sobre Juan de Herrera y el lulismo. 
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y Juan de Herrera realizó importantes estudios en el tema de la mecánica y la física, y 

como resultado de ello mejoró claramente la maquinaria destinada a la construcción 

(Vicente Maroto 1997; García Tapia 1997).   

El discurso de Herrera Sobre la figura cúbica, escrito en 1582 con motivo de la 

fundación de la Academia de Matemáticas de Madrid por Felipe II, a instancias suyas 

(Vicente Maroto 1997), lo dedica al propio Llull, a quien menciona una y otra vez a lo 

largo del escrito (Juan de Herrera 1998; Marías 1989, 553-554). El discurso dedicado al 

“cubo”, recuerda claramente a la imagen bíblica de la Jerusalén Celeste, pues esta medía 

lo mismo en sus tres dimensiones (Ap.21,16), por lo tanto era un cubo, e igualmente 

podría relacionarse con obras de Llull, caso del Libro del Ascenso y descenso del 

entendimiento, que partiendo del estudio de la “piedra”, culmina y finaliza en la 

“Trinidad”, tal como aparece en el fresco de Luca Cambiaso del coro de la iglesia 

escurialense, donde la Trinidad descansa sobre la piedra cúbica. San Jerónimo en su 

comentario al Salmo XCVIII, respecto a la frase Adorad el escabel de sus pies, pues es 

santo (Sal. 98,5) comenta que dicho escabel de los pies de Dios simboliza a la Jerusalén 

Celeste o el Templo “ibi scabillum pedum eius Hierosolyma dicitur, siue templum” 

(San Jerónimo 1999, 382). No olvidemos que la orden monástica fundacional del 

Escorial está bajo la advocación de San Jerónimo, santo eremita por excelencia cuyo 

recuerdo es obligado en todos los movimientos místicos cristianos.  

Herrera, al igual que el gran número de seguidores del lulismo existente en la 

España del siglo XVI, participaba activamente de los principios místicos que se estaban 

viviendo en el momento, al igual que el propio rey Felipe II, quien promovió con éxito 

la beatificación del mallorquín (Pérez Martínez 1962). Llull aparece como un enlace 

entre los movimientos místicos sufíes islámicos y andalusíes, y la mística castellana del 

siglo XVI. En todos ellos destaca lo que se conoce como “la vía del amor”, desde el 

conocimiento de la naturaleza en su conjunto (ciencia), a la fe y a la unión última con 

Dios (vía unitiva). Una vía ascendente y descendente perfectamente reflexionada y 

basada en la intuición que surge de la experiencia, de la observación y del estudio, que 

permitiría a la postre conocer las reglas generales y últimas, es decir las estructuras 

físico-matemáticas de la creación en su conjunto. Su enseñanza sistematiza el paso de la 

observación sensible a la conceptualización científica, de lo concreto al valor numérico 

que subyace en el cálculo, el álgebra o la física; el siguiente paso es llegar a la luz de 

Dios. Obras de Llull como El Árbol de la ciencia, el aludido Libro del ascenso y 

descenso del entendimiento, entre muchas otras, nos enseñan su Ars Magna, esas vías 

escalares ascendentes y descendentes, desde lo particular a lo general, y desde lo 

general a lo universal, y viceversa. En el medio de dicho proceso escalar hay una etapa 

intermedia o punto de inflexión, de llegada y de partida.  

En ese ambiente cultural se escribe, en 1577, una de las obras cumbre de la 

mística española, Las Moradas del Castillo interior o las siete moradas de Teresa de 

Jesús (Santa Teresa de Jesús 2006). Merece la pena detenerse en el análisis estructural 

de dicha obra, fruto de la genialidad de la carmelita abulense y del contexto cultural y 

literario de la España del XVI (Márquez Villanueva 1983; Vázquez Fernández 1983; 

Carrión 2009), y contemplar a su vez la lucerna escurialense. Castillo en el que no faltan 

todas las alusiones comentadas del Apocalipsis, ya presentes en el segundo capítulo de 

las Primeras Moradas (árbol y fuente de la vida, luz resplandeciente…). Vázquez 

Fernández habla de dos etapas en el manuscrito teresiano. La primera se compone de las 

tres primeras moradas en las que “se le pide más bien al alma que se disponga, por el 

propio conocimiento, la humildad y la renuncia a todos sus amores mundanos, a desear 

amar y ser amada del Rey y Señor del Castillo” (Vázquez Fernández 1983, 1080). En la 

mitad del camino, en la cuarta morada, se producen los “primeros encuentros místicos 



Juan Carlos Ruiz Souza  167 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista 33 (2016): 157-177  

entre el Alma, ya por momentos “recogida”, y el amado” (Vázquez Fernández 1983, 

1081). En las tres últimas moradas, en claro recuerdo a la obra de Llull, (Libro de amigo 

y de Amado), “es donde Teresa despliega toda la riqueza de esta inagotable matriz 

simbólica que es el diálogo amoroso entre ´el Amado y la Amada´ que diría Raimundo 

Lulio” (Vázquez Fernández 1983, 1082). Teresa de Jesús desarrolla el simbolismo del 

“Castillo-Jardín”, del “Alma-Planta o Árbol de Vida”. Tal como recuerda el mismo 

profesor: “La vida y el fruto, pues, del Árbol-Alma dependen en su calidad de la Fuente 

donde hunde sus raíces y del Sol que lo ilumina y calienta: “No viene su principio de 

nosotros, sino de la fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas y de este 

sol que da calor a nuestras obras” (Moradas, I: 2,5). Ahora bien, Fuente y Sol residen en 

el Centro-del-Alma, regando e iluminando-calentando el Castillo-Jardín, que es también 

un Paraíso o Jerusalén celestial” (Vázquez Fernández 1983, 1088).  No parece una 

simple casualidad que los elementos aludidos del Castillo Interior de Teresa de Jesús, 

estudiados y desarrollados por el profesor Vázquez Fernández coincidan en tantos 

aspectos, arquitectónicamente hablando, con la lucerna aludida en estas páginas: 

simbolismo de la Jerusalén Celeste, la fuente, la luz/calor, el agrupamiento de las tres 

primeras moradas y las tres últimas separadas por una intermedia al igual que en los 

siete niveles de la lucerna, etc.  

De Jesús en el segundo capítulo de las primeras moradas, al explicarnos la 

estructura de su propia obra escribe “…poned los ojos en el centro, que es la pieza u 

palacio a donde está el Rey –Cristo- [...] Ansí, acá, en rededor de esta pieza están 

muchas y encima lo mesmo” (Moradas, I:2,8). Es decir, Cristo está entre la luz cenital y 

la fuente del primer nivel. Una vez más pueden verse referencias antiguas a todas estas 

metáforas. Volvamos a San Jerónimo y en particular a su Tratado sobre el Libro de los 

Salmos, al fin y al cabo, sus escritos, como es lógico, son un referente continuo en El 

Escorial. En su comentario al primero de los Salmos al referirse a los textos 

apocalípticos El Reino de Dios es Luz y Vida (Ap. 22, 1-5) y en particular a El río de 

agua de la vida (Ap. 22,1) escribe sobre detalles que nos resultarán de nuevo 

llamativos. La Trinidad se asimila claramente con la luz, después habla del cordero y el 

trono, y bajo él, brota la fuente de la vida (San Jerónimo 1999, 128). En el centro de la 

disposición jerónima se encontraría el trono del cordero místico –Cristo-, al igual que 

sucede en la cuarta morada (la central) de Teresa, donde se encuentra la morada del Rey 

–Cristo-. Es decir, el cordero místico se encontraría entre la luz de la Trinidad y la 

Fuente de la Vida. La concepción diferente del cuarto nivel de la Lucerna escurialense 

estaría en esa misma sintonía, en donde todo no se reduce a un simple movimiento 

ascendente, ya que el centro es también motor de todo un movimiento concéntrico. Al 

igual que en la Lucerna o en las obras de LLull, el movimiento no es unidireccional, se 

asciende y desciende, tal como ya hemos visto. Las Moradas de Teresa de Jesús 

mantienen el mismo movimiento conceptual tal como bien se explica en el mismo 

capítulo: “Déjela -el alma- por estas moradas arriba y abajo y a los lados…” (Moradas I: 

2,8). 

Junto a los comentados elementos (trono de Dios, el Cordero y el río de agua de 

vida), se halla otra de las claves esenciales de la visión de la Jerusalén Celeste, es decir, 

la existencia del árbol de la vida, que daba doce frutos, en el centro de la ciudad (Ap. 

22). De nuevo San Jerónimo se detiene largo y tendido en el tema del árbol. En su 

mismo comentario al primero de los salmos habla del árbol de la ciencia, de la sabiduría 

y de la verdad –connotaciones que llegarán a tener un enorme desarrollo en las obras de 

Llull-, existente en el Paraíso y en la Jerusalén Celeste, árbol que asimila al propio 

Cristo (San Jerónimo 1999, 125-127). San Jerónimo además comenta en concreto que 

“… este árbol estuvo plantado en el Paraíso y que del Paraíso mana una fuente que se 



Juan Carlos Ruiz Souza  168 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista 33 (2016): 157-177  

divide en cuatro ramales…” “Et de ipso paradiso egredi fontem qui diuidatur in quattuor 

principia…” (San Jerónimo 1999, 124-125), al igual que ocurre en la fuente de la 

Lucerna al contar con cuatro surtidores la esfera que la remata. El talaverano zócalo 

cerámico de la Lucerna, blanco y azul, que presenta simplemente hojas vegetales, es 

habitual en muchas otras partes del monasterio, pero aquí, rodeando el ámbito del 

primer nivel donde se encuentran las doce puertas y la fuente, redunda en la idea del 

paraíso/jardín señalado por Vázquez Fernández, unido al simbolismo, tan mencionado 

en estas páginas, de la Jerusalén Celeste. 

Vimos que la Jerusalén Celeste es un cubo perfecto en la visión de San Juan. En 

cambio, el aspecto general de la lucerna no presenta dicha cualidad. Será San Jerónimo 

quien en sus comentarios a los Salmos introduzca un cambio al repetir una y otra vez 

que la Jerusalén Celeste era una “atalaya”, un lugar alto y despejado (specula), que a su 

vez equipara al “Templo” y a “Sion”, y al lugar donde habita Cristo y el alma, tal como 

repite en sus comentarios a los Salmos LXXV, LXXVII, CXXVII, CXXXIII (San 

Jerónimo 1999), al igual que sucede en el castillo teresiano.  

No es fácil pergeñar una relación directa entre la lucerna, Juan de Herrera y 

Teresa de Jesús, y más aún intentar hablar de influencias personales mutuas, nada más 

lejos de nuestra intención. Sencillamente compartirían el complejo esquema mental y 

literario de la mística y el ambiente vital de la España del siglo XVI, en el que tantas 

tradiciones anteriores y lulianas pervivían, a través de las obras de Hernando de 

Talavera, Bernardo de Laredo, Fray Alonso de Madrid, o de Fray Francisco de Osuna 

entre otros (Sáiz Barberá 1963, 601-849). La profesora Carrión ya apuntó y explicó la 

relación cultural entre Teresa de Jesús y Juan de Herrera con las obras de Llull y su 

propia estructura conceptual, y en particular señaló los “nexos intertextuales” existentes 

entre el Castillo Interior de la carmelita y el Discurso sobre la figura cúbica del 

arquitecto (Carrión 1994, 69-121, 237-249; Carrión, 2009, 130-156).  

Entre los bienes de Herrera destacan sus numerosos rosarios y corderos místicos 

(Agnus Dei), lo que evidencia su religiosidad y gusto por la oración, es decir, compartía 

los postulados esenciales de la mística como buen lulista. Entre los libros de su 

biblioteca no faltaban ni Los nombres de Cristo de Fray Luis de León (Marías 1989, 

554-555), otro de los grandes personajes del siglo XVI, o un manual Del modo de 

rrezar el santissimo rrosario en ytaliano. Es evidente que Felipe II participaba del 

mismo ambiente místico, y además sabemos que disfrutaba enormemente de sus 

numerosos retiros dedicados a la oración y a la meditación5, por lo que una guía de 

oración, tal como se presenta en Las Moradas del Castillo Interior, sería de su interés. 

¿Pudo conocerlo el propio rey y su arquitecto? Debió ser fascinante para el monarca 

observar las coincidencias de pensamiento que existían entre los lulistas de la corte, 

encabezados por él mismo, y los postulados de Teresa de Jesús. Es como si la vía 

intelectual del lulismo coincidiera con la vía más intuitiva y popular de la monja 

abulense. Si hacemos caso a la carta que Teresa envía a Doña Inés Nieto, el monarca y 

ella se conocieron en el entorno de 1576/1577, y el encuentro fue satisfactorio en 

palabras de la reliogiosa (Santa Teresa 1987, 1307 carta XXIV). La relación de Felipe II 

y Teresa de Jesús debió producirse gracias a los hermanos Gracián Dantisco. El padre 

Jerónimo Gracián de la Madre de Dios abrazó el hábito carmelita en 1572, fue 

comisario apostólico y primer provincial de los carmelitas descalzos. La colaboración 

                                                 
5 Fray José de Sigüenza nos ofrece múltiples textos en los que nos habla del monarca en dichas 

circunstancias. Entre otros: “…piadoso príncipe recogido aquellos días santos, hasta el segundo día de 

Pascua de Resurrección, en mucha oración y meditación [...] Todo parece que se lo otorgó Nuestro Señor, 

hablándole muchas veces solo en aquellas cuevas y ermitas donde sabía que tantos siervos de Dios habían 

habitado.” Fray José de Sigüenza 1963, .21. 



Juan Carlos Ruiz Souza  169 

 

ISSN 1540 5877  eHumanista 33 (2016): 157-177  

en la reforma descalza con Teresa de Jesús fue de gran intensidad, y él fue quien 

encargó a la religiosa que escribiera el manual de oración o Las Moradas del Castillo 

Interior en 1577.  Él mismo le pide que en el manuscrito rememorase su Libro de la 

Vida, ya que no llegó a conocerlo al estar incautado por la Inquisición. Entre los 

hermanos del padre Jerónimo de la Madre de Dios se encontraban dos secretarios del 

rey, Antonio y Lucas Gracián Dantisco, con los que mantiene una estrecha relación a lo 

largo de la década de los setenta, tal como se evidencia en las numerosas cartas de Santa 

Teresa en las que habla de ellos (Santa Teresa 2006, 1-29, 469-470). Todos ellos eran de 

una gran formación y se vinculan con el círculo místico-erasmista de la Corte. Círculo 

que se a acentuaría con la llegada de Arias Montano al Escorial tras ser nombrado su 

bibliotecario en 1577 (Hänsel 1999). 

El propio rey protege a Teresa de Jesús en su reforma, y tras su muerte en 1582, 

buscó sus manuscritos (Antolín 1914). Felipe II pudo reunir  cuatro de sus autógrafos en 

El Escorial entre los que no faltó el citado Libro de la Vida, secuestrado por la 

Inquisición durante más de doce años, rememorado en Las Moradas del Castillo 

Interior, como ya vimos.  

Los caminos no tienen porqué ser únicos, pueden ser varios y convergentes. 

Además del lulismo mencionado, Asín Palacios, hace más de medio siglo, destacó las 

evidentes y claras coincidencias existentes entre las obras de los grandes místicos 

castellanos con ciertos escritos místicos nazaríes. Coincidencias que podrían deberse, 

según su hipótesis, a los moriscos y sus textos aljamiados. En particular hablaba de San 

Juan de la Cruz y de Ibn ‘Abbad de Ronda (m.1390). Igualmente sucede con la propia 

obra de Las Moradas del Castillo Interior tal como señaló el propio Asín Palacios y 

posteriormente López Baralt (Asín Palacios 1946, 263-274; López Baralt 1983, 25-44; 

López-Baralt 1983, 18-22), al ser habitual la imagen del castillo y las moradas del alma 

en la mística islámica. Las concomitancias de la obra de Teresa de Jesús con el tratado 

sufí Moradas de los Corazones de al-Nuri de Bagdad (m. 907) son demasiado 

contundentes a pesar de escribirse ambas obras con más de seis siglos de diferencia 

(López Baralt 1999). La importante comunidad morisca de la propia ciudad de Ávila, 

comunicada con Granada por sus propios oficios de arrieros, mercaderes y correos 

(Tapia Sánchez 1991, 310-316), mantendría viva muchas de sus tradiciones, entre las 

que lógicamente no faltarían sus inclinaciones místicas de la aludida vía del amor, tan 

presente en la Granada nazarí. Casualmente debió ser importante lo sucedido en dicha 

comunidad a lo largo de la década de los setenta. A partir de noviembre de 1570 se 

inicia la política de dispersión de los moriscos por tierras de Castilla, llegando varios 

centenares a Ávila (Tapia Sánchez 1991, 148). La comunidad morisca abulense tenía 

unas peculiaridades propias que la hacían diferente respecto a otras, tal como nos 

explica su máximo conocedor el profesor de Tapia Sánchez. Al contar la ciudad con una 

amplia comunidad mudéjar previa a la llegada de los moriscos, estos al llegar fueron 

acogidos por dicha población, por lo que se mantuvieron en parte alejados de los 

cristianos viejos, lo que facilitó la convivencia entre dichas comunidades. Ello se 

termina traduciendo en una cierta despreocupación del Santo Oficio por los moriscos 

abulenses (Tapia Sánchez 1991, 267), quienes parece que pudieron llevar una vida más 

relajada respecto a otros lugares, al disfrutar de cierta tolerancia religiosa (Tapia 

Sánchez 1991, 271-277). ¿Es creíble que dichos moriscos no llevasen consigo sus 

creencias vitales más íntimas aprendidas en sus lugares de origen y en el seno de sus 

familias? ¿Entre todos ellos, aunque el porcentaje fuera mínimo, no habría algún 

morisco de profunda formación religiosa? ¿Pudo Teresa de Jesús utilizar los medios de 

comunicación moriscos en sus viajes a Andalucía? ¿Pudo conversar con alguno de ellos 
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sobre temas espirituales? Qué equivocados estamos si pensamos que toda la realidad del 

pasado aparece siempre por escrito en los documentos. 

Los documentados y serios trabajos de Xavier Casasas publicados en estos 

últimos años señalan la viabilidad de los planteamientos de Asín Palacios (Asín 

Palacios 1933, 7-79; Casassas Canals 2009, 226-229), al descubrir la presencia de textos 

aljamiado-moriscos del mencionado Ibn ‘Abbad de Ronda en la España del último 

tercio del siglo XVI (Casassas Canals 2009, 236). Debemos conocer tan sólo la punta 

del iceberg de la cultura transversal de aquella España. Nada hemos dicho respecto a la 

mística hebrea igualmente presente en la compleja España de aquellos años. Mística en 

la que estudiamos de nuevo las vías ascendentes y descendentes a través de los palacios 

celestiales (las moradas teresianas) y la visión del trono de Dios, tal como aparece en la 

denominada literatura de Hejalot (moradas y palacios celestiales), (Laenen 2006, 46-

62). Sin duda, la mística pudo convertirse en una vía religiosa de convergencia y futuro 

espiritual entre cristianos viejos y conversos, tanto sean estos de ascendencia 

musulmana como de origen judío. 

 

4. Conclusión. La frontera mental de 1500. De Granada a los moriscos: la mística 

compartida ante un proceso religioso-social espontáneo cohesionador de futuro 

 

En la estancia áulica más importante del siglo XVI español, llamada Galería 

Real Privada o Galería Grande (García Frías-Checa 2003), y hoy conocida como Sala de 

las Batallas del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial, se representa la batalla 

de la Higueruela ganada a los nazaríes por Juan II de Castilla en la Vega de Granada en 

1431. Pintura que utilizaba como modelo una gran sarga conservada en el Alcázar de 

Segovia. En el extremo occidental del gran mural se halla la ciudad de Granada. Se trata 

de la representación más grande realizada de una ciudad en la España moderna y, 

casualmente en el edificio más emblemático de la misma. 

Las representaciones de La Alhambra conservadas de los siglos XV y XVI 

habitualmente son generales, vistas desde la propia ciudad de Granada, desde la vega 

del río Genil y con un descuido deliberado respecto a sus formas constructivas. El 

modelo seguido en El Escorial es en gran medida el mismo que ya existía hacia 1500, 

tal como se comprueba en la vista de la ciudad que aparece en sillería de la Catedral de 

Toledo tallada por Rodrigo alemán, o en la tabla de la Virgen atribuida a Petrus Christus 

de la Colección Mateu (Castillo de Perelada) (Gámiz Gordo 2008); modelos más 

próximos al lenguaje gótico que al nazarí, tal como se observa en parte de las torres de 

La Alhambra o en el próximo palacio de Alixares. En dichas representaciones, el 

contexto islámico de la que fuera capital del emirato nazarí queda muy diluido bajo la 

mirada e incomprensión cristiana de muchos elementos inherentes a la cultura andalusí. 

En El Escorial, salvo por la topografía de la ciudad (Orihuela Uzal 2001, 104-111) y 

mínimos detalles (vestimentas, algún arco de herradura, cementerio de puerta Elvira, 

etc.), más bien parece que nos encontremos ante una población castellana de la época. 

Aunque la sala de oración de la mezquita principal cuenta con la típica disposición en 

paralelo de sus naves, su alminar más bien parece un campanario. Poco más rememora 

el carácter islámico de la ciudad. No vemos las típicas bóvedas de los baños, ni las 

fachadas con inscripciones de las puertas monumentales o de los edificios públicos 

(madrasa, maristán, etc.), ni los yamures o remates de bolas de los alminares de la 

ciudad, ni las características cúpulas de rábitas, morabitos, oratorios o mausoleos, tal 

como se observa en cualquier población islámica medieval.  
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Existe una temprana vista de La Alhambra, de mayor naturalismo respecto a la 

vista de la Sala de las Batallas, que alude al flanco norte de la ciudad palatina donde se 

encuentran las torres estudiadas en el segundo apartado de este artículo. 

En la tabla de la Crucifixión del retablo mayor de la catedral de Palencia, hoy en 

el Prado, se ve un paisaje en cuya parte izquierda se observa una ciudad de torres y 

murallas encaramada sobre una colina. Dicha tabla es fruto del encargo de once pinturas 

que en 1509 realizó el obispo palentino Juan Rodríguez de Fonseca al pintor Juan de 

Flandes, encargo que debía estar terminado en 1518, un año antes de la muerte del que 

fuera gran pintor de los Reyes Católicos (Silva Maroto 2006, 7-11).   

 

 
Figura 4. Vista de la Alhambra en la Sala de las Batallas de El Escorial 

 

La ciudad del fondo sería la ciudad de Jerusalén donde se produjo la Pasión y 

Crucifixión de Cristo. No hay ni arquitecturas góticas ni fantásticas, y no se intuye 

ningún edificio circular que pudiera aludir al Santo Sepulcro, por lo que no asistimos a 

la típica y convencional imagen de la ciudad santa representada en las pinturas de los 

artistas del momento (Borobia 2004, 73-96). En cambio, en el paisaje de la Crucifixión 

de Juan de Flandes llama la atención su sentido naturalista. Si estudiamos 

minuciosamente la ciudad que aparece detrás de María Magdalena veremos que se trata 

de un lugar en el que sólo hay torres cúbicas, y entre las que destaca especialmente una 

sobre el acantilado, de planta cuadrada y cubierta con una techumbre a cuatro aguas. 

Para nosotros se trata de una evocación de La Alhambra de Granada y de la Torre de 

Comares según se ve desde la parte alta del Generalife, en particular desde la 

denominada Silla del Moro o un terreno adyacente. Evidentemente no se trata de un 

plain air, pues el pintor usaría recuerdos, apuntes y dibujos que retomaría y combinaría 

en su taller, con sus aciertos y sus errores (Ruiz Souza 2013, 23-25).  

La frontera historiográfica de 1500 se proyecta continuamente en nuestros 

estudios y por ello resulta tan complicado entender y ver las tradiciones anteriores a 

partir de dicha fecha. En octubre de 2010 se clausuraba en la Biblioteca Nacional de 

Madrid la exposición Memoria de los moriscos. Escritos y relatos de una diáspora 

cultural (Mateos Paramio 2009), en la que se podía estudiar hasta que punto una 
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sociedad es capaz de crear los caminos más sorprendentes en la supervivencia y en la 

transmisión de su cultura. Un pueblo que fue capaz de crear la aljamía (lengua 

castellana escrita en caracteres árabes) debe invitarnos a la más profunda reflexión y sin 

olvidarnos de aspectos tan escurridizos como el de la espiritualidad de una sociedad que 

observa como sectores de la misma se convierten forzosamente al cristianismo desde su 

fe judía o islámica. Por todo ello debemos ser sumamente cautelosos a la hora de fijar 

unas u otras fronteras historiográficas. La mística debió suponer una vía de escape y de 

encuentro de una sociedad que en tan pocas décadas vivió tantos cambios. El valor de la 

oración y su carácter abstracto de amor a Dios, que llega a premiar a los místicos con el 

éxtasis y la propia visión de la divinidad, tanto en la Granada bajomedieval como en la 

Castilla del S.XVI, debió facilitar, a la larga, la conversión al cristianismo de los 

musulmanes de al-Andalus. El recelo de la Inquisición hacia dicha forma de 

espiritualidad es la mejor prueba de su existencia e intensidad. Es evidente que la 

mística también existía en otros lugares de Europa y que podríamos ampliar nuestro 

discurso a través de los alumbrados (Llamas-Martínez 1983) o el erasmismo (Andrés 

Martín 1983), etc., pero sería un grave error si obviásemos la peculiar realidad 

peninsular en aras de una modernidad mal entendida. Hemos tardado siglos en descubrir 

los textos aljamiados, pero nunca lograremos conocer el alcance de la oralidad en una 

sociedad poco alfabetizada, y menos aún la trascendencia cultural de la escurridiza 

población morisca, en la que no faltaría gente de gran formación que se movería entre la 

clandestinidad y el anonimato. La confirmación de las sospechas de Asín Palacios, tal 

como se ha escrito más arriba, evidencian las conexiones del misticismo andalusí y 

cristiano entre los siglos XIII y XVI. 

Las alusiones visuales a la Granada nazarí, tratadas en estas páginas son la 

confirmación del sinfín de pervivencias que aún se respiraban y vivían en la España del 

siglo XVI, desde Juan de Flandes a la Sala de las Batallas del Escorial, y sin olvidarnos 

del célebre Martirio de San Mauricio del Greco (1582), custodiado en El Escorial, en 

donde un general romano del primer plano, San Exuperio, porta una espada nazarí con 

su bella e inconfundible empuñadura junto a los característicos esmaltes granadinos en 

su tahalí. Detalles que se repiten cuando el santo reaparece en un segundo plano junto al 

martirio de los cristianos, en la gran pintura de la Sala de las Batallas, coetánea a la obra 

del Greco, nos hallamos ante toda una declaración de intenciones. Granada es el 

panteón real (San Francisco de La Alhambra entre 1504 y 1521, y después la Capilla 

Real) anterior al que Felipe II funda en El Escorial. Era muy consciente de su origen 

dinástico y de la referencia histórica a la cual él mismo quería remitirse, lo que explica 

que la Batalla de la Higueruela prevaleciera en el gran salón frente al resto de 

conquistas internacionales allí representadas. Tal vez no sea casual que Juan de Flandes 

cambiase responsablemente la composición de su cuadro, al no querer presentar a unos 

soldados nazaríes (con lanzas y la esponja de vinagre) en la muerte de Cristo.  

Hoy no dudamos en reconocer el legado de al-Andalus en la ciencia, el 

pensamiento y la filosofía de Occidente (Vernet 2006). Al hablar de la mística y de las 

vías escalares de ascenso hacia la luz (la divinidad) podríamos remontarnos, de forma 

erudita, a la Grecia clásica y a Plotino de Alejandría, pero ahora sería ridículo. La 

Granada nazarí es en muchos aspectos una incógnita a pesar de haberse conservado La 

Alhambra. La obra del importante político e intelectual nazarí Ibn al-Jatib (Santiago 

Simón 1983; Lirola et al. 2004) no puede ser obviada, y más cuando su personalidad 

aparece con protagonismo en las propias crónicas castellanas del S.XIV (Abbadi 1973, 

70-71). Su obra ingente, inserta en el sufismo más elevado de la época (Ibn Jaldún 

1997, 863-881), nos presenta las etapas ascendentes de la vía mística del amor junto a 

las imágenes mentales del árbol del amor y del conocimiento espiritual (Puerta Vílchez 
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2009), al igual que en los escritos de Llull. Estructuras mentales que cuentan con 

evidentes reflejos artísticos en obras de espiritualidad islámica y cristiana, tal como ha 

señalado Robinson (Robinson 2006; Robinson 2008, 22-24). 

 Si en lo visual es una realidad incontestable, por qué nos cuesta tanto asumir la 

pervivencia de la espiritualidad andalusí junto a la cristiano-medieval entre los siglos 

XIII y XVI, y por supuesto en nuestros místicos del Siglo de Oro. Por encima de 

disposiciones legales, la sociedad fue capaz de pergeñar sus caminos de convergencia y 

de futuro en los círculos intelectuales de la España del siglo XVI algunos leerían 

indudablemente a Serlio pero la mayoría leerían a Llull, desde Fernando el Católico a 

Felipe II o Juan de Herrera. Y sin saberlo, a través de las obras del mallorquín, todos 

ellos se estaban aproximando a los principios de la mística andalusí tan presente en sus 

escritos6. Mística que también había llegado a la sociedad castellana de forma más 

popular desde la Granada andalusí, de la mano de los mudéjares y de los moriscos, 

quienes, junto a su espiritualidad y cultura oral, manejaban y copiaban textos de los 

místicos nazaríes más importantes, tal como ya se ha señalado. La mística compartida 

entre Felipe II, Juan de Herrera o Teresa de Jesús, es el fruto de un sinfín de caminos 

convergentes en los que Granada, Llull y El Escorial son tres hitos ineludibles.  

La frontera de 1500 debería diluirse ante una realidad más rica y diversa. Las 

formas de la Historia del Arte no deberían despistarnos ante la complejidad cultural de 

ese siglo XV que es capaz de continuarse y reinventarse por encima de las formas y de 

los acontecimientos políticos.  

Entre los siglos XV y XVI hemos buscado con insistencia el inicio de algo 

nuevo frente a un pasado distante, dilatado, incomodo, y en gran medida desconocido. 

Pasado que ha sido entendido más bien como un lastre a la modernidad y a la 

europeización que el especialista se afana en hallar con ansiedad. Esa huida hacia el 

futuro ha roto la visión global de las raíces y peculiaridades de un sinfín de elementos 

del arte español del siglo XVI. Su estudio aún necesita alejarse en muchos aspectos de 

los paradigmas de investigación diseñados, para otras regiones de Europa, por corrientes 

historiográficas que no siempre han tenido en cuenta la singularidad peninsular. 

 

 

 

 

                                                 
6Véase al respecto los numerosos artículos compilados en el número monográfico Ramón Llull y el Islam, 

el inicio del diálogo, Quaderns de la Mediterrània, n.º 9, 2008. 
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