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Al fin, la vispera, Turbin se habia levantado, completamente amarillo. Su herida
cicatrizaba de manera milagrosa. Sobrenatural. Incluso Ianchevskii lo habia dicho; él,
que habia visto de todo durante su existencia y que sabia mejor que nadie que en la vida
no sucede nada sobrenatural. Pues todo, en la vida, es sobrenatural. [...] La Ciudad estaba
blanca, cegada de luna, y miriadas de estrellas se le venian sobre la cabeza. El diablo
mismo habria sido incapaz de contarlas. Por lo demas, no hay ninguna necesidad de
contarlas ni de llamarlas por su nombre. Solo, el astro del pastor, Venus, el lucero
vespertino, parecia reinar en medio de ellas, mientras que extrafiamente lejano, maléfico
y rojo, brillaba el planeta Marte. (Mijail Bulgakov 1624 y 1631)

Al igual que al narrador o autor implicito de La guardia blanca (en el cap. XIX de la
redaccion primitiva), a los tedricos de la brujeria en la Edad Media mas que tardiay en la
Edad Moderna temprana todo en la vida les parecia al menos potencialmente
sobrenatural,? pero, a diferencia del demonio de aquel, el de estos si era capaz de contar
las estrellas, hasta la Gltima o la menor de ellas. Ahora bien, pese a lo que se suele creer,
este apoderamiento por parte de Satan del panorama de creencias en la transicion a la
Modernidad no fue un proceso sencillo ni lineal, ni se redujo al fanatismo de algunas
mentes perturbadas por sus propias obsesiones. Como casi todo en esta vida, y mas si el
diablo anda por medio, las cosas resultan bastante mas complejas.

Tomemos un ejemplo. Es moneda corriente pensar que Juana de Arco fue ejecutada en
la hoguera bajo la acusacion de brujeria. Incluso investigadores tan avezados como los
Duby, precisamente en su excelente antologia de extractos traducidos de los dos procesos
(de condena y de nulidad, llamado también de rehabilitacion), sefialan que, para sus
jueces, “toute contestation, toute indocilité, tout apparent non-conformisme est commerce
avec le démon” (Duby & Duby 19) y concluyen que “les inventions de la mémoire et de
I’oubli évacuerent tres vite la sorcellerie. Demeura le souvenir du martyre” (Duby &
Duby 191, cfr. 69, 118, 303-305 y 307). Sin embargo, los propios textos alli compilados
revelan que la verdadera acusacion fue la de cismatica, hereje y, finalmente, relapsa, y
que fue esta Ultima la que justificé la relajacion de Juana al brazo secular y la aplicacién
de la pena capital. Claro estd que en el particular caso de la Pucelle d’Orléans y “ses
voix”, el tribunal no se podia desentender de estas Ultimas y de su pretendido caracter
divino. El lector actual podria dar por sentado que, dado que la Pucelle estaba en poder
de sus enemigos politicos, estos iban a centrar su ataque en la malignidad de esas “voces”,
pero no fue exactamente asi. Para empezar, el tribunal tenia tres opciones, descartada de
antemano (aungue no sin alguna reticencia) que en realidad Juana recibiese sus mensajes
“de par Dieux”, por usar sus propias palabras. La primera era considerarlas un mero
engafio de la rea, al igual que se reputaban las de la medio beguina Cathérine de La
Rochelle o las de su mentor, el predicador milenarista fray Richard de Paris. La segunda
era juzgarlas como una mera ilusion o, en términos mas actuales, una alucinacion. La

L Correo electronico: amonta@unizar.es. El presente trabajo se enmarca en las actividades del Proyecto del
Plan Nacional de 1+D+i del Ministerio de Economia y Competitividad FFI2012-32231 FEHTYCH II.

2 Para ser exactos, preternatural, puesto que, en rigor teoldgico, sobrenatural “designa lo que en nosotros
es superior a las fuerzas no solo de nuestra naturaleza, sino de toda la naturaleza creada o creable. Se
reserva, por el contrario, el término de preternatural a lo que esta por encima de nuestra naturaleza, pero
que no estaria necesariamente por encima de una criatura superior al hombre” (Bouyer, 613). En
consecuencia, es preternatural “la actuacion que va mas alla del obrar de la naturaleza del universo material.
Lo que es fruto de la actuacion de una naturaleza angélica o demoniaca” (Fortea, 49).
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tercera era tenerlas por visiones contrahechas por el demonio, es decir, malignas so capa
de virtud. La opcion que finalmente se impuso fue la Gltima, no solo por ser la méas
adecuada para desprestigiar a Juana y, sobre todo, a su protector, el rey Carlos VII de
Francia, sino porque ya existia una previa y expresa condena de la demonolatria, la bula
Super illius specula de Juan XXII, que a su vez no hacia sino actualizar, adaptada a la
recepcion de la nueva magia numinosa de transmision arabe y hebrea, antiguas condenas
religiosas sobre el particular (véanse los trabajos de Boureau y, con mejor enfoque,
Boudet).

No obstante, en el seno del tribunal, las opiniones al respecto no fueron unénimes. Parece
claro que algunos de sus jueces o de los asesores del tribunal admitian la posibilidad de
que las visiones de Juana tuvieran realmente un origen divino (Duby & Duby 143). Al
menos uno de ellos, el tedlogo parisino Jean Beaupere, como consta por el proceso de
nulidad, consideraba que en realidad se trataba de meras alucinaciones, producidas por
causas naturales (Duby & Duby 222-224). En cuanto al resto, al parecer oscilaron entre
considerarlas maléficas o simplemente mendosas. Esto Ultimo se desprende de las
preguntas del interrogatorio en que se le sefialan las contradicciones entre sus
declaraciones, con la intencibn mas o menos obvia de demostrar que todo eran
invenciones de Juana. En cuanto al primer caso, podra parecer hoy sorprendente, pero no
hay ninguna acusacion de brujeria ni propiamente de hechiceria. Aunque la acusacion
formal habla de demonolatria e invocacion de espiritus, las preguntas que se le formularon
durante los interrogatorios revelan mas bien que lo que los jueces estaban buscando eran
pruebas de supersticion: su vinculacion al llamado “arbol de las hadas™ y su participacion
en ritos primaverales con cierto resabio de pervivencia pagana (aspecto resaltado por
Ginzburg 76). Lo mismo sucede, pero en sentido absolutorio, cuando se vuelve sobre el
tema en el proceso de nulidad. Esto se debe a que, en el momento en que se juzga a Juana
de Arco, la categoria candnico-teoldgica de brujeria se hallaba todavia en fase de
formacion, mientras que la equiparacion de supersticion, idolatria y paganismo se
remontaba a las bases mismas de la formalizacion del pensamiento cristiano en las obra
de los Padres de la Iglesia, en particular Tertuliano en su influyente De idololatria,
ampliamente respaldado por san Agustin en De doctrina Christiana.

Esto no significa que a principios del siglo XV no se creyese en brujas, sino que quienes
lo hacian no eran los miembros de la élite docta. Lo habia expresado con claridad un siglo
antes Martin Pérez en su Libro de las confesiones, 111, 53:

E a los que creen e afirman que las mugeres se tornan bruxas e que salen de noche e
andan por los ayres e por las tierras e entran por los foracos e comen e chupan las
criaturas, ponen aquella penitencia de los quarenta dias e de los siete afios. E a los que
creen por aojado que la vista o el oyr de algunas cosas pueden malfazer e por ende se
van escantar, ponen penitencia de un afio. (Pérez 608)

Segun puede apreciarse, estas creencias, condenadas en virtud de lo dispuesto en el
canon Episcopi (aunque, en rigor, este no aludiese a las brujas),® se refieren a mujeres
noctivagas, lo que confirman en fechas un poco posteriores los glosarios latino-
hispanicos, al dar bruxa y xorguina como equivalentes del latin no(c)tigina (Castro liv,
Ivi, 72, 109 y 254). Para sus viajes nocturnos entran y salen por los foracos ‘agujeros,
orificios’, lo que viene confirmado por la existencia del verbo enxorguinar: “Danles [sc.
a las brujas] otros nombres, como es jorguina [...], del jorguin o hollin que se les pega
saliendo, como dicen salir, por los cafiones de las chimeneas; y en tierra de Salamanca

3 Se trata, en origen una capitular carolingia (erréneamente atribuida durante mucho tiempo a una
disposicion del concilio de Ancira), luego incluida en los repertorios canénicos de Regino de Priim,
Burcardo de Worms e Yvo de Chartres, hasta llegar al Decretum Gratiani, Pte. Il, Ca. 26, g. 5, c. 12.
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enjorguinar vale tefiirse con el hollin de la chimenea” (Covarrubias 358-359)* y lo hacen
en forma de bruxa, es decir, de una suerte de ave nocturna, como interpretaba el
Diccionario de Autoridades, al sefalar que bruja “comunmente se llama la muger
perversa que se emplea en hacer hechizos y otras maldades, con pacto con el demonio, y
se cree U dice que vuela de noche. Dixose asi por analogia de la Bruxa ave nocturna”
(Real Academia Espafiola 1726-1739, 1l, 692), sentido este muy raro, pero documentado
en la glosa del Comendador Griego al Laberinto de fortuna, 245e: “Aquella voz imitava
los ladridos de los perros, los gemidos de los lobos, las quexas de los temerosos buhos y
de las bruxas” (Nufiez de Toledo 458).° El objetivo de estos vuelos nocturnos en forma
de ave es claramente vampirico, como atestigua también el Tesoro al ofrecer una
etimologia alternativa para xorguina ~ sorguina: “algunos entienden estar corrompido de
sugginas, del verbo suggo, suggis, porgue dicen chupar la sangre de los nifios tiernos con
que los consumen y matan” (Covarrubias 358). Lo corrobora, igual de escépticamente y
con una etimologia no mas viable, pero muy expresiva, Francisco del Rosal:
Bruxa. Notoria es la ficcién de Ovidio (Fast. 6) que avia ciertas fabulosas Aves
Nocturnas, que a los nifios que hallaban solos sacaban de las casas, y les chupaban la
sangre; llamolas striges de stridor o rechino de los dientes, todo lo qual, como era, fue
siempre tenido por fabuloso. A cuya imitacion nosotros las llamamos Brujas, de un
verbo Gr[iego]. Bruxo [al margen, Bpuyw], que significa lo mesmo que stridere Lat.
que es bramar entre dientes o rechinar con ellos. (69v)

Esta especie de aves vampiricas pertenecen a la estirpe de Lilith, mencionada en Isaias
34:14, como un nombre comun de alcance indeterminado, pero que puede considerarse
como un demonio con forma de ave carrofiera (Van der Toorn, Becking & Van der Horst
237), frente a la tradicién sumero-acadia de origen, donde “the male lilG and the two
females Zilitu y ardat-lili [...], specially dangerous to pregnant women and infants,” son
una suerte de deidades ventosas (Black & Green, 118; cfr. Vazquez Hoys, 330-331). Este
correlato permite relacionar la primitiva bruxa ~ broxa con una serie de seres mitologicos
caracterizados, al igual que Lilith, por ser nocturnos, voladores y chupasangres, como las
lamiza y striges grecolatinas (Caro Baroja 1975, 186-187; cfr. Vazquez Hoys 221 y 316),
que ofrecen una explicacion simbdlica del fallecimiento por consuncién o extenuacion,
que cursa sin sintomas aparentes, asi como de determinados casos de muerte subita, en
especial la infantil.

Finalmente, ademas de chupasangres, las brujas son esencialmente aojadoras, creencia
que se ha perpetuado en medios rurales casi hasta la actualidad: “El ‘mal de ojo’ y la
brujeria se vinculan y hermanan. [...] El pueblo, convencido, admite que las atrofias y las
distrofias de muchas criaturas obedecen a la mirada o a la presencia de una mala mujer
capaz de ‘agueyar, aojar o secar’” (Rico-Avello 131). Esto entronca con creencias mucho
mas antiguas, atestiguadas ya en textos acadios y ugariticos (Olmo Lete 294-295,
Véazquez Hoys 348), en el innato poder dafiino de ciertas personas (sobre todo mujeres)

4 En realidad, la derivacion etimoldgica entre el hollin de la chimenea y las designaciones de la bruja es la
inversa: “el verbo enjorguinar no es un derivado de hollin, sino de jorguina ‘bruja’ (porque éstas se tiznan
al salir por la chimenea, comp. mascarar ‘tiznarse’ junto a masca ‘bruja’)” (Corominas y Pascual, 111, 378),
lo que remite a la creencia popular en la capacidad de vuelo de las mismas (otra cosa es su asistencia 0 no
al aquelarre).

% El pasaje se citaba ya en Autoridades, donde se interpretaba como “ave nocturna semejante a la Lechuza,
aunque algo mayor” (Real Academia Espafiola 1726-1739, 11, 692); de ahi pasa al Diccionario historico,
que la identifica, sin mayores pruebas, con la lechuza (Real Academia Espafiola 1933-1936, I, 375-376).
En todo caso, la evolucién semantica es la inversa, del ser mitico (luego personificado en brujas de carne y
hueso, vid. Caro Baroja 1975, Cohn 162-166, y Tausiet 2008, 341-342) al ave en el que se transformaba
(cfr. Corominas y Pascual I, 679-681).
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especialmente malignas o, incluso, de algunas que simplemente tenian “mal 0jo”, aunque
no lo empleasen intencionadamente, de un modo similar al de la idea, aun viva, de que
ciertos individuos son gafes, “de mala sombra” o “de mal fario”.

Esta caracterizacion tradicional de las brujas, las cuales, como se ve, no tenian nada que
ver con Satanas y sus pompas, queda corroborada por las acusaciones hechas en primera
instancia y por la parte espontanea de las deposiciones testificales todavia en los procesos
por brujeria de la Edad Moderna, como se desprende especialmente de los trabajos de
Tausiet, quien va mas alla de la usual confusién entre brujeria, hechiceria y nigromancia,
para situar cada categoria en su correspondiente nicho sociocultural.

Sin duda, como sefiala la misma autora (Tausiet 2008), la bruja no era originalmente
mas que una especie de ser mitoldgico como la Lilith judaica o las estriges romanas, que
encarnaba todos los miedos relacionados con las muertes inexplicables, las inesperadas
catastrofes meteoroldgicas y otras desgracias subitas y aparentemente sin causa. Sin
embargo, en un momento dado, tales seres mitologicos se identificaron con personas
concretas, supuestamente capaces de transformarse y volar. En el mundo eslavo, aunque
se conoce perfectamente la figura de la bruja (ved 'ma en ruso, vid 'ma en ucraniano,
wiedZzma en polaco, etc.), ese ser chupasangres se asimila al “muerto viviente”, bajo la
especie del *opyr’ (en antiguo eslavo), de donde, por un lado, upyr’ (en ruso, bielorruso
y ucraniano) o wgpierz en polaco antiguo (moderno upiér, tomado del ruso), y por otro
vapir en bulgaro y vampir en serbocroata, es decir, el vampiro (Levkiévskaia 225-232;
para el étimo, vid. Stachowski), lo que permite explicar conjuntamente varios fendmenos
distintos, relacionados tanto con los cadaveres y sus transformaciones fisicas como con
la salud de los vivos (Barber). Frente al no-muerto eslavo, en el mundo mediterraneo, la
estrige, originalmente una suerte de arpia, adquiere corporeidad en forma de mujer, segun
atestigua el Satiricén, 63.3-64.1:

Cum adhuc capillatus essem, nam a puero uitam Chiam gessi, ipsimi nostri delicatus
decessit, mehercules margaritum, catamitus et omnium numerum. Cum ergo illum
mater misella plangeret et nos tum plures in tristimonio essemus, subito strigee stridere
coeperunt: putares canem leporem persequi. Habebamus tunc hominem Cappadocem,
longum, ualde audaculum et qui ualebat: poterat bouem iratum tollere. Hic audacter
stricto gladio extra ostium procucurrit, inuoluta sinistra manu curiose, et mulierem
tanquam hoc loco —saluum sit quod tango— mediam traiecit. Audimus gemitum, et
—plane non mentiar— ipsas non uidimus. Baro autem noster introuersus se proiecit
in lectum, et corpus totum liuidum habebat quasi flagellis ceesus, quia scilicet illum
tetigerat mala manus. Nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed dum mater
amplexaret corpus filii sui, tangit et uidet manuciolum de stramentis factum. Non cor
habebat, non intestina, non quicquam: scilicet iam puerum strigee inuolauerant et
supposuerant stramenticium uauatonem. Rogo uos, oportet credatis, sunt mulieres
plusscig, sunt Nocturnz, et quod sursum est, deorsum faciunt. Ceterum baro ille
longus post hoc factum nunquam coloris sui fuit, immo post paucos dies phreneticus
periit. Miramur nos et pariter credimus, osculati que mensam rogamus Nocturnas ut
suis se teneant, dum redimus a cena. (Petronio 58-59)

Esta personificacion, atestiguada por la evolucion semantica de striga en las lenguas
romanicas,® permite establecer una relacion entre esta especie de “protobrujas” y el
mundo de las hechiceras, como la maga que se transforma en cuervo en El asnho de
Luciano o los conjuros infernales de la nigromante Ericto en la Farsalia de Lucano. Sin

® En varias de ellas el término ha pasado a designar a la bruja, unas veces con base en striga, como el
italiano strega y el logudorés istria, y otras en striga, como el rumano strigd, el veneciano striga (con un
derivado strigetso ‘brujeria’), el francés antiguo estrie o el portugués estria (Meyer-LUlbke n.° 8308).

ISSN 1540 5877 eHumanista 26 (2014): 116-132



Alberto Montaner Frutos 120

embargo, no se produce una fusion total de ambas modalidades, porque, aunque algunas
personas fuesen a la vez supuestas brujas y reales hechiceras (0, aunque mas raramente,
sus correspondientes masculinos), otras podian pertenecer solo a una de las dos
categorias. La diferencia fundamental es que la bruja, de acuerdo con la creencia
genuinamente tradicional, no necesita recurrir a ningln tipo de encantamiento o
sortilegio, sino que su poder deriva de su propia malignidad. La postura tradicional de la
iglesia habia sido condenar este tipo de creencias (como revela ya, en el &mbito
estrictamente penal, el libro 1X del Codex Thedosianus, segun ha estudiado Marey),
aunque sus dardos originales parecen dirigirse, ademas de contra las artes adivinatorias,
contra ciertas formas de hechiceria chamanica, en lo que tendria razén Ginzburg. Se ha
de notar, con todo, que en el canon Episcopi el demonio ya asoma el rabo:
Episcopi, eorumque ministri omnibus uiribus elaborare studeant, ut perniciosam et a
zabulo inuentam sortilegam et magicam artem ex parrochiis suis penitus eradicent, et
si aliguem uirum aut mulierem huiuscemodi sceleris sectatorem inueniunt, turpiter
dehonestatum de parrochiis suis eiciant. Ait enim Apostolus: “Hereticum hominem
post primam et secundam correctionem deuita, sciens, quia subuersus est qui eiusmodi
est”. Subuersi sunt, et a diabolo captiui tenentur, qui relicto creatore suo, a diabolo
suffragia querunt, et ideo a tali peste mundari debet sancta ecclesia. Illud etiam non est
omittendum, quod quedam sceleratee mulieres retro post sathanam conuersa,
demonum illusionibus et fantasmatibus seducte, credunt se et profitentur, cum Diana
nocturnis horis dea paganorum, uel cum Herodiade et innumera multitudine mulierum
equitare super quasdam bestias et multa terrarum spacia intempesta noctis silentio
pertransire, eiusque iussionibus velut domina obedire, et certis noctibus euocari ad
eius seruicium. (ed. Friedberg I, 1030)

Ahora bien, este planteamiento (que en rigor no afecta a las brujas tradicionales, cuyo
componente esencial no es el aquelarre, sino el maleficio) no anuncia ain el modelo de
infeudacion demoniaca que preside el sabbat, sino que deriva del planteamiento patristico
que equipara supersticion, idolatria y demonolatria (y posteriormente, ademas, herejia).
Con todo, el verdadero problema doctrinal se plantea cuando, en la Baja Edad Media, se
comienza a creer en esas “consejas”, en las que se combinan ya dos figuras que
inicialmente tuvieron existencia separada: la sequidora de Diana (0 uno de sus avatares)
y la auténtica bruja noctivaga chupasangres y aojadora. A la gente del comin la que le
preocupaba era, sin duda, la segunda; a los tratadistas, sin embargo, la primera, porque
enlaza con la creciente “demonizacion” del entorno, iniciada de forma clara a principios
del siglo XIV, en el cruce del milenarismo joaquinita y otras formas de espiritualidad
“desviada” (como las de los fraticelli o los beguinos) y claramente hereética (vista desde
la ortodoxia) con la recepcion de la nueva magia numinosa oriental. Es ahi donde se
produce el cortocircuito de la conciencia doctrinal: ahora, si el maleficio es cierto, el
conventiculo puede serlo; pero entonces, si este es cierto, aquel tiene que serlo (porque la
presenciay el poder del demonio son innegables): la argumentacion se cierra en un circulo
potencialmente vicioso (y con esa potencialidad me refiero solo a sus consecuencias
l0gicas, no a su calificacion moral).

Pero ¢por qué es esto es asi? Frente a lo que suele creerse, el planteamiento de las élites
doctrinales no adolece de irracionalidad, sino que, por el contrario, surge de un intento de
acomodar el pensamiento mitico (el que admite la brujeria) al racional (el que pretende
explicarla). Para los tratadistas candnicos que aceptan la realidad de la brujeria (y de las
diversas formas de magia) el problema, es, pues, el de su causa eficiente. Lo deja muy
claro el maestro Ciruelo, en su Reprovacion de las supersticiones y hechizerias, I, 2:
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vano se llama lo que no aprovecha para aquello que se ordena; ansi como quien arasse
y sembrasse en el arenal cabo la mar o cabo el rio, todos dirian que trabaja en vano,
porque aquella obra se ordena para coger el pan que de alli ha de nascer y, pues que
en aquel lugar no ha de nacer pan, es trabajar en vano; y ansi es en otras muchas cosas.
Luego el hombre que, para algun efecto, pone cosas o dize palabras que ninguna virtud
tienen para lo hazer claramente €l obra en vano. E, si la obra es vana, es supersticion
y hechizeria, porque no le plaze a Dios que sus siervos se pongan en hazer vanidades.
Y, porque las vanidades son mentiras, y las mentiras plazen al diablo, manifiesto es
que el hombre que haze las obras vanas sirve al diablo y peca muy gravemente contra
su Dios. (Ciruelo 13v)

Desde esta perspectiva, la brujeria solo puede resultar efectiva por intervencion
diabolica:

También las cosas que hazen las bruxas o xorguinas son tan maravillosas que no se
puede dar razon dellas por causas naturales, que algunas dellas se untan con unos
unglentos y dizen ciertas palabras y saltan por la chimenea del hogar, o por una
ventana, y van por el ayre y, en breve tiempo, van a tierras muy lexos y tornan presto,
diziendo las cosas que alla passan. Otras destas, en acabandose de untar y dezir
aquellas palabras, se caen en tierra como muertas, frias y sin sentido algunos; aunque
las quemen o asierran, no lo sienten y, dende a dos o tres horas, se levantan muy
ligeramente, y dizen muchas cosas de otras tierras y lugares adonde dizen que han ydo.
(Ciruelo 9v)

Las implicaciones cognoscitivas de estas reflexiones parecen bastante claras. Sin
embargo, en este terreno, como en tantos otros, ha sido de rigor aplicar esa hermenéutica
de la sospecha’ mediante la cual se construye la tediosa (por monocorde) vision
conspirativa de la historia, un subproducto de la critica marxiana (mas que marxista)
segun el cual el Poder (hipostasiado, pese a las sabias advertencias de Foucault) manipula
las conciencias para conseguir sus, por definicion, perversos fines. Respecto de la
cuestion aqui abordada se han planteado, desde esta perspectiva, varias opciones: a) la
bruja alternativa perseguida por el Poder ortodoxo, personificado en la Inquisicién,
aunque esta no fue, en realidad, la principal responsable de la caza de brujas ; b) la
demonizacion de la hechicera bajo la especie de la bruja para controlar los sistemas de
creencias populares que podian constituir una amenaza contra el Poder establecido, y c)
la bruja como creacion del Poder para servir de chivo expiatorio a fin de mantener el statu
quo.®

Sin embargo, la documentacion procesal no justifica nada de esto. Antes bien, las propias
acusaciones de brujeria, cuyo fundamento es la ya citada concepcién tradicional y solo
secundariamente la teologal, aparecen ante todo como vehiculo de un “cainismo social”
horizontal, donde priman temores, intereses y venganzas particulares (vid. Tausiet, 1988
y 2000), y apenas como un medio de represion vertical destinado a anular toda
heterodoxia, al igual que sucede, por otra parte, con muchas de las actuaciones
inquisitoriales (vid. Moreno 292-293, y, desde una perspectiva complementaria, Pardo).
En este contexto, sin duda la satanizacion de la bruja justifica su persecucién, pero hay
que tener en cuenta que esta se producia con anterioridad a aquella y por parte de los

7 Sobre el concepto, véase Gadamer; para una critica de este tipo de aproximacion (aunque excesivamente
“empatica”, para mi gusto), véase Simpson.

8 La primera version estd muy extendida; la defiende, por ejemplo, Russell. La segunda, de la que me
ocuparé con mas detalle a continuacion, la postula Campagne (aunque en parte también Russell, entre otros
muchos). La tercera ha sido especialmente propugnada por Harris.

ISSN 1540 5877 eHumanista 26 (2014): 116-132



Alberto Montaner Frutos 122

tribunales seglares antes que de los eclesiasticos. Sirva de ejemplo el caso de Teresa
Prieto, vecina de Jove (concejo de Gijon, del que hoy es barrio), uno de los mas tempranos
de los que se tiene noticia en Espafia, la cual fue acusada en 1480 ante la justicia local de
usar “del oficio de bruxa o estria”, la cual “andando de noche por las casas ajenas habia
hecho mucho dafio a los fieles cristianos, chupandoles la sangre —‘mayormente a las
criaturas—” (Rico-Avello 126), caso que llegd en alzada a la Real Chancilleria de
Valladolid, que absolvié a la rea el 21 de noviembre de 1500.

La menos infundada de las opciones precitadas es la segunda, dado que la relacion entre
hechiceria y brujeria, aunque no necesaria, ha sido frecuente: “De Galicia sabemos que
algunas de las acusadas [ante la Inquisicion] dicen no tener relaciones con los cultos
satanicos, pero si que son curanderas, sabias, o bruxas. Tal vez a mas de una, por serlo,
sus vecinos la acusaran de meiga, aunque lo hicieran en aquel lenguaje de brujeria herética
que los poderes oficiales les ofrecian” (Gonzalez Echevarria 165). De aqui podria
deducirse (como hace Nathan Bravo 19-20), que la concepcion culta de la brujeria intento
modificar ciertas formas de la cultura popular, frente a la magia culta propia de las élites
sociales, la cual habria seguido siendo bien vista, mientras que la magia popular era
perseguida y estigmatizada a través de su vinculacion con el mundo de la brujeria. Esto
de nuevo carece de base en la documentacion, ademas de no justificar qué ganaban las
élites persiguiendo la hechiceria tradicional. En realidad, la “magia culta”, es decir, de
transmision libraria, fue igualmente perseguida, al menos la de tipo numinoso, mientras
que la hechiceria fue mucho menos penalizada que la brujeria (véase Tausiet 2007). Lo
que opera aqui realmente son, de nuevo, tensiones horizontales ligadas a una cosmovisién
arcaizante:

Dans un monde ou le surnaturel est partout, le moindre événement, le moindre fait, le
moindre comportement sortant de la norme peut devenir objet de méfiance et de
suspicion, et cela entre pour une grande part dans les accusations de sorcellerie issues
de masses. De fagcon générale en effet, on se méfie de tout. Puisque rien n’arrive sans
cause, tout ce qui semble incompréhensible trouve une explication dans quelque
processus magique. [...] Méfiance aussi envers celui qui détient un quelconque
pouvoir. Envers celui qui peut prédire, car on s’imagine que la prédiction fait I’avenir;
envers le guérisseur qui, s’il peut oter la maladie, peut aussi la donner; envers la sage-
femme qui sait comment éviter de procréer mais peut aussi tuer les enfants. (Arnould
197-199)

No obstante, esta claro que hubo una reelaboracion doctrinal de la mentalidad tradicional
y de las actitudes ligadas a ella por parte de los tratadistas canonico-teoldgicos, en la que
se puede apreciar una interesante tension interna en torno a dos planteamientos casi
polares, como se advierte en el Tratado de las supersticiones y hechizerias de Castafiega:

En el capitulo | Castafiega presentaba un mecanismo aculturizador que podemos
denominar “satanizacién”. Este capitulo XII es un excelente ejemplo de un mecanismo
al que podemos denominar “naturalizacion”. La “naturalizacion” puede utilizarse
como mecanismo de aculturacion con tres propdsitos diferentes: para explicar las
causas desconocidas de un fendmeno, para explicar los efectos de una ceremonia o
practica, o bien para desacreditar una determinada costumbre. En todos los casos se
busca rechazar las fuerzas ocultas: la explicacion esta en la naturaleza y no en causas
sobrenaturales. Fue el mecanismo aculturizacion por excelencia de los iluministas del
siglo XVIII. (Campagne 99)

El caso es que, al primar el concepto de aculturacion, entendido como desculturacion o
“empobrecimiento y pérdida de elementos de una configuracion cultural” (Juliano 22),
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Campagne reduce aprioristicamente el alcance de dicha “naturalizacion”, ademas de dejar
sin sentido el proceso aparentemente opuesto de “satanizacion”, al que atribuye el mismo
fin, como evidencia el siguiente comentario: “Este fragmento del Manual del Inquisidor
de Gui no es sino una muestra de la satanizacion como mecanismo de aculturacion de los
sectores populares: se trata de una larga lista de supersticiones, las cuales son todas
consideradas como producto de la invocacion de los demonios” (Campagne xxix). Pero,
entonces, ¢por qué arbitrar dos procedimientos distintos para igual objetivo, cuando, por
afiadidura, el segundo, por resultar especialmente amedrentador, tenia que ser mas
efectivo? Ademas, en el caso de la “naturalizacion”, lo 1égico, de llevarla a su extremo,
hubiese sido negar la efectividad de la brujeria y, en conjunto, todas las supersticiones,
por considerarlas “vanas” (segun la calificacion del maestro Ciruelo, clésica a este
respecto), en lugar de intentar justificarla por medios naturales o preternaturales. Esta
dualidad, de la que es incapaz de dar cuenta la limitadora perspectiva de la hermenéutica
de la sospecha, revela que la situacion descrita es irreductible a un supuesto programa de
manipulacion ideoldgica.

En efecto, los dos factores antedichos —Ila persecucion previa a la satanizacion y la
existencia de dos explicaciones diferentes para fendmenos de un mismo orden (el
magico)—, indica claramente que aqui opera un factor de otra indole, el cual es, como se
desprende claramente de la primera cita hecha arriba del maestro Ciruelo, el
gnoseoldgico. En el ambito del “naturalismo” resulta obvio que las explicaciones basadas
en la hermenéutica de la sospecha se desentienden de la esencial dimensién epistémica
de la naturalizacion y de la consiguiente traduccion pragmatica de aquella, es decir, del
hecho de que hay teorias y aplicaciones de las mismas que simultdneamente dan cuenta
de los datos pertinentes y permiten realizar aplicaciones eficaces, revelando asi su
isomorfismo con los fendmenos empiricos (sobre lo cual cfr. Boghossian). Carece de
justificacién atribuir este procedimiento Unicamente al desarraigo o sustitucion de
determinadas creencias, en lugar de al propdsito de dar razén de un fenémeno dado,
puesto que “rechazar las fuerzas ocultas” y sustituirlas por una explicacion basada en la
naturaleza no es, como parece plantear Castagne (en los pasajes citados y en 121), fruto
de un programa de desculturacion; es simplemente hacer ciencia, aunque esta pueda tener
aquella como efecto secundario.

Ahora bien, /qué tiene que ver la “satanizacion” con este proyecto epistémico? Antes de
responder a esta cuestion, es necesario tener en cuenta que una explicacion esta inscrita
en el marco tedrico que la hace posible y que este es necesario analizarlo desde dentro, es
decir, no solo desde su posible influencia sociopolitica o desde su grado de
correspondencia con los conocimientos cientificos actuales, sino en relacién con los
métodos y fines epistémicos que le son propios, en el seno de una cosmovision dada:

No hay solo condiciones bio-antropoldgicas del conocimiento. Existen,
correlativamente, condiciones socioculturales de producciéon de todo conocimiento,
incluido el cientifico. Estamos en los comienzos balbucientes de la sociologia del
conocimiento. Una de sus enfermedades infantiles es reducir todo conocimiento,
incluido el cientifico, Unicamente a su enraizamiento sociocultural; ahora bien,
desgraciadamente, no se puede hacer del conocimiento cientifico una ideologia del
mismo tipo que las ideologias politicas, aunque -y volveré sobre ello— toda teoria sea
una ideologia, es decir construccion, sistema de ideas [...]. Pero la ciencia establece
un dialogo critico con la realidad, didlogo que la distingue de otras actividades
cognitivas. (Morin 9-10)

Esto hace indispensable considerar la ciencia, incluso en su formulacion precientifica,
valga la paradoja, como una entidad en si misma y no como una mera excrecencia
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propagandistica o doctrinal, porque, incluso aunque en si misma constituya una
“ideologia” (y me limito a retomar la expresion de Morin), lo hace para sus propios fines
(es lo que el mismo autor ha denominado “la autonomia de las ideas”, 11), entre los cuales
no puede dejar de resaltarse la congénita necesidad de conocimiento que caracteriza al
Homo sapiens:
Acabamos de ver que toda teoria cognitiva, incluida la cientifica, es coproducida por
el espiritu humano y por una realidad sociocultural. Eso no basta. [...] ES necesario
también considerar los sistemas de ideas como realidades de un tipo particular, dotadas
de una determinada autonomia “objetiva” en relacion a los espiritus que las nutren y
se nutren de ellas. Es necesario, pues, ver el mundo de las ideas, no sélo como un
producto de la sociedad solamente o un producto del espiritu, sino ver también que el
producto tiene, en el dominio complejo, siempre una autonomia relativa. Es el famoso
problema de la superestructura ideoldgica que ha atormentado a generaciones de
marxistas, porque, evidentemente, el marxismo sumario y cerrado hacia de la
superestructura un puro producto de las infraestructuras, pero el marxismo complejo y
dialéctico, comenzando por Marx, percibia que una ideologia retroactuaba,
evidentemente, y jugaba su papel en el proceso historico. Es necesario ir todavia mas
lejos. Marx creyd volver a poner la dialéctica sobre los pies subordinando el papel de
las ideas. Pero la dialéctica no tiene cabeza ni pies. Es rotativa. (Morin 11)

Hechas estas, a mi ver, imprescindibles precisiones conceptuales, podemos regresar a la
cuestion planteada, es decir, a la compatibilidad del naturalismo y del satanismo en el
modelo epistémico con el que los tratadistas candnico-teoldgicos se enfrentan al problema
de la magia diabdlica, en la que ellos subsumen la brujeria (de la que, no obstante, seria
algo asi como la modalidad culminante). Como he avanzado antes, la opcion mas
coherente, desde el punto de vista actual, habria sido mantener el planteamiento del canon
Episcopi y considerar que se trataba Unicamente de ensuefios, incluso aunque fuesen,
como alli se pretende, de inspiracion diabdlica:

Nam et innumera multitudo hac falsa opinione decepta hec uera esse credit, et
credendo a recta fide deuiat, et errore paganorum inuoluuntur, cum aliquid diuinitatis
aut numinis extra unum Deum arbitrantur. Quapropter sacerdotes per ecclesias sibi
commissas populo Dei omni instancia predicare debent, ut nouerint hec omnimodis
falsa esse, et non a diuino, sed a maligno spiritu talia fantasmata mentibus fidelium
irrogari. [...] Et cum solus spiritus hoc patitur, infidelis hoc non in animo, sed in
corpore euenire opinatur. Quis enim in somnis et nocturnis uisionibus se non extra
seipsum educitur, et multa uidet dormiendo, que uigilando nunquam uiderat? Quis
uero tam stultus et hebes sit, qui hec omnia que in solo spiritu fiunt, etiam in corpore
accidere arbitretur? (ed. Friedberg I, 1030-1031)

Al basarse en este tipo de materiales, es decir, los relativos a las “visiones” del
conventiculo, probablemente como resultado de estados de trance de diversa etiologia
(bien estudiados por Ginzburg, pero con conclusiones problematicas respecto del
fenébmeno de la brujeria), la demonizacion resulta al mismo tiempo explicable e
inexplicable. Lo primero, por el contenido mismo de las visiones y sus claras
reminiscencias paganas; lo segundo, porque no habia por qué cambiar el criterio de la
vieja capitular carolingia llegada al Decretum Gratiani y pasar a aceptar la realidad de
esas nocturnas uisiones. En esta tesitura, seria tentador atribuir esta inflexion a mera
credulidad, algo que se ha achacado habitualmente a tratadistas como Castafiega y Martin
del Rio, del cual se ha dicho que
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Quiconque parcourra les Disquisitiones magice dira de I’auteur, avec Ellies du Pin :
“II était fort crédule et fort prévenu”. On peut le croire sincere; mais a coup sar le sens
critique, dans la véritable acception du mot, lui faisait défaut. On ne saurait voir en lui
qu’un logicien subtil, un pur scolastique plus habile a défendre ses conclusions envers
et contre tous, que soucieux de vérifier la 1égitimité de ses principes. (Le Roy 486; méas
en detalle, Caro Baroja 1968, 170-196).

Sin embargo, esto no puede aceptarse sin matices. Respecto de Castafiega, en el cap. XII
de su Tratado se muestra perfectamente consciente de que hay que limitar la intervencion
de lo sobrenatural:

Otramente a cada paso teniamos necesidad de atribuir tales obras a milagro. Lo cual
es contra los dotores catolicos, que nunca jamas habemos de decir que sea milagro
cosa que naturalmente (aunque por virtudes a nosotros ocultas) se puede producir;
porque el miraglo [sic] es obra que la virtud natural no tiene fuerzas para la obra ni lo
hemos de otorgar si no fuéremos constrefiidos por necesidad, faltando la potencia y
virtud natural. (Castafiega 96-97)

E incluso esta dispuesto a reconocer el puro y simple fraude:

Yo conoci una mujer que engafiaba a las mozas y mujeres simples con una piedra iman;
y deciales que ella haria que sus maridos y amigos las quisiesen tanto que no amasen
a otras, y que nunca se apartasen dellas; y para esto tomaba aquella piedra, la cual por
la una parte no tenia virtud; y por la otra era muy fina; y diciendo algunas palabras y
oraciones, porque pareciese cosa de conjuro, ponia sobre la palma de la mano, o sobre
alguna tabla, una aguja de coser, que a la mujer que a esto venia le pidia, y mostraba
y ponia la piedra sobre la aguja en alguna distancia cuanto a dos dedos della, y después
poniala méas cerca cuanto a un dedo; y como no saltaba la aguja a la piedra, y aunque
se tocasen no se juntaba con ella, porque por aquella parte no era fina ni tenia virtud,
luego le decia que su marido o amigo no la queria bien: mas por amor della y porque
se lo gratificase, que ella haria un conjuro, que tanto la amaria que no se podria apartar
della; y asi tornaba a hacer su oracion y decir ciertas palabras al proposito; y después
tomaba la piedra, y por la parte que tenia aquella virtud poniala como primero y algo
mas aparte sobre la aguja; y luego saltaba la aguja y se pegaba con la piedra y la llevaba
consigo, y entonces creia la simple mujer, que no conocia la propiedad de la piedra,
que donde primero no era querida quedaba muy amada de su marido o amigo.
(Castariega 96)

En cuanto a Martin del Rio revela un claro sentido critico cuando se trata de aceptar el
alcance de la harmonia mundi y la sympathia rerum que justificaban la magia natural.
Obsérvese lo que dicen dos conspicuos defensores de la misma respecto del “ungiliento
armario”, una especie de balsamo de Fierabras capaz de curar las heridas incluso a
distancia:

Vnguentum armarium, Greecis ondxpiopa® dictum, olim a Paracelso Maximiliano
Caesari datum, et ab eodem expertum, maxime carum ab eo habitum quamdiu uixit,
cuius aule nobilis mihi communicauit. Si adlatum fuerit ferrum quod sauciavit, aut
lignum eiusdem sanguinis madefactum, sanabitur ager, etiam si longe aberit. Capiatur
usnea, sive muscis concreti in caluaria, aeri derelicta, uncias binas, adipis humana
totidem, mumie, sanguinis humani semiunciam, olei lini, terebinthina, boli armeni
unciam, omnia simul mortario terantur, in urna oblonga et angusta seruantur. Immerge

® Léase omhoypicpa, COMpuesto drhov ‘arma’ y xpicpa ‘unguento’.
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ferrum in unguentum, et ita relinquatur: &ger mane sui ipsius urina eluat uulnus,
nulloque addito deligetur, et sine dolore aliquo sanabitur. (Della Porta 354-355).
Unguentum Sympatheticum seu Stellatum Paracelsi. [...] Per veneficia non perficitur
heec cura, ut imperiti fatui opinantur, sed per medicamenta huis vim magneticam
attractivam a syderibus causatam, quae mediante aere vulneri adducitur, et coniungitur,
ut spiritualis operatio effectum deducatur. [...] Hoc Unguento sanantur omnia vulnera,
quogunque telo, ictu, iactu, ciucunque etiam sexui inflicta (ita tamen ut nec nerui,
arteriee, nec unum e tribus principaliorubus membris leesum sit) modo telum haberi
possit, etiamsi patiens multis milliaribus a nobis absit. Et quia est conglutinantis,
suppurantis et renovantis naturae, non permittit, si debito modo applicetur, ullum
noxium symptoma superuenire. (Crollius 278-279).

En cambio, Martin del Rio se muestra extremadamente escéptico respecto de tal tipo de
remedios (aunque no trata en particular de este) en sus Disquisitones magice, I, iii, q. 4,
en la que responde basicamente de forma negativa a la pregunta “An solo contactu, uisu,
afflatu, osculo, uel nudi lintei applicatione uulnera et morbi sanari, et alia mira huiusmodi
perfici naturaliter possint” (10), en particular cuando se trata “de militari illa uulnerum
curatione”, sefialando que “solo contactu, aut sibilo, aut halitu, aut osculo, naturaliter
que[m]quam alteri grauem et uerum auferre morbum, uel uulnera sanare, uel ferrum
extrahere posse, non credo” (15), luego mucho menos por acciones a distancia como las
descritas por los dos autores precitados.

Es, no obstante, innegable gue tanto él como Castafiega resultan mucho mas crédulos
(desde nuestra perspectiva) en lo relativo a las intervenciones demoniacas, pero esto se
justifica en buena parte (al igual que en el conjunto de la tratadistica antisupersticiosa y,
especificamente, antibrujeril, segin ha puesto de manifiesto Broedel) porque, a su juicio,
se poseian pruebas irrefutables de los maleficios realizados por las brujas, proporcionadas
por las acusaciones que se les hacian en lugares de toda Europa y, especificamente, de la
peninsula Ibérica. Que tales acusaciones tenian causas muy concretas y no eran el
resultado de la mera malquerencia, aunque resultasen de un analisis incorrecto de la
situacion, lo muestra con marcado patetismo el siguiente caso, procedente del proceso
contra Esperanza y Gaspara Riba (Beceite, Teruel, 1571):

El presente deposante sabe que uno llamado Joan Real, tubiendo enojos con la
Esperanca Riba, lueguo adoleci6 una ninya que tenia el dicho Joan Real, y lueguo no
quiso tetar, y pensando el dicho Joan Real que tenia rinyas con la dicha Esperanca
Riba, por la fama que tenia,'® lueguo pens6 que la dicha Esperanca Riba havia
encortado a la ninya que no tetasse y anssi el dicho Joan Real fue a la dicha Esperanca
Riba y le dixo: “Per lo cap de tal, mala dona, ti m’as llebat la llet a ma filla, yo te juro
que si ella muere, que yo te mataré.” (apud Tausiet 2000, 319)

Ante acusaciones desesperadas como esta, multiplicadas ante cientos de tribunales,
hacia falta una capacidad de distanciamiento de la que muchos coetaneos (influidos, como
he sefialado arriba, por toda una serie de factores complementarios, como la proliferacion
de sectas espiritualistas o la de nigromantes de la nueva escuela astroméagica) carecian. Y
una vez aceptada la realidad de tales acusaciones, no quedaban mas que las dos opciones
antedichas: la “naturalista” y la “satanica”, pero en estos casos aquella, como razonaba
Ciruelo, quedaba excluida, de modo que solo podia recurrirse a la segunda. Lo atestigua

1% De bruja, claro esta: “las dichas Guaspara Riba et Esperanca Riba son broxas, hechizeras y encortaderas
(y este deposante, segun que la fama publica dellas esta en Bezeyte y en otras partes, que este deposante la
tiene por muy cierta dicha fama)” (apud Tausiet 2000, 316).
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un autor tan poco sospechoso de extremismo como el padre Vitoria, en De arte magica,

§8§7,9y §11.
Aliqua magia potest dici naturalis, et sine commercio et concursu alicuius substantiae
spiritualis. [...] Preeter hanc magiam naturalem non est dubitandum quin sit alia ars
magica, qua non uiribus et causis naturalibus constat, sed potestate aliqua et uirtute
inmateriali et separata nititur et utitur. [...] Secundo, etiam probatur. ex operibus
magorum quae,-ut probatum est, necesse est referri in aliquam substantiam separatam.
Et, ut statim probabitur, non possunt tribui nec Deo, nec bonis angelis. Ergo opportet
ea assignare demonibus. (Vitoria 1241, 1244 y 1250)

Lo mismo puede decirse de otro tratadista de la linea escéptica, aunque hermano de
religion de Martin del Rio, el padre Pereira, en el proemio del libro | de su tratado
Adversus fallaces et superstitiosas artes:

Duplicem esse Magiam hic liber ostendit; alteram quidem Naturalem et ueram, ex
occultis rerum naturis et uirtutibus profectam, intimamque ac prastantissimam
Philosophie partem et admirandorum effectricem operum, ab omnique alienam
superstitione, et a Demonum artificio ac maleficio puram; sed paucissimis tamen
mortalium explorate perceptam. Alteram vero (quea uulgo iactatur et celebratur) ab
omni ratione ac ueritate uacuam, fallacem item et noxiam, Deemonumque fraudibus et
maleficiis implicatam, ob idque merito infamem et abominabilem, et e societate
hominum exterminandam. (Pereira 1)

No se trata tampoco del resultado de un supuesto Zeitgeist, sino de un tipo de reaccion
propio del componente mitico-simbolico presente en todo el pensamiento humano y que
ni siquiera el racionalismo ilustrado y el positivismo decimonénico han podido anular.!
No estara de mas recordar la anécdota recogida por Victor Hugo al describir en Los
miserables, V.2.4, el “intestino de Leviatan”, es decir, las cloacas parisinas, la cual le fue
referida por su amigo Pierre Emmanuel Bruneseau, creador del Service des Egouts de
Paris y el primero que realiz6 la cartografia completa de su red de alcantarillado, entre
1805y 1812:

Quelques trouvailles furent bizarres; entre autres le squelette d’un orang-outang
disparu du Jardin des Plantes en 1800, disparition probablement connexe a la fameuse
et incontestable apparition du diable rue des Bernardins dans la derniere année du dix-

huitiéme siécle. Le pauvre diable avait fini par se noyer dans 1’égout. (Hugo V, 173)

1 Un error habitual en el tratamiento del problema mythos / logos es el de considerarlos de forma progresiva
y excluyente (del tipo “pensamiento primitivo / pensamiento evolucionado”, o similares). En realidad
ambas estan simultineamente operativas y dependen de la consituciéon misma de la mente humana: “El
cerebro es hipercomplejo igualmente en el sentido en que es ‘trilinico’, segin la expresion de Mac Lean.
Porta en si, no como la Trinidad tres personas en una, sino tres cerebros en uno, el cerebro reptiliano (celo,
agresion), el cerebro mamifero (afectividad), el neocértex humano (inteligencia logica y conceptual), sin
que haya predominancia de uno sobre otro. Al contrario, hay antagonismo entre esas tres instancias, y a
veces, a menudo, es la pulsidn quien gobierna la razon. Pero también, en y por ese desequilibrio, surge la
imaginacion” (Morin, 10). El mismo autor sefiala que “A partir del momento en que se toma en serio la
idea de recursion organizacional, los productos son necesarios para la produccién de los procesos. Las
sociedades humanas, las sociedades arcaicas, tienen mitos fundacionales, mitos comunitarios, mitos sobre
ancestros comunes, mitos que les explican su situacion en el mundo. Ahora bien, esas sociedades solo
pueden consumarse en tanto que sociedades humanas si tienen ese ingrediente mitoldgico; el ingrediente
mitolégico es tan necesario como el ingrediente material. Puede decirse: no, por supuesto tenemos
primeramente necesidad de comer y luego... los mitos, si, jpero no tanto! Los mitos mantienen la
comunidad, la identidad comun que es un vinculo indispensable para las sociedades humanas. Forman parte
de un conjunto en el que cada momento del proceso es capital a la produccion del todo” (Morin, 11). Esto
es extensible a cualquier sociedad, aunque esos mitos puedan y suelan estar racionalizados.
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Si esta interpretacion era posible en determinados estratos sociales al acabar el Siglo de
las Luces, cuando el “oscurantismo” padecia un creciente desprestigio, no ha de
sorprender que razonamientos, en ultimo término, similares, se realizasen cuando el
aparato tedrico vigente incluia al diablo entre sus herramientas epistémicas. Esto no es en
absoluto un resultado de la represion de la brujeria, sino que, mientras que esta era todavia
perseguida por el derecho civil Gnicamente por causa del maleficium, la presencia del
demonio se dejaba sentir en otros &mbitos conceptuales:

Le chroniqueur dionysien signale, en suivant les observations effectuées par les
médecins, que les six acces de démence dont Charles a été la victime durant I’année
1399 se sont révélés totalement indépendants du cours de la Lune. Un tel mal, devant
lequel médecins et astrologues se trouvaient impuissants, ne rentrait guéere dans le
cadre rationnel élaboré par la science mediévale. Le sortilege, qui n’était au départ
qu’un soupcon issu de la fama publica, devint donc, pour certains membres de
I’entourage royal, voire pour le souverain lui-méme, de plus en plus une évidence, et
la nécessité d’un contresortilege était dans la logique des choses. Au grand dam du
Religieux de Saint-Denis et des autres clercs qui souhaitaient que les entreprises visant
a la guérison du roi restassent dans le strict cadre de I’orthodoxie chrétienne, le recours
a la magie pour cette fin eut ainsi lieu a plusieurs reprises: une premiere fois en 1393,
trois fois en 1397-1398, une derniére fois en 1403. (Boudet 2001, 136)

Esto muestra bien como el paso de la explicacion naturalista a la magico-satanica,
aparentemente irreconciliables, podia producirse de forma perfectamente coherente,
desde una cosmovision en que la transicion de las causas naturales a las preternaturales
era, por asi decir, solo una cuestion de grado. Hasta qué punto se trata de dos caras de la
misma moneda epistémica lo demuestra el mismo Martin del Rio al intentar explicar, en
sus Disquisitones magice, |, iii, g. 4, las habilidades de los zahories hispanicos, de las
que él habia sido testigo directo en Madrid en 1575:

Melior hac ratio foret, si tantum putarent se uidere non uisa, nunc cum uisis
ueritas respondeat, inanist est, quid sentirem, alias explicui, nec muto sententiam:
uenas aqua nouerunt ex uaporibus mane et uesperi locis il[l]is expiratis. Venas
metallorum cognoscunt ex herbae quodame genere illi nasci solito. Thesauros et
cadauera (dicunt enim, que et qualia) putarim a demonibus ostendi et indicari.
Potest acies oculorum, quando nullum densum corpus interiicitur, diffusissima
spacia transmittere, sed medium istum sarcophagum aut telluris, tam densum,
solidum et opacum; id uel omino expers, uel parum capax est illuminationis et
pelluciditatis, queae ad uidendum solent ad certos dies restrignere, feriam tertiam
et sextam, quod latentis pacti indicium. (11-12)

Esta aproximacién, que deriva de la necesaria consideracion autbnoma del marco
epistemico en el que tiene lugar la satanizacion de la brujeria, no puede, con todo,
desatender las consecuencias que tuvo dicha operacion, surgida de un enfoque
cognoscitivo, pero no limitada a él. Aqui, como en toda indagacion histérico-socio-
cultural, es preciso combinar la perspectiva endégena con la exdgena y determinar sus
interrelaciones, incluida, en su caso, la dialéctica de su retroalimentacion:

Todo lo que es viviente, y a fortiori todo lo que es humano, debe comprenderse a partir
de un juego complejo o dialdgico de endo-exo-causalidad. Asi, es necesario superar,
incluido en el desarrollo historico, la alternativa estéril entre endo-causalidad y exo-
causalidad. [...] Resulta evidente que ni una ni la otra de esas visiones son suficientes;
lo interesante es ver la espiral, el bucle de fortalecimiento de causas enddgenas y de
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causas exogenas que hace que en un momento el fendbmeno se desarrolle en una
direccién mas que en otra, dando por presupuesto que existen desde el comienzo
virtualidades de desarrollo maltiples. (Morin 6)

En este sentido, la demonizacién de la brujeria, que parte de una voluntad de explicacion
de los fendmenos descritos, nace casi al mismo tiempo como una justificacion de la
persecucion que ya se estaba ejerciendo por otras razones y como un modo de trasladarla
de los tribunales civiles a los religiosos y, mas particularmente, a los inquisitoriales:

En voulant tout justifier, on se donne des raisons dont la raison est exclue. [...] En
créant “la sorciere”, on conférait une réalité a des phantasmes qui, loin de se dissoudre,
se sont au contraire grossis de prétendus raisonnements du discours démonologique,
contribuant ainsi a leur donner une structure justifiant tous les fanatismes. (Arnould
202)

Sucede aqui que, una vez aceptada la realidad de los maleficios atribuidos a las brujas,
era justamente el sabbat el que, al situar en su centro al demonio, permitia a los canonistas
y a los tedlogos explicar por qué aquellas eran capaces de cometerlos. De ahi la
confluencia de varios elementos inicialmente independientes: la demonizacion de la
herejia, las acusaciones a las sectas heréticas de reuniones orgiasticas (y luego diabdlicas)
y la asimilacion a las mismas de las seguidoras de Diana descritas en el canon Episcopi y
todas las identificadas con ellas.'? De este modo, lo que en la bruja tradicional no era, en
todo caso, sino un elemento mas de una caracterizacion donde primaba el maleficio, en
la bruja teologal se convierte en elemento esencial, por proveer la justificacion del origen
y la efectividad de sus acciones malignas. En cierto modo, en el paso de una a otra clase
de bruja, la causa y el efecto se intercambian, o, para ser exactos, el aquelarre actia como
explicacion del poder de las brujas y este, circularmente (segun he avanzado arriba), como
prueba de la existencia del aquelarre. A su vez, si bien el maleficio justificaba, a ojos de
la sociedad civil, la persecucién de las brujas, para atraer dicho delito a la jurisdiccién
eclesiastica hacia falta tratarla en tanto que secta herética, que es precisamente lo que el
sabbat permitia, de un modo parecido al que se habia usado con los supuestos rituales de
los templarios, ™ puesto que convertia el maleficio en el resultado de la pertenencia a una
comunidad demonolatrica. Las lamentables consecuencias de este planteamiento son bien
conocidas (aunque, en rigor, siguié siendo el fuero civil el que de forma maés firme y
duradera actud en la represion de la brujeria, no solo en Espafia). Sin embargo, ello no
permite reducir, como tan a menudo se ha hecho, la satanizacion a una mera excusa para
desatar la caza de brujas. Para comprender por queé se inmiscuyo al diablo en esta historia
hay que asumir que, para quienes optaron por tal interpretacion doctrinal, el demonio no
era solo uno de los tres enemigos capitales del alma; constituia, también, una poderosa
instancia epistémica.

12 Para estos fenomenos, véanse Cohn 76. Arnould 152-153, y Tausiet 2000, 39-40 y 278-279.
13 Paralelismo subrayado por Cohn 87-101.
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