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Lope de Vega entre espejos, pastores y hechiceros:
magia astroldgica e ilusion optica
(con algunas brujas de Cervantes)!

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcala

Reprueba la Iglesia las artes magicas y hechicerias, la astronomia y todo género de
adivinar, observar los temblores, las encantaciones, las néminas que se cuelgan ¢ atan...
(Juan de Mariana, Tratado contra los juegos publicos, 1609).

El punto que determina un rombo perfecto, el punto que prefija el lugar donde una exacta
muerte lo espera. Todo lo he premeditado (Jorge Luis Borges, La muerte y la brijula,
1942).

La Farmaceutria de Lope y el episodio de Belisa, Arsileo y Alfeo de La Diana de
Jorge de Montemayor

La Farmaceutria o Egloga Il es una composicion tan compleja y ambiciosa como
injustamente poco valorada y estudiada, pese a que lleva la impronta del mas inspirado y
personal Lope de Vega. Fue compuesta, segun algun critico, antes de 1598, si es que sus
versos alusivos a “la famosa casa / de Felino, monarca de dos mundos” se refieren a Felipe
[, quien murio en tal afio.?

El nombre de Farmaceutria (del gr. “hechicera”) es un guifio a un manojo de
composiciones grecolatinas, renacentistas y barrocas que fueron producidas o
transmitidas bajo esa etiqueta. Sus antecedentes se remontan al Idilio Il de Tedcrito, que
lleva el titulo de Farmaceutria por causa de su protagonista, una hechicera que pronuncia
conjuros y realiza rituales méagicos para que retorne a ella su distraido amado. A la
Bucdlica VIII de Virgilio, que se halla parcialmente inspirada en el Idilio 1l de Tedcrito,
se le aplicd el nombre de Farmaceutria, pese a que sus protagonistas eran pastores
varones, a partir del siglo XV. La influencia enorme que tuvo la poesia de Virgilio en los
inicios de la Edad Moderna hizo que los poemas de pastoras y pastores enamorados que
practicaban rituales de magia amorosa se pusiesen muy en boga en varios paises de
Europa. De ahi manaron las Farmaceutrias en latin de Sannazaro, Amalteo, Pigna, John
Leech, Figueira Durdo y algun autor anénimo mas. Mas las espafiolas, porque fue Espafia
el pais en que mas cundio toda una tradicion de Farmaceutrias en lengua vernacula: ahi
estan, para demostrarlo, las de Juan de la Cueva, Bernardo de Balbuena, Luis Carrillo y
Sotomayor, Lope de Vegay Francisco de Quevedo. Todas ellas han sido objeto de estudio
(y algunas de traduccién y edicion) en un libro deslumbrante de Soledad Pérez-Abadin
Barro, que nos exonera a nosotros de no pocos comentarios.® El que su objeto central de
estudio, sin que descuide la familia entera de las Farmaceutrias, sea la silva que empieza
“1Qué de robos han visto del invierno!”, a la que Quevedo puso el titulo de Farmaceutria
0 Medicamentos enamorados, menos extensa y menos original (porque sigue mucho mas
de cerca los modelos grecolatinos) que la égloga de Lope, nos da a nosotros, ademas, via
libre para centrarnos de manera muy particular en el poema del Fénix.

1 Agradezco su consejo y ayuda, imprescindibles para la elaboracion de estas paginas, a Rodrigo Cacho y
José Luis Garrosa.

2 Defiende la datacion anterior a 1598 Felipe B. Pedraza Jiménez en su edicién de Vega 1993-1994: II,
nam. 203, 146.

3 Pérez-Abadin Barro; Quevedo 1994: 45-50 y 77-113; Candelas Colodrén y Holloway.
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Obra de amores pastoriles por un lado y por otro de polémica e invectiva apasionadas
contra la adivinacion astrologica y el encantamiento hechiceril, es decir, contra la magia
en sus dos ramas mas generales, la adscripcion a la familia de las Farmaceutrias clasicas
no deja de ser una de tantas pistas si no falsas, si por lo menos parciales, confusas o
ambiguas de las que Lope se empefio en cifrar dentro de la composicion. Para localizar
las fuentes y paralelos esenciales de la Farmaceutria de Lope es preciso escrutar, de
hecho, en direcciones que no miran exactamente hacia la tradicion que sefiala su titulo:
hay que considerar, mas bien, cierta peripecia interpolada dentro de los libros 11 y V de
los Siete libros de La Diana (1559) de Jorge de Montemayor, mas una amalgama de
creencias y motivos de signo tradicional o folclérico que iremos poco a poco
desentrafiando... aparte de unas cuantas obras mas del mismo Fénix, quien introdujo
varias veces la materia argumental que analizaremos en su maquina incansable de hacer
literatura y obtuvo de ella refundiciones diversas, en verso y en prosa: en Pastores de
Belén, La Arcadia, Jerusalén conquistada... Su obra fue tan grandiosa que Lope pudo
permitirse, en fin, ser fuente del propio Lope.

Su Farmaceutria presenta el caso de un pastor (Tirsi, en dialogo con su amigo Meliso),
enamorado de una pastora (Clori), que resulta engafiado por un mago pérfido (el “sabio
Ardinelo”) cuando este le muestra, en un espejo, la imagen de su amada muerta. El pastor,
desesperado al creer que nunca mas volvera a ver a la joven, promete al espectro que
contempla en el espejo que se suicidara para que la muerte los abrace a ambos. Pero como
es un escéeptico en materia de magia, tiene la precaucion de despachar antes a un pastor
amigo hasta la aldea extremefia en la que se habia quedado Clori. Y no tarda en recibir la
noticia de que la joven se halla viva y sin novedad. Queda asi al descubierto la supercheria
malévola de Ardinelo, y el poema concluye con una dura condena de las artes méagicas en
general, tanto de las adivinatorias (por falsas) como de las hechiceriles (por malignas).

El episodio de los pastores Belisa y Arsileo y del mago Alfeo que se halla inserto dentro
de los libros 111 y V de Los siete libros de La Diana de Jorge de Montemayor, lectura
popularisima en Espafia y en Europa desde que vio la luz en 1559, es la fuente
probablemente més directa de la Farmaceutria de Lope. No es posible reproducir aqui
los episodios claves del extenso libro Il de La Diana que dan cuenta de los amores de
Belisa y Arsileo y de la tragedia que se abate sobre ellos cuando muere —o parece que
muere, pues todo es ilusion visual urdida por el mago Alfeo— el pastor ante los 0jos de su
amada. Si reproduciré la evocacion breve y concentrada del suceso que da el libro V
cuando describe el reencuentro de los amantes.

Atengamonos primero al punto de vista de Arsileo:

Habia en mi lugar un hombre llamado Alfeo, que entre nosotros tuvo siempre fama de
grandisimo nigromante, el cual queria bien a Belisa primero que mi padre la
comenzase a servir. Y ella no tan solamente no podia velle, mas aun si le hablaban en
él, no habia cosa que mas pena le diese. Pues como éste supiese un concierto que entre
mi y Belisa habia de ille a hablar desde encima de un moral, que en una huerta suya
estaba, el diabolico Alfeo hizo a dos espiritus que tomase el uno la forma de mi padre
Arsenio y el otro la mia, y que fuese el que tomé mi forma al concierto, y el que tomd
la de mi padre viniese alli, y le tirase con una ballesta, fingiendo que era otro y que
viniese él luego, como que lo habia conocido, y se matase de pena de haber muerto a
su hijo, a fin de que la pastora Belisa se diese la muerte viendo muerto a mi padre y a
mi, 0 a lo menos hiciese lo que hizo. Esto hacia el traidor de Alfeo por lo mucho que
le pesaba de saber lo que Belisa me queria, y lo poco que se daba por él. Pues como
esto asi fuese hecho, y a Belisa le pareciese que mi padre y yo fuésemos muertos de la
forma que he contado, desesperada se salié de casa, y se fue donde hasta agora no se
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ha sabido della. Esto me cont0 la pastora Armida, y yo verdaderamente lo creo, por lo
que después aca ha sucedido. (317-318)

Conozcamos ahora el punto de vista de Belisa, quien, al igual que haria el Tirsi de Lope
(y habia hecho el Damon de Virgilio), logré a duras penas superar la tentacion del suicidio
que suscito en ella la funesta vision urdida por el mago. Y veamos también de qué modo
propicia la “sabia” buena Polidora —que encarna aqui la magia natural, positiva,
astrologica, antidoto de la magia diabdlica o hechiceril de Alfeo— el reencuentro entre los
amantes:

“Mas, dime, ¢quién es un pastor de tu tierra que se llama Alfeo?”.

Belisa respondid: “El mayor hechizero y encantador que hay en nuestra Europa, y aun
algun tiempo se preciaba él de servirme. Es hombre, hermosa ninfa, que todo su trato
y conversacion es con los demonios, a los cuales él hace tomar la forma que quiere.
De tal manera que muchas veces pensais que con una persona a quien conocéis estais
hablando, y vos hablais con el demonio a quien él hace tomar aquella figura”.

“Pues has de saber, hermosa pastora —dijo Polydora— que ese mismo Alfeo, con sus
hechizerias, ha dado causa al engafio en que hasta agora has vivido y a las infinitas
lagrimas que por esta causa has llorado, porque, sabiendo él que Arsileo te habia de
hablar aquella noche, que entre vosotros estaba concertado, hizo que dos espiritus
tomasen las figuras de Arsileo y de su padre, y queriéndote Arsileo hablar, pasase
delante de ti lo que viste, porque pareciéndote que eran muertos, desesperases o a lo
menos hicieses lo que heciste”.

Cuando Belisa oy6 lo que la hermosa Polydora le habia dicho, qued6 tan fuera de si
que por un rato no supo respondelle, pero volviendo en si le dijo: “Grandes cosas,
hermosa ninfa, me has contado, si mi tristeza no me estorbase creellas. Por lo que dices
qgue me quieres, te suplico que me digas de quién has sabido que los dos que yo vi
delante de mis 0jos muertos no eran Arsenio y Arsileo”.

“.De quién? —dijo Polydora—, del mismo Arsileo”. “;Cémo Arsileo? —respondid
Belisa—. ¢Que es posible que el mi Arsileo estd vivo? ;Y en parte que telo pudiese
contar?”. “Yo te diré cuan posible es —dijo Polydora— que si vienes conmigo, antes que
Ileguemos a aquellas tres hayas que delante de los ojos tienes, te 1o mostraré”. (332-
333)

No han localizado hasta hoy, los especialistas en la obra de Montemayor, fuentes seguras
de este episodio de La Diana, si descontamos el precedente muy remoto y escasamente
analogo de la fabula clasica de Piramo y Tisbe, los amantes que se suicidaron cuando un
accidente desdichado pero no mégico (la irrupcion de una fiera en el escenario de una
cita) hizo que la una huyese y el otro creyese que su amada habia muerto. Pero si no
sabemos mucho acerca de sus antecedentes, si quedamos a partir de ahora mejor
informados acerca de su descendencia literaria, aunque solo sea por el hecho de que la
fabula de La Diana fuera objeto de reelaboracion en la Farmaceutria, Pastores de Belén,
La Arcadia y Jerusalén conquistada de Lope. De ello se infiere que pocas narraciones
fueron tan queridas para el Fénix, y sobre pocas indagd y experimentd con tanta
dedicacion, como la que tomé prestada de Montemayor.

Pero, antes de pasar al analisis detallado de la Farmaceutria de Lope, conviene
establecer un primer cotejo con el modelo de Montemayor. Porque no dejan de saltar a la
vista, logicamente, unas cuantas discrepancias que afectan a la puesta en escena, al punto
de enfoque de la narracion y a la actitud o ideologia subyacente en relacién con la magia.

Por ejemplo, no hay, en la ficcion pastoril de Montemayor, espejo engafioso, Sino vision
ilusoria construida diabolicamente por un mago artero. Y la victima ante la que el mago
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despliega su simulacro visual no es, como en el caso de Lope, el ingenuo pastor, sino la
desdichada pastora. Belisa no acude, ademads, voluntariamente a hacer una consulta
astrolégica con el mago, sino que es este quien se inmiscuye sin ser llamado en sus
amores. Aungue lo mas relevante es que el relato de Montemayor da por
indiscutiblemente hechiceriles y encantatorias las ilusiones magicas que es capaz de
simular Alfeo, mientras que el Lope de la Farmaceutria las pone en duda y reparte la
responsabilidad de las imagenes ilusorias entre la accion del mago y los poderes de su
espejo singular. Y un espejo es ya una fabrica humana, un aparato optico producto de una
ingenieria que atenda, de algiin modo, la intervencion diabdlica que destilaria su reflejo.
El cual es ademas puesto ontolégicamente en duda en el colofon de la égloga de Lope:
“todo encanto es maldad”, “todo es mentira”.

A su debido tiempo (o en sus debidos epigrafes) veremos como Lope anduvo empefiado
en dar unos cuantos pasos adelante, aunque casi siempre le saliesen pasos hacia atras, en
su intento de asignar explicaciones racionales a la ilusion visual. Creia Lope, 0 mas bien
queria o decia creer, que mediante sofisticados juegos de espejos era posible reflejar,
condensar, crear simulacros visuales. Su propuesta —que en realidad venia de muy
antiguo, aunque él la asumio con ardor- tenia, en cualquier caso, cierto mérito, porque la
mantuvo cincuenta afios antes de que Athanasius Kircher y Christiaan Huygens
comenzasen a disefiar a mediados del XVII, con el concurso de juegos de espejos, claro,
las primeras linternas magicas.

A la propuesta de Lope de reduccion (el paso adelante) de la especulacién magica a
Optica vagamente experimental le caracterizaba un rasgo muy poco empirico o cientifico
(el paso hacia atras): la identificacion del amor con la energia propiciatoria de los reflejos
ilusorios de la luz. Algunos atisbos de tal idea asoman en La Arcadia: “mira que por la
magia natural te pudo hacer ese sabio ver a Belisarda y a Olimpio vanamente con la
reflexion y luz del cristal de diferentes espejos” (550). Y recibian confirmacién en El
maestro de danzar con su: “luz en los ojos, que informan, / con otra luz, y reflejos / del
alma, que aunque esta lejos, / como espejos del sol forman” (321). Otras declaraciones de
Lope nos informaran méas adelante de hasta qué punto formaba parte de su programa
ideoldgico y al mismo tiempo estético y sentimental el sumar a la ecuaciéon de magia y
Optica el factor detonante del amor.

En cualquier caso, buscd Lope para corroborar sus teorias, y ahi es donde se acusan
nuevos pasos hacia atras, el respaldo de los sabios de la Antigliedad por un lado, y de la
demonologia de raiz antigua y medieval por el otro. En El peregrino en su patria
defenderia, como veremos, que:

son algunas de estas cosas ilusiones, engafios y aparencias, encantos geoticos o
imprecaciones; finalmente, son fraudes del demonio indignas de imaginar, cuanto mas
de poner en ejecucion entre hombres cristianos. Mezclan ciertos vapores de perfumes,
lumbres, medicamentos, ceras, ligamientos, suspensiones, anillos, imagenes y espejos
y otros instrumentos magicos. Y asi Platon, en el libro tercero de su Republica, habla
de los demonios prestigiatores, cuyo oficio es engaar... (142-143)

Prueban estas lineas, escogidas entre las no pocas que Lope dedico a intentar justificar
la dimensién vagamente Optica (relativamente cientifica, por tanto) de la ilusion mégica,
que el Fénix hizo lo que estuvo a su alcance (que no era mucho, en el tiempo que le toco
vivir) por rebajar el ingrediente sobrenatural y especulativo que se achacaba a la magia 'y
por acercarla a los parametros presuntamente mas racionales de la astrologia, la alquimia,
la “geodtica”, la oOptica... de cualquier modalidad de raciocinio que en su época tuviese
algun viso de intelectual o mirase hacia los horizontes, que empezaban a iluminarse muy
a lo lejos, de las ciencias positivas y experimentales.
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Pero no dejan de descubrir también sus elucubraciones el punto débil y retrégrado de su
teoria: Lope, sin caer en el extremo de la credulidad sin condiciones de Montemayor,
miraba méas hacia las autoridades e inercias del pasado que hacia los atisbos de futuro, se
resistia a negar por completo la intervencion diabolica y proponia una simple reforma
actualizadora de la hermenéutica méagica, mas que una ruptura por completo con ella. Su
intento de conciliar la accion demoniaca con el efecto optico era en realidad supersticion
vieja y convencion muy trillada en su época, en la que no faltaron ingenios que elaboraron
teorias y clasificaciones complejas al respecto. Como la del muy convencional y
aparatoso Luis Cabrera de Cdrdoba, que distinguia en 1619 dos tipos de visiones: la real,
verdadera y moral del prodigio-portento-milagro, permitido por Dios, y la engafiosa e
inmoral del ostento, justificado todo en que “el ostento no es lo que parece, y el prodigio
y portento si”:

En semejantes supersticiones por adivinacion, debe Vuestra Alteza advertir hay
portentos, prodigios, ostentos, que si parece sinificar una misma cosa, es por diversos
respetos. Si miran a Dios, cuya voluntad y disposicion hacen las sefiales que parecen
milagrosas, y algunas veces lo son, se llaman prodigios; mas en orden a los hombres a
quien pertenecen los bienes o los males que les estan cercanos por la sinificacion, se
dicen portentos a portendo, verbo latino, que es pronosticar o sinificar lo venidero.
Aunque prodigios se pueden decir las sefiales de los peligros o buenos sucesos
préximos, y portentos los indicios y prondsticos de lo que no sera luego.

Ostento se deriva de ostendo, que sinifica mostrar lo por venir, y seria casi lo mismo
que prodigio y portento, sino fuera lo que Ilaman fantasmas los griegos, que son nada
[pero] parecen algo a nuestros sentidos, o tienen della semejanca, como leche y sangre
que ha parecido llovia algunas veces, porque las nubes recibieron vapores de
minerales; mostrarse armas, animales, o de cosa natural y divina angel, demonio,
santo. El ostento no es lo que parece, y el prodigio y portento si. Desta diferencia se
ven en el aire y agua figuras que son una cosa Yy parecen otra, como las impresiones
meteoras que se figuran muchas veces en la suprema region (Cabrera de Cordoba 92).

Escaparia de nuestros alcances trazar una panoramica, en estas paginas, de las muchas
y complejas teorias que desde la antigiiedad hasta la primera Edad Moderna intentaron
dar explicacion de las visiones ilusorias. Pero no me resisto a convocar aqui esta reflexién
de El coloquio de los perros (941) cervantino en que la propia voz cantante brujeril se
muestra mas ambigua y relativista acerca de sus visiones que nadie:

Hay opinion que no vamos a estos convites sino con la fantasia, en la cual nos
representa el demonio las imagenes de todas aquellas cosas que después contamos que
nos han sucedido. Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en
anima; y entrambas opiniones tengo para mi que son verdaderas, puesto que nosotras
no sabemos cuando vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos pasa en la
fantasia es tan intensamente que no hay diferenciarlo de cuando vamos real y
verdaderamente. Algunas experiencias desto han hecho los sefiores inquisidores con
algunas de nosotras que han tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que
digo.

Pero no son estas las declaraciones mas perspectivistas de Cervantes acerca de “la
fantasia” magica. Hay en el Persiles unas lineas que destilan un escepticismo ain méas
ironico, porque, en tanto que atribuyen suefios y visiones a la comun y prosaica
indigestion estomacal y rematan con una refutacion sarcastica de la astrologia (“no hay
mas cierta astrologia que la prudencia”), corroboran que las teorias acerca de los
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simulacros visuales de Lope, tan apegadas a los inertes esquemas clasicos, distaban de

ser originales o atrevidas:
—En verdad, sefiora —respondié Mauricio—, que si yo no estuviera ensefiado en la
verdad catolica, y me acordara de lo que dice Dios en el Levitico: “No seais agoreros,
ni deis crédito a los suefios”, porque no a todos es dado el entenderlos, que me atreviera
a juzgar del suefio que me puso en tan gran sobresalto, el cual, segiin a mi parecer, no
me vino por algunas de las causas de donde suelen proceder los suefios, que, cuando
no son revelaciones divinas o ilusiones del demonio, proceden, o de los muchos
manjares que suben vapores al cerebro, con que turban el sentido comin, o ya de
aquello que el hombre trata méas de dia. Ni el suefio que a mi me turb6 cae debajo de
la observacion de la astrologia, porque sin guardar puntos ni observar astros, sefialar
rumbos ni mirar imagenes, me parecio ver visiblemente que en un gran palacio de
madera, donde estabamos todos los que aqui vamos, llovian rayos del cielo que le
abrian todo, y por las bocas que hacian descargaban las nubes, no sélo un mar, sino
mil mares de agua; de tal manera que, creyendo que me iba anegando, comencé a dar
voces Y a hacer los mismos ademanes que suele hacer el que se anega; y aun no estoy
tan libre deste temor que no me queden algunas reliquias en el alma; y, como sé que
no hay mas cierta astrologia que la prudencia, de quien nacen los acertados discursos,
¢qué mucho que, yendo navegando en un navio de madera, tema rayos del cielo, nubes
del aire y aguas de la mar?

iQué distinta, esta declaracion tan informal y desenfadada de Cervantes, de la acartonada
alegoria seudoracionalista que destilé Lope en La Arcadia (417)!
Divertido estaba Frondoso a este tiempo, puestos los ojos en la hermosa hija de esta
doncella, llamada Prospectiva, viendo como le ensefiaba la manera del ver, y la razén
por qué un animal ve mas que otro, y por qué, siendo los ojos dos, no ven dos cosas
mas sola una. Miraba el arte de los espejos y del recibimiento de las imagenes en
aquellas distancias, y cuél era la razon de salir las colores en la pintura de suerte que
la una parecia alta y la otra baja, aunque todas estuviesen colocadas en iguales grados.

No se puede negar que Lope fue, ademas de un hombre de letras inmenso, un intelectual
cuya curiosidad se proyect6 hacia todo lo divino y humano. Pero su fenomenologia de la
magia apelaba a una dptica filoséfica y estética que se hallaba fatalmente amarrada, por
la inercia de su herencia cultural, al pasado clasico; por su trasfondo especulativo, a la
magia de la que aspiraba a distanciarse, mas que a emanciparse; y por sus genes lopescos
a laidea, absolutamente subjetiva, de que es el amor lo que mueve la maquina del mundo.
Una actitud bien diferente de la irdnica, &cida, desprejuiciada, corrosiva incluso de
Cervantes, seglin seguiremos confirmando en las paginas finales de este articulo.* Y mas
diferente aun de la ya legitimamente cientifica que en sus dias andaba desarrollando, claro
que en registro completamente distinto, su contemporaneo Galileo. O de la que llenaria
Espafa, Europa y Occidente, desde finales del XVII, en el XVIIl y el XIX, de ingenios
Opticos cada vez mas positivamente cientificos, que siguieron generando las ilusiones que
culminarian con la invencion del cine.®

4 Un articulo reciente acerca de la actitud, varia y compleja, que mantuvo Cervantes hacia la astrologfa es
el de Schmidt. Aunque no podamos profundizar aqui en él, el episodio del astrélogo suicida Griséstomo
tiene interés singular para nosotros, por el marco pastoril en que se desarrolla.

5 Véase, sobre las maquinas y estrategias de ilusion visual de aquellos siglos, el libro monumental de Vega.
Las Opticas magica y la cientifica han sido objetos de estudio de muchos especialistas. Para tener una mas
amplia perspectiva cronolégica y cultural, véanse Thorndike, French y Cunningham, Boudet, Giralt y
Shweder.
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Quizas no fuera casualidad que los destinos de Lope y de Galileo tuvieran remates tan
opuestos: Lope, quien fracasé en su propuesta de ir aminorando, en su construccién
hermenéutica del mundo, la dosis de la magia astrolégica y aumentando la de una Optica
vagamente empirica, murid con el reconocimiento apote6sico de sus contemporaneos;
mientras que Galileo, quien asest6 un golpe irreversible al pensamiento magico y abrid el
camino a la investigacion experimental que cambiaria no solo el modo de ver del mundo,
sino también el modo de ver el universo, muri6 aplastado bajo la condena de la Iglesia.

Lope fue, en definitiva, un crédulo conservador en relacion con el sarcastico, casi
nihilista Cervantes, y mucho mas si se le compara con el cientifico rupturista que fue
Galileo; y un avanzado en relacién con Montemayor. Buscé un término medio imposible,
una magia relativa y sentimentalmente cientifica, entre la magia anticuadamente
hechiceril y encantatoria de Montemayor, la refutacion ridiculizadora de Cervantes y la
ciencia radicalmente nueva de Galileo.

Su presente le dio la gloria, pero el futuro le quitd la razén.

La Farmaceutria de Lope de Vega: composicidn y poética

Dejemos por el momento el precedente de la fabula pastoril de Jorge de Montemayor, y
empecemos a explorar el panorama de la descendencia que engendré en la obra de Lope.
Por la via que nos abren los versos majestuosos de su Farmaceutria o Egloga 11, que
vieron la luz en sus Rimas humanas (num. 241: 413-424):

Meliso
Dime, que Dios te dé, Tirsi famoso,
contra los fieros lobos que de Asturias
vienen tras el ganado al Tajo herboso,
venganza igual a sus voraces furias,
5 o paciencia a lo menos, si resiste
paciencia de pastor tales injurias.
¢ Qué te pasé cuando a la villa fuiste
con el sabio Ardinelo, que mostrarte
pudo a tu Clori cuya imagen viste?

Tirsi
10 Meliso, amigo, si el ingenio es parte
para mover las sombras del Leteo,
este igualé de Onomacricio el arte.

Yo que por ver a Clori, como Orfeo,
no muerta sino ausente, me igualara,
15 siasu lirano pude a su deseo,

al magico rogué que me mostrara
su rostro en un cristal, de la manera
que si ella en el espejo se mirara.

No lo negd, Meliso, aunque pudiera
20 faltandome interés, mas hallé gracia
en los 0jos que nunca visto hubiera.

Meliso

¢Amando, joh Tirsi!, tienes por desgracia
ver tu querida ausente, si al infierno
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0s6 bajar el musico de Tracia?

Tirsi
25 Tiemblo, Meliso, y el temor interno
se atreve a amor. No me preguntes nada:
gigante es el temor y el amor tierno.

Meliso

Escoge, mayoral, de mi manada;
escoge el cabritillo mas escrito,
30 la més candida oveja y méas peinada.

Un vaso tengo aqui; labrole Euritio
en un taray, donde veras Apolo
castigando de Marsias el delito.

Tirsi

No me mueve interés, que tu amor solo
35 me mueve a que te cuente el miedo mio,
y el nuevo Zoroastro deste polo.

Mas mira que discurre en miedo frio
al principio vital la sangre ardiente.

Meliso
¢A un hombre tan robusto falta el brio?

40 Yo vi por los alisos desta fuente
la sabia Casiminta desgrefiada,
para traer a Elisa a Celio ausente,

dar aullidos tan fieros que, espantada,
mi manadilla se apreto de suerte
45 que junta parecio nieve cuajada.

Sobraba del redil nudoso y fuerte,
por el cerco mas tierra que ocupaba,
como cuando del lobo nos advierte;

0 como al tiempo que en la parva acaba
50 de echarse Ceres en manadas rojas,
stbita tempestad, borrasca brava,

desnuda de los pampanos las hojas,
derriba de los arboles la fruta,
y humilla hasta sus pies las ramas flojas.
55 Sali de la cabafia, y de la astuta
vieja vi el flaco esquéleto arrugado
cual suele entre la paja serva enjuta.

Vi su cano cabello de un leonado
cendal cefiido, y que a sus pies tenia
60 en la arena un cuadrangulo pintado.

No se si las palabras que decia
eran del nuestro, o extranjero idioma,
pero no me espanto la fiera arpia.

ISSN 1540 5877 eHumanista 26 (2014): 328-378



José Manuel Pedrosa 336

Tirsi
Aliento con el tuyo el alma toma
65 para contarte mi dolor, y el miedo
que el tierno corazon oprime y doma.
En medio un campo, que el famoso enredo
de Creta vence, en ramas intricadas,
el viento manso entre las hojas quedo,
70 tres horas de la noche ya pasadas,
Cintia menguante, y rebozado el cielo
de nubes densas, de agua y fuego armadas.
Me dio un espejo el mégico Arinelo,
Meliso, y dijo: “Ten valor y mira
75 mientras con esta vara cerco el suelo”.
Alli vi luego yo que era mentira
cuanto juran amantes atrevidos,
cuando a su fin el apetito aspira.
Porque vi mis cabellos esparcidos
80 como al espin las medio blancas puntas,
y mi amor y deseo arrepentidos.
Asi menuda arena (si la juntas
la imén debajo de un papel) se eriza;
mas dyeme y sabras lo que preguntas.
85 Alzé (que referirlo atemoriza)
una vara de hierro el nuevo Harpalo,
y asi conjura, oprime y fitoniza.
Que vi un incendio que a este campo igualo,
si abrasados sus céspedes ardieran,
90 asi tal vez el monte abraso y talo.
Y luego a tanta luz (nunca lo vieran
mis 0jos) vi venir una figura
cuyas cadenas hasta aqui me alteran,
justa, blanca y igual la vestidura.
95 Tal suelen ir a la postrera cama
los que la muerte descansar procura.
Acercabase a mi, y entre la llama
venia suspirando.

Meliso
¢ Qué me cuentas?

Tirsi

Lo que esta ciencia vil, si es ciencia, infama.
100 “Tirsi”, dijo tres veces (las sangrientas
cadenas arrastrando), “;qué me quieres?
¢Qué es lo que agora con el alma intentas?”.

“Clori”, le dije yo, “si muerta eres
yo moriré”. “Pues muerta soy”, responde,
105 “y no me podras ver mientras vivieres”.

“01iré”, le dije, “Clori hermosa, a donde
los hados te han llevado porque veas
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que Tirsi hasta morir te corresponde?”.
Caime alli.

Meliso

Si fueras como Eneas
110 pudieras, con el ramo y la Sibila,
atreverte a las margenes leteas.

Tirsi
Como en Arcadia, en Ilanto se destila
por Aretusa el condolido Alfeo,
que en mil fuentes se esparce y aniquila,
115 asi pensé morir, mas mi deseo
de la piedad del cielo interrompido,
trujo entonces al prado a Melibeo.
De mis injustas quejas condolido
me levanto del suelo, y al aldea
120 llevo mortal sin habla y sin sentido.

Meliso

Terrible encantacion, escura y fea.
No asi Tamiro (cuéntanlo pastores)
mostré a Menalca el rostro de Finea.

Sentada en un jardin de varias flores
125 la vio tejiendo una corona bella,
con tal blandura que le dijo amores.

Viola a la luz del sol, aunque era estrella,
no en las tinieblas de la noche escura,
y pudo sin horror hablar con ella.
130 Mas dime (asi el amor te dé ventura)
lo que hay de Clori.

Tirsi

Despaché a Miritilo,
después de larga y peligrosa cura,

para que se informase cuando el filo
de Atropos, negra la cerviz de nieve,
135 corto de Clori.

Meliso
Fue piadoso estilo.

Tirsi

Y apenas vio las aguas donde bebe
nuestro ganado, cuando a Extremo pasa
de puente insigne y de corriente breve;

cuando entre el bosque y la famosa casa
140 de Felino, monarca de dos mundos,
vio ardiendo el fuego que mi pecho abrasa;

vio a Clori viva.
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Meliso
Extrafios y profundos
son, Tirsi, de los cielos los secretos;
mil leguas yerra un hombre en dos segundos.

Tirsi
145 Del astrélogo son esos efetos,
mas no de genetliacos y magos
a los fieros espiritus sujetos.
Estos, después de hacer varios estragos
en la gente que engafian, pena eterna
150 tienen por galardon y ultimos pagos.

Meliso
¢Por qué mintio?

Tirsi
¢No ves que se gobierna
por la mentira misma?

Meliso
¢Por qué quiso
mostrar difunta a Clori, hermosa y tierna?

Tirsi

Porque mi loco y ciego amor, Meliso,
155 me obligase a matarme para vella,
mas tuve siempre el corazén remiso.

Meliso

iQué burlado te hallaras, si por ella
pasaras las riberas del Cocito
y se casara aca Damén con ella!

Tirsi
160 Cualquiera cosa tengo por delito,
sea adivinacién o encanto sea,
expresa y viva voz, 0 Verso escrito.

Meliso
iSi vieses, pues, en lo que Ergasto emplea
su ingenio agora!

Tirsi
¢ Cémo?

Meliso

En que los lobos
165 conjura y echa a nuestra pobre aldea.
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De noche entre esos palidos escobos
los veras aullar con hambre fiera,
si no ejecutan sus ocultos robos.

Tirsi

Asi Lidia tambien el aire altera,
170 y con borrascas Yy granizo helado
no deja agraz en vifia o trigo en era.

Ya estaba de los pAmpanos colgado
el racimo este julio, cuando vimos
su tierno tronco sin sazén cortado.
175 Derriban por la tierra los racimos,
que esperaban henchir a la vendimia
lagares altos con su fruto opimos.

Meliso

Contra esa fiera arpia, esfinge o simia,
¢de qué sirve poner a nuestros perros
180 duras carlancas de labrada alquimia?

Que los lobos que envia en estos cerros,
las deguellan y matan cada dia
sin que les valga el ante ni los hierros.

No hace tanto mal la Astrologia,
185 que tal vez nos predice lo futuro.

Tirsi
También nos dafa (esta opinion es mia)
de la propria manera que el conjuro,
porque cuando me pinta estéril afio
no siembro, ni vender mi pan procuro.
190 Y si sucede feértil, este engafio
me cuesta mas que gano cuando acierto.

Meliso
Extrafia ciencia, atrevimiento extrafio
a toda aquella celestial cubierta,
adornada de estrellas y hermosura,
195 que sélo el increado Autor concierta;
resuelve en una minima figura,
que si yerra un minuto, le es forzoso
donde hay rigor pronosticar ventura.
Y ¢como puede, Tirsi, el mas famoso,
200 cuadrar su cuerpo esférico en un plano?

Tirsi
Asi veras, Meliso, fabuloso
en todos sus pronosticos a Hircano.

Meliso
Si dice que ha de haber enfermedades,

ISSN 1540 5877 eHumanista 26 (2014): 328-378



José Manuel Pedrosa 340

antes acierta, cabrerizo hermano.

205 Acuérdanse del mundo las edades
desde aquel su primero protoplasto,

que se ven alterar las calidades.

Tirsi
iOh si comunicases a Teofrasto,
qué longitud de vida que tendrias!

Meliso
210 Nunca en tan vano error las horas gasto.
Mas porgue ya las ovejuelas mias
se encogen por la noche que se acerca,
por lo que abrevia el Escorpion los dias,
yo me voy, Tirsi, a aquel redil que cerca
215 Liselo de flexibles mimbres.

Tirsi
Mira
coémo con Fabio sobre el pasto alterca.

Meliso
Todo encanto es maldad.

Tirsi
—Todo es mentira.

Para poder orientarnos mejor e ir haciendo unas cuantas precisiones dentro de la
secuencia de conceptos y acciones que desgranan estos versos, convendra que hagamos
esta sintesis glosada:

La Farmaceutria de Lope da inicio con el pastor Meliso insuflando en su amigo Tirsi
animo para luchar contra los lobos que hacen correrias que llegan desde Asturias hasta el
Tajo. No en este preambulo, pero si mas adelante, serén atribuidas las plagas lobunas a la
agresion de magos adversos. Mas adelante descubriremos que las incursiones hasta
Castilla de brujas asturianas, con sus séquitos de lobos, fue creencia y miedo comun en
el XVII, y que de ellos dejo constancia hasta algin caso investigado por la Inquisicién.

El caso es que a continuacién le pregunta Meliso a Tirsi por la visita que habia hecho a
la villa cercana con el proposito de que el “sabio Ardinelo” le mostrase alguna imagen
que le permitiese saber como se encontraba su amada Clori, quien se habia quedado en
su pueblo extremefio mientras ellos conducian el ganado hasta los pastos lejanos del Tajo
castellano. Por lo que iremos viendo en estas paginas, la figura del adivino especializado
en informar acerca del paradero o el estado de personas que se hallaban distantes debid
de ser comun en la Espafa de la época. En los espacios rusticos como los que nos estan
ocupando ahora, pero también —y tenemos mucha informacién al respecto— en los
espacios urbanos. Ahi estd, para ilustrarlo, la causa que en 1784 se siguio contra la bruja
Maria Concepcion la Panda, que operaba en la comarca de Llerena (Badajoz) y a la que
una joven llamada Jeronima Maria acuso de esta manera:

Haria dos meses entr6 en su casa la reo y la dijo que si queria ver a su marido que
estaba a tres leguas de alli y respondiendo la testigo como habia de ser la pidi6 la reo
un ovillo de hilo y cinco alfileres y tomando un plato lleno de agua, clavando los
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alfileres en el ovillo, lo puso sobre el plato sin llegar al agua, y dijo a la declarante se
asomase y veria a su marido, pero por mas que se arrimo no vio cosa alguna a que
replicaba la reo mirase con cuidado, que alli estaba pues ella lo veia; que estando en
esto, dijo: ahora tengo yo de ver a quien quisiere y ha de ser a tu compadre; y poniendo
de otro modo los alfileres dijo a la declarante que se asomase Y le veria en los Bidales,
distante dos leguas, recostado a la puerta de la choza, pero que jaméas pudo verle y
preguntando al dia siguiente a dicho compadre tal testigo que donde habia estado el
dia antes, le dijo que en los Bidales, echado a la puerta de la choza (Hernandez Bermejo
y Santillana Pérez 509).

Impresionante y también desconcertante documento, que nos muestra a una especialista
en hidromancia engatusando a medias a su ingenua victima. A medias porque aungue esta
no logra ver ninguna fantasmagoria en el espejo del agua, si confirma con otra persona
que la imagen que la bruja asegura que se ve en ella se ajusta esencialmente a personas y
hechos ciertos. Una de cal y otra de arena, o una racion sutil de ilusién mezclada
ambiguamente con otra de presunta realidad, como era tan propio también de la
Farmaceutria de Lope.

Tirsi confirma que, aunque ¢l no era muy aficionado (“faltandome interés™) a tal especie
de agtieros, “al magico rogué que me mostrara” en su espejo €l rostro de la amada. O sea,
que aun siendo un escéptico, Tirsi habia pedido, picado por la curiosidad o por el ansia
amorosa, una consulta adivinatoria. Ardinelo, por su parte, primero recibe la
consideracion de “sabio” (palabra que formaba parte del campo semantico de la
astrologia) y luego la menos respetable de “magico”, y es comparado ademas con
Onomacrito, oscuro astrélogo de la antigiiedad que paso a la historia como falsificador
de oréculos.

Antes de que entre Tirsi en detalles, le interrumpe el locuaz Meliso y le cuenta que él
también habia sido testigo, en aquellos mismos campos, de cémo “la sabia Casiminta”
habia traido “a Elisa a Celio ausente”; es decir, de como una hechicera en toda regla, a la
que describe como “desgrefiada”, aulladora, de “flaco esqueleto arrugado”, “cano cabello
de un leonado cendal cefiido”, y que “a sus pies tenia en la arena un cuadrangulo pintado”,
habia realizado con éxito practicas de magia amorosa para que una mujer (Elisa)
recuperase al hombre que amaba (Celio). Esta alusion interpolada a tan extravagante
“sabia” (que podria ser mas bien llamada hechicera o bruja)® tiene un colofdn
marcadamente relativista: “no sé si las palabras que decia eran del nuestro, o extranjero
idioma, / pero no me espanto la fiera arpia”. O sea, que Meliso aceptaba que la “sabia”
tuvo éxito en la realizacion de la ligadura magica del hombre conjurado, pero no habia
podido desentrafiar bien el mecanismo verbal de sus artes, ni se habia sentido del todo
impresionado (“espantado”) por ellas, lo que era un atisbo de relativo escepticismo.

A Meliso le cuenta entonces su inquietante experiencia el desdichado Tirsi, quien detalla
como una noche de tormenta (tres horas después del ocaso) “me dio un espejo el mégico
Arinelo”, al tiempo que le decia: “ten valor y mira / mientras con esta vara cerco el suelo”.
Describe Tirsi después cémo sus cabellos se erizaron de miedo, en tanto que el mago con

® Lope da una descripcion confusa de Casiminta, primero “desgrefiada”, es decir, “despeinada”, y después
con su “cano cabello de un leonado cendal [velo] cefiido”. Conviene sefialar, en cualquier caso, que los
rituales con el pelo suelto o desordenado se creia que eran propios de las brujas. Siemens Hernandez 43 y
44, evocaba un proceso tinerfefio de 1672 en que la procesada “se paseaba en ella y iua a las quatro esquinas
de dicha cassa por la parte de dentro, y en cada una de ellas, desnuda de la sintura arriba y los cauellos
tendidos, desia” sus conjuros; y después otro proceso contra una acusada mas que “vna noche se desnudo
de la sintura arriba y, retirada en un rincdn de la casa con lus ensendida, bajando los cabellos con las manos
sobre el rostro” se puso a conjurar.
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“una vara de hierro... asi conjura”. Espejos, cercos, varitas: adminiculos comunes de la
magia, astroldgica o hechiceril.

Lo que acabd descubriendo el pastor en el espejo fue el resplandor de un incendio
(evocador del infierno) del que emergié una figura que arrastraba “sangrientas cadenas”.
Reconocio en ella a una Clori fantasmal: “justa, blanca y igual la vestidura”. Le pregunto
ella entonces, repitiendo su nombre tres veces, por qué era convocada. Que la triple
invocacion o reiteracion era rasgo tipico del verbo y el ritual méagicos lo corroboraba el
Idilio II de Tebcrito: “por tres veces hago la libacion y por tres veces, Augusta, digo esto”
(Bucdlicos griegos: 69, v. 43); la Bucdlica VIII de Virgilio: “comienzo por ceilir alrededor
de ti tres veces cada uno de estos tres hilos de tres colores diferentes, y por tres veces
alrededor de estos altares llevo tu imagen [...] Amarilis, ata con tres nudos cada uno de
estos tres colores” (Virgilio: 41, vs. 73-77); o la Farmaceutria de Quevedo (1981: nam.
399, vs. 43-48): “con tres coronas de jazmin y rosa / tus aras, santo simulacro, adorno, / y
tres veces, con mano licenciosa, / cerco tu templo de verbena en torno; / tres veces con
afecto y celo pio / a tus narices humo sacro envio”.

Cuando Tirsi constato que la joven era ya espectro, le prometié que se suicidaria para
reunirse con ella. Pero tan pronto pronuncié su promesa, cayd desmayado. Y, tras ser
encontrado por su amigo Melibeo, fue conducido “al aldea... sin habla y sin sentido”.

El locuaz Meliso interpola entonces, muy de paso, otra historia de amor pastoril, la de
Tamiro y Finea, de signo mucho mas amable, puesto que habia sucedido “a la luz del
sol”. Habil contrapunto a la “terrible encantacion, escura y fea” que habia urdido en las
tinieblas de la noche el impostor Ardinelo. ContinGa después Tirsi su relato describiendo
como “despaché a Miritilo” para que le diese detalles mas exactos acerca de la muerte de
Clori. Mas apenas paso el rio y el puente que llevaban hasta Extremadura, el mensajero
“vio a Clori viva”. No Miritilo, pero si Mirtilo, sera nombre de otro pastor recadero en La
Arcadia, por cierto. El rio, aparte de frontera simbdlica insinuada, confirma que Tirsi era
pastor trashumante que se hallaba entonces en tierras del Tajo castellano, lejos de su
Extremadura natal. La responsabilidad de “mayoral” que le reconoce Meliso en uno de
los versos justifica acaso el que no pudiese trasladarse él para cerciorarse del estado en
gue se encontraba su amada.

Suelta entonces Tirsi una desabrida imprecacion contra la astrologia, la genetliaca
(modalidad de adivinacidn que se calculaba a partir de la fecha del nacimiento de alguien),
la magia y el espiritismo, amalgamando todos esos conceptos en tres abigarrados versos:
“del astrélogo son esos efetos, / mas no de genetliacos y magos / a los fieros espiritus
sujetos”. No resulta facil discernir qué diferencias querria marcar Tirsi (“mas no...”) entre
los astrologos tramposos por un lado y, por el otro lado, los genetliacos y magos a cuya
cuenta iba a cargar, en los versos siguientes, “varios estragos / en la gente que engafian”.

El caso es que le dice Tirsi enseguida a su amigo Meliso que la razon por la que el
“magico” habia mentido era la de que “se gobierna / por la mentira misma”, movido por
el afan perverso de que “me obligase a matarme para vella”: la tentacion del suicidio que
estaba ya presente en la Bucolica VIII de Virgilio y en el episodio-fuente de La Diana de
Montemayor. Insiste luego el pastor en que nunca se habia fiado por completo del
astrologo (“tuve siempre el corazdon remiso”), ya que, en relacidn con la magia,
“cualquiera cosa tengo por delito”. Gracias a tal relativo escepticismo habia podido Tirsi
retractarse, cuando estaba aun a tiempo, de su precipitada decision de suicidarse. Lo cual
solo hubiese servido para que la pastora hubiese acabado uniéndose con un tercer pastor,
su presunto rival Damon.

Le informa entonces Meliso de que campa por alli otro mago, Ergasto, cuya especialidad
es tipicamente diabdlica o hechiceril, puesto que “los lobos / conjura y echa a nuestra
pobre aldea”. Tirsi se lamenta a continuacion de que otra maga, Lidia, cuya descripcion,
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Si se acerca a alguna, es otra vez a la de hechicera o bruja (“fiera arpia, esfinge o simia”),
“también el aire altera, / y con borrascas y granizo helado / no deja agraz en viiia o trigo
en era”. Mas adelante comprobaremos que el control de las tormentas era facultad que se
achacaba de manera muy especifica a brujas y hechiceras. Se queja Meliso, para rematar,
de que los lobos enviados por Ergasto matan cada dia a los perros guardianes del ganado.
Temores que revelan crédula validacion de la magia hechiceril, y que resuenan cuando
aun no se han apagado los ecos de la refutacion por tramposa de la astrologia formulada
en los versos anteriores.

Para terminar de rizar el rizo de la confusion, todavia tienen tiempo los dos pastores de
aludir a otros dos astrélogos de discutibles habilidades adivinatorias que rondaban por
alli. Un tal Hircano es despachado como mentiroso compulsivo (“fabuloso / en todos sus
pronosticos a Hircano™), que solo acierta cuando dice faciles perogrulladas: “si dice que
ha de haber enfermedades, antes acierta”. Y otro tal Teofrasto es descalificado como
perfecto inutil, cuando Tirsi le dice a Meliso: “joh si comunicases a Teofrasto, / qué
longitud de vida que tendrias!”, a lo que su compatfiero le contesta que “nunca en tan vano
error las horas gasto”. Las alusiones a estos dos sujetos, aunque muy rapidas, no resultan
en absoluto gratuitas, porque sirven para equilibrar numéricamente el equipo de los
astrélogos (Ardinelo, Hircano, Teofrastro) frente al de los hechiceros (Casiminta,
Ergasto, Lidia).

Pero no acaban ahi las contradicciones: aventura entonces Meliso, sin demasiado
convencimiento, la posibilidad de que la astrologia pueda ser inocua: “no hace tanto mal
la Astrologia, / que tal vez nos predice lo futuro”. A lo que responde Tirsi argumentando
que “también nos dafia”.

Tras lanzar alguna invectiva mas contra la astrologia, porque se apartan de los designios
de Dios (“extrana ciencia, atrevimiento extraio / a toda aquella celestial cubierta, /
adornada de estrellas y hermosura, / que solo el increado Autor concierta”), concluye
Meliso con la frase de que “todo encanto es maldad”, a lo que responde Tirsi que “todo
es mentira”. Constataremos méas adelante que la refutacion de la magia por atentatoria
contra el plan divino fue tépico comun en otras composiciones de la misma familia.

Colofén bien expresivo en cualquier caso, que venia preparado, desde unos cuantos
versos antes, por la sentencia de que a todos los agresores magicos, fueran del pelaje que
fueran, no les podia esperar otro destino que no fuera el infernal: “después de hacer varios
estragos / en la gente que engafian, pena eterna / tienen por galardon y ultimos pagos”.

Antes de pasar al siguiente epigrafe, conviene que volvamos a subrayar el cuidadisimo
juego de tensiones narrativas y simbolicas con que bordd Lope otros flancos
enormemente sutiles de su composicién. Asi en la escena en que el impulsivo pastor
Meliso promete a Tirsi, a cambio de que le cuente su traumatica experiencia con el
astrologo, un regalo ingenuamente pastoril al tiempo que artisticamente precioso: “un
vaso tengo aqui; labrole Euritio / en un taray, donde veras Apolo / castigando de Marsias
el delito”. Una representacion iconica, con un dios (personificacion del orden)
imponiéndose a un satiro (personificacion del caos) que se atrevio a desafiarle. Paralelo,
por cierto, del Jupiter castigador del desafiante astr6logo Arquimedes que encontraremos
mas adelante en Pastores de Belén. Y, sobre todo, contrapunto inverso, simétrico, de las
imagenes diabdlicas, faltas de moral y de verdad (el incendio simulado, el fantasma
apocrifo) que ante Tirsi desvelo el espejo falaz de Ardinelo. Ademas de ofrenda hecha,
en fin, con generosidad de pastor amigo, y no con animadversion de mago enemigo. Una
especie de especular quiasmo de imagenes, la que el vaso admonitorio de Meliso opone
al espejo tramposo de Ardinelo, que Lope hace funcionar con un increiblemente preciso
y sutil mecanismao.
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Muy significativos también los versos de “si fueras como Eneas / pudieras, con el ramo
y la Sibila, / atreverte a las margenes leteas”. Aceptacion de que, aun cuando se trate de
un mundo de pastores habitantes de una especie de evocadora Arcadia, el tiempo de los
héroes, y sobre todo el tiempo de los prodigiosos descensus ad inferos y entrevistas con
los muertos, habia ya pasado. Los pastores que conducian ganados de Extremadura a
Castilla no eran ya “como Eneas” ni como su cortejo épico, ni el mentiroso Ardinelo y
las ventanas apdcrifas que abria al mas alld eran como las que franqueaba la fiable y
verdadera Sibila. Ni el tiempo duro y prosaico en que vivia y escribia Lope era ya, ni bajo
el disfraz de los ropajes de pastor, ninguna feliz edad de oro.

Por lo demaés, admira también constatar con qué habilidad aprovecha, mezcla, recicla
Lope la onomaéstica y los modelos de personaje que flotaban en otras obras a las que hace
guifios constantes. Tirsi, Meliso y Damon eran nombres usados por pastores de La
Galatea (1585) cervantina, que habia marcado un punto de inflexion imitadisimo en el
género de los libros de pastores. Por cierto, que el propio Lope, en La Dorotea (124),
habia deslizado el verso “yo vi, yo amé, este error vive en mi, como dijo el Damén de
Virgilio”. Gentil homenaje a uno de los urdidores clasicos de Farmaceutrias. De cuya
Bucolica VII estaba sacado, ademas, el nombre de Tirsi. Aquellos mismos nombres de
pastor, juntos o por separado, asomaron en muchas mas fantasias pastoriles del XV1y del
XVII. Sin animo de agotar las coincidencias, ni de abrir la caja insondable de sus
correspondencias clasicas o italianas, resulta que Tirsis y Damon fueron personajes de
Siglo de Oro en las selvas de Erifile (1608) de Bernardo de Balbuena y de La constante
Amarilis (1609) de Suarez de Figueroa, asi como de una Ensaladilla Buelta al Santissimo
Sacramento del Romancero espiritual de José de Valdivielso. Clori era nombre de pastora
del Quijote y de La casa de los celos cervantinos, y también de El Pastor de Filida (1582)
de Luis Galvez de Montalvo, o de la Vigilia y octavario de San Juan Baptista (1679) de
Ana Francisca Abarca de Bolea. Su nombre resuena también en poesias de Gongora, Sor
Juana Inés de la Cruz y Meléndez Valdés, entre otros. “Damon el cabrero” era un pastor
doliente de amor cuyas quejas llenaron el romancillo “Noble pastorcilla / de los 0jos
negros”, que corrio en fuentes diversas. Y el nombre de Meliso coincidia con el de otro
pastor de la comedia El nacimiento de Ursén y Valentin de Lope. Hasta tras el nombre de
algn malvado de la Farmaceutria parece insinuarse algin tipo de motivacion: ;estara
relacionado el nombre de Ardinelo con la raiz de ardid, engafio?

La Farmaceutria de Lope y las Farmaceutrias de Tedcrito, Virgilio y Quevedo

La trama argumental de los 219 versos de la Farmaceutria de Lope, compleja,
polifénica, casi novelesca, cercana a las dialogadas églogas teatrales o a la majestuosidad
de las églogas garcilasianas, no se parece en nada, segin apreciaremos, a la mucho mas
sencilla estructura de las deméas Farmaceutrias clasicas, renacentistas y barrocas. Por
limitaciones de espacio no podremos atender aqui a las neolatinas de Sannazaro, Amalteo,
Pigna, Leech y Figueira Durdo, ni a las castellanas de Juan de la Cueva, Balbuena o
Carrillo y Sotomayor, aunque si podemos apuntar que todas se ajustan con relativa
aproximacion a los modelos grecolatinos.

En relacion con las Farmaceutrias que si vamos a oponer a la de Lope, hay que decir
que son monologadas las de Teocrito y Quevedo, y dialogada la de Virgilio, y que las
voces cantantes son de mujeres amantes y conjuradoras en Tedcrito y Quevedo, y varones
en Virgilio. El nucleo de las tres es la descripcion de los conjuros y ritos magico-
hechiceriles que utilizan sus protagonistas para intentar ganar o recuperar el amor de los
sujetos amados.
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Para que podamos hacernos mejor idea de sus discrepancias, cumple decir que los 166
versos del Idilio Il de Tedcrito se hallan distribuidos en dos secciones: la primera presenta
a una mujer, Simeta, que espera desde hace once dias a su escurridizo amado Delfis. La
mujer pronuncia para atraerlo una serie de conjuros (a la Luna, a Hécate, etc.), y ejercita
todo un muestrario de inquietantes rituales méagicos: quema de harina, laurel, salvado,
cera y un trozo de la ropa del hombre, movimientos giratorios de un rombo de bronce,
etc. En la segunda seccion de su monologo confia a la Luna cémo fueron sus amores y
desamores con Delfis, y se muestra convencida de su reanudacion.

Los 110 versos de la Bucdlica V111 de Virgilio se hallan inspirados en parte en el Idilio
Il de Tedcrito, aungue con guifios también a otros poemas del mismo lirico. Nos presentan
a dos pastores, Damoén y Alfesibeo, que mantienen una competicion en versos cantados.
Se lamenta primero Damoén de que su prometida Nisa no le corresponda, y de que prefiera
en su lugar a Mopso, y anuncia que se suicidara por ello. Le responde Alfesibeo poniendo
su parlamento en boca de una pastora y confiando en que mediante ciertos conjuros y
rituales méagicos sea posible trastornar el juicio de su amante, Dafnis, para que regrese a
él. Nada mas ejecutarlos, Dafnis vuelve sumisamente en busca suya.

Los 174 versos de la Farmaceutria o medicamentos enamorados de Quevedo manan de
la voz cantante de un pastor que se dirige a su amigo Galafrén y que dice cantar cerca del
rio Pisuerga. Su proposito es claro: “aprovecharme quiero del encanto, / pues no
aprovecha con Aminta el llanto”. Para conseguir el amor de su amada, el pastor levanta
una complicadisima urdimbre verbal y ritual de conjuros a los dioses de la noche y del
infierno, sacrificios de toros o de aves, ofrendas vegetales y florales, y hasta acciones de
necrofilia. Se ajusta Quevedo, aunque tomandose no pocas licencias, a los modelos de
Tedcrito y Virgilio. Para ilustrarlo con un detalle ejemplar, diremos que el Alfesibeo de
Virgilio se manifestaba convencido, al cabo de sus operaciones magicas, de que ciertos
agueros deducidos de las cenizas de un altar prometian el retorno de Dafnis, que al final
se consumaba. El pastor enamorado de Quevedo ve, en cambio, agiieros positivos en la
aparicion de una paloma que sale volando hacia la derecha, y acaba su discurso pidiendo
a suamigo Galafron que se dirijan ambos a la aldea para comprobar si los encantamientos
realizados para obtener el amor de Aminta han tenido alguna efectividad.

Es obligado matizar aqui que los protagonistas de las Farmaceutrias de Tedcrito,
Virgilio y Quevedo practican un tipo de magia amorosa que tiene un cierto ingrediente
natural, adivinatorio, astroldgico, pero que, en tanto que conjurador, agresor, secuestrador
de voluntades, se halla mas proximo a lo que se tenia por magia diabdlica, encantatoria o
hechiceril. Y que no hay, en la Farmaceutria de Lope, pastores que practiquen conjuros
ni rituales magicos como los que son descritos en las deméas Farmaceutrias. Sucede mas
bien al contrario: es el pastor lopesco el que pone en duda las supercherias méagicas
urdidas en contra de él por un astrélogo falsario, y el que condena ademas como inmorales
e infernales (aunque no como ineficaces) las agresiones magicas del hechicero. La
diferencia entre la rama de Lope y la rama que agruparia a las demas Farmaceutrias es,
desde el punto de vista de la actitud hacia la magia, abismal. La del Fénix es obra de un
intelectual mas escéptico, mas critico, m&s moderno... al menos en términos relativos,
pues los mismos personajes de Lope que proclaman su escepticismo frente a la astrologia
admiten sentir miedo (lo que implica crédula sumision) ante la hechiceria. Acaso porque
a ello les condenaria su condicion de pastores incultos. Téngase en cuenta que otro
personaje de oficio servil, el criado Tello de El caballero de Olmedo (80, vs. 953-959) se
mostraba también pusilanime frente a hechicerias, cercos y conjuros:

Sin esto, también me espanta
ver este amor comenzar
por tantas hechicerias,

ISSN 1540 5877 eHumanista 26 (2014): 328-378



José Manuel Pedrosa 346

Yy que Cercos y conjuros
no son remedios seguros
si honestamente porfias.

Mientras que su sefior don Alonso, de cultura obviamente mas elevada, se declaraba
mucho mas escéptico: “no creo en hechicerias, / que todas son vanidades” (80, vs. 983-
984).

Hay que sefalar, por otro lado, que la trama basica de la Farmaceutria de Lope,
dominada por el espejo magico y engafiador de Ardinelo, se halla entreverada por unos
cuantos ingredientes mas (plagas de lobos diabdlicos, cercos méagicos trazados en el suelo,
varas mégicas de hierro, sombras espectrales, incendios y tormentas provocados mediante
la magia negra), que son condimentos mas tipicos de los relatos de hechiceria que de los
que tienen que ver con la seudociencia astrolégica.

Hay por otro lado, en la Farmaceutria de Lope, unos cuantos personajes secundarios
que podrian encuadrarse dentro del perfil negativo, marginal y cuasi salvaje que solia
asignarse a hechiceros y brujas: la Casiminta arrugada y aulladora, el Ergasto conjurador
de lobos y la Lidia controladora de la tempestad. De todos ellos se manifiestan muy
temerosos los pastores Tirsi y Meliso. En un nivel mucho mas secundario se sitdan otros
dos personajes, los astrologos Hircano y Teofrasto, de cuyas adivinaciones los dos
pastores, en cambio, se mofan.

La cuestion es que practicamente nada de todo este enredo argumental e ideoldgico se
asemeja al de las deméas Farmaceutrias. De hecho, las diferencias estructurales entre la
de Lope, que habria que situar a un lado, y todas las demés son radicales. Lo Unico que
tienen en comun, aparte del titulo, es que todas muestran a pastores o pastoras
desesperados de amor, y que todas exploran la posibilidad de que la atraccion amorosa
pueda ser realizada mediante la coercion maégica. Cuestion a la que dan respuestas
enfrentadas: de aceptacion, crédito y praxis en el caso de Tedcrito, Virgilio y Quevedo —
este porque sigue servilmente a sus modelos clasicos, por supuesto—, y de escepticismo y
censura en el caso de Lope.

No cabe duda de que son muchas mas las analogias argumentales que presenta la obra
de Lope en relacion con la fabula de Belisa, Arsileo y Alfeo de La Diana de Montemayor
que en relacion con las demas Farmaceutrias. Las prosas de Montemayor y los versos de
Lope no solo van de acuerdo en las parejas de pastores amantes, magos diabdlicos,
visiones ilusorias, desencuentros forzados y reconciliaciones finales. Las dos son,
ademas, relatos de accién y de aventuras, novelle pastoriles complejas. Mientras que las
demas Farmaceutrias tienen mucho menos desarrollo narrativo y se nos muestran,
basicamente, como conjuros amorosos en verso enmarcados en tramas narrativas muy
tenues.

Hay que sefialar, en fin, que lo que si iguala a las Farmaceutrias de Teocrito, Virgilio,
Lope o Quevedo es que son todas composiciones magistrales, de muy altos vuelos
poeéticos, y que se hallan llenas de informacion de incuestionable calidad etnogréfica
acerca de los topicos e ideas que en el tiempo de cada una corrian acerca de la magia.

Magia, astrologia, genetliaca, espiritismo... ¢0 ciencia?

Todo lo que tiene la Farmaceutria de Lope de inspiradamente poética lo tiene también,
segun estamos apreciando, de ideologicamente confusa. Las voces de Tirsi y de Meliso,
cada vez gque hacen alguna incursién —cosa que sucede a cada instante— en el campo léxico
y semantico de la magia, utilizan voces y expresiones cuyas definiciones y fronteras no
guedan claros, y sobre las que ellos mismos expresan juicios vacilantes o contradictorios.
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Tampoco cuando aluden a sus enemigos magicos emplean nombres precisos ni
congruentes. La reflexion acerca de la astrologia que hace Tirsi cuando dice que “lo que
esta ciencia vil, si es ciencia, infama”, con su cautelosa salvedad en condicional, pone
sobre aviso del relativismo que rige la composicion, pese a la contundente condena final
de toda magia.

Si lo que pretendia Lope era trasladarnos la imagen de unos pastores incapaces de
verbalizar de manera precisa sus miedos y desconciertos, no cabe duda de que lo
consiguio. Y si se propuso dar fe ademas de las vacilaciones de su época, y posiblemente
de si mismo, en relacion con todo aquello que se relacionase con la magia, acertd tambien.
No hay que olvidar que el Lope que se manifestaba enemigo en su Farmaceutria de
cualquier cosa que oliera a artes ocultas fue muy aficionado a sembrar su obra, cuando
estaba en vena imaginativa, de aguleros, presagios y prodigios; o a llenarla, cuando su
animo se inclinaba hacia el lado contrario, de descalificaciones contra tales
supersticiones. Como tampoco hay que olvidar que Lope estudié astrologia con el
portugués Juan Bautista Labafia, que su cufiado el francés Luis Rosicler (discipulo
también de Labafa) fue otro astrologo afamado, y que de los dos fue siempre amigo y
partidario.” Tampoco se puede obviar que, como mas adelante veremos, su Arcadia
(1598), por ejemplo, contiene primero una reprobacion apasionada y al final una defensa
apoteosica de la astrologia, a la que considera incluso camino de la verdadera salvacion.
Contradictorio, paradojico Lope, pues.

Hay, en cualquier caso, tres versos (los 161-163) que emergen como puerto conceptual
seguro y nos tienden un asidero insolito para entender no solo el sentido que quiere
transmitir toda la composicién, sino también para interpretar mejor la prolija literatura y
metaliteratura acerca de la magia que alumbraron nuestros Siglos de Oro:

Cualquiera cosa tengo por delito,
sea adivinacion o encanto sea,
expresa y viva voz, 0 Verso escrito.

Mas claro y mas metaliterario, imposible: Lope condena con precision y rotundidad
cualquier magia, ya sea astrolégica (adivinacion) o hechiceril (encanto), lo mismo si se
expresa oralmente que si se halla trasladada a la escritura.

La contraposicion tan nitida que hace de la adivinacion frente al encanto, que seria como
deslindar, a su juicio, la astrologia frente a la hechiceria, o la magia natural frente a la
magia diabolica, no fue demasiado usual en aquellos siglos, o no qued6 al menos
comunmente reflejada en la documentacion literaria. Cierto es que las fuentes doctrinales
si intentaron y en ocasiones lograron establecer clasificaciones mas o menos nitidas, y
que los estudiosos modernos han marcado fronteras mas o menos claras entre ambos
territorios: “ademas de magia natural, como la astrologia y la alquimia, se puede hablar
de magia diabolica”.® Pero lo comdn era la confusion o la indefinicion terminoldgicas y
semanticas.

Para que nos hagamos una idea del guirigay que eran las clasificaciones de la magia de
la época, pensemos que Antonio de Torquemada definia, en su Jardin de flores curiosas
(1570) a los hechiceros como aquellos que, aunque mas cercanos a la astrologia, iban
“mezclando lo uno con lo otro, que son la magica natural con lo del demonio” mientras
que los encantadores serian los que, definitivamente, “tienen tratos y conciertos con los

"Véase al respecto Caro Baroja; y ademas el estudio clasico de Halstead; y también Vicente Garcia 2005,
2009y 2011.

8 Lara Alberola 2010: 85; todo este libro es en realidad una indagacién sobre las fronteras entre
brujeriay hechiceria; véanse ademas, sobre las nomenclaturas magicas de la época, Zamora Calvo, Gallardo
y Vicente Garcia 2012.
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demonios” (305-306). En el Persiles cervantino la ecuacion volvia a salir diferente,
porque identificaba la voz encantadora con maga y con el ejercicio de la astrologia, y
oponia todo ello a la hechiceria, evitando mencionar, ademas, la palabra brujeria:

Has de saber ansimismo que en aquella ciudad de Alhama siempre ha habido alguna
mujer de mi nombre, la cual, con el apellido de Cenotia, hereda esta ciencia, que no
nos ensefia a ser hechiceras, como algunos nos llaman, sino a ser encantadoras y
magas, nombres que nos vienen mas al propio. Las que son hechiceras, nunca hacen
cosa que para alguna cosa sea de provecho: ejercitan sus burlerias con cosas, al parecer,
de burlas, como son habas mordidas, agujas sin puntas, alfileres sin cabeza, y cabellos
cortados en crecientes o0 menguantes de luna; usan de caracteres que no entienden, y si
algo alcanzan, tal vez, de lo que pretenden, es, no en virtud de sus simplicidades, sino
porque Dios permite, para mayor condenacion suya, que el demonio las engafie. Pero
nosotras, las que tenemos nombre de magas y de encantadoras, somos gente de mayor
cuantia; tratamos con las estrellas, contemplamos el movimiento de los cielos,
sabemos la virtud de las yerbas, de las plantas, de las piedras, de las palabras, v,
juntando lo activo a lo pasivo, parece que hacemos milagros, y nos atrevemos a hacer
cosas tan estupendas que causan admiracion a las gentes, de donde nace nuestra buena
0 mala fama: buena, si hacemos bien con nuestra habilidad; mala, si hacemos mal con
ella (1128-1129).

Otro caso agudo de glosa desordenadisima, quizas por su registro espontaneamente
coloquial: la que Gonzalo Correas hizo del refran “vete a la vedera, meterte ha en
cansera’:

Esto es: “Vete a la hechicera, meterte ha en cansera”, porque “adivina”, “vedera”,
“hechicera”, y “bruja”, todo es uno; y como consultora del padre de la mentira,
engafarte ha con vanas esperanzas y embelecos. “Vedera” se dice de “ver”, porque
dice que ve las cosas hechas y por hacer, y por ver los malos espiritus. Alude “vedera”
a lo antiguo, que en la S[anta] Escritura se llamaron los Profetas “videntes”, que es:
“veedores” 0 “vederos” (811: num. 205).

El comentario de Correas, con la mezcla indiscriminada de términos (“adivina, vedera,
hechicera, y bruja, todo es uno”) y la imprecacién contra las videntes que engafian “con
vanas esperanzas y embelecos”, nos ofrece una informacion preciosa acerca del papel
social que tenian quienes se dedicaban a explotar la credulidad supersticiosa del préjimo,
de la desconfianza que despertaban entre algunos intelectuales avisados como Correas, y
de la confusion y arbitrariedad con que en la época se mezclaban nombres y conceptos
relativos a los campos conceptuales de la astrologia y la hechiceria. Téngase en cuenta
que esta destemplada refutacion que hace Correas de la astrologia adivinatoria contiene
tambien la identificacion implicita de la adivinacion con el espiritismo (“por ver los malos
espiritus”) y con la magia diabdlica, pues sefiala a la “vedera” como “consultora del padre
de la mentira”, esto es, del diablo.

Los textos que desgranan elencos cadticos de las nomenclaturas de la magia, y que
confunden la astroldgica con la hechiceril, abundaron en nuestros siglos aureos. Ahi estan,
por ejemplo, las retahilas que ligaban promiscuamente al “hechicero, supersticioso, mago,
embaidor, quiromantico, judiciario y adivinador” (Huarte de San Juan 505), 0 a los
“adivinos, hechizeros, brujos, conjuradores de nublados con malos conjuros, 0
ensalmadores, 6 que curan heridas, 6 enfermedades con palabras superticiosas, y
aguoreros, sortilegos, encantadores, 6 que digan tienen revelaciones, visiones, ¢ declaran
las cosas por venir, hurtadas, ¢ las voluntades de los que en ellos se encomiendan, 6 que
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encomienden el ganado perdido, 6 con embustes, superticiones curen de 0jos & nifios, 6 a
otras personas...” (Sinodo 153).

Algunas fuentes si alcanzaron a delinear tenuemente la dicotomia
adivinacion/hechiceria, aunque embutida en contextos enrevesados y farragosos. La que
vamos a conocer ahora hace, ademas, algunos comentarios interesantes para nosotros
acerca del ligar hombres y mujeres, es decir, de la magia amorosa:

Todo género de sortilegio y supersticion es abominable pecado y reprobado por la
sagrada escritura y ambos derechos candnico y civil, como opuesto al primer
mandamiento de Dios: por cuya razon, teniendo entendido que en algunas partes de
nuestro Obispado se abraza y ejercita vicio tan detestable, usando de hechizos,
adivinaciones y encantamientos; deseando obviar dafio tan pernicioso: prohibimos,
estatuimos y mandamos, pena de excomunion mayor, que ninguna persona de
cualquier estado, calidad 6 condicion que sea, se atreva & cometer semejantes delitos,
ni pedir ayuda, y consejo en sus hechos ni en los ajenos & los que fueren hechiceros 6
adivinos; ni tampoco por si ni por otros, usen ni hagan maleficios para efecto de ligar
hombres y mujeres; de suerte que no se puedan juntar; ni que den cosa & comer ni
beber para inducir odio 6 voluntad entre hombres y mujeres, ni para curar alguna
enfermedad a titulo de que es hechizo, ni para otro efecto cualquiera (Constituciones
sinodales 434-435).

Los deslindes que intentd hacer el siempre agudo y escrupuloso padre Feijoo, hacia
1750, en una de sus Cartas eruditas y curiosas, concretamente en la nimero 111:17 (la de
“Como trata el demonio a los suyos”, 169-187), aportan informaciones de gran valor,
aunque tampoco logran arrojar luz clarisima sobre un paisaje que era naturalmente
abrupto y sombrio. Entre otras razones porque su valiente y arriesgado recurso a la
diacronia no podia menos que complicar, mas que atenuar, el enredo. Sus indagaciones
terminoldgicas resultan muy utiles, en cualquier caso, para nosotros, entre otras cosas
porque su acotacion referente a los “sabios en las cosas astrondmicas y physicas” afecta
de manera muy directa —aclarandolo— al primer titulo que recibia el “sabio Ardinelo”, que
habra que entender como “el astrélogo Ardinelo”, en la Farmaceutria de Lope:

Es verdad, que en varias partes de los Sagrados Libros ocurren las vozes de magos,
encantadores, adivinos, augures, ariolos. Pero estas voces mas ordinariamente
significan cosa muy distinta de lo que nosotros llamamos verdaderos hechiceros. La
V0zZ magos, en varios passages de Daniel, y en el cap. 2 de San Matheo, ciertamente
significa los sabios de Caldea, y de otras partes de el Oriente. Sabios, digo, en las cosas
astronémicas y physicas. Ariolo, o adivino, es voz muy equivoca. Quando en el libro
de los NUmeros se da este epitheto a Baladn, aunque hay algunos que quieran traherle
a mala parte, lo contradice expressamente el texto, que a la letra le manifiesta
verdadero profeta que habla solo por revelacion Divina [...]. En Daniel, ariolos,
magos, caldeos, ardspices, parece se toman por una misma clase de gentes; los quales,
aungue doctos en las ciencias naturales, mezclaban a ellas algunas vanas observancias,
como la interpretacion de los suefios. En Isaias, cap. 47, se da el nombre de augures o
agoreros a los professores de la Astrologia Judiciaria [...] Los encantadores propria y
primordialmente eran aquellos, que con ciertas cantilenas ponian immdbiles los
aspides y otras serpientes. Sobre estos hay una dissertacion de nuestro Calmet, donde,
aunque admite encantadores magicos, se inclina a que también cabe en esta materia
algun arte natural [...] Sin embargo confieso que muchas veces las voces de Magos,
Augures, Maléficos, Aruspices, Ariolos, Encantadores, se toman in mala partem; pero
rara vez por los que con propiedad llamamos Hechiceros, sino por los que sin pacto,
por lo menos expreso, con el demonio, usan de observancias vanas, y practicas
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supersticiosas, cuales hay muchos entre los vulgares, o ignorantes, que profesan la Ley
de Cristo, y aun entre algunos, que se precian de Literatos; pero quienes distan infinito
de los que con rigor llamamos Magos, o Hechiceros; esto es, aquellos que en virtud de
pacto expreso con el demonio obran prodigios raros, como los Magos de Faradn, y
acaso la Pitonisa de Saul. Digo acaso, porque no faltan intérpretes, que a ésta s6lo dan
el atributo de embustera, diciendo con bastante fundamento en el texto, que para ella
fue casual, y no esperada la aparicién de Samuel.

A expensas de que dispongamos algun dia —ideal bien dificil, cercano a lo irrealizable—
de una monografia sistematica y general que desentrafie las modalidades y nomenclaturas
de la magia en Espafia y en el mundo, hemos de continuar advirtiendo de que, si
descontamos los tres versos precisos y reveladores de la Farmaceutria (“cualquiera cosa
tengo por delito, / sea adivinacidn o encanto sea, / expresa y viva voz, 0 Verso escrito”)
que nos han dado luz y guia, el resto del poema se hos muestra como un batiburrillo de
ambigiedades y palinodias puesta en boca de dos pastores que se hallan desconcertados
e intimidados por las agresiones magicas o seudomagicas que sufren o creen sufrir.

Conviene, antes de cerrar el analisis que estamos dedicando a la Farmaceutria y de
adentrarnos en otros paisajes lopescos, sefialar que el que el Lope de la Farmaceutria
condenase la astrologia por falsaria, mentirosa e inoperante, y la hechiceria por
destructiva (existente y operativa, por tanto), nos deja algo perplejos. Al Lope real le
hubiéramos creido propenso justo a lo contrario: a dar algun crédito a la astrologia (que
estudio con aplicacion), y a no darselo a la hechiceria, que muchisimas personas de su
tiempo consideraban ya vulgar y fantasiosa supersticion. Es muy probable que la
ventriloquia rustica que hubo de fingir en su Farmaceutria justifique —desde la ironia— la
aceptacion crédula de la hechiceria de que hacen gala sus pastores, pues resultaria dificil
asumir que hubiera rusticos de entonces que no fueran rabiosamente supersticiosos y que
no creyesen en todas las hechicerias del mundo.

Hay que recalcar, en fin, que la linea que podria poner a un lado a la astrologia como
seudociencia falsa e inoperante, vehiculo de una violencia sobre todo verbal y psicoldgica
(con Ardinelo, Hircano y Teofrasto como ejemplos) y en el lado de enfrente a la
hechiceria como poder diabolico y temible, expresién de una violencia fisica, incluso
césmica (con Casiminta, Ergasto, Lidia) no queda, al final, marcada de manera nitida ni
concluyente. Por culpa por un lado de Ardinelo, primero “sabio” (astrélogo) y después
“magico” (hechicero), tramposo capaz de levantar fraudes creibles y temibles, personaje
complejo y liminal que proyecta sus sombras desde el centro de la composicién y deja la
Farmaceutria de Lope instalada entre la ambigiiedad y la duda. Por culpa, también, de
los pastores Tirsi y Meliso, sumidos en un mar de miedos existenciales que solo a duras
penas y muy al final logran conjurar cuando llegan a la condena total —aungue no se sabe
si muy convencida— del ocultismo. Y por culpa, en fin, del propio Lope, cuyas ideas y
actitudes frente a la magia no dejaron de ser —como era propio de un ingenio de su
atormentado tiempo, que ademas era imaginativo literato—, ambivalentes o
inconsecuentes, segun el calificativo que se prefiera.

Las paradojas de una 6ptica enamorada

O irdnicas también, en ocasiones. Nos lo muestra este maravilloso Soneto LXXII, A una
dama que consultava astrélogos (Rimas, I, 345-347) armada de espejos que algo tenian
de ingenios méagicos y algo de artefactos dpticos:

Dexa los judiciarios lisongeros,
Lidia, con sus aspectos intricados,
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Sus opuestos, sus trinos, sus cuadrados,
sus planetas benévolos o fieros;

las yervas y caracteres ligeros

a Venus vanamente dedicados:

que siempre son sus duefios desdichados
y reciproco amor cuando ay Anteros.
Sin duda te querran si eres hermosa;

la verde edad es bella geomancia;

si sabes, tu sabras si eres dichosa.
Toma un espejo al apuntar del dia

y si no has menester jazmin ni rosa,

no quieras mas segura astrologia.

Y nos lo ensefia ademas, en tonos mas sutiles, este otro irénico Soneto CXLIII (Rimas,
I, 499) en que el amante se declara “vivo y perfeto” aunque desdichadamente ausente ante
la amada provista de su espejo, en mas que probable guifio a los fingimientos de amantes
muertos que mostraban otros cristales ilusorios:

Si al espejo, Lucinda, para agravios
de amor y el mundo, armarte solicitas
de veneno y color, con que marchitas
tanto jazmin y rosa, en frente y labios;
si ves los 0jos, con que a tantos sabios
a idolatrar (como idumea) incitas,

y aquellas nifias con que vidas quitas
a mil Torcatos, Césares y Fabios,
pues a ellas, y a mi, vivo y perfeto,

en ellas viste cuando en ti me via,
teniéndote el cristal, del rostro objeto,
mirate en él con mi memoria un dia:
que si el imaginar produze efeto,
ausente podréas ver la imagen mia.

No se cansO Lope de inventar juegos de versos, espejos, amores, ironias opticas. En La
Dorotea, por ejemplo:

Y en otros que escribieron a una dama que consultaba astrélogos para saber si la queria
a quien ella amaba:

Toma un espejo al apuntar del dia;

y si no has menester jazmin ni rosa,

no quieras mas segura astrologia.

DOROTEA: En verdad que no pude tomarle, porque no habia luz para verle.
MARFISA: Vos sois espejo de vos misma. (310)

Lo hizo también, con gran sofisticacion, en un didlogo de ElI maestro de danzar en que
el artificio optico (“luz en los ojos, que forman / con otra luz, y reflejos / del alma, que
aunque estan lejos, / como espejos del sol forman”) se solapa, en el crisol encendido del
amor, con la maquina sonora:

Es fuego invisible amor,
es la esfera elementar,
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a nuestra vista invisible,

donde llegar no es posible,
menos que sabiendo amar.

BEL. Y eso basta a persuadirme.
ALD. Tu no ves que es luz secreta,
que en algunos es cometa

y en otros estrella firme.

[...]

El fuego en que me consumo,
aunque me mata en secreto,
tiene en su exterior efeto,

luz sonido, aumento y humo.
Luz en los ojos, que forman

con otra luz, y reflejos

del alma, que aunqgue estan lejos,
como espejos del sol forman.
Sonido en la voz, que cuenta

sus quejas, y aumento en agua,
que si se mata, se aumenta.

Y el humo que no se via

en los suspiros le vierto.

BEL. Digna es de saber, por cierto,
tan nueva filosofia;

pero estas muy adelante

para primera licion.

ALD. Es ciencia infusa y pasion
a milagro semejante. (321)

Pero las reflexiones de Lope acerca de los artificios dpticos que podria haber detras de
los simulacros magicos donde se manifiestan con mayor profundidad es en su repertorio
de prosas. Nos lo indica este discurso de La Dorotea sobre espejos e ilusiones épticas,
encendidas siempre por la chispa del amor:

LUDOVICO: Yo pienso que esta rabia de Fernando no es amor, ni este contemplar en
Dorotea efeto suyo, sino que, como tocando la iméan a la aguja de marear siempre mira
al Norte, asi la pasada voluntad tocada en los celos deste indiano, le fuerza a que con
viva imaginacién la contemple siempre.

JULIA: Desa manera le habra sucedido lo que suele con los espejos cdncavos, que,
opuestos al sol, por reflexion arrojan fuego, que abrasa facilmente la materia dispuesta
que se aplica, como cuentan del espejo de Arquimedes, con que abraso las naves
enemigas; porque, reducidos los rayos solares a un punto solo, resulta dellos este
ardiente efeto.

LUD: De suerte, Julio, que el sol es Dorotea, el espejo el indiano, y don Fernando la
materia opuesta.

JUL: La hermosura de Dorotea pasa por el cristal de los celos al amor de don Fernando;
que no fuera tan ardiente si no pasara por ellos.

LUD: Aciertas, Julio, en ese pensamiento. Porque todo amor, reducido a un punto de
celos, abrasaré la méas helada Scitia. (257)

Tal especie de disquisiciones tenia, segun adelantamos paginas atras, viejisimo respaldo
filoséfico, que remontaba hasta Platdn y otros pensadores de la antigliedad, tal y como
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quedaba reconocido en obras como El peregrino en su patria en que Lope vuelve a

destapar sus ideas acerca de la magia, la ilusién... y el amor que encendia la chispa de

todo:
Los magos florecieron en tiempo, de los persas; fue su cabeza Zoroastres; ensefiaban
el culto de los dioses y las adivinaciones; pero jamas ensefiaron remedio para este
monstro, contado entre las enfermedades por los antiguos médicos. Erotes llamaron a
aquella melancolia que procede de mucho amor; curdbanla con vino, bafios,
espectaculos, representaciones, musicas y cosas alegres, que separaban el
entendimiento de aquella imaginacion profunda, pero la de este Peregrino que 0s
refiero era ya en su alma aquella enfermedad que Ilaman divina, sagrada o herculanea,
porque la racional parte del &nimo perturba. Quibus nulla medicorum ope succurri
potest.
Es muy ordinario de los que aman dar crédito para olvidar o para querer a algunos
hombres o mujeres supersticiosos, admirados de ver algunas cosas que la magia
natural, a quien Plotino Ilama sierva y ministro de la naturaleza, puede hacer aplicando
los activos y pasivos a su sazén y tiempo, como hacer que nazcan rosas por enero o
que por mayo estén las uvas maduras, anticipando el tiempo estatuido de la naturaleza,
cosa que el vulgo tiene por milagros, o formar en el aire relampagos, truenos y lluvias.
De los cuales, con la sola y pura magia natural, han hecho muchos en nuestros dias el
Porta y el Rogerio, y aun se alaba Julio Camilo que un amigo suyo fabricé por via de
alambiques un muchacho que por espacio de un instante tuvo aliento. Son algunas de
estas cosas ilusiones, engafios y aparencias, encantos gedticos o imprecaciones;
finalmente, son fraudes del demonio indignas de imaginar, cuanto mas de poner en
ejecucion entre hombres cristianos. Mezclan ciertos vapores de perfumes, lumbres,
medicamentos, ceras, ligamientos, suspensiones, anillos, imagenes y espejos y otros
instrumentos magicos. Y asi Platon, en el libro tercero de su Republica, habla de los
demonios prestigiatores, cuyo oficio es engafar, fuera de que hay otras sutilezas de
manos o industrias a cuyos duefios Ilamaban los griegos chirdsofos, que quiere decir
sabios de manos, de cuya arte transmutatoria trata en sus libros largamente Hermetes
lamblico. De este género de engafios se deleitdé mucho Numa Pompilio y aquel gran
filésofo que escribia en el cristal de un espejo con sangre las cosas que le parecian y
volviéndole a la luna creciente hacia ver en su cerco las mismas letras. (142-143)

Otra refutacion de la ilusion astrologica: el adivino de la cueva y la condena de
Arquimedes en Pastores de Belén

Si tres versos cruciales (los 160-162), “cualquiera cosa tengo por delito, / sea adivinacién
0 encanto sea, / expresa y viva voz, 0 Verso escrito”, nos sacaron antes de unas cuantas
dudas (no de todas, ni mucho menos) acerca de la actitud de Lope hacia la magia (la
astrologica y la hechiceril), otros dos versos (los 199-200) emboscados dentro de su
misma Farmaceutria vienen a tentarnos ahora con un nuevo hilo que podra llevar nuestro
analisis hasta muy lejos:

Y ¢como puede, Tirsi, el mas famoso,
cuadrar su cuerpo esférico en un plano?

Cuestiona esta pregunta del pastor Meliso la modalidad mas letrada y académica de la
seudociencia astroldgica, aquella que se apoyaba sobre tablas astrales y mapas celestes,
dibujaba sobre el papel estrellas y planetas, y era objeto todavia de pedagogia en las
universidades de la epoca. Con esta refutacion de la modalidad de magia tenida por mas
natural, positiva y prestigiosa se cerraba, en el poema de Lope, el circulo de la repulsa de
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todo el amplio espectro de la ideologia y sociologia ocultistas, desde la mas rastica y
silvestre hasta la tenida por mas elevada e intelectual.

El caso es que esta puesta en cuestion de la magia erudita en el seno de un poema que
imprecaba sobre todo contra las magias rusticas y populares establece un nexo tan sutil
como revelador entre la Farmaceutria y un episodio de Pastores de Belén, prosas y versos
divinos, dirigidos a Carlos Félix, su hijo, que dio Lope a la imprenta en 1612. Se trata de
la escena en que el pastor Feniso confiesa a otro pastor, Liseo, su inquina contra el
patriarca biblico Jacob, porque el hecho de que este avanzara muy pausadamente en la
formalizacion de sus amores con Raquel estorbaba el ansia que Feniso sentia de unirse
con Zelfa, la criada de Raquel. Confiaba el pastor en que el compromiso definitivo de los
amos pudiese dejar expedito el camino de la unién de los siervos.

Se desarrolla a partir de ahi un didlogo en que Feniso confiesa a Liseo (el paralelismo
con el didlogo de los locuaces Tirsi y Meliso de la Farmaceutria es claro) que ha acudido
a consultar a “un viejo” astrélogo que vivia dentro de una cueva y que, por el médico
peaje de algun cordero, se dedicaba a hacer a los pastores prondsticos relacionados con
sus cuitas amorosas. El tal viejo aconsejé a Feniso (y aconsejo bien, al contrario de lo que
habia hecho el falaz Ardinelo) que apartase su mirada de Zelfa, puesto que seria la
mismisima Raquel la que acabaria entregandosela a Jacob, cuando fuese ya esposo suyo,
como concubina. Tal como advirtié el mago, tal sucedio.

El relato de Lope incurre en alguna inexactitud, puesto que el Génesis 35:26 decia que
Zelfa no era criada de Raquel, sino de su hermana Lia. Pero, al margen de tal desliz, el
episodio resulta notable para nosotros, porque tras la descripcién que hace Feniso de
cdémo marchdé a consultar al viejo adivino que vivia encerrado dentro de su cueva, y de
coémo recibio el consejo de que renunciase a su amada, su amigo Liseo le reprocha que
hubiese acudido a uno de aquellos “vanos Astrologos inciertos, / de aciertos cortos y de
errores grandes”, que “de las cosas pasadas son muy ciertos, / pronostican las suertes a
los hombres, / y que se moriran después de muertos™. Sarcasmo que se acerca mucho a
aquel que en la Farmaceutria dedicé Meliso a Ardinelo a cuenta de que “si dice que ha
de haber enfermedades / antes acierta”.

La mofa de los adivinos que pronosticaban a sus clientes la obviedad de que sufririan
enfermedades, que acertaban en el prondstico de los sucesos del pasado o que expresaban
la brillante presuncién de que las gentes “moriran después de muertos™ era un topico muy
manido, tradicional incluso. Recuérdense los refranes de circulacion comun acerca del

adivino de Marchena: que el sol puesto, el asno a la sombra queda. Otros dicen
“Adivino de Carchena; y lo dirdn de los lugares que ayudare el consonante, como
Lucena, la Serena. Adivino de Salamanca: que no tiene dinero quien no tiene blanca.
Adivino de Valderas: cuando corren las canales, que se mojan las carreras. (Correas
45-46, nims. 971-972)

Pero, al margen de estas analogias tan precisas que parecen regir el comportamiento de
estos adivinos perogrullescos, conviene que atendamos ya a la escena que nos interesa de
Pastores de Belén, y que nos fijemos en unos cuantos detalles que se hallan en concierto
sorprendente con otros de la Farmaceutria. Se trata de

-el relato que hace el pastor Feniso a su amigo Liseo de su visita al viejo adivino
troglodita, con el fin de hacerle una consulta astroldgica; escena que se ajusta a un patron
muy similar al relato que hace Tirsi a Meliso de la visita que hace al astrélogo Ardinelo;

-la confesion del dolor que siente Feniso al hacer su relato (“no me mandes / historia
proseguir tan lastimosa”), tan parecida a la que hacia Tirsi a Meliso en la Farmaceutria
(“no me preguntes nada: / gigante es el temor y el amor tierno”);
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-la respuesta desengafiadora que da el astrélogo al pastor que acude a su consulta: el
viejo adivino de la cueva aconseja a Feniso (de manera acertada) que renuncie a su amada
Zelfa, porque nunca podré unirse con ella; mientras que el falaz Ardinelo le dice a Tirsi
(de manera tramposa) que renuncie a la union con Clori;

-la reconvencidn que hacen los pastores a los amigos que consultan astrélogos: “de ti
me admiro que en consultas andes / de estos vanos Astrologos inciertos”, reprochaba
Meliso a Tirsi; “nunca en tan vano error las horas gasto”, afirmaba Liseo ante Feniso;

-la extensa censura conclusiva del atrevimiento adivinatorio, que desafia la autoridad de
los dioses: la de Jupiter y el resto el pante6n pagano en Pastores de Belén (“dioses
inmortales, / ¢qué atrevimiento, qué delito es éste?”), y la del Dios abstracto de la
Farmaceutria: “extrana ciencia, atrevimiento extrafio / a toda aquella celestial cubierta, /
adornada de estrellas y hermosura, / que solo el increado Autor concierta”;

-en fin, la censura adicional de Pastores de Belén contra los astrologos mas letrados y
eruditos (representados por Arquimedes, que no en vano fue un gran concertador de
espejos), que se empefiaban en degradar los astros a la condicion de signos trazados sobre
el papel: “¢si hay mano humana que las luce santas, / émula del poder de quien las hizo,
/ reduzca a lineas y a medidas tantas?”; motivo andlogo a la imprecacion de la
Farmaceutria contra los astrologos que buscan apropiarse de las figuras planetarias para
“cuadrar su cuerpo esférico en un plano”.

El engranaje de todas estas analogias sigue el mismo orden en la Farmaceutria y en
Pastores de Belén. Lo que cambia, y mucho, es la dosis: el relato de la consulta del pastor
al astrologo ocupa muchos versos de la Farmaceutria y muy pocos de Pastores de Belén;
mientras que la condena de la astrologia por blasfema ocupa, por contra, muy pocos de la
Farmaceutria y muchos de Pastores de Belén (278-286):

Comprobémoslo:

FENISO

A Jacob mis desdichas atribuyo.
Fuera de esto, el desdén que asi me enciende,
a procurar remedios me ha forzado,

y amor el procurarlos me defiende.
Yace debajo de un pefiasco helado,
sobre aquel monte de sombrosos tejos
y de frondosas hayas coronado,

una cueva que mira desde lejos

el Sol, porque a su centro eternamente
Ilegaron de sus rayos los reflejos.
Vivela un viejo en opinién de gente,
que trata de saber futuros casos,
infalible presago y eminente.

A verle fui con temerosos pasos,

[levé con un cabrito el lomo escrito,
candida leche congelada en vasos.
Salid por los balidos del cabrito,

que para negociar con retirados

tales sefias importan infinito.

Pero mis pobres dones aceptados

me dijo que de Zelfa, jextrafia cosal,
si pudiese, apartase los cuidados.
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Porque a Jacob se la daria su esposa,
y de él tendria un hijo. No me mandes
historia proseguir tan lastimosa.

LISEO

De ti me admiro que en consultas andes
de estos vanos Astrologos inciertos,

de aciertos cortos y de errores grandes.
De las cosas pasadas son muy ciertos,
pronostican las suertes a los hombres,

y que se moriran después de muertos.
Sabios antiguos, porque no te asombres
de sus cosas jamas, aborreciendo

de aquesta gente barbara los nombres,
dejaron una fabula, que oyendo

la verdad, que nos muestra declarada,

te burlarés de lo que estas temiendo.
Dicen que viendo Jupiter cifrada

en un globo la maquina celeste

del famoso Arquimedes fabricada,
cuanto hay de Norte a Sur, y de Este a Oeste,
riése y dijo: Dioses inmortales,

¢qué atrevimiento, qué delito es éste?
¢No veis los Paralelos celestiales,
reglas que Apolo escribe, y la pretina
gue esmaltan estrellados animales?

¢No veis la ardiente Ecliptica divina?
¢No veis el Arco hermoso gque conforma
a la litera, donde el Sol camina?

¢No veis los Meses, que divide y forma,
dando al tiempo medida presurosa,

por quien los signos de su lumbre informa?
¢No veis su cara espléndida y hermosa
huir de Escitia y abrasar a Libia,

y en sus Eclipses la color de rosa?

¢No veis los rayos de la blanca Tribia,
crecientes y menguantes, y que Apolo
de los trabajos de la noche alivia?

¢Las climas, zonas, uno y otro Polo,

la equinocial, los Trépicos y Estrellas,
que yo pensé que las contaba solo?
¢Blancas no veis a las mayores de ellas,
y que estan las segundas medio oscuras,
las demas negras y menores que ellas?
¢No veis las esteliferas figuras,

las frias Osas y el Dragdn Lerneo,
tercera imagen de las luces puras?

¢No veis con once Estrellas a Cefeo?
¢No veis a Arturo, y la corona hermosa
de la dama engariada de Teseo?
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¢ El tebano feroz, la sonorosa

Lira, el candido Cisne, Casiopea,

y el hijo de la lluvia cautelosa?

¢El Auriga veloz, la Sierpe fea,
Esculapio, y la flecha penetrante,

y el Aguila rapaz Ganimedea?

¢El Delfin, los caballos y la amante
Andrémeda, el Triangulo que encima
del Aries le corona de diamante?

¢El Tauro, y los que el mar en tanto estima,
el Cancro mordedor, el Ledn y aquella
mas que la materia prima?

¢La Libraigual, y el Escorpion tras ella,
el Sagitario Croto, el Capricornio,
Acuario, el Pez y la Ballena bella?

¢El' Nilo, el Orion y liebre en torno

de los Canes ardientes, y la nave,

la Hidra, el vaso y el cuervo por adorno?
¢Centauro, lobo, altar y aquella grave
corona y pez austral con doce lumbres,
y las demaés de que tenéis la llave?
Mirad por orden las celestes cumbres
de los Planetas y ligero Cielo,

que arrebata sus claras pesadumbres.
¢Esto, Dioses, sufris que pueda el suelo?
¢A mi poder se atreve ingenio humano,
y a mi divina ciencia corre el velo?

¢ Del trabajo se burla de mi mano,

la ley de cielo y tierra muda un viejo,

un Astrologo vil Siracusano?

En este Cielo, en este breve espejo

de movimiento espiritus inclusos

sirven por todo concavo y convexo.
Discurre el afio, y en su cerco infusos
los meses, un Zodiaco fingido,

que los distingue sin quedar confusos.
La Luna crece y mengua, y atrevido
gobierna el Cielo el artificio humano

de loca industria y ambicién

Pues ¢qué me espanto ya que el Rey tirano,
el fiero Salmoneo loco intente

formar los rayos de mi fuerte mano,

y fabricada de metal la puente

parezcan truenos las erradas plantas,

y que se llame Dios omnipotente,

si hay mano humana que las luce santas,
émula del poder de quien las hizo,
reduzca a lineas y a medidas tantas?
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Los Dioses, aunque a alguno satisfizo
este vano mortal atrevimiento

(que yo ni le condeno ni autorizo),
riéndose del loco pensamiento,
mandaron que la falsa Astrologia

su vergiienza tuviese por tormento;

y la cierta el lugar que merecia

por la demostracion, cuyo decreto
escrito vive en su diamante hoy dia.
A cuya voluntad esta sujeto

cuanto puede alcanzar limite humano,
porque es locura hablar en lo secreto
del pecho inescrutable soberano,

que no quiere que el hombre en sus secretas
obras ponga el ingenio ni la mano.
Esta fabula cuentan los Poetas

de la Esfera ingeniosa de Arquimedes
de lineas y medidas tan perfetas.

¢Husion astrologica o ilusion éptica? El pastor Anfriso, su amada Belisarda y el
mago Dardanio en La Arcadia

La trama extensisima y en prosa (entreverada de versos de ocasion) de los libros IV y V
de La Arcadia (1598) de Lope desarrolla una peripecia pastoril que se asemeja de manera
[lamativa a las que pintan los versos, mucho méas contenidos, de la Farmaceutria y de
Pastores de Belén. Y también, claro, al episodio-fuente de La Diana de Montemayor. El
enamorado pastor lleva ahora el nombre de Anfriso, la amada distante el de Belisarda y
el mago engafiador al que el pastor acude para hacer una consulta en su agreste cueva se
Ilama esta vez Dardanio. No pocos detalles discrepan, por supuesto: el mago de La
Arcadia no muestra a la mujer reflejada en un espejo méagico como en la Farmaceutria
(aunque la falacia del espejo no quede del todo fuera de la trama de La Arcadia, segun
veremos), ni se limita a dar cuenta verbal de ella, como en Pastores de Belén, sino que
hace una serie de operaciones magicas de alcances mucho mayores, engafiando primero
al desdichado pastor de palabra, con “quimeras” y conjuros impresionantes:

Con estas varias quimeras, que sin estar hechas con el arte transmutatoria le obligaban
a creer que formalmente las habia, engafiaba Dardanio la imaginacion del enamorado
Anfriso; después de las cuales, y de otras en que casi se gastd la méas parte de la noche,
se rindieron al descanso y se cubrieron sus 0jos de perezoso suefio. Pero al tiempo que
el dorado padre del engafiado Faetonte enfrenaba los caballos que, coronadas las crines
de las flores que en los Campos Eliseos pacen alegres, deseaban verse corriendo el
cielo, Dardanio desperté a Anfriso, y le dijo que le pidiese la cosa que mas en aquel
punto desease; que €l se la aseguraba, por imposible que fuese. A tal ofrecimiento se
hallo el pastor suspenso; y rehusando decirle lo que deseaba, importunandole
Dardanio, vino en resolucion a confesarle que solo ver a Belisarda le podia ser en aquel
punto no solo de consuelo, pero de importantisimo remedio. Imaginando Dardanio en
agradarle, como aquel que para ello no tenia mas imposible que su gusto, hizo un breve
conjuro a los dafiados numes del espantoso huerco, diciendo asi: “Enemigo mortal del
sol resplandeciente...” (246-247).
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Tras pronunciar un conjuro extensisimo, utiliza el embustero Dardanio el mismo
cuadrangulo mistico en que era especialista el Ardinelo de la Farmaceutria, pero con
efectos més impresionantes, porque hasta engendra un viento infernal que conduce por
los aires al astrologo y a su victima:

Estas y otras cosas decia Dardanio, en tanto que sobre la movida arena de la cueva
sefialaba en un cuadrangulo las doce casas del cielo, poniendo en la de Bonus Demon,
Venus y el Sol (adonde estan sujetas las adevinaciones de los suefios) varias hojas de
funestos cipreses, verbenas olorosas, pungentes pinos y extendidos platanos; cuando
por la riscosa puerta de la cueva lébrega sintié entrar un manso viento, de la manera
que por la primavera viene el suave Favonio tocando los extremos de las primeras
flores y moviendo a concertado son las hojas de los arboles. Y conociendo lo que
dentro de él venia, hizo que Anfriso se abrazase con él; el cual por ver su querida
pastora intentara mayores peligros, si alguno podia haber que lo fuese como éste. Y
asi juntos, en poniendo los pies fuera de la cueva se sintieron levantar en alto del manso
viento, tanto que cerca de las primeras nubes parecian el signo del abrasado Géminis;
y animando Dardanio a Anfriso, comenzaron a caminar por la region del aire, donde
bajando a los ojos de la tierra descubrieron lo que de hombres y animales es habitable.
(249)

Cuando el viento mégico los deposita en los parajes que frecuenta la amada Belisarda,
Dardanio se metamorfosea a si mismo en asno y al pastor Anfriso en anciano. Asi no
podran ser reconocidos por la joven ni por nadie. La falacia magica no opera esta vez
sobre la imagen manipulada de la pastora observada, sino sobre la imagen alterada de los
dos varones observadores:

Llegando, pues, sobre las altas montafias de Cilene, se abatieron a la tierra con la
velocidad que los cobardes milanos a las zarzas cubiertas de seguros pajaros.
Llegando, pues, a poner los pies en un valle inhabitable, Dardanio transformé a Anfriso
en un viejo decrépito, las manos arrugadas, macilento el rostro y entrecana la barba y
el cabello; y él tomo la forma de un flaco jumentillo, sobre que le mand6 subir, y a la
manera de un lefiador rustico, poner algunas ramas que la inclemencia de los vientos
habia derribado de aquellos montes, y con ellas caminar hacia el aldea donde vivia
Belisarda. Llegado, pues, a un valle donde ella entonces acostumbraba llevar sus
blancos &nades, viola venir hermosa y desenvuelta, no de otra suerte que por los
mismos montes la cazadora Diana solia mostrarse; y pareciéndole que venia mas
gallarda de lo que en ausencia suya fuera justo, comenz6 a engendrar sospechas con
que después todas las cosas le parecian mayores. Y viéndola sentar cabe una fresca
fuente que de unos pardos riscos se despefiaba a un valle por unos jaspes, ligé a un
espinoso enebro el sabio, que en la misma forma de Apuleyo venia, y echose asi al
descuido sobre unos arrayanes, de que todo aquel sitio estaba lleno. La ninfa,
descuidada de tanto bien, esparcio la delicada voz que a las despefiadas sirenas pudiera
hacer competencia, y no valiéndose Anfriso de los engafios de Ulises, dejose
transformar al regalado acento de estos versos: “De verdes mantos las cortezas
cubre...” [...]

A los Ultimos ecos de la voz de Belisarda ayudo el contento Anfriso con mil sospiros
que del centro del corazén le salian; y deseando llegar a donde pudiese hablarla y
contemplar desde méas cerca su hermoso rostro, vio que el gallardo Olimpio, con un
pellico pajizo aforrado en pieles blancas, bajaba midiendo a pasos el prado verde, y
que reconociendo a la hermosa pastora cantaba asi: “Esto que me abrasa el pecho...”.
(251-252)
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El atribulado Anfriso contempla entonces desde lejos, pero sin poder escuchar lo que
dicen, como el pastor Olimpio implora el amor de Belisarda. Ella le rechaza una y otra
vez, pero consiente al fin en entregar al rechazado pretendiente, a modo de raquitico
consuelo, una cinta negra. Color de despedida, bien distinto del verde que seria simbolo
de esperanza. Pero basta ese gesto para que el celoso Anfriso se sienta convencido de que
su amada entrega una prenda de amor a su rival. En larguisimos parlamentos y versos la
maldice y promete sangre y venganza. Y Dardanio, una vez sembrada su aviesa cizafa,
vuelve a arrebatarlo por los aires para dejarlo abandonado sobre las pefias agrestes de las
que habian partido. El atormentado pastor logra superar alli la tentacion del suicidio
(como la Belisa de La Diana, el Tirsi de la Farmaceutria y el Damon de Virgilio) y toma
la decisién de marchar a Italia y consagrarse al oficio de las armas con el fin de restafiar
las heridas del amor:

Y como diciendo asi quisiese mover los pasos para seguirle, vio el viejo Dardanio
delante de si, y que aquel mismo viento que le trajo, con improvisa fuerza le levantaba
en alto; y sin poder desasirse, arrojarse, moverse ni formar palabra, en un instante
perdié de vista el pastor y se hall6 en lo postrero de la region del aire. Olimpio y
Belisarda se admiraron del sibito remolino del viento y voces que sin duefio resonaban
por el bosque [...]

Llegaron los pastores a su aldea, y Anfriso por el viento a la espelunca de Dardanio
donde, dejado en las mesmas pefias que la noche antes le habia hallado, ni de él, ni de
su cueva, ni de la senda por donde a ella le llevé pudo hallar camino. Viéndose, pues,
tanto maés triste que antes que de Cilene saliese cuanta es la diferencia de amar con
satisfacion o con celos averiguados, fue mucho de tan diversas imaginaciones que no
saliese de acuerdo a acabar los trabajos y la vida. Resistiendo a todo, en fin, con
valeroso esfuerzo, y porque no es tan dificil el gobierno en las adversidades como en
los tiempos prosperos, determind de proseguir su viaje a ltalia, poniendo los ojos en
las armas, sagrado ilustre de generosos mancebos para todas las pasiones amorosas y
ociosidades juveniles. (257-258)

Mucho tiempo, angustias y peripecias después anda Anfriso debatiendo con otro pastor,
Frondoso (que cumple asi un papel similar a los del Meliso de la Farmaceutria y el Liseo
de Pastores de Belén), acerca de sus cuitas amorosas. Anfriso asegura a su amigo que los
favores que vio que hacia Belisarda a Olimpio eran ciertos, mientras que Frondoso opone
que su viaje por el aire, su metamorfosis y todo lo que creyd contemplar en aquel dia
aciago no podian ser sino ilusion visual urdida por el diablo. Pronuncia entonces el amigo
pastor unas palabras de significado importante para nosotros: “mira que por la magia
natural te pudo hacer ese sabio ver a Belisarda y a Olimpio vanamente con la reflexion y
luz del cristal de diferentes espejos”.

Reflexion crucial, desgarrada entre la creencia magica, el racionalismo esceptico y la
necesidad de encontrar alguna explicacion con visos de cientifica a lo ilusorio.
Desestimadora de la magia hechiceril, que no es ni siquiera nombrada, por mas que las
habilidades de Dardanio para el vuelo y la metamorfosis magicos lo aproximen al
encantamiento diabolico comun. Atenta Unicamente, como si fuera la Unica que existiera,
a la seudociencia natural o astroldgica, que aunque inmoral e indeseable, es presentada
como factible, en tanto que podria encontrar alguna justificacion en fenomenos de
condensacion y refraccion opticas:

“Bien parece que no la viste favorecer a Olimpio tomando aquella prenda de sus manos
estando td en el Liceo veniste por el aire donde me has contado? Mira, Anfriso, que es
suefio; que muchas cosas suelen imaginar los amantes que con la suspension del alma
creen que las han visto. El crédito de los suefios es causa de estar los sentidos exteriores
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ligados, porque el comudn no puede hacer su oficio, que es desengafiar a un hombre de
que no son verdaderas aquellas imaginaciones; que lo que se imagina muchas veces
nos suspende como verdad estando despiertos, hasta que nos muestran los ojos el
engafio patente [y] huyen aquellas falsas mentiras y sombras de la fantasia”. “No
prosigas en eso, dijo Anfriso; no dormia yo de ninguna suerte cuando vi a Belisarda
con Olimpio. Grande fue la ciencia de aquél sabio méagico. Yo caminé, sin duda, por
la regién del aire casi por los mismos lugares que mi esperanza solia —que no me
admiré poco de ver la dificultad de sus pasos—, y con despiertos 0jos vi su libertad y
mi desengafio”.

“Los leones, dijo Frondoso, duermen los ojos abiertos, que por eso fueron simbolo de
vigilancia entre los egipcios; y asi durmiendo pudiste imitar su naturaleza o la del
dragon, que por la aguda vista le puso Fidias en el famoso marmol de Palas que tanto
la antigua escultura reverencia”. “Ya te he dicho, replicd Anfriso, que lo vi y que
realmente paso; y para que creas que no pude engafiarme, mira lo que después aca de
los dos en el valle se murmura”. “No lo he oido a pastor de crédito, dijo Frondoso, y
de que no pruebas tu intencidn con eso para conmigo es sin duda. Mira que por la
magia natural te pudo hacer ese sabio ver a Belisarda y a Olimpio vanamente con la
reflexion y luz del cristal de diferentes espejos”. “Y para eso, dijo Anfriso, ¢nho era
forzoso que hubiese, aunque lejos, los mismos cuerpos? Pues donde quiera que
estaban, al fin me ofendian. Pero ¢para qué me canso en replicar a tus argumentos?
Que de la suerte que yo te engafio cuando te digo que aborrezco esa enemiga, asi me
engafias tu cuando me dices que ella no me ha ofendido con Olimpio” (319-321).

La Arcadia tiene un desenlace desdichado, al contrario del feliz que ponia remate a la
Farmaceutria. Y es la actitud hacia la astrologia de cada protagonista la que imprime el
rumbo hacia el uno o hacia el otro. Mientras que el agudo Tirsi opté por el escepticismo
y concluy6 que no podia ser cierta la ilusion tramposa del espejo, el necio Anfriso se
mostré crédulo ante la visidén que despleg6 para él Dardanio. Y por eso, mientras que
Tirsi superaba la tentacion del suicidio y se las arreglaba para recuperar a su amada Clori,
el celoso Anfriso desechaba también la opcion del suicidio, pero para poner tierra de por
medio y perder para siempre a Belisarda. Quien, defraudada, acabd casandose por
despecho con otro pastor, Salicio. En paginas dilatadamente novelescas cuenta Lope
cémo al cabo de mucho tiempo se produce el reencuentro de los amantes, y como se
sinceran y queda al descubierto el engafio malévolo del que habian sido victimas. Cuando
era ya, por desgracia, demasiado tarde.

Todo el libro V y final de La Arcadia vuelve a incurrir en la mas desaforada ambigtiedad,
desde el punto de vista de la actitud hacia la magia por lo menos: como si no hubiera
tenido suficiente con su desgraciada expedicién adivinatoria a la cueva de Dardanio, el
desesperado Anfriso vuelve a internarse en el mundo de lo salvaje para buscar explicacion
y consuelo en los dominios y ensefianzas de la “sabia” astrologa Polinesta. Ella le ofrece
consejos intachablemente ciertos y éticos, y le desvela que solo a través del retiro y del
estudio sera capaz de olvidar su desdicha y de recuperar el equilibrio. Es decir, que la
astrologia que primero habia usurpado la felicidad de Anfriso le reconcilia al final consigo
mismao.

No cabe deducir que el que Polinesta fuese mujer en vez de hombre la adscribiese a
alguna moral mégica superior. Asoman “sabios” astrologos en la obra de Lope que a su
condicion de varones sumaban también las de santos y filésofos. Se nos dice en Pastores
de Belén, por ejemplo, que a Cristo “trujo un corderillo Abel, / y Set trujo un Astrolabio;
/ Ends, como santo y sabio / una invocacion tras é1” (404). La misma obra nos presenta
de este modo a Aminadab, santo y astrélogo: “fue grande el regocijo que los pastores
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hicieron a su venida, porque de ordinario les declaraba maravillosos secretos, como
hombre tan leido y sabio en las divinas letras. El, postrado por aquel dichoso suelo, le
ador6 y llamo su Dios y Sefior infinitas veces”. Y en La Arcadia (148) asoma algun otro
astrélogo de credenciales intachables: “los demas pastores, que trataban de ciencia y
buenas letras, iban en la cuadrilla del sabio Benalcio, gran méagico y filésofo”.

De modo que Lope no dejo de postular también una astrologia elevada a la categoria
practicamente de mistica redentora, de salvadora religion, de alternativa pagana o
complemento positivo de la teocracia catdlica en que vivian sumidos €l y su publico. Y
no se olvide que La Arcadia fue una de sus composiciones mas difundidas y leidas, que
solo entre 1598 y 1630 conocio dieciséis ediciones, y que contribuyo en alguna medida a
moldear el gusto y la opinion de su tiempo en relacion con fendbmenos como el de la
astrologia.

Aunque la significacion al final positiva y redentora que La Arcadia confiere a las
ciencias ocultas y a sus sacerdotisas femeninas no fuera invencion original de Lope —
venia de algunos de sus modelos pastoriles directos, sobre todo de la Diana de Jorge de
Montemayor, con sus sabias Polidora o Felicia—, tampoco puede dejar de causarnos
perplejidad, si la comparamos con las condenas incondicionales de cualquier magia, muy
en especial de la astrologia, que el mismo Lope vertio en la Farmaceutria o en Pastores
de Belén.

La premoniciéon monarquica de Jerusalén conquistada: Alfonso VIII ve a sus
sucesores y a su esposa en el espejo de Madafal

Al final del libro XIII de la aparatosa epopeya Jerusalén conquistada (1609) interpold
Lope otra version, tan original como fastuosa, del tdpico del varén que acude a consultar
el espejo de un mago agreste y que se convierte en espectador de una cadena de ilusiones,
entre ellas la de su amada distante.

Todo es fantasia anacronica en la epopeya de Lope. Quien solicita la consulta astroldgica
resulta que es en esta ocasion el rey Alfonso VI de Castilla (1155-1214), el vencedor de
Las Navas de Tolosa, a quien el Fénix pone a guerrear disparatadamente sobre los
escenarios de un Oriente mediterraneo —que el rey castellano no pisé jamas— en tiempos
de cruzada. Sabedor, por los turcos, de los poderes del “sabio” (astrologo) Madafal, que
es pintado como “Egypcio” y “Barbaro”, solicita de este que le muestre la galeria de los
monarcas de Castilla y de Espafia que seran sus sucesores. Acepta el mago, y conduce a
toda la comitiva hasta un bosque en el que, al lado de una fuente y colgado entre dos
cipreses, se halla el espejo prodigioso, cuyos brillos iluminan la espesura durante la
noche.

Por “dentro del cristal” van desfilando quienes serdn los sucesores de Alfonso, desde
Fernando 111 hasta el Felipe 11l en cuyo tiempo redactd Lope su epopeya. El espejo
reacciona de manera inusitada, por cierto, ante dos de las visiones que acoge: cuando
llega el turno del “feroz rey don Pedro”, “entonces el cristal mar parecia, / que el furor de
sus ondas detenia”. Mientras que “temblo el cristal” cuando irrumpié “el siempre
vitorioso Carlos Quinto”. Pero como el artefacto ilusorio solo alcanza a reflejar los
hechos, l6gicamente, hasta Felipe 111, entonces solicita Alfonso al astrologo Madafal que
le enserie a “Leonor mi amada esposa”. El rey (quien pasé curiosamente a la leyenda, mas
que a la historia, por su adulterio con la judia Raquel de Toledo) se queda en maravillada
contemplacion mientras ve a su Leonor Plantagenet “labrando” con “aguja sutil” en su
palacio londinense. En una estancia, por cierto, en la que “sobre brocados [...] estauan
retratados / los Reyes que ha tenido Ingalaterra”. Otra genial contraposicion de imagenes
(la de los reyes britanicos frente a los hispanos) que tan aficionado era a componer Lope:
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recuérdese el vaso labrado por el pastor Euritio que se oponia a las imagenes especulares
urdidas por el mago Ardinelo en la Farmaceutria. Llega al final la luz del alba y disipa la
fantasmagoria que contempla Alfonso.

El episodio es reelaboracion de las escenas con astrologos y visiones ilusorias que ya
hemos detectado en la Farmaceutria, Pastores de Belén o La Arcadia. Ni siquiera falta
la topica y ambigua refutacion de la astrologia por blasfema contra los designios de Dios,
menos coherente en este texto, en que la vision mégica se presenta como positiva y
verdadera, que en los de la Farmaceutria o La Arcadia, en que resultaba aviesamente
falsa: “si bien por las estrellas son dudosas / del ingenio mortal las conjeturas: / que solo
de las manos poderosas / del autor de las dos Arquitecturas”. Pero nos llega todo con
nuevos desarrollos y alcances. Y asombra, como tantas otras veces, la audacia de Lope
cuando se empefia en moldear, en su laboratorio incansable, los tdpicos literarios
heredados con el fin de adaptarlos a registros, escenarios y propdsitos tan excéntricos
como los que guian esta epopeya. Entretejiendo mimbres de concierto tan dificil como la
ficcion seudohistdrica, la galeria de personajes ilustres, la fabula desatadamente méagica
y hasta el enredo amoroso en que se hallan sumidos varios de los sujetos contempladores
del espejo. Ya que Garceran ama a Ismenia, Ismenia a Alfonso y Alfonso a Leonor.

No es posible desarrollar aqui y ahora la analogia, pero resulta que el topico de la vision
prodigiosa de la galeria de personajes ilustres tenia vida tradicional y literaria
independiente. Los descensus ad inferos en que fantasmas sucesivos se aparecen ante el
héroe expedicionario figuraban entre sus antecedentes. Y las visiones de un elenco
dilatado de personajes del pasado que contempla Dante en su Comedia formarian parte
de esa gran familia. No faltaron visiones genealdgicas anéalogas en la literatura hispano-
medieval (Janin), o en la épica culta del Renacimiento y del Barroco. Aungue su paralelo
quizas mas estrecho y conocido sea el célebre cuento protagonizado por el rabino Yehuda
Low de Praga (1520-1609), contemporaneo en parte de Lope y fabricante legendario del
fabuloso Golem, a quien el emperador Rodolfo |1 solicitdé que le mostrara a los patriarcas
Abraham, Isaac, lacob y su descendencia. Prodigio que obro el rabino no con un espejo,
pero si con una nube, que se deshizo cuando el torpe emperador se echd a reir al
contemplar al feo y pelirrojo Neftali. El paralelismo evidente con el relato de la visién
especular de los reyes de Espafia desplegada por el mago Madafal ante el rey Alfonso
VIII de Castilla revela que Lope combind, en su Jerusalén conquistada, dos relatos que
salian de vetas literarias autonomas: el de la vision geneal6gica, y el de la vision de la
mujer amada:

Informa al Espariol la Turca gente,
de que la Magia Madafal professa,
y que el fue autor de aquella naue en lope,
Ilena de sierpes de la quilla al tope.

Y desseosso de saber las cosas

a los Reynos Catolicos futuras

si bien por las estrellas son dudosas

del ingenio mortal las conjeturas:

que solo de las manos poderosas

del autor de las dos Arquitecturas
terrestre, y celestial estan pendientes,

y antes de ser como en su Ser presentes.

Por ver si es cierta la esparcida fama
del sabio Mafadal, y conuencido
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de Garzeran, y de la hermosa dama
que adora la memoria de su oluido:
con mil promesas al Egypcio llama,
y el Barbaro a su tienda conduzido
mostrarle ofreze los retratos viuos
de los Reyes de Esparia sucessiuos.

Parte el mancebo ilustre acompafiado
de Garzeran, y Ismenia de su tienda
quando la negra noche al carro elado
remissa daua sofiolienta rienda:

las verdes yeruas de vn ameno prado
blanca diuide vna distinta senda

por donde a vn Bosque el Barbaro los guia,

sombroso aluergue de vna fuente fria.

Alli por vnos concauos formados
de parras, y de espinos trepadores,
en cuyos brazos cuelgan intricados
racimos verdes entre blancas flores:
al cantar de los pajaros sagrados
por la ferocidad, y los amores,

al ayrado Planeta Rodopeo

propuso dar principio a su desseo.

Dos Pyramides verdes, o cipreses

sus puntas a los cielos leuantauan,

a quien ya de temor, ya de corteses

las aues de aquel bosque respetauan:

y a cuyos troncos los floridos meses,
por palio de sus fiestas sefialauan

los Fenicios, corriendo por la arena,
desde vna cueua en que la fuente suena.

Del vno al otro vn claro espejo atado
de tres varas en quadro les ofreze
lustroso, guarnecido, y releuado:

que ala luz de dos hachas resplandeze:
los reflejos del qual todo el sagrado
bosque (como se vee quando amaneze)
cubrian de vn escasa luz que hazia

los blancos visos con que nace el dia.

Quial suele parecer sesga laguna

la margen guarnecida de espadafias
guando mirada de la blanca Luna
resurte plata a las vezinas cafas:

brilla la luz en el cristal, y alguna
descubre por los troncos las montafias
donde huyendo se fueron deslumbrados
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los mansos cieruos de los verdes prados.

Callaua el bosque ya, callaua el viento
que solo entre los cespedes bullia,

y el agua con respeto el claro acento
de su voz en si misma detenia:

en esto con gallardo mouimiento
vieron que dentro del cristal venia
vna tropa de armados caualleros,

y el diuino Fernando en los primeros.

Sobre vn cauallo blanco en cuya frente
vna dorada pieza relumbraua

con vn penacho rojo que eminente

las puntas en esferas remataua:

al freno, y al talon tan obediente

que a la imaginacion se anticipaua:
venia el santo Rey, y en vn dorado
pabes el claro Betis retratado.

Su hijo Alfonso el Sabio le seguia

con tan justa razon llamado el Sabio

que la estrangera embidia no tenia

con ser de Espafia el nombre por agrabio:
partido el campo del pabes traia

en la parte inferior vn Astrolabio,

y vn cielo con vn pesso, en que a los Reyes
mostro a medir con la de Dios sus leyes.

En vn cauallo negro Sancho el brauo
de vn jaco armado con la vanda roja
en el pabes vn Rey Alarbe esclauo
rayos de fuego de la vista arroja:

el Vndezimo mira Alfonso Octauo
tan fuerte que aun parece que despoja
los Moros del Salado, cuyos hechos
le dieron en Castilla tantos pechos.

Con vn baston de releuadas puntas
feroz el Rey don Pedro en vn melado
muestra la fuerza, y la arrogancia juntas
del Romano Caligula traslado:

la blanda paz, y la piedad difuntas
cubren el campo del pabes dorado,
entonces el cristal mar parecia,

que el furor de sus ondas detenia.

Con tres Henriques dos valientes luanes

vienen tras el, los tres en tres oueros,
y los dos en dos fuertes alazanes,
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con mil vitorias de los Moros fieros:
si miraran entonces los Soldanes
del Assia relumbrando los azeros

a los dos que los siguen, de la frente
se les cayera el arbol eminente.

Aquel Fernando Quinto, que de Espafia
la sangre diuidio Mora, y Hebrea

de la noble, que tanto infesta y dafia,

el campo descubierto sefiorea:

el peynado cabello el rostro bafa

de luz, y su diuina Ipsicratea

con las tocas antiguas parecia

el siglo de oro, que en los dos boluia.

El Sol del Austria en nuestra playa muerto
a la sazon de sus floridos afios

los sigue alegre hasta los pies cubierto

vn ruzio pisador de negros pafnos:

temblo el cristal, a penas descubierto,
aquel de quien temblaron los estrafios
mares desde este Polo al mas distinto,

el siempre vitorioso Carlos Quinto.

Ya se humillauan arboles y plantas
al Segundo Felipe, y al Tercero,

y al nueuo Salomon las luzes santas
en el sublime polo, y Hemisphero:
Alfonso que miro grandezas tantas
del Fenix Espafiol, y su heredero,
quisiera hablar, pero el cristal escuro
subitamente se cubrio de vn muro.

Ensefiame a Leonor mi amada esposa,
a Mafadal le dize el Castellano,

ya que vas tan veloz por la dichosa
futura sucession del Reyno Hispano,
dixo: y la selua, y fuente bulliciosa
humildes a la fuerza de su mano
boluieron a callar, y el mouimiento
cesso en las hojas escondido el viento.

Ya mira Alfonso en el cristal (que al punto
suspenso en los Cipreses resplandeze)

vn palacio dignissimo trasunto

del que la antigua Londres enobleze.

El lienzo principal descubre junto

el edificio ilustre, que guarnece

vn corredor, por donde vio vna sala

que la riqueza a la hermosura yguala.
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Sobre brocados blancos, y encarnados
con insignias de paz, gouierno, y guerra,
en tierra, y mar estauan retratados

los Reyes que ha tenido Ingalaterra:

y en competencia de floridos prados
quando esmalta el Abril la seca tierra,
alfombras que a los campos inuentores
pudieran dar leciones de hazer flores.

Sobre ellas a su amada Leonor mira
labrando, tan hermosa, el Castellano,
que la aguja sutil, como la vira

de amor le hiere, y se lamenta en vano:
zelosa Ismenia de mirar suspira

ya el rostro hermoso, ya la blanca mano,
y de sus zelos Garzeran zeloso

esta menos discreto, que embidioso.

Mira Alfonso a Leonor, Ismenia bella

a Alfonso, y Garzeran a Ismenia hermosa,
suspira Alfonso contemplando en ella,

y llora Ismenia de Leonor zelosa:

culpa el Manrique su contraria estrella,
dichosa a Marte, a VVenus rigurosa

Ilama Alfonso a Leonor zelosa:

y Ismenia & Alfonso su enemigo fiero.

Garzeran de los dos esta quexoso,

sin que los dos le huuiessen ofendido,

y Mafadal de todos cuydadoso,

cubre el espejo de profundo oluido:

entonces el sagrado bosque vmbroso,

y el agua del arroyo detenido

dieron licencia al viento, y a las aues,

viendo al alua lleuar al Sol las llaues. (Il: 125-131)

Lobos, cercos, rombos, varas, espejos: ¢astrologia, hechiceria, brujeria?

A un articulo que seguira en breve a este espero confiar el analisis de no pocos topicos
y motivos que han de quedarse ahora, por limitaciones de espacio, en el tintero. Pero no
quiero dejar de sefialar, antes de cerrar este trabajo, que sobre cercos o circulos magicos
(Tausiet 39-77), rombos y cuadrangulos misticos (Péerez-Abadin 2005; Martinez) y
magias amorosas en general (Andres; Lara Alberola 2006; Tausiet 79-132) han publicado
unos cuantos autores monografias tan eruditas como recientes, que remiten a
enciclopédicas bibliografias previas. Las varas magicas y las secuencias triples (o
impares) de palabras y de rituales magicos han sido objetos ya también de algun estudio
(Vazquez Hoys y Hoyo Calleja; Pedrosa 2012 y 2000), y sobre espejos ilusorios, magicos
o hechiceriles en general existe una bibliografia internacional muy profusa, que no
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desgranaré aqui porque serd objeto de estudio en el articulo que espero que sera
complemento de este.

Relevancia crucial tiene, por otro lado, el motivo del conocimiento iniciatico o mistico
que ha de ser buscado en un mas alla salvaje, misterioso, infernal: la persona que hace la
consulta adivinatoria debe desplazarse hasta descampados, parajes aislados o cuevas
extramuros de la civilizacion y poblados por guias liminales que operan a veces —segun
hemos comprobado— de manera leal y honesta, y otras veces falsa y tramposa. El
trasfondo mitologico del tépico, que enlaza con tradiciones narrativas antiquisimas
relativas a héroes culturales o fundadores del tipo de Gilgamesh, Ulises o Eneas, a sus
descensus ad inferos en busca del conocimiento, y a sus guias misticos Utanapistin, Circe
o la Sibila, ha sido también alguna vez objeto de estudio (Pedrosa, Kaltzakorta y
Astigarraga), por lo que no insistiremos ahora sobre la cuestion.

Especial interés tienen también los diabdlicos lobos asturianos, con su capitan Ergasto a
la cabeza, que tenian amedrentados a los pastores de La Farmaceutria, y que pueden ser
interpretados mucho mejor a la luz de creencias que debieron ser comunes en la época y
que hablaban de brujos y brujas que bajaban desde la agreste Asturias hasta Castilla
rodeados de destructores cortejos lupinos. En 1648 lleg6 hasta a ser encausada por el
tribunal de la Inquisicion de Toledo una desdichada mujer —conocida como Ana Maria la
Lobera— que se desplaz6 desde su Asturias natal hasta las llanuras castellanas, bajo las
acusaciones, entre otros crimenes, de brujeria —bruja hechicera” es el titulo que le
aplicaron los inquisidores—, pacto diabdlico, concubinato con pastores, autoridad sobre
siete lobos de colores diferentes bajo los cuales se ocultaban demonios diversos, y
estragos con ellos en los ganados y propiedades de no pocos ganaderos (Pedrosa 2008).

Resulta llamativo, a la vista de tal documentacion casi contemporanea, que Lope dejase
campar por sus versos a los lobos diabolicos de Ergasto sin escribir en ninglin momento
la palabra “brujeria”. Tampoco aplico el titulo de “brujo” al Ardinelo de la Farmaceutria,
ni al innominado adivino troglodita de Pastores de Belén, ni al Dardanio y la Polinesta
de La Arcadia, ni al Madafal de la Jerusalén conquistada, a quienes se empefio en
adscribir mas a la categoria de los “sabios” astr6logos. “Sabio” habia llamado justamente
al sujeto agreste que en La quinta de Florencia habia dado a la joven Laura unos papeles
con los que practicar determinados ritos de magia amorosa: “cierto sabio / que anda en
aquel monte fiero” (1600).

“Magico” y “hechicero” fueron voces que tuvieron escasa presencia en el vocabulario
de Lope, aunque tampoco estuvieron por completo ausentes. En El animal de Hungria,
por ejemplo, empleaba el calificativo de “hechicero” dentro de otro escenario pastoril:

Un pastor medio hechicero

que, por las varias estrellas

adivinaba a los hombres

las futuras contingencias... (774, vs. 2537-2540).

Pero no cabe duda de que Lope dio todos los rodeos que pudo para no calificar a los
personajes de esta cuerda de “brujos”. Ni siquiera en el episodio de La Arcadia en que el
mago Dardanio volaba con Anfriso por los aires y se metamorfoseaba a si mismo en asno
y a su joven compafiero en viejo convoco una palabra, “brujeria”, que en su tiempo era
fundamentalmente aplicada al vuelo magico y a la facultad de cambiar de aspecto, ademas
de al vampirismo contra los nifios. No vale acudir a la explicacion de que la voz “brujo”
en masculino seria menos usual que la de “bruja” en femenino, porque el titulo de “bruja”
tampoco le fue aplicada a la bruja lopesca por excelencia, la Fabia de El caballero de
Olmedo, a la que prefiri¢ tildar de hechicera en media docena de ocasiones:
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Fabia, que puede transponer un monte;

Fabia, que puede detener un rio,

y en los negros ministros de Aqueronte

tiene, como en vasallos, sefiorio;

Fabia, que de este mar, de este horizonte,

al abrasado clima, al norte frio

puede llevar a un hombre por el aire,

le da liciones. ¢ Hay mayor donaire? (144, vs. 2317-2324)

Resulta llamativo que en La Dorotea, quizas por ser obra ya de gran madurez (1632) y
muy sensible al lenguaje coloquial, abriese Lope un poco la mano, en un contexto alusivo
al vuelo magico que, como ya hemos avisado, se consideraba brujeril por excelencia:
“digo que sucede a los amantes lo que a las brujas, que piensan que van con el cuerpo
donde las llevan imaginariamente” (122-123). Recordemos que también el Sancho
cervantino se habia mostrado bastante propenso a meter en el mismo saco a brujas (0 mas
bien a brujos, lo que corrobora que la voz masculina no debia ser méas rara que la
femenina) y vuelos prodigiosos: “volveré por los aires como brujo y sacaré a vuestra
merced deste purgatorio, que parece infierno y no lo es” (Cervantes, Don Quijote 282);
“que yo no soy brujo, para gustar de andar por los aires. ;Y qué diran mis insulanos
cuando sepan que su gobernador se anda paseando por los vientos”? (Cervantes, Don
Quijote 957).

La renuencia de Lope a emplear voces como “brujeria”, “brujo” o “bruja” es muy
probable que se debiese a que, aunque tales palabras eran de uso comdn y coloquial, no
habian ingresado en los registros mas elegantes y decorosos del lenguaje literario.®
Recordemos, a este respecto, que Jorge de Montemayor, su fuente esencial, habia tachado
a su infernal Alfeo de “nigromante”, “diabolico”, “hechizero y encantador”: todo menos
de “brujo”. Y tengamos en cuenta también que otro mago interesantisimo que asomaba
en el Siglo de Oro en las selvas de Erifile (1608) de Bernardo de Balbuena recibia titulos
tan floridos como los de “medio agorero”, “estrellero”, “hechicero” y entendido en “los
conciertos / de los bosques cubiertos de deidades, / y los cursos y edades de las cosas”.
“Brujo”, jamas. Lo que corrobora que era voz que repugnaba al decoro literario de la
época, y no solo al gusto personal de Lope.

Si reproducimos a continuacion el relato de Balbuena, es porque vuelve a poner ante
nosotros a pastores magos que viven en lugares agrestes; porque asoma entre sus versos
otro pastor que tiembla de miedo (“calla por Dios, carillo, que de miedo / estar aqui no
puedo”) cuando cuenta su relato a un compafiero, tal y como habian temblado el Tirsi de
la Farmaceutria (“no me preguntes nada: / gigante es el temor y el amor tierno”) y el
Feniso de Pastores de Belén (“no me mandes / historia proseguir tan lastimosa”); y porque
tampoco falta en estos versos otro pastor astrélogo que sufre el castigo de la diosa Luna
por tener la soberbia de intentar desvelar los secretos que regian sus luces y movimientos.
Una identificacion mas, como tantas que hizo Lope, de astrologia y atrevimiento blasfemo
contra Dios:

Alceo

Calla por Dios, carillo, que de miedo
estar aqui no puedo: un caso extrafo
oi contar antafio & un ganadero

que era medio agorero, que en la tierra
donde la luz se cierra y abre al mundo,

® Sobre el uso solo relativo de la voz y del personaje de la bruja en la literatura urea, véase Lara Alberola
2012.
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hay un valle profundo, en que vivia

un pastor que entendia los conciertos
de los bosques cubiertos de deidades,
y los cursos y edades de las cosas,

que por sernos dudosas las tenemos
del hado que entendemos ser divino.
Este supo el camino mas seguro,

y un dia todo escuro, negro y fiero,
estando el estrellero contemplando

por donde, como y cuando el cielo rueda,
con una fréagil rueda de palillos

a ciertos pastorcillos ensefiaba

que la luna hurtaba al sol la lumbre,

y una sola vislumbre dél tenia;

a cuyo fin de dia no alumbraba,

antes huyendo andaba su vista;

y que tambien fue vista, no sé cuando,
en un monte acechando a un pastorcillo,
que yo oso decillo por el modo

que lo contaba todo el hechicero;

y diz que, compafiero, arrebatada

la luna disfamada, en presto vuelo

se vio caer del cielo ardiendo en ira,

y al agorero mira, que ya estaba
templando, y la adoraba arrepentido:
mas nunca ha aparecido vivo 6 muerto;
donde se entiende cierto que la luna
alli sin duda alguna lo tragase.

Alcino

Pastor, lo dicho pase, y habla paso

no nos oyan acaso las estrellas,

y hagan tambien ellas, pues que pueden,
de modo que nos veden que tratemos,
en lo que no entendemos desta suerte.

Leucipo

Pastor discreto, advierte que mis cuentos
van de llaneza y de verdad vestidos,
desnudos desos vanos fingimientos:

ser pueden sin escrupulo admitidos

de que te dé la muerte en oro envuelta

mi zampofia & beber por los oidos (171-173).

Este apdlogo en verso de Bernardo de Balbuena resulta interesantisimo por razones que
resultan ahora periféricas. Adelantemos solo una: se trata de una version muy original del
cuento del hombre, por lo general campesino o lefiador, que se atreve a trabajar en un dia
sagrado o a hacer alguna otra accion atentatoria contra el orden divino o cdsmico; y que
es tragado, como castigo, por la luna. Es cuento de difusion internacional, que tiene el
namero 751E* (“Man in the Moon”) en el catadlogo de Uther.
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Pero lo que resulta mas significativo para nuestros propésitos de ahora es corroborar que
tampoco en este relato, de tono tan sofisticado, y con tantas analogias con los de Lope,
asoma en ningin momento la palabra “brujeria” ni ninguno de sus derivados.

Cervantes: de la bruja Camacha al perogrullesco Maese Pedro

Resulta muy revelador, por ello, cotejar el empleo cortisimo que del campo Iéxico de la
brujeria hicieron Lope y otros ingenios decorosos de su eépoca con el mucho mas versatil,
suelto y desprejuiciado de Cervantes, usuario casi siempre de un lenguaje mas natural,
espontaneo, coloquial.!® Recuérdense las palabras inmoderadas de la Cristina de El
vizcaino fingido: “Desta vez me ahorco. Desta vez me desespero. Desta vez me chupan
brujas” (969). O la confesidn de la Camacha del Coloquio de los perros, novelita en que
las palabras de la serie “bruja” se repiten quince veces, por diez que asoman las del campo
léxico de la “hechiceria”: “este ungliento con que las brujas nos untamos es compuesto
de jugos de yerbas en todo estremo frios, y no es, como dice el vulgo, hecho con la sangre
de los nifios que ahogamos” (943).

La bruja y ademas hechicera Camacha, que los dos titulos recibe en el Coloquio
cervantino, era ducha en las mismas operaciones de agresidn magica que practicaban
algunos de los “sabios” o “magicos” de Lope que han desfilado por estas paginas:
manipulacion de espejos ilusorios (“el hacer ver en un espejo, o en la ufia de una criatura,
los vivos o los muertos que le pedian que mostrase™), control de la tempestad y del tiempo
meteoroldgico, vuelo magico, metamorfosis animal, magia amorosa. Pero la Camacha
era, por encima de todo, un personaje impregnado de humanidad cervantina, marcado por
las miserias que se derivaban, en su tiempo, de su condicion de mujer pobre, mayor,
marginal, aplastada por los prejuicios y desprecios de los demés, obligada a bregar con
una cotidianidad a la que Cervantes no ahorra colores realistamente crudos y
psicolégicamente muy logrados. Todo lo contrario de los “sabios” topicos y acartonados
de Lope, enrocados en sus cuevas Yy perfidias lobregas, prisioneros de unas
intertextualidades nostéalgicas que no les dejaban emerger como psicologias vy
personalidades diferenciadas:

Has de saber, hijo, que en esta villa vivio la mas famosa hechicera que hubo en el
mundo, a quien llamaron la Camacha de Montilla; fue tan Unica en su oficio, que las
Eritos, las Circes, las Medeas, de quien he oido decir que estan las historias llenas, no
la igualaron. Ella congelaba las nubes cuando queria, cubriendo con ellas la faz del
sol, y cuando se le antojaba volvia sereno el mas turbado cielo; traia los hombres en
un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente las doncellas que habian
tenido algun descuido en guardar su entereza, cubria a las viudas de modo que con
honestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las que ella queria. Por
diciembre tenia rosas frescas en su jardin y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer
berros en una artesa era lo menos que ella hacia, ni el hacer ver en un espejo, o en la
ufia de una criatura, los vivos o los muertos que le pedian que mostrase. Tuvo fama
gue convertia los hombres en animales, y que se habia servido de un sacristan seis
afios, en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he podido alcanzar
coémo se haga, porque lo que se dice de aquellas antiguas magas, que convertian los
hombres en bestias, dicen los que mas saben que no era otra cosa sino que ellas, con
su mucha hermosura y con sus halagos, atraian los hombres de manera a que las
quisiesen bien, y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querian,
que parecian bestia (937-938).

10 Sobre las brujas cervantinas existe una bibliografia muy profusa. Entre la mas reciente y valiosa figuran
los trabajos de Pérez Abadin 2006 y Lara Alberola 2008.
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Es sin duda el Quijote la novela en que la cuestion de las fronteras conflictivas entre
realidad y vision ilusoria se convierte en eje mas vertebrador y determinante. No nos sera
posible hacer, por eso, un recorrido que atienda a toda su inacabable casuistica. Pero si
convocar la escena de las comicas consultas astroldgicas de don Quijote y Sancho a
Maese Pedro y a su “mono adivino”, que vista a la luz de todo lo que hasta aqui hemos
aprendido cobra significados francamente nuevos.

Primero, porque nos muestra a un Maese Pedro provisto de mono y no de espejo
(instrumentos los dos para el engafo), emparentado de manera muy directa (aunque tan
ironica que llega a ser inversa) con los “sabios” astrologos de Lope. Y después porque
nos desvela una etnografia sinceramente rustica, popular, descarnada, de los engafiabobos
nomadas, marginales, fronterizos que tenian plagados los caminos y campos de Espafia
de ilusiones tan mercenarias como tramposas: una etnografia necesaria para entender el
sustrato del que emanan los astrélogos agrestes y ostentosos de las ficciones pastoriles de
Montemayor, Lope y tantos otros.

Maese Pedro opera, en efecto, como encarnacion crudamente realista, dibujada muy a
ras de suelo, del astrologo defraudador. Y, muy en particular, del astrélogo que engafia
mediante el recurso a la perogrullada. Recordemos la respuesta que dio Maese Pedro a
don Quijote y a Sancho al serle reclamada la adivinacion del porvenir y no la del pasado:
“este animal [el mono] no responde ni da noticia de las cosas que estan por venir; de las
pasadas sabe algo, y de las presentes, algin tanto” (841). Sentencia de Perogrullo andloga
a aquellas de las que se habia burlado Lope en sus Pastores de Belén, al renegar de
aquellos que “de las cosas pasadas son muy ciertos, / pronostican las suertes a los
hombres, / y que se moriran después de muertos”. Tan deleznables todas, en fin, como las
sentencias de aquel famoso “adivino de Marchena” cuyas dotes deductivas ridiculas
€ONOCIiMOs paginas atras.

Esta por hacer un andlisis en profundidad de la relacién que hay entre el némada Maese
Pedro cervantino y el mago, doctor o adivinador andariego Perogrullo (o Pero Grillo, Juan
Grillo, etc.), otorgador de respuestas perogrullescas, que desde la Edad Media hasta hoy
ha protagonizado innumerables cuentos vivos en toda la geografia tradicional
panhispanica (Méndez; Pedrosa 2013). Pero que el picaro cervantino era un Perogrullo
con todas las de la ley vuelve a quedar bien de manifiesto en estas otras respuestas que
da a Sancho Panza:

—Con todo eso, querria —dijo Sancho— que vuestra merced dijese a maese Pedro
preguntase a su mono si es verdad lo que a vuestra merced le pasé en la cueva de
Montesinos, que yo para mi tengo, con perdén de vuestra merced, que todo fue
embeleco y mentira, o por lo menos cosas sofiadas [...]

—EI mono dice que parte de las cosas que vuesa merced vio 0 pasé en la dicha cueva
son falsas, y parte verisimiles, y que esto es lo que sabe, y no otra cosa. (845)

No solo la burla contra el adivino perogrullesco ducho en presagiar el pasado y no el
futuro, y siempre por la parte mas facil, tiende puentes entre el Maese Pedro cervantino,
los astrélogos falsarios de Lope y los Perogrullos en general. Sancho le consulta después
a Maese Pedro como se encuentra su esposa lejana, en escena que esta directisimamente
conectada con la de la consulta de Tirsi al mago Ardinelo acerca de su amada Clori o la
de Alfonso VIII al mago Madafal en relacidén con su esposa Leonor. Eso si: a Sancho no
le importa que la falta del instrumental magico-éptico adecuado rebaje la precision de la
informacién recibida, y da confiadamente por buenas las locuaces respuestas del mono:

—Digame el sefior monisimo qué hace ahora mi mujer Teresa Panza y en qué se
entretiene [...]
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—Alégrate, que tu buena mujer Teresa esta buena, y esta es la hora en que ella esta
rastrillando una libra de lino, y, por mas sefas, tiene a su lado izquierdo un jarro
desbocado que cabe un buen porqué de vino, con que se entretiene en su trabajo.
—Eso creo yo muy bien —respondié Sancho—, porque es ella una bienaventurada, vy, a
no ser celosa, no la trocara yo por la giganta Andandona. (842)

Bien reveladora es, en fin, la estrafalaria refutacion que, en el marco del episodio de las
consultas a Maese Pedro, hace don Quijote de la astrologia. Su parlamento tiene varios
hitos significativos para nosotros, porque tiende unos cuantos puentes mas hacia ideas y
topicos que nos han ido saliendo al paso en estas paginas: desde el contubernio de
adivinacion y pacto diabolico hasta la defensa de que “a solo Dios esta reservado conocer
los tiempos y los momentos”, tan en sintonia con las condenas por blasfema de la
adivinacion que hemos ido conociendo. Especialmente reveladora es, ademas, la
denuncia que hace de la proliferacion, en la Espafia de la época, de farsantes de todo
pelaje que vivian a costa de la adiccion a los agiieros del vulgo. Apréciese bien el contraste
de la poética de Cervantes, tan interesado en la pintura de una Espafia méagica vulgar,
coral, comun, cotidiana, feista, con el alegorismo elitista de las escenografias de Lope:

—Mira, Sancho, yo he considerado bien la estrafia habilidad deste mono, y hallo por mi
cuenta que sin duda este maese Pedro su amo debe de tener hecho pacto tacito o
espreso con el demonio [...] Debe de tener hecho algln concierto con el demonio de
que infunda esa habilidad en el mono, con que gane de comer, y después que esté rico
le dara su alma, que es lo que este universal enemigo pretende. Y haceme creer esto el
ver que el mono no responde sino a las cosas pasadas o presentes, y la sabiduria del
diablo no se puede estender a mas, que las por venir no las sabe si no es por conjeturas,
y no todas veces, que a solo Dios esta reservado conocer los tiempos y los momentos,
y para El no hay pasado ni porvenir, que todo es presente. Y siendo esto asi, como lo
es, esta claro que este mono habla con el estilo del diablo, y estoy maravillado cdmo
no le han acusado al Santo Oficio, y examinadole y sacadole de cuajo en virtud de
quién adivina; porque cierto esta que este mono no es astrélogo, ni su amo ni él alzan
ni saben alzar estas figuras que llaman “judiciarias”, que tanto ahora se usan en Espafia,
que no hay mujercilla, ni paje, ni zapatero de viejo que no presuma de alzar una figura,
como si fuera una sota de naipes del suelo, echando a perder con sus mentiras e
ignorancias la verdad maravillosa de la ciencia (843-844).

Esta claro que el Cervantes del Coloquio de los perros o del Quijote preferia la pintura
al natural, por cruda que resultase, y que el Lope de las ficciones pastoriles que hemos
conocido era mas partidario de los ornamentos aparatosos y los disfraces tdpicos.
También que la primera opcion estética ha aguantado mejor el paso del tiempo que la
segunda.

Pero cometeriamos gran injusticia si nos quedasemos con la imagen solo de un Lope
anticuado y acartonado, rehén de sus convencionales modelos grecolatinos o
renacentistas, y medido en comparacion desigual con un Cervantes mas escéptico, versatil
y moderno, en su actitud hacia la magia y la brujeria y hacia el lenguaje vivo y comun de
su tiempo. Si, los magos de Lope arrastran una impostacion rutinaria, y las brujas y
adivinadores de Cervantes son, en comparacion, prodigios de soltura, realismo y
vitalidad. Pero también es verdad que la obra del Lope mas maduro tendria unos alcances
mucho mas libres y desprejuiciados, y que escenas como aquella irrepetible de El castigo
sin venganza de 1631, con su adulterio oblicuamente revelado por un espejo, y con la
onirica contaminacion que ello vierte sobre todo el drama
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miré y vi, jcaso terrible!

en el cristal de un espejo

que el conde las rosas mide

de Casandra con los labios (231, vs. 2074-2077)

es dificil que encuentre parangon, en cuanto reflexion sutil y ambigua acerca de realidad
y apariencia visual, en la produccidn literaria de su tiempo.
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