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Cuando éramos judios... / Cuando yo en ca de mi padre...:
una formula lirica, de Gil Vicente a un epitalamio sefardi

José Manuel Pedrosa
Universidad de Alcala

En la farsa de O Juiz da Beira, que se halla fechada en 1525, ponia Gil Vicente
este lamento en boca del desdichado Alonso, un zapatero de origen judio castellano
que habia sido obligado a convertirse al cristianismo y a huir con su familia a
Portugal, y que era todavia incapaz de expresarse en otra lengua que no fuese la
castellana en un pleito en que los demas implicados le hablaban (y le insultaban) en
portugués:

Cuando éramos judios
dolor del tiempo pasado
ciento y veinte y un ducado
tenia en ducados mios

sin le faltar un cornado.
Morador en Carrién

y mercader en Medina,
casado con dona Dina,
nieta de Jacd Zaridn,
maestro mor d’Adefina.

Ahora que soy guayado

y negro cristianejo,

andome a calzado viejo,

desnudo, desfarrapado,

el mas triste del consejo.

Y por postrimeria,

una hija que tenia,

tal como cera colada

hubémela alcahuetada:

voyme al juez todavia'. (Camdes II: 299, vs. 254-73)

" Este articulo se publica dentro del marco de la realizacion del proyecto de I+D del Ministerio de
Ciencia e Innovacion titulado Historia de la métrica medieval castellana (FF12009-09300), dirigido por
el profesor Fernando Gémez Redondo, y del proyecto Creacion y desarrollo de una plataforma multi-
media para la investigacion en Cervantes y su época (FF12009-11483), dirigido por el profesor Carlos
Alvar. También como actividad del Grupo de Investigacion Seminario de Filologia Medieval y Rena-
centista de la Universidad de Alcala (CCG06-UAH/HUM-0680). Un brevisimo adelanto de €1, limitado a
la comparacion de una de las versiones sefardies y algunas portuguesas, lo publiqué ya en Pedrosa (2008a).
Agradezco su ayuda y consejos a Luis Girén-Negron, Alexis Diaz Pimienta, José Luis Garrosa, Elena
Gonzélez Blanco y Fernando Gémez Redondo.

eHumanista: Volume 20, 2012



José Manuel Pedrosa 240

Estas dos preciosas coplas reales castellanas al tiempo que gilvicentinas se hallan
entre los versos mas interesantes y enigmaticos de los que salieron de la pluma del
gran dramaturgo portugués. Entre otras razones porque son el estrato mas antiguo que
hemos podido localizar de una familia de versos y de formulas, la gran mayoria de
ellas de tradicion oral, que se nos van a mostrar, en las paginas que restan, prodigio-
samente ductiles a la variacidn, casi a la reinvencion continua de si mismas, conflicti-
vamente instaladas en los intersticios de culturas, lenguas, géneros, metros, sentidos y
funciones que veremos que cubren geografias y transitan por registros de insospechada
amplitud.

El mas antiguo testimonio que conocemos, el gilvicentino, es, desde luego, bien
prometedor: puestas en castellano en la boca de un judio que alega proceder de Espaia
y que parece que no ha tenido tiempo todavia para aprender el portugués que hablan
sus interlocutores, sus veinte versos, distribuidos en dos coplas de diez, son, segin
comprobaremos, contrahechura de ciertas formulas (también rigidamente binarias) que
en la tradicion folclorica moderna de Portugal y de Espaia se vierten en el molde de la
cuarteta (alguna muy rara vez en el de la sextilla), en Catalufia en el del romance y
entre los sefardies de Marruecos en el de la sextilla. En el romancero en castellano
parece que hay también férmulas similares, aunque se aprecian de manera mas inesta-
ble y confusa. El lamento del judio que afora la patria de la que fue expulsado en (la
obra teatral) de Gil Vicente tendré el contrapunto del lamento de la casada que afiora
su mocedad en (las canciones de) la tradicion en portugués y en castellano de hoy, o
del bandido que relata el paso de su infancia al estado adulto en los romances en ca-
talan, y tendra también la réplica comica y parddica de los epitalamios que se burlan,
en cambio, de la solteria entre los sefardies de Marruecos. Y otros tonos diversos, pa-
rece, como formula inserta en el romancero en castellano. Dificil imaginar, a la vista
solo de este sintético adelanto, mayor variedad de épocas, lugares, lenguas, metros,
géneros, tonos...

Toda esa plural y dispar materia poética tiene un punto nuclear, que parte de una
estructura perfectamente binaria, que en el caso gilvicentino pivota sobre la férmula
inicial de la primera copla real («Cuando éramos judios...» [cuando yo era feliz...]) y
sobre la formula inicial de la segunda («Ahora que soy guayado...» [ahora que soy
infeliz...]), y que en el caso de las cuartetas portuguesas y espafiolas que se van a lle-
var gran parte de nuestro analisis se organizan también en dos secciones que se des-
pliegan a partir de las estructuras formulisticas consecutivas «cuando yo era soltera...»
[cuando yo era feliz...] y «ahora que soy casada...» [ahora que soy infeliz...]. Simila-
res esquemas formulaicos, aunque con matices semanticos diferentes, veremos que
articulan los versos portugueses y castellanos (que se manifiestan a menudo como
canciones de malcasada), sefardies (como epitalamios cdmicos) y catalanes (como
romances novelescos) que nos resta conocer. Algunos versos de romances viejos y

' He regularizado la puntuacion, igual que he hecho con otras estrofas que reproduzco en este articulo.
Acerca de estos versos y de su sentido, véase el articulo de Giron-Negron.
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modernos veremos que presentan también trazas de nuestra formula, pero tan borrosas
e inestables que las consideraremos como casos aparte y no lo suficientemente con-
trastados.

No demoremos mas, para que podamos empezar a corroborar la tradicion de como
minimo cinco siglos que respalda a esta familia de canciones, el asomarnos al reperto-
rio de cuartetas portuguesas de tradicion oral moderna, el mas vivo, profuso y variado
repertorio de entre los que nos estan esperando:

Quando eu era solteira

trazia fitas e lagos;

agora, que sou casada

trago meu filho nos bragos. (Athaide Oliveira 230)

Quando eu era solteirinha
trazia sapato branco;
agora ja sou casada,

trago verga no tamanco.

Quando eu era solteirinha,
usava fitas e lagos;

agora que sou casada

trago os meus filhos nos bragos.

Quando eu era solteirinha
usava fitas 0s molhos;
agora que sou casada
trago lagrimas nos olhos.

Quando eu era solteirinha

usava sapatos brancos;

agora que sou casada,

nem sapatos nem tamancos. (Leite de Vasconcellos II: 166)

Quando eu era solteirinha,
usava fitas aos molhos;
agora sou casadinha,

uso as lagrimas aos molhos.

Quando eu era pequenina,
usava fitas e lagos;
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agora sou casadinha,
uso os filhos nos bragos. (Rosado 236)

Quando eu era solteira,
usava sapatos brancos;
agora que estou casada,

nem sapatos, nem tamancos!

Quando eu era solteira,

usava fitas aos lagos;

agora, ja estou casada,

trago os meus filhos nos bragos.

Quando eu era solteirinha
usava fitas aos molhos;
agora, que sou casada,
trago lagrimas nos olhos.

Quando eu era solteirinha,
raminho de andar na mao...
agora, que ja estou casada,
vassoura que varre o chdo...

Algum dia era eu

raminho de andar na mao...

agora sou a vassoura

com que vocé varre o chio. (Carvalho Rodrigues 195-96)

Quando eu era pequenina
usava fitas e lagos;

agora sou pequenina,

uso meus filhos nos bragos.

Quando eu era solteirinha

usava fitas aos molhos;

agora que sou casada

trago lagrimas nos olhos. (Custddio y Galhoz 279 y 292)
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Quando eu era solteira,
trazia fitas e lacos;

agora depois de casada,
trago nos filhos nos bragos.

Quando eu era solteira
usava fitas aos molhos;
agora ja sou casada,

uso lagrimas nos olhos.

Quando eu era solteirinha

usava sapatos brancos;

agora que sou casada,

nem sapatos nem tamancos. (Moutinho, nums. 1251, 1252 y 1253)

Quando eu era solteirinha
trazia sapato branco;
agora ja sou casada,

trago Velrga2 no sapato.

Quando eu era solteirinha,
usava fitas e lagos;

agora que sou casada,

uso meus filhos nos bragos.

Quando eu era solteirinha,

usava sapato branco;

agora que sou casada,

nem sapato nem tamanco. (Nogueira I, nims. 350, 351 y 352)

Quando eu era pequenina

era um brinco sem maldade;

agora brinco, ndo brinco,

acabou-se a vontade. (Leite de Vasconcellos II: 60)

? En este punto el editor anota «A verga é utilizada para amarrar os tamancos velhos».
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Quando eu era o teu amor,

ndo tinha falta ninhuma,;

agora ja me praguejas

p’ra que eu ndo tenha fortuna. (Leite de Vasconcellos I: 515)

Alguna version portuguesa resulta muy singular porque se encuentra adherida
como colofon al final de alguna composicion que intenta amalgamar, aunque con
escasa fortuna poética, una serie muy poco conjuntada de estrofas de malcasada. Por
mas que su refundicion sea un fracaso en el orden estético y no logre articular una
unidad narrativa convincente, nos sitila a nosotros ante un experimento formal que,
desde el punto de vista del disefio estréfico y poematico, no deja de tener interés.
Reproduzco la extensa y desgarbada composicion, cuyo incipit puede que sea
contrahechura del romance espafiol que comienza «;Doénde vas, Alfonso XII, / donde
vas, triste de ti...?»:

Onde vais, Maria Alice?
Donde vais, triste, a chorar?
Vou saber do meu marido,
esta na taberna a jogare.

Est4 na taberna a jogare
c’uma grande borracheira;
casei-m’eu para o aturar,
mais valia estar solteira.

Mais valia estar solteira,
que eu solteira estaba bem,
ao abrigo de meu pai

e a sombra da minha mae.

Eu casei-me por un ano
para ver a vida que tinha;
0 ano vai acabado,

quem me dera solteirinha.

Solteirinha, solteirinha,
casada, prisao, prisao;

o que valem os casados
onde os solteiros estao?
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Quando eu era solteirinha

trazia fitas e lagos;

agora de casadinha

trago filhinhos nos bragos. (Fontes, nim. 116)

Es hora de dar ya el salto a la tradicion en castellano, que se nos va a mostrar
mucho mas parca que la portuguesa en testimonios de este linaje de canciones, pero
que nos tiene reservada una pieza rarisima, de valor crucial dentro del irregular
mosaico lirico que estamos intentando reconstruir. Solo la conozco en una version
unica y excepcional, registrada en la periférica tradicion canaria:

Cuando moza con tu madre

peinabas rubios cabellos,

y hoy que eres casada

barres el suelo con ellos. (Trapero 118)

Rarisima cuarteta de malcasada que, aunque se acoge indudablemente al formu-
lismo binario [cuando yo era feliz...] / [ahora que soy infeliz...] que rige el resto de
las canciones que estamos conociendo, desplaza hacia la segunda persona la voz en
primera persona que se escuchaba en el resto de las canciones que habiamos conocido
hasta ahora. Otra marca mas de la tendencia a la variacion que parece que no puede
separarse nunca de la literatura de transmision oral, y que, en mi opinion, es posible
que remita a un prototipo en primera persona que podria haber sido parecido a este:

Cuando moza con mi madre
peinaba rubios cabellos,

y ahora que soy casada
barro el suelo con ellos.

Por cierto, que hay indicios que sugieren que esta solitaria cuarteta en castellano,
con su violenta imagen de «... hoy que eres casada / barres el suelo con ellos» tenga
algan tipo de relacion genética con aquellas cuartetas portuguesas de paginas atras:

Quando eu era solteirinha,
raminho de andar na mao...
agora, que ja estou casada,
vassoura que varre o chao...

Algum dia era eu

raminho de andar na mio...
agora sou a vassoura

com que voceé varre o chao.
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Cuartetas portuguesas que, por otro bucle poético tan arriesgadamente eliptico como
afortunado en términos liricos, parece que tienen también relacion con esta otra estrofa en
castellano, en que la alusion a la desdichada mujer con la que se barre el suelo se ha
deslizado, por sutilisima complicidad metonimica, hacia la mujer que es utilizada como
“estera vieja” de las que se colocan también en el suelo:

Otras veces era yo

plato fino en un vasar;

y ahora soy estera vieja

de la puerta de un corral. (Alvarez Curiel 158)

Pese al presumible desplazamiento en la voz cantante que ha podido afectarle,
nuestra preciosa cuarteta canaria de

Cuando moza con tu madre
peinabas rubios cabellos,

y hoy que eres casada
barres el suelo con ellos,

nos tiende el hilo que de manera mas segura nos va a conducir hasta la etapa siguiente
de nuestro accidentado itinerario lirico. Porque nos da idea de como pudo ser el mode-
lo prototipico en castellano de las canciones judeoespaiolas que van reclamar ahora
nuestra atencion.

Para empezar a conocerlas, nos trasladaremos a la comunidad sefardi de Larache,
en la que recogido Manuel Alvar, a mediados del siglo XX, esta composicion que se halla
compuesta en realidad por dos epitalamios que en ocasiones se cantan juntos y otras
veces por separado: el que he llamado La novia interesada (observemos que es de la
familia formulistica que estamos analizando, pero que estd articulada en sextillas), y el
que he titulado La buena esperanza:

Cuando yo en ca de mi padre,
peinaba rubios cabellos,

y ahora en ca de mi novio

ya no me desmiro en ellos;
me desmiro en su faldiquera
y en los sus buenos dineros.

iY ay qué buena es la ‘speransa,

quien aspera bien alcansa!

iY ay qué buena es la mafiana!

iAy mejor es el que la manda! (Alvar, nim. XLIX A)
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El disefio estrofico y poematico de este epitalamio sefardi, y de los que nos resta
conocer, merece algun comentario. Estd muy bien atestiguado que, cuando en las
comunidades sefardies del norte de Marruecos se cantaba con ocasion de las bodas, los
versos epitaldmicos solian organizarse en un continuum abierto y variable de estrofas
que permitia la concatenacion, sin 6rdenes preestablecidos ni otra transicion entre ellas
que la que marcaba la rapida, viva y sinuosa melodia, de unas canciones que se
enzarzaban detras de otras, de acuerdo con la inspiracion y la energia de los invitados que
cantaban en la boda.

Esa es la razon de que los documentos y ediciones que hay registrados de epitalamios
sefardies de Marruecos suelan mostrar combinaciones de estrofas de lo mas diverso, de
acuerdo con la ocasion puntual en que fueron cantados y el modo (en segmentos
mutilados o en series ininterrumpidas) en que el anotador o el estudioso prefiriesen
transcribirlas’.

Por los mismos afos centrales del siglo XX en que hizo sus encuestas sefardies
Manuel Alvar, pero entre los sefardies de Tetuan, anotd6 Arcadio de Larrea esta otra
cadena de epitalamios, que amalgama, en la inestable secuencia que se asociaba al ritual,
estas otras piezas: La novia interesada + La buena esperanza + El encargo al padre + El
deseo cumplido + La posada en el vergel. En esta ocasion, la canciéon de La buena
esperanza se repite a modo de estribillo:

Cuando yo en ca de mi padre,
peinaba rubios cabellos;

y ahora, en ca de mi novio,
ya no me resmiro en ellos;

ya no me resmiro en ellos.
Me resmiro en su haldiquera
y en los sus buenos dineros.

Ay qué bueno que es lo bueno;

lo mejor, el Dios del sielo.

Ay, qué buena que es la esperanza;
el que espera bien alcanza.

Demandar quiero yo a mi padre
por un peine de oro y Sevilla,
para peinar los mis cabellos
que eran como la seda fina.

Ay, subirme a mi alto pino,

me lo dio Dios chiquito y nifio.

* En otros articulos que he dedicado a estudiar las canciones de boda de Marruecos (Pedrosa 1997, 2002 y
en prensa) se aprecian fenomenos similares.
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Honores al Dio, siempre honores se le hagan.
Ay qué bueno es lo bueno...

Ay si esposati en la verdura
le llevatis la hermosura.

Ay qué bueno es lo bueno...

Un segundo epitalamio anotado por Larrea en Tetudn engastaba de este otro modo
los versos de La novia interesada + La buena esperanza + El deseo cumplido:

Cuando yo en ca de mi padre,
peinaba rubios cabellos;

y ahora, en ca de mi novio,
ya no me rezmiro en ellos.
Me rezmiro en su haldiquera,
en los sus buenos dineros.

Ay qué bueno que es lo bueno;
mejor es el Dios del cielo.

Dezeyi yo a tener marido,
me lo di6 Dios chiquito y nifio.

Honores al Dios, y siempre honores al Dios.
Ay qué bueno es lo bueno,
mejor es el Dios del cielo.

Ya dezeyi yo tener un hijo,
diémelo Dios ajambalido.

Honores al Dios, y siempre honores al Dios.
Ay qué bueno que es lo bueno. (Larrea Palacin 114y 116)

También José Martinez Ruiz recogio, en la comunidad sefardi de Alcazarquivir,
esta secuencia de epitalamios que amalgamaba los versos de El deseo cumplido + La
buena esperanza + El encargo al padre + El baile de bodas + La novia interesada + La
escalera prodigiosa. Edito el texto sin modificar la singular disposicion métrica por la
que opto el anotador, reflejo posiblemente de la secuencia que en el momento en que
fue anotado siguio su canto:
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Esta dia la muestra novia

y la del cuerpo garrido

westro padre vos deseaba

de darvos a buen marido.

iAy!, que buena es la esperansa
quien aspera bien alcansa,

se le cumple lo que demanda,
ami el Dio a ti t’espero

que me cumples mis deseos.
Demandar quiero yo a mi padre
por un pinsel de oro a Sevia
para pintar los mis amores

y en aldd de una hermana mia.
Y aunque me mandais que baile
delante de todo el Cahale

que la vos traigo cansada

de boda de una hermana mia.
iAy!, lo bueno qu’es lo bueno
mejor es el Dio del sielo.

iAy!, que buena qu’es la mafia
mejor es el que la manda.
Cuando yo en cé de mi padre
peinaba rubios cabeyos

y agwera en ca de mi novio

ya no me desmiro en eyos,
miro en su haldiquera

y en los sus buenos dineros.

De ventisinco escalones

de oro fino,

donde suba el novio

a dar el anio. (Martinez Ruiz, nim. 19)

Hay otras versiones, algunas publicadas y bastantes mas inéditas, del epitalamio de
La novia interesada, que no tenemos espacio para reproducir aqui, aunque si
podremos dejar constancia de cudles son sus secuencias constitutivas.

La primera fue publicada por Susana Weich-Shahak (nim. 26), y sigue este orden:
La novia interesada + La buena esperanza + El deseo cumplido.

Entre las versiones inéditas se hallan las del Proyekto Folklor de la Radiodifusion
israeli que dirige Moshé Shaul, que llevan los siguientes numeros de catidlogo y pueden
desglosarse asi:

- PF 069/05 (La novia interesada + La buena esperanza),
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- PF 097/09 (La buena esperanza + La novia interesada + El deseo cumplido),

- PF 108/06 (El deseo cumplido + La buena esperanza + La novia interesada),

- PF 113/14 (El deseo cumplido + La buena esperanza + El encargo al padre +
La novia interesada),

- PF 142/03 (La escalera prodigiosa + Salud y bien + La novia interesada + El
andar de la novia + La onza de la gracia),

- PF 200/05 (La novia interesada + La buena esperanza + El encargo al pa-
dre),

- PF 245/03 (El encargo al padre + La buena esperanza + La novia interesada
+ Accion de gracias),

- PF 246/02 (El encargo al padre + La novia interesada + La buena esperan-
za),y

- PF 302/02 (La novia interesada + El encargo al padre + La posada en el
vergel + La buena esperanza + El suerio de la novia + Con amor me iré a dormir).

Como es facil apreciar, dentro del orden inconstante en que suelen ser cantados
estos epitalamios, La novia interesada muestra cierta aunque no estable ni mucho
menos exclusiva inclinacidon a asociarse sobre todo con La buena esperanza y con El
encargo al padre. Estos dos epitalamios pueden, a su vez, ser cantados dentro de
combinaciones en las que puede figurar o no La novia interesada. Desde el punto de
vista de la articulacion estréfica y poematica, el repertorio de los epitalamios sefardies
del norte del Estrecho no puede ser, por tanto, mas complejo y dindmico y, por ello,
mas atractivo e interesante para nosotros.

Pero no hemos agotado aun todas las geografias, lenguas, metros y géneros a los
que se han acogido las formulas liricas que estamos persiguiendo: en la tradicion oral
catalana han sido registrados ciertos esquemas jahora de romance! que se ajustan a
matrices formulisticas andlogas a las portuguesas, a las que estan en castellano y a las
sefardies, aunque el argumento discurra ahora por vias diferentes, ya que relata, en
masculino, la vida de un hombre que, cuando era pequeio, «festejava i presumia», y
que «ara que ne so6 grandet» se convierte en bandido. La Cango del lladre es como
suele ser denominado la composicion en el &mbito catalan. Conozcamos una version
completa, pues aunque nuestra formula se halla situada solo en el incipit, no estard de
mas que apreciemos de qué modo se inserta dentro del cuerpo general del poema:

Quant jo n’ era petitet si dormia no plorava,

y ara que ja ‘n so grandet m’ he dat 4 la vida mala.
Men ani pels cami-rals 4 roba la gent que passa.

Va passar un pastoret qu’ al coll porta la samarra:
—Feste ensa, tu pastoret, que t’en vull pendre la capa.
—No ho faras, tu Tocasson, en que fossis tu y un altre.
Ab una puntada de peu I’ en traboca 4 1’ altre banda;
ginch balas que ’1 pasto t¢ al front las hi ha plantadas.
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—A mino 'mreca ’l mori, nil’ havé de mori ara,
sind que 'm mati un vaylet que no té cap fil de barba.
Lo pastoret es discret, ja li 'n mira la butxaca;
ja li pren un rossinyol qu’ a la butxaca portava,
janiprenunanell d’ or qu’ a-n el dit xich lo portava.
Lo pastoret es discret [se 'n] va & dirho al senyor Batlle:
ja li pren un rossinyol qu’ 4 la butxaca portava;
aqui té un rossinyol que portava 4 la butxaca,
aqui té un anell d’ or qu’ a-n el dit xich lo portava.
El cabells del Tocasson las damas els demanavan;
No ’Is hauran las damas, nd, ni ’Is hereus de bonas casas,
sind la filladel rey qu’ es la princesa d’Espanya.
(Mila y Fontanals 98-99, num. 110A)

Resultara interesante conocer el incipit de otra version del romance catalan de La
cango del lladre, para que apreciemos la interpolacion del estribillo que se canta cada
dos versos dieciseisilabos. Otra innovacion de tipo métrico y estilistico que vuelve a
subrayar la creatividad inagotable de la poesia de transmision oral:

Quant jo n’ era petitet festejava y presumia,
espardenya blanca al peu y mocado 4 la falsia.
(Adeu, clavell morenet, adeu, estrella del dia).
Y ara que ['m] son fet grandet m’ hi posat 4 la mala vida,
m’ hi posat 4 matd y robd, 1’ ofici de cada dia...
(Mila y Fontanals 114-15, nim. 119A)

He aqui una version mas del mismo romance, distribuida ahora en versos octosila-
bos, que nos servira para volver a apreciar de qué modo la intervencion de los editores
y de sus usos de transcripcion y de presentacion de la materia poética pueden alterar
por completo la configuracion y la percepcion de la estrofa y del poema:

Quan jo n’era petitet
festejava i presumia,
espardenya blanca al peu
i mocador a la falsia.

I ara que ne s6 grandet

m’he posat a mala vida.

Me s6 posat a robar,

ofici de cada dia. (Arnella i Raventos 87)
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Enfilamos ya hacia las etapas finales de nuestro itinerario y regresamos del territorio
del romance al de la cancion, porque la tradicion lirica panhispanica, de Portugal, de
Espaia, de Hispanoamérica, es capaz de suministrarnos todavia nuevas estrofas liricas de
las que se hallan en circulacion en oOrbitas cada vez mas excéntricas, pero todavia
identificables, de la constelacion formulistica que estamos intentando acotar y
caracterizar. Las que a continuacion reproduzco son cuartetas que mantienen el registro
de lamento por la pérdida de la solteria feliz y, en ocasiones, el parentesco formulistico
con las que hasta ahora nos han ocupado:

Cuando dos se estan queriendo,

todo son lirios y flores;

y luego, cuando se casan,

trancazos y maldiciones. (Alvarez Curiel 181)

Cuando yo la pretendi

andaba muy guapetona,

y después que nos casamos,

anda hecha una fregona. (Cérdova y Ona II: 184)

Los hombres son fanfarrones
cuando te van a querer,

pero después que se casan
maltratan a la mujer.

Cuando yo era pequeilita,
mi madre me daba besos,
ahora que soy una moza,
me da palos en los sesos. (Manzano, nims. 499 y 136)

Interesantisimas, por haber quedado refundidas en los infrecuentes metros de la
seguidilla y de la sextilla, son estas otras canciones:

Cuando no te queria

me dabas guantes,

y ahora, que soy tuya,

palos bastantes. (Cordova y Ofia IV: 145)
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Minha mae pra me casar
prometeu-me tudo quanto tinha;
depois de me ver casada

deu-me um prato de farinha;

fui pra casa, fiz um bolo,

la se foi a fazendinha. (Rosado 236)

Muy sugerente es también esta otra cuarteta portuguesa, tras la que puede que se
esconda algiin matiz erético, dado que el guardar ganado (o el perderlo, o guiarlo) ha
sido metafora sexual arraigadisima en la poesia popular hispanica desde muy antiguo
(vid. Pedrosa 2008b)*. ;Es posible que el pastor se esté lamentando de que en su
juventud habia gozado de amores dichosos, y de que se tenga que conformar después
solo con amores «encrespados»?:

Quando eu era pastor,

guardava bem o meu gado;

agora guardo ovelhas

de cabelo encrespado. (Moutinho, num. 1249)

Este otro elenco de canciones se mantiene fiel al tradicional patrén formulistico
«cuando yo era feliz...» / «y ahora que soy infeliz...», pero con nuevos tonos, muchas
veces humoristicos, incluso desenvueltamente picantes:

Cuando yo era pequeilito
me acostaba con la criada;
y ahora que soy mayorcito
no quiere la condenada’.

* Comparese la cuarteta portuguesa con canciones como las que editan Santos, Delgado & Sanz (97):
«Una vez que fui cabrero / debajo de tus enaguas, / como estaba el monte cerca / se me escaparon las ca-
brasy»; Diez Martinez (164): «Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, / las ovejuelas, madre, / pasan el rio.
/ Pasan el rio, / pasan el rio, / y el pastor con las damas / entretenido. / Las ovejuelas, madre, / las ove-
juelas, / las ovejuelas, madre, / pasan el puente. / Pasan el puente, / pasan el puente, / y el pastor se ha
quedado / junto a la fuente. / Las ovejuelas, madre, / pasan el pontdn, / y el pastor con las damas / de
conversacion. / Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, / las ovejuelas, madre, / quién las guardara. / Por-
que yo, madre mia, / porque yo, ya, ya, / porque yo, madre mia, / me quiero casar. / Me quiero casar, /
me quiero casar, / con una dama rubia / que hay en mi lugar. / Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, /
como no hay quien las guarde, / se guardan ellas»; y Alumnos (33): «Levantate, durme durme, / levantate
de durmir, / &ndanche as cabras na horta, / derramanche o perixil».

> Recuerdo personal mio.
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Cuando yo era chiquitito

me acostaba con la criada;

y ahora que soy grandote

no quiere la condenada. (Mantica & Ramirez 269)

Cuando yo estaba chiquito

todas me querian besar;

hora que estoy grandecito

todas se hacen de rogar (Poesia popular andina 102).

Cuando yo estaba chiquito
todas me querian besar;
hora que estoy grandecito
todas se hacen del rogar.

Cuando yo estaba chiquito

me daban panela y queso;

hora que estoy grandecito

me dan con un rejo tieso. (Devia M. 86)

Cuando estaba chiquitico

me cargaban en los brazos;

ahora que estoy ya grande,

me cargan a los porrazos. (Machado 70)

Cuando yo era pequeiiito
me lavaba la criada,

y ahora que soy mayorcito
no quiere la condenada.

Cuando yo era pequeiiito

me daban la leche en bote;

ahora que soy mayorcito

me la sacan del cipote. (Clemente Pliego, nim. 1799)
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Cuando yo era pequeilito,

me lavaba en una olla,

y ahora que soy mayorcito

no me cabe ni la polla. (Bravo 207)

Cuando yo era pequeiiito
me lavaba en un barranco;
y ahora que soy mayorcito
...... en Francisco Franco®.

He aqui algunas canciones portuguesas cortadas por el mismo patron. En atipico
metro de sextilla la primera de ellas:

Quando era pequenino,
minha mée me embelava;
no colo das raparigas,
tantos beijinhos /uvava;
agora que sou grandinho,
agora ninguém me ama.

Quando eu era pequenino

e a minha méae me embalava,
as mocas davam-me beijos,
agora nao me dao nada.

Quando era pequenino,

quando a amar comecei;

agora que sou velhinho,

quero amar e nao sei. (Nogueira [: nims. 232, 233 y 235)

Para el final hemos reservado alguna cancidn, y también algun romance, que nos
parece que pueden tener alguna relacion, aunque mas laxa y no tan articulada, con la
modalidad de canciones que hemos ido conociendo. Aunque se atienen, en sus grandes
lineas, al particular formulismo «cuando yo era...» / «ahora que soy ...», faltan o pa-
recen confusos otros ingredientes que hemos visto repetidos, de un modo o de otro, en
los casos analizados. Por ejemplo, las canciones que reproduzco a continuacién man-
tienen, mas o menos, el esquema formulistico, pero no el tono elegiaco y nostélgico, ni
la gradacion semantica «cuando yo era feliz...» / «y ahora que soy infeliz...»:

® Version registrada por mi en abril de 1992, en Madrid, a Ignacio X.
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Ay de mi, que siendo nifa

le di la palabra a un barbero,

y ahora que soy mayor

a cumplirla no me atrevo. (Moran Bardon I: 92)

iAy de mi, que siendo nia

di la palabra a un mancebo,

y ahora que soy mayor

a cumplirla no me atrevo! (Sudrez Lopez, nim. 426)

Quando eu nasci no mundo,

melhor Deus me dera a morte;

aora que ando no mundo,

peco a Deus melhor sorte. (Nogueira II: nims. 1366 y 3522)

Dentro del romancero castellano viejo y moderno hay también documentadas algunas
formulas que puede que tengan alguna relacion con las que nos estan ocupando, aunque
su estilo y sus tonos sean sin duda ambiguos. En el muy extenso romance juglaresco de
Calainos y Sevilla («Ya cabalga Calainos / a la sombra de una oliva...»), que tenemos
documentado a mediados del XVI, se hallan insertos estos versos (vs. 118-120) puestos en
boca del emperador Carlomagno, que no alcanzan el tipo de estructura equitativamente
binaria de nuestros otros textos, porque su primera seccion («cuando yo era...») se desa-
rrolla en cuatro hemistiquios octosilabos, y la segunda («mas agora que soy...») solo en
dos:

iCuando yo era mancebo, que armas solia llevar,
nunca moro fue osado de en toda Francia asomar;
mas agora que soy viejo a Paris los veo llegar7!

Dentro del romance de Doria Urraca libera a su hermano de prision («Rey don
Sancho, rey don Sancho / cuando en Castilla reiné...»), que tenemos documentado
también a mediados del siglo XVI, hay estos otros versos (vs. 13-14),

Cuando yo era pequefia prometistesme un don;
. , ~ 8
agora que soy crecida, otorgamelo, sefior’,

7 Romance que fue publicado en el llamado Cancionero de romances, s. a. f. 92, y en el Cancionero de
romances de 1550, . 91, con el titulo de Romance del moro Calainos, de como requeria de amores a la
infanta Sebilla y ella le demando en arras tres cabezas de los doce pares de Francia, y también en la
Floresta de varios romancces, con el titulo de Romance del moro Calainos). Fue reeditado en Wolf &
Hofmann (nim. 193, II: 386-400).
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que aunque vuelven a atenerse a la formula «cuando yo era...» / «y ahora que soy...»,
y muestran una economia verbal perfectamente binaria, carecen de tono elegiaco (se
trata mas bien una frase en tono imperativo) y nos dejan con la duda de si la analogia
formulistica podria ser casual o no.

En una version del romance de El rey y la Virgen romera que fue registrada en
1985 en el pueblo de San Martin de Agostedo (Ledn) iban engarzados estos otros ver-
sos, que tampoco alcanzan la categoria de version clara y segura de nuestra férmula:

Cuando era chiquitita y a Santiago me ofreciera,
y ahora que soy mayorcita voy a cumplir mi promesa.
(Romancero general de Leon 11: 262-63)

Queda, en cualquier caso, abierta la posibilidad de que el romancero, cuyos docu-
mentos conocemos de modo muy parcial y precario, pudiese haber estado impregnado
también, acaso desde muy antiguo, de la modalidad de féormulas que hemos estado
analizando, por mas que en los textos que han llegado hasta nosotros solo se puedan
apreciar trazas irregulares y borrosas, que de momento no nos permiten evaluar de
manera clara el fenomeno.

Aunque estamos seguros de que las tradiciones folcldricas panhispanicas habran
albergado muchos mas versos y formulas que pudieran ser relevantes para nuestro
analisis, es el momento ya de formular algunas conclusiones a partir de los no escasos
materiales y datos con que contamos.

Los que hasta aqui hemos logrado allegar nos permiten trazar un panorama que
podemos suponer al menos aproximado y provisional de esta dispersa familia lirica
basada en formulas del tipo de «cuando yo era [feliz]...» / «ahora que soy [infeliz]...»,
cuyos testimonios hemos visto que van desde los inicios del siglo XVI a los principios
del xx1, que se hallan a caballo entre la letra escrita de Gil Vicente y la voz oral del
resto de las versiones, que estan diseminados por tradiciones culturales y lingiiisticas
diferentes (las que se expresan en portugués, en castellano de la peninsula Ibérica y de
Hispanoamérica, en sefardi de Marruecos y en catalan), y que se nos muestran en
formas estroficas (la cuarteta, la sextilla, el octosilabo romancistico, la seguidilla) y en
tonos (desde el elegiaco hasta el satirico) o insertos en géneros (el teatro, el
cancionero, el epitalamio, la cancién narrativa, el romancero) de pluralidad
asombrosa.

Desconocemos, obviamente, las raices orales y tradicionales, es decir, la
prehistoria y la preliteratura de nuestra formula lirica, aunque parece razonable
suponer que cuando Gil Vicente la contrahizo en su farsa de O Juiz da Beira hace

¥ Romance que fue publicado en la llamada Silva de romances de 1550, t. 11. f. 48, con el titulo de Ro-
mance del rey don Sancho de Castilla, y en Timoneda, Rosa espariola, con el titulo Del rey don Sancho,
de como echo en prision a su hermano don Alonso. Fue reeditado en Wolf & Hofmann (num. 39, I
120-22).
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cinco siglos, estaria vivo quizd desde mucho antes en la tradicién oral ibérica este
linaje de cancioncillas que para entonces debia ser ya adaptable a penas de
desterrados, a lamentos de malcasadas y a quién sabe cudntos registros (sobre todo
elegiacos) mas. Dos romances castellanos documentados a mediados del XVI nos
muestran trazas, aunque bastante inseguras y dificiles de confirmar, de lo que podria
ser la formula que nos interesa.

Es muy poco, en realidad, lo que conocemos de la poesia tradicional de la Edad
Media y de los inicios de la Edad Moderna ibéricas. Pero hay unas cuantas cosas de
las que no cabe dudar: de que debia estar presente en todos los momentos de la vida
social y cultural de cada individuo, expresarse en todos los tonos y registros posibles,
acogerse a formas y a metros que ni alcanzamos siquiera a imaginar, ser abierto y
variable en mucha mayor medida que el que tenemos documentado en épocas en que
la voz debio de competir ya, cada vez mas desventajosamente, con la letra escrita, y
que debia vivir a caballo de muy diversos lenguas, dialectos, imaginarios, géneros,
modas y modos de expresion.

Hay muchas probabilidades, en consecuencia, de que Gil Vicente adaptase o
contrahiciese en las dos majestuosas coplas reales de su Juiz da Beira, usando con
generosidad el recurso de la amplificatio, el patron formulistico que andaria resonando
en la vox populi de su tiempo. No seria, desde luego, ningun caso excepcional, pues es
bien sabido que Gil Vicente adaptd y recicld en sus obras escénicas un caudal enorme
de canciones de raiz popular, que €l supo revestir de cortesania, cortar y pegar con
maestria para adaptarlas a los contextos teatrales en que le interesaban que
funcionasen, subir a escena para que el publico pudiese reconocer los guifios que
desde aquellas formulas de uso comun les estaba haciendo. Con destreza que acaso
solo podria igualar, y mucho tiempo después, el gran Lope, otro adaptador
consumadisimo de canciones populares.

Una cuestion intrigante: el lamento en verso del judio Alonso del Juiz da Beira,
presumible contrahechura de una formula lirica que andaria corriendo en la tradicion
oral de la época, esta expresado en castellano dentro de una obra teatral escrita en
portugués. ;Sefialaria eso hacia un prototipo especificamente castellano de la
presumible fuente lirica de Gil Vicente? Otra cuestion dudosa: puesto en boca de un
judio, que declara ademds que «soy guayado» (la voz guayar, entonar guayas,
endechas, lamentos, ha sido a veces relacionada con la 6rbita cultural judia), ;sefialaria
hacia un tipo de cancion que se adscribiria a algiin repertorio especificamente judio?

Ninguna prueba, ni siquiera ninguna pista firme, confirman esos supuestos. Lo
mas razonable, si se tiene en cuenta el abierto hibridismo cultural de la época y la
amplia dispersion que han acreditado estas canciones en la tradicion oral moderna, es
pensar que toda la peninsula, y todas sus lenguas y dialectos, andarian recorridos en la
época del dramaturgo portugués por este tipo de canciones y de formulas, cuya
modalidad dominante sospecho que seria la de la cancidn de malcasada que ha
seguido documentandose en la tradicion portuguesa y en la canaria cinco siglos
después. (En cuartetas, como se nos suele presentar hoy, de acuerdo con el metro que
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se fue imponiendo en la tradicion folclorica panhispanica desde los inicios del siglo
XvIl? Quién sabe si andaria por ahi en cuartetas, o si se cantaria en otros metros
(céjeles, villancicos, etc.) de los que sabemos que a finales de la Edad Media y en los
inicios de la Edad Moderna entraron en graduales procesos de cambio y refundicion
que acabaron destilando en cuartetas. La presumible contrahechura gilvicentina, que
posiblemente reemplazé la nostalgia de la malcasada por la nostalgia del judio
desterrado sospecho que no hizo mas que acogerse a una costumbre muy en boga por
entonces (y no solo en el ambito cortesano, sino también en el popular), que era la de
reciclar alguna cancion anterior que gozase de cierta popularidad en otros versos
formal y semanticamente renovados. El publico de Gil Vicente es seguro que sabria
identificar, al vuelo, el modelo popular (0 mas bien los modelos populares) del
contrafactum que se le proponia.

Cinco siglos después podemos constatar que las cancioncillas populares de
malcasadas que inspiraron seguramente a Gil Vicente se han mantenido con gran
vitalidad y con profusion de variantes en forma de cuartetas (alguna vez inserta dentro
de alguna cancion narrativa, en alguna otra ocasiéon en forma muy excepcional de
sextilla) en la tradicion folclorica portuguesa.

En las restantes tradiciones orales panhispanicas han dejado una descendencia muy
irregular: como cancién de malcasada solo tenemos documentada una solitaria pero
crucial version canaria, que ademas parece que se ha deslizado desde la prototipica
voz en primera persona a la muy atipica voz en segunda persona; en Catalufia, su
tradicional esquema formulaico ha sido adaptado como incipit de romance, con un
sentido que no tiene nada que ver con la cancidén de malcasada, pues asume la voz
autobiografica de un bandido; entre los sefardies de Marruecos, una cuarteta de
malcasada en primera persona, indudablemente emparentada con la cancidon canaria
que conocimos expresada en segunda persona, parece que ha desarrollado dos versos
contrahechos y parodicos que la han convertido en sextilla de contenido epitalamico
que saluda con humor el nuevo estado de la esposa. Fascinante ejercicio de adaptacion,
casi de contorsion, este de convertir una triste cancion de malcasada en una
bienhumorada cancion de biencasada que se entona en las bodas. Las versiones
sefardies se caracterizan ademas porque se cantan en secuencias continuas con otros
epitalamios que se expresan en metros diversos.

En un nivel de variaciéon mas periférico, muchas cuartetas portuguesas y espafiolas
(también alguna despistada seguidilla espafiola) se han seguido acogiendo a la
tradicional formula «cuando yo era...» / «ahora que soy...» para desarrollar tonos y
contenidos alguna vez mas elegiacos, pero otras muchas veces parddicos, satiricos,
incluso picantes. Algunas canciones, y también algunos versos de romances viejos y
modernos, muestran reminiscencias, aunque borrosas y ambiguas, de similares
formulas.

Todos estos textos se hallan condicionados, ademas, por la irregularidad de los
sistemas de transcripcion y de edicion que adoptaran sus anotadores antiguos o
modernos. La carencia de normas de presentacion métrica y formal unificada, la
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pérdida, que ha debido ser habitual, de estribillos y repeticiones, los procesos de
variacion, refundicion, erosion oral, etc., nos situan frente a unos textos escritos que
no reflejan de manera fiel, ni muchisimo menos, lo que se cantaba. En estas
condiciones, es dificil adquirir seguridades, y no simples y relativas certezas, acerca de
esta dificil y escurridiza poesia.

A medida que vayamos localizando o rescatando mas versiones, testimonios,
adaptaciones, contrahechuras de toda esta dispersisima y poliédrica familia de
canciones, podremos ir corroborando, y quién sabe si matizando o contradiciendo en
algunos extremos, lo que los textos que conocemos hasta hoy parecen sugerir.

Démonos por el momento por satisfechos con que nos hayan permitido hacer el
seguimiento de unos procesos de variacion y de adaptacion que nos hablan, con
asombroso despliegue de casos y de fendmenos de poética, de la energia que parece no
tener nunca descanso de la voz oral.
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