
José Manuel Pedrosa 239 

eHumanista: Volume 20, 2012 

Cuando éramos judíos… / Cuando yo en ca de mi padre…: 
una fórmula lírica, de Gil Vicente a un epitalamio sefardí* 

 
José Manuel Pedrosa 

Universidad de Alcalá 
 

En la farsa de O Juiz da Beira, que se halla fechada en 1525, ponía Gil Vicente 
este lamento en boca del desdichado Alonso, un zapatero de origen judío castellano 
que había sido obligado a convertirse al cristianismo y a huir con su familia a 
Portugal, y que era todavía incapaz de expresarse en otra lengua que no fuese la 
castellana en un pleito en que los demás implicados le hablaban (y le insultaban) en 
portugués: 
 

Cuando éramos judíos 
dolor del tiempo pasado 
ciento y veinte y un ducado 
tenía en ducados míos 
sin le faltar un cornado. 
Morador en Carrión 
y mercader en Medina, 
casado con dona Dina, 
nieta de Jacó Zarión, 
maestro mor d’Adefina. 
 
Ahora que soy guayado 
y negro cristianejo, 
ándome a calzado viejo, 
desnudo, desfarrapado, 
el más triste del consejo. 
Y por postrimería, 
una hija que tenía, 
tal como cera colada 
hubómela alcahuetada: 
voyme al juez todavía1. (Camões II: 299, vs. 254-73) 

                                                           
* Este artículo se publica dentro del marco de la realización del proyecto de I+D del Ministerio de 
Ciencia e Innovación titulado Historia de la métrica medieval castellana (FFI2009-09300), dirigido por 
el profesor Fernando Gómez Redondo, y del proyecto Creación y desarrollo de una plataforma multi-
media para la investigación en Cervantes y su época (FFI2009-11483), dirigido por el profesor Carlos 
Alvar. También como actividad del Grupo de Investigación Seminario de Filología Medieval y Rena-
centista de la Universidad de Alcalá (CCG06-UAH/HUM-0680). Un brevísimo adelanto de él, limitado a 
la comparación de una de las versiones sefardíes y algunas portuguesas, lo publiqué ya en Pedrosa (2008a). 
Agradezco su ayuda y consejos a Luis Girón-Negrón, Alexis Díaz Pimienta, José Luis Garrosa, Elena 
González Blanco y Fernando Gómez Redondo. 
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Estas dos preciosas coplas reales castellanas al tiempo que gilvicentinas se hallan 

entre los versos más interesantes y enigmáticos de los que salieron de la pluma del 
gran dramaturgo portugués. Entre otras razones porque son el estrato más antiguo que 
hemos podido localizar de una familia de versos y de fórmulas, la gran mayoría de 
ellas de tradición oral, que se nos van a mostrar, en las páginas que restan, prodigio-
samente dúctiles a la variación, casi a la reinvención continua de sí mismas, conflicti-
vamente instaladas en los intersticios de culturas, lenguas, géneros, metros, sentidos y 
funciones que veremos que cubren geografías y transitan por registros de insospechada 
amplitud. 

El más antiguo testimonio que conocemos, el gilvicentino, es, desde luego, bien 
prometedor: puestas en castellano en la boca de un judío que alega proceder de España 
y que parece que no ha tenido tiempo todavía para aprender el portugués que hablan 
sus interlocutores, sus veinte versos, distribuidos en dos coplas de diez, son, según 
comprobaremos, contrahechura de ciertas fórmulas (también rígidamente binarias) que 
en la tradición folclórica moderna de Portugal y de España se vierten en el molde de la 
cuarteta (alguna muy rara vez en el de la sextilla), en Cataluña en el del romance y 
entre los sefardíes de Marruecos en el de la sextilla. En el romancero en castellano 
parece que hay también fórmulas similares, aunque se aprecian de manera más inesta-
ble y confusa. El lamento del judío que añora la patria de la que fue expulsado en (la 
obra teatral) de Gil Vicente tendrá el contrapunto del lamento de la casada que añora 
su mocedad en (las canciones de) la tradición en portugués y en castellano de hoy, o 
del bandido que relata el paso de su infancia al estado adulto en los romances en ca-
talán, y tendrá también la réplica cómica y paródica de los epitalamios que se burlan, 
en cambio, de la soltería entre los sefardíes de Marruecos. Y otros tonos diversos, pa-
rece, como fórmula inserta en el romancero en castellano. Difícil imaginar, a la vista 
solo de este sintético adelanto, mayor variedad de épocas, lugares, lenguas, metros, 
géneros, tonos… 

Toda esa plural y dispar materia poética tiene un punto nuclear, que parte de una 
estructura perfectamente binaria, que en el caso gilvicentino pivota sobre la fórmula 
inicial de la primera copla real («Cuando éramos judíos…» [cuando yo era feliz…]) y 
sobre la fórmula inicial de la segunda («Ahora que soy guayado…» [ahora que soy 
infeliz…]), y que en el caso de las cuartetas portuguesas y españolas que se van a lle-
var gran parte de nuestro análisis se organizan también en dos secciones que se des-
pliegan a partir de las estructuras formulísticas consecutivas «cuando yo era soltera…» 
[cuando yo era feliz…] y «ahora que soy casada…» [ahora que soy infeliz…]. Simila-
res esquemas formulaicos, aunque con matices semánticos diferentes, veremos que 
articulan los versos portugueses y castellanos (que se manifiestan a menudo como 
canciones de malcasada), sefardíes (como epitalamios cómicos) y catalanes (como 
romances novelescos) que nos resta conocer. Algunos versos de romances viejos y 
                                                                                                                                                                       
1 He regularizado la puntuación, igual que he hecho con otras estrofas que reproduzco en este artículo. 
Acerca de estos versos y de su sentido, véase el artículo de Girón-Negrón. 
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modernos veremos que presentan también trazas de nuestra fórmula, pero tan borrosas 
e inestables que las consideraremos como casos aparte y no lo suficientemente con-
trastados. 

No demoremos más, para que podamos empezar a corroborar la tradición de como 
mínimo cinco siglos que respalda a esta familia de canciones, el asomarnos al reperto-
rio de cuartetas portuguesas de tradición oral moderna, el más vivo, profuso y variado 
repertorio de entre los que nos están esperando: 
 

Quando eu era solteira 
trazia fitas e laços; 
agora, que sou casada 
trago meu filho nos braços. (Athaide Oliveira 230) 

 
 

Quando eu era solteirinha 
trazia sapato branco; 
agora já sou casada, 
trago verga no tamanco. 
 
Quando eu era solteirinha, 
usava fitas e laços; 
agora que sou casada 
trago os meus filhos nos braços. 
 
Quando eu era solteirinha 
usava fitas òs molhos; 
agora que sou casada 
trago lágrimas nos olhos. 
 
Quando eu era solteirinha 
usava sapatos brancos; 
agora que sou casada, 
nem sapatos nem tamancos. (Leite de Vasconcellos II: 166) 

 
 

Quando eu era solteirinha, 
usava fitas aos molhos; 
agora sou casadinha, 
uso as lágrimas aos molhos. 
 
Quando eu era pequenina, 
usava fitas e laços; 
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agora sou casadinha, 
uso os filhos nos braços. (Rosado 236) 

 
 

Quando eu era solteira, 
usava sapatos brancos; 
agora que estou casada, 
nem sapatos, nem tamancos! 
 
Quando eu era solteira, 
usava fitas aos laços; 
agora, já estou casada, 
trago os meus filhos nos braços. 
 
Quando eu era solteirinha 
usava fitas aos molhos; 
agora, que sou casada, 
trago lágrimas nos olhos. 
 
Quando eu era solteirinha, 
raminho de andar na mão… 
agora, que já estou casada, 
vassoura que varre o chão… 
 
Algum dia era eu 
raminho de andar na mão… 
agora sou a vassoura 
com que você varre o chão. (Carvalho Rodrigues 195-96) 

 
 

Quando eu era pequenina 
usava fitas e laços; 
agora sou pequenina, 
uso meus filhos nos braços. 
 
Quando eu era solteirinha 
usava fitas aos molhos; 
agora que sou casada 
trago lágrimas nos olhos. (Custódio y Galhoz 279 y 292) 
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Quando eu era solteira, 
trazía fitas e laços; 
agora depois de casada, 
trago nos filhos nos braços. 
 
Quando eu era solteira 
usava fitas aos molhos; 
agora já sou casada, 
uso lágrimas nos olhos. 
 
Quando eu era solteirinha 
usava sapatos brancos; 
agora que sou casada, 
nem sapatos nem tamancos. (Moutinho, núms. 1251, 1252 y 1253) 

 
 

Quando eu era solteirinha 
trazia sapato branco; 
agora já sou casada, 
trago verga2 no sapato. 
 
Quando eu era solteirinha, 
usava fitas e laços; 
agora que sou casada, 
uso meus filhos nos braços. 
 
Quando eu era solteirinha, 
usava sapato branco; 
agora que sou casada, 
nem sapato nem tamanco. (Nogueira I, núms. 350, 351 y 352) 

 
 

Quando eu era pequenina 
era um brinco sem maldade; 
agora brinco, não brinco, 
acabou-se a vontade. (Leite de Vasconcellos II: 60) 

 
 

                                                           
2 En este punto el editor anota «A verga é utilizada para amarrar os tamancos velhos». 
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Quando eu era o teu amor, 
não tinha falta ninhuma; 
agora já me praguejas 
p’ra que eu não tenha fortuna. (Leite de Vasconcellos I: 515) 

 
Alguna versión portuguesa resulta muy singular porque se encuentra adherida 

como colofón al final de alguna composición que intenta amalgamar, aunque con 
escasa fortuna poética, una serie muy poco conjuntada de estrofas de malcasada. Por 
más que su refundición sea un fracaso en el orden estético y no logre articular una 
unidad narrativa convincente, nos sitúa a nosotros ante un experimento formal que, 
desde el punto de vista del diseño estrófico y poemático, no deja de tener interés. 
Reproduzco la extensa y desgarbada composición, cuyo íncipit puede que sea 
contrahechura del romance español que comienza «¿Dónde vas, Alfonso XII, / dónde 
vas, triste de ti…?»: 
 

Onde vais, Maria Alice? 
Donde vais, triste, a chorar? 
Vou saber do meu marido, 
está na taberna a jogare. 
 
Está na taberna a jogare 
c’uma grande borracheira; 
casei-m’eu para o aturar, 
mais valia estar solteira. 
 
Mais valia estar solteira, 
que eu solteira estaba bem, 
ao abrigo de meu pai 
e à sombra da minha mãe. 
 
Eu casei-me por un ano 
para ver a vida que tinha; 
o ano vai acabado, 
quem me dera solteirinha. 
 
Solteirinha, solteirinha, 
casada, prisão, prisão; 
o que valem os casados 
onde os solteiros estão? 
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Quando eu era solteirinha 
trazia fitas e laços; 
agora de casadinha 
trago filhinhos nos braços. (Fontes, núm. 116) 

 
Es hora de dar ya el salto a la tradición en castellano, que se nos va a mostrar 

mucho más parca que la portuguesa en testimonios de este linaje de canciones, pero 
que nos tiene reservada una pieza rarísima, de valor crucial dentro del irregular 
mosaico lírico que estamos intentando reconstruir. Solo la conozco en una versión 
única y excepcional, registrada en la periférica tradición canaria: 
 

Cuando moza con tu madre 
peinabas rubios cabellos, 
y hoy que eres casada 
barres el suelo con ellos. (Trapero 118) 

 
Rarísima cuarteta de malcasada que, aunque se acoge indudablemente al formu-

lismo binario [cuando yo era feliz…] / [ahora que soy infeliz…] que rige el resto de 
las canciones que estamos conociendo, desplaza hacia la segunda persona la voz en 
primera persona que se escuchaba en el resto de las canciones que habíamos conocido 
hasta ahora. Otra marca más de la tendencia a la variación que parece que no puede 
separarse nunca de la literatura de transmisión oral, y que, en mi opinión, es posible 
que remita a un prototipo en primera persona que podría haber sido parecido a este: 
 

Cuando moza con mi madre 
peinaba rubios cabellos, 
y ahora que soy casada 
barro el suelo con ellos. 

 
Por cierto, que hay indicios que sugieren que esta solitaria cuarteta en castellano, 

con su violenta imagen de «… hoy que eres casada / barres el suelo con ellos» tenga 
algún tipo de relación genética con aquellas cuartetas portuguesas de páginas atrás: 
 

Quando eu era solteirinha, 
raminho de andar na mão… 
agora, que já estou casada, 
vassoura que varre o chão… 
 
Algum dia era eu 
raminho de andar na mão… 
agora sou a vassoura 
com que você varre o chão. 
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Cuartetas portuguesas que, por otro bucle poético tan arriesgadamente elíptico como 

afortunado en términos líricos, parece que tienen también relación con esta otra estrofa en 
castellano, en que la alusión a la desdichada mujer con la que se barre el suelo se ha 
deslizado, por sutilísima complicidad metonímica, hacia la mujer que es utilizada como 
“estera vieja” de las que se colocan también en el suelo: 
 

Otras veces era yo 
plato fino en un vasar; 
y ahora soy estera vieja 
de la puerta de un corral. (Álvarez Curiel 158) 

 
Pese al presumible desplazamiento en la voz cantante que ha podido afectarle, 

nuestra preciosa cuarteta canaria de 
 

Cuando moza con tu madre 
peinabas rubios cabellos, 
y hoy que eres casada 
barres el suelo con ellos, 

 
nos tiende el hilo que de manera más segura nos va a conducir hasta la etapa siguiente 
de nuestro accidentado itinerario lírico. Porque nos da idea de cómo pudo ser el mode-
lo prototípico en castellano de las canciones judeoespañolas que van reclamar ahora 
nuestra atención. 

Para empezar a conocerlas, nos trasladaremos a la comunidad sefardí de Larache, 
en la que recogió Manuel Alvar, a mediados del siglo XX, esta composición que se halla 
compuesta en realidad por dos epitalamios que en ocasiones se cantan juntos y otras 
veces por separado: el que he llamado La novia interesada (observemos que es de la 
familia formulística que estamos analizando, pero que está articulada en sextillas), y el 
que he titulado La buena esperanza: 
 

Cuando yo en ca de mi padre, 
peinaba rubios cabellos, 
y ahora en ca de mi novio 
ya no me desmiro en ellos; 
me desmiro en su faldiquera 
y en los sus buenos dineros. 
 
¡Y ay qué buena es la ‘speransa, 
quien aspera bien alcansa! 
¡Y ay qué buena es la mañana! 
¡Ay mejor es el que la manda! (Alvar, núm. XLIX A) 
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El diseño estrófico y poemático de este epitalamio sefardí, y de los que nos resta 

conocer, merece algún comentario. Está muy bien atestiguado que, cuando en las 
comunidades sefardíes del norte de Marruecos se cantaba con ocasión de las bodas, los 
versos epitalámicos solían organizarse en un continuum abierto y variable de estrofas 
que permitía la concatenación, sin órdenes preestablecidos ni otra transición entre ellas 
que la que marcaba la rápida, viva y sinuosa melodía, de unas canciones que se 
enzarzaban detrás de otras, de acuerdo con la inspiración y la energía de los invitados que 
cantaban en la boda. 

Esa es la razón de que los documentos y ediciones que hay registrados de epitalamios 
sefardíes de Marruecos suelan mostrar combinaciones de estrofas de lo más diverso, de 
acuerdo con la ocasión puntual en que fueron cantados y el modo (en segmentos 
mutilados o en series ininterrumpidas) en que el anotador o el estudioso prefiriesen 
transcribirlas3. 

Por los mismos años centrales del siglo XX en que hizo sus encuestas sefardíes 
Manuel Alvar, pero entre los sefardíes de Tetuán, anotó Arcadio de Larrea esta otra 
cadena de epitalamios, que amalgama, en la inestable secuencia que se asociaba al ritual, 
estas otras piezas: La novia interesada + La buena esperanza + El encargo al padre + El 
deseo cumplido + La posada en el vergel. En esta ocasión, la canción de La buena 
esperanza se repite a modo de estribillo: 
 

Cuando yo en ca de mi padre, 
peinaba rubios cabellos; 
y ahora, en ca de mi novio, 
ya no me resmiro en ellos; 
ya no me resmiro en ellos. 
Me resmiro en su haldiquera 
y en los sus buenos dineros. 

 
Ay qué bueno que es lo bueno; 
lo mejor, el Dios del sielo. 
Ay, qué buena que es la esperanza; 
el que espera bien alcanza. 

 
Demandar quiero yo a mi padre 
por un peine de oro y Sevilla, 
para peinar los mis cabellos 
que eran como la seda fina. 
Ay, subirme a mi alto pino, 
me lo dio Dios chiquito y niño. 

                                                           
3 En otros artículos que he dedicado a estudiar las canciones de boda de Marruecos (Pedrosa 1997, 2002 y 
en prensa) se aprecian fenómenos similares. 
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Honores al Dio, siempre honores se le hagan. 

 
Ay qué bueno es lo bueno... 

 
Ay si esposati en la verdura 
le llevatis la hermosura. 

 
Ay qué bueno es lo bueno... 

 
Un segundo epitalamio anotado por Larrea en Tetuán engastaba de este otro modo 

los versos de La novia interesada + La buena esperanza + El deseo cumplido: 
 

Cuando yo en ca de mi padre, 
peinaba rubios cabellos; 
y ahora, en ca de mi novio, 
ya no me rezmiro en ellos. 
Me rezmiro en su haldiquera, 
en los sus buenos dineros. 

 
Ay qué bueno que es lo bueno; 
mejor es el Dios del cielo. 

 
Dezeyí yo a tener marido, 
me lo dió Dios chiquito y niño. 

 
Honores al Dios, y siempre honores al Dios. 
Ay qué bueno es lo bueno, 
mejor es el Dios del cielo. 

 
Ya dezeyí yo tener un hijo, 
diómelo Dios ajambalido. 

 
Honores al Dios, y siempre honores al Dios. 
Ay qué bueno que es lo bueno. (Larrea Palacín 114 y 116) 

 
También José Martínez Ruiz recogió, en la comunidad sefardí de Alcazarquivir, 

esta secuencia de epitalamios que amalgamaba los versos de El deseo cumplido + La 
buena esperanza + El encargo al padre + El baile de bodas + La novia interesada + La 
escalera prodigiosa. Edito el texto sin modificar la singular disposición métrica por la 
que optó el anotador, reflejo posiblemente de la secuencia que en el momento en que 
fue anotado siguió su canto: 
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Esta día la muestra novia 
y la del cuerpo garrido 
westro padre vos deseaba 
de darvos a buen marido. 
¡Ay!, que buena es la esperansa 
quien aspera bien alcansa, 
se le cumple lo que demanda, 
a mí el Dio a ti t’espero 
que me cumples mis deseos. 
Demandar quiero yo a mi padre 
por un pinsel de oro a Sevía 
para pintar los mis amores 
y en aldá de una hermana mía. 
Y aunque me mandáis que baile 
delante de todo el Cahale 
que la vos traigo cansada 
de boda de una hermana mía. 
¡Ay!, lo bueno qu’es lo bueno 
mejor es el Dio del sielo. 
¡Ay!, que buena qu’es la maña 
mejor es el que la manda. 
Cuando yo en cá de mi padre 
peinaba rubios cabeyos 
y agwera en cá de mi novio 
ya no me desmiro en eyos, 
miro en su haldiquera 
y en los sus buenos dineros. 
De ventisinco escalones 
de oro fino, 
donde suba el novio 
a dar el anío. (Martínez Ruiz, núm. 19) 

 
Hay otras versiones, algunas publicadas y bastantes más inéditas, del epitalamio de 

La novia interesada, que no tenemos espacio para reproducir aquí, aunque sí 
podremos dejar constancia de cuáles son sus secuencias constitutivas. 

La primera fue publicada por Susana Weich-Shahak (núm. 26), y sigue este orden: 
La novia interesada + La buena esperanza + El deseo cumplido. 

Entre las versiones inéditas se hallan las del Proyekto Folklor de la Radiodifusión 
israelí que dirige Moshé Shaul, que llevan los siguientes números de catálogo y pueden 
desglosarse así: 

- PF 069/05 (La novia interesada + La buena esperanza), 
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- PF 097/09 (La buena esperanza + La novia interesada + El deseo cumplido), 
- PF 108/06 (El deseo cumplido + La buena esperanza + La novia interesada), 
- PF 113/14 (El deseo cumplido + La buena esperanza + El encargo al padre + 

La novia interesada), 
- PF 142/03 (La escalera prodigiosa + Salud y bien + La novia interesada + El 

andar de la novia + La onza de la gracia), 
- PF 200/05 (La novia interesada + La buena esperanza + El encargo al pa-

dre), 
- PF 245/03 (El encargo al padre + La buena esperanza + La novia interesada 

+ Acción de gracias), 
- PF 246/02 (El encargo al padre + La novia interesada + La buena esperan-

za), y 
- PF 302/02 (La novia interesada + El encargo al padre + La posada en el 

vergel + La buena esperanza + El sueño de la novia + Con amor me iré a dormir). 
 

Como es fácil apreciar, dentro del orden inconstante en que suelen ser cantados 
estos epitalamios, La novia interesada muestra cierta aunque no estable ni mucho 
menos exclusiva inclinación a asociarse sobre todo con La buena esperanza y con El 
encargo al padre. Estos dos epitalamios pueden, a su vez, ser cantados dentro de 
combinaciones en las que puede figurar o no La novia interesada. Desde el punto de 
vista de la articulación estrófica y poemática, el repertorio de los epitalamios sefardíes 
del norte del Estrecho no puede ser, por tanto, más complejo y dinámico y, por ello, 
más atractivo e interesante para nosotros. 

Pero no hemos agotado aún todas las geografías, lenguas, metros y géneros a los 
que se han acogido las fórmulas líricas que estamos persiguiendo: en la tradición oral 
catalana han sido registrados ciertos esquemas ¡ahora de romance! que se ajustan a 
matrices formulísticas análogas a las portuguesas, a las que están en castellano y a las 
sefardíes, aunque el argumento discurra ahora por vías diferentes, ya que relata, en 
masculino, la vida de un hombre que, cuando era pequeño, «festejava i presumia», y 
que «ara que ne só grandet» se convierte en bandido. La Canço del lladre es como 
suele ser denominado la composición en el ámbito catalán. Conozcamos una versión 
completa, pues aunque nuestra fórmula se halla situada solo en el íncipit, no estará de 
más que apreciemos de qué modo se inserta dentro del cuerpo general del poema: 
 

Quant jo n’ era petitet    si dormia no plorava, 
y ara que ja ’n so grandet    m’ he dat á la vida mala. 
Men aní pels camí-rals    á robá la gent que passa. 
Va passar un pastoret    qu’ al coll porta la samarra: 
─Feste ensá, tu pastoret,    que t’en vull pendre la capa. 
─No ho farás, tu Tocasson,    en que fossis tu y un altre. 
Ab una puntada de peu    l’ en traboca á l’ altre banda; 
ginch balas que ’l pasto té    al front las hi ha plantadas. 
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─A mí no ’m reca ’l morí,    ni l’ havé de morí ara, 
sinó que ’m mati un vaylet    que no té cap fil de barba. 
Lo pastoret es discret,    ja li ’n mira la butxaca; 
ja li pren un rossinyol    qu’ á la butxaca portava, 
ja ni pren un anell d’ or    qu’ a-n el dit xich lo portava. 
Lo pastoret es discret    [se ’n] va á dirho al senyor Batlle: 
ja li pren un rossinyol    qu’ á la butxaca portava; 
aquí té un rossinyol    que portava á la butxaca, 
aquí té un anell d’ or    qu’ a-n el dit xich lo portava. 
El cabells del Tocasson    las damas els demanavan; 
No ’ls hauran las damas, nó,    ni ’ls hereus de bonas casas, 
sinó la filla del rey    qu’ es la princesa d’Espanya. 

(Milá y Fontanals 98-99, núm. 110A) 
 

Resultará interesante conocer el íncipit de otra versión del romance catalán de La 
cançó del lladre, para que apreciemos la interpolación del estribillo que se canta cada 
dos versos dieciseisílabos. Otra innovación de tipo métrico y estilístico que vuelve a 
subrayar la creatividad inagotable de la poesía de transmisión oral: 
 

Quant jo n’ era petitet    festejava y presumía, 
espardenya blanca al peu    y mocadó á la falsía. 

(Adeu, clavell morenet,    adeu, estrella del dia). 
Y ara que [’m] son fet grandet    m’ hi posat á la mala vida, 
m’ hi posat á matá y robá,    l’ ofici de cada dia… 

(Milá y Fontanals 114-15, núm. 119A) 
 

He aquí una versión más del mismo romance, distribuida ahora en versos octosíla-
bos, que nos servirá para volver a apreciar de qué modo la intervención de los editores 
y de sus usos de transcripción y de presentación de la materia poética pueden alterar 
por completo la configuración y la percepción de la estrofa y del poema: 
 

Quan jo n’era petitet 
festejava i presumia, 
espardenya blanca al peu 
i mocador a la falsia. 
 
I ara que ne só grandet 
m’he posat a mala vida. 
Me só posat a robar, 
ofici de cada dia. (Arnella i Raventós 87) 
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Enfilamos ya hacia las etapas finales de nuestro itinerario y regresamos del territorio 
del romance al de la canción, porque la tradición lírica panhispánica, de Portugal, de 
España, de Hispanoamérica, es capaz de suministrarnos todavía nuevas estrofas líricas de 
las que se hallan en circulación en órbitas cada vez más excéntricas, pero todavía 
identificables, de la constelación formulística que estamos intentando acotar y 
caracterizar. Las que a continuación reproduzco son cuartetas que mantienen el registro 
de lamento por la pérdida de la soltería feliz y, en ocasiones, el parentesco formulístico 
con las que hasta ahora nos han ocupado: 
 

Cuando dos se están queriendo, 
todo son lirios y flores; 
y luego, cuando se casan, 
trancazos y maldiciones. (Álvarez Curiel 181) 

 
 

Cuando yo la pretendí 
andaba muy guapetona, 
y después que nos casamos, 
anda hecha una fregona. (Córdova y Oña II: 184) 

 
 

Los hombres son fanfarrones 
cuando te van a querer, 
pero después que se casan 
maltratan a la mujer. 
 
Cuando yo era pequeñita, 
mi madre me daba besos, 
ahora que soy una moza, 
me da palos en los sesos. (Manzano, núms. 499 y 136) 

 
Interesantísimas, por haber quedado refundidas en los infrecuentes metros de la 

seguidilla y de la sextilla, son estas otras canciones: 
 

Cuando no te quería 
me dabas guantes, 
y ahora, que soy tuya, 
palos bastantes. (Córdova y Oña IV: 145) 
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Minha mãe pra me casar 
prometeu-me tudo quanto tinha; 
depois de me ver casada 
deu-me um prato de farinha; 
fui pra casa, fiz um bolo, 
la se foi a fazendinha. (Rosado 236) 

 
Muy sugerente es también esta otra cuarteta portuguesa, tras la que puede que se 

esconda algún matiz erótico, dado que el guardar ganado (o el perderlo, o guiarlo) ha 
sido metáfora sexual arraigadísima en la poesía popular hispánica desde muy antiguo 
(vid. Pedrosa 2008b)4. ¿Es posible que el pastor se esté lamentando de que en su 
juventud había gozado de amores dichosos, y de que se tenga que conformar después 
solo con amores «encrespados»?: 
 

Quando eu era pastor, 
guardava bem o meu gado; 
agora guardo ovelhas 
de cabelo encrespado. (Moutinho, núm. 1249) 

 
Este otro elenco de canciones se mantiene fiel al tradicional patrón formulístico 

«cuando yo era feliz…» / «y ahora que soy infeliz…», pero con nuevos tonos, muchas 
veces humorísticos, incluso desenvueltamente picantes: 
 

Cuando yo era pequeñito 
me acostaba con la criada; 
y ahora que soy mayorcito 
no quiere la condenada5. 
 

                                                           
4 Compárese la cuarteta portuguesa con canciones como las que editan Santos, Delgado & Sanz (97): 
«Una vez que fui cabrero / debajo de tus enaguas, / como estaba el monte cerca / se me escaparon las ca-
bras»; Díez Martínez (164): «Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, / las ovejuelas, madre, / pasan el río. 
/ Pasan el río, / pasan el río, / y el pastor con las damas / entretenido. / Las ovejuelas, madre, / las ove-
juelas, / las ovejuelas, madre, / pasan el puente. / Pasan el puente, / pasan el puente, / y el pastor se ha 
quedado / junto a la fuente. / Las ovejuelas, madre, / pasan el pontón, / y el pastor con las damas / de 
conversación. / Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, / las ovejuelas, madre, / quién las guardara. / Por-
que yo, madre mía, / porque yo, ya, ya, / porque yo, madre mía, / me quiero casar. / Me quiero casar, / 
me quiero casar, / con una dama rubia / que hay en mi lugar. / Las ovejuelas, madre, / las ovejuelas, / 
como no hay quien las guarde, / se guardan ellas»; y Alumnos (33): «Levántate, durme durme, / levántate 
de durmir, / ándanche as cabras na horta, / derrámanche o perixil». 
 5 Recuerdo personal mío. 



José Manuel Pedrosa 254 

eHumanista: Volume 20, 2012 

Cuando yo era chiquitito 
me acostaba con la criada; 
y ahora que soy grandote 
no quiere la condenada. (Mántica & Ramírez 269) 

 
 

Cuando yo estaba chiquito 
todas me querían besar; 
hora que estoy grandecito 
todas se hacen de rogar (Poesía popular andina 102). 

 
 

Cuando yo estaba chiquito 
todas me querían besar; 
hora que estoy grandecito 
todas se hacen del rogar. 
 
Cuando yo estaba chiquito 
me daban panela y queso; 
hora que estoy grandecito 
me dan con un rejo tieso. (Devia M. 86) 

 
 

Cuando estaba chiquitico 
me cargaban en los brazos; 
ahora que estoy ya grande, 
me cargan a los porrazos. (Machado 70) 

 
 

Cuando yo era pequeñito 
me lavaba la criada, 
y ahora que soy mayorcito 
no quiere la condenada. 
 
Cuando yo era pequeñito 
me daban la leche en bote; 
ahora que soy mayorcito 
me la sacan del cipote. (Clemente Pliego, núm. 1799) 
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Cuando yo era pequeñito, 
me lavaba en una olla, 
y ahora que soy mayorcito 
no me cabe ni la polla. (Bravo 207) 

 
 

Cuando yo era pequeñito 
me lavaba en un barranco; 
y ahora que soy mayorcito 
.. …. en Francisco Franco6. 

 
He aquí algunas canciones portuguesas cortadas por el mismo patrón. En atípico 

metro de sextilla la primera de ellas: 
 

Quando era pequenino, 
minha mãe me embelava; 
no colo das raparigas, 
tantos beijinhos luvava; 
agora que sou grandinho, 
agora ninguém me ama. 
 
Quando eu era pequenino 
e a minha mãe me embalava, 
as moças davam-me beijos, 
agora não me dão nada. 
 
Quando era pequenino, 
quando a amar comecei; 
agora que sou velhinho, 
quero amar e não sei. (Nogueira I: núms. 232, 233 y 235) 

 
Para el final hemos reservado alguna canción, y también algún romance, que nos 

parece que pueden tener alguna relación, aunque más laxa y no tan articulada, con la 
modalidad de canciones que hemos ido conociendo. Aunque se atienen, en sus grandes 
líneas, al particular formulismo «cuando yo era…» / «ahora que soy …», faltan o pa-
recen confusos otros ingredientes que hemos visto repetidos, de un modo o de otro, en 
los casos analizados. Por ejemplo, las canciones que reproduzco a continuación man-
tienen, más o menos, el esquema formulístico, pero no el tono elegíaco y nostálgico, ni 
la gradación semántica «cuando yo era feliz…» / «y ahora que soy infeliz…»: 
 

                                                           
6 Versión registrada por mí en abril de 1992, en Madrid, a Ignacio X. 
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Ay de mí, que siendo niña 
le di la palabra a un barbero, 
y ahora que soy mayor 
a cumplirla no me atrevo. (Morán Bardón I: 92) 

 
 

¡Ay de mí, que siendo niña 
di la palabra a un mancebo, 
y ahora que soy mayor 
a cumplirla no me atrevo! (Suárez López, núm. 426) 

 
 

Quando eu nasci no mundo, 
melhor Deus me dera a morte; 
aora que ando no mundo, 
peço a Deus melhor sorte. (Nogueira II: núms. 1366 y 3522) 

 
Dentro del romancero castellano viejo y moderno hay también documentadas algunas 

fórmulas que puede que tengan alguna relación con las que nos están ocupando, aunque 
su estilo y sus tonos sean sin duda ambiguos. En el muy extenso romance juglaresco de 
Calaínos y Sevilla («Ya cabalga Calaínos / a la sombra de una oliva…»), que tenemos 
documentado a mediados del XVI, se hallan insertos estos versos (vs. 118-120) puestos en 
boca del emperador Carlomagno, que no alcanzan el tipo de estructura equitativamente 
binaria de nuestros otros textos, porque su primera sección («cuando yo era…») se desa-
rrolla en cuatro hemistiquios octosílabos, y la segunda («mas agora que soy…») solo en 
dos: 
 

¡Cuando yo era mancebo, que armas solía llevar, 
nunca moro fue osado de en toda Francia asomar; 
mas agora que soy viejo a París los veo llegar7! 

 
Dentro del romance de Doña Urraca libera a su hermano de prisión («Rey don 

Sancho, rey don Sancho / cuando en Castilla reinó…»), que tenemos documentado 
también a mediados del siglo XVI, hay estos otros versos (vs. 13-14), 
 

Cuando yo era pequeña prometístesme un don; 
agora que soy crecida, otorgámelo, señor8, 

                                                           
7 Romance que fue publicado en el llamado Cancionero de romances, s. a. f. 92, y en el Cancionero de 
romances de 1550, f. 91, con el título de Romance del moro Calaínos, de cómo requería de amores a la 
infanta Sebilla y ella le demandó en arras tres cabezas de los doce pares de Francia, y también en la 
Floresta de varios romancces, con el título de Romance del moro Calaínos). Fue reeditado en Wolf & 
Hofmann (núm. 193, II: 386-400). 
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que aunque vuelven a atenerse a la fórmula «cuando yo era…» / «y ahora que soy…», 
y muestran una economía verbal perfectamente binaria, carecen de tono elegíaco (se 
trata más bien una frase en tono imperativo) y nos dejan con la duda de si la analogía 
formulística podría ser casual o no. 

En una versión del romance de El rey y la Virgen romera que fue registrada en 
1985 en el pueblo de San Martín de Agostedo (León) iban engarzados estos otros ver-
sos, que tampoco alcanzan la categoría de versión clara y segura de nuestra fórmula: 
 

Cuando era chiquitita y a Santiago me ofreciera, 
y ahora que soy mayorcita voy a cumplir mi promesa.  

(Romancero general de León II: 262-63) 
 

Queda, en cualquier caso, abierta la posibilidad de que el romancero, cuyos docu-
mentos conocemos de modo muy parcial y precario, pudiese haber estado impregnado 
también, acaso desde muy antiguo, de la modalidad de fórmulas que hemos estado 
analizando, por más que en los textos que han llegado hasta nosotros solo se puedan 
apreciar trazas irregulares y borrosas, que de momento no nos permiten evaluar de 
manera clara el fenómeno. 

Aunque estamos seguros de que las tradiciones folclóricas panhispánicas habrán 
albergado muchos más versos y fórmulas que pudieran ser relevantes para nuestro 
análisis, es el momento ya de formular algunas conclusiones a partir de los no escasos 
materiales y datos con que contamos. 

Los que hasta aquí hemos logrado allegar nos permiten trazar un panorama que 
podemos suponer al menos aproximado y provisional de esta dispersa familia lírica 
basada en fórmulas del tipo de «cuando yo era [feliz]...» / «ahora que soy [infeliz]...», 
cuyos testimonios hemos visto que van desde los inicios del siglo XVI a los principios 
del XXI, que se hallan a caballo entre la letra escrita de Gil Vicente y la voz oral del 
resto de las versiones, que están diseminados por tradiciones culturales y lingüísticas 
diferentes (las que se expresan en portugués, en castellano de la península Ibérica y de 
Hispanoamérica, en sefardí de Marruecos y en catalán), y que se nos muestran en 
formas estróficas (la cuarteta, la sextilla, el octosílabo romancístico, la seguidilla) y en 
tonos (desde el elegíaco hasta el satírico) o insertos en géneros (el teatro, el 
cancionero, el epitalamio, la canción narrativa, el romancero) de pluralidad 
asombrosa. 

Desconocemos, obviamente, las raíces orales y tradicionales, es decir, la 
prehistoria y la preliteratura de nuestra fórmula lírica, aunque parece razonable 
suponer que cuando Gil Vicente la contrahizo en su farsa de O Juiz da Beira hace 

                                                                                                                                                                       
8 Romance que fue publicado en la llamada Silva de romances de 1550, t. II. f. 48, con el título de Ro-
mance del rey don Sancho de Castilla, y en Timoneda, Rosa española, con el título Del rey don Sancho, 
de cómo echó en prisión a su hermano don Alonso. Fue reeditado en Wolf & Hofmann (núm. 39, I: 
120-22). 
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cinco siglos, estaría vivo quizá desde mucho antes en la tradición oral ibérica este 
linaje de cancioncillas que para entonces debía ser ya adaptable a penas de 
desterrados, a lamentos de malcasadas y a quién sabe cuántos registros (sobre todo 
elegíacos) más. Dos romances castellanos documentados a mediados del XVI nos 
muestran trazas, aunque bastante inseguras y difíciles de confirmar, de lo que podría 
ser la fórmula que nos interesa. 

Es muy poco, en realidad, lo que conocemos de la poesía tradicional de la Edad 
Media y de los inicios de la Edad Moderna ibéricas. Pero hay unas cuantas cosas de 
las que no cabe dudar: de que debía estar presente en todos los momentos de la vida 
social y cultural de cada individuo, expresarse en todos los tonos y registros posibles, 
acogerse a formas y a metros que ni alcanzamos siquiera a imaginar, ser abierto y 
variable en mucha mayor medida que el que tenemos documentado en épocas en que 
la voz debió de competir ya, cada vez más desventajosamente, con la letra escrita, y 
que debía vivir a caballo de muy diversos lenguas, dialectos, imaginarios, géneros, 
modas y modos de expresión. 

Hay muchas probabilidades, en consecuencia, de que Gil Vicente adaptase o 
contrahiciese en las dos majestuosas coplas reales de su Juiz da Beira, usando con 
generosidad el recurso de la amplificatio, el patrón formulístico que andaría resonando 
en la vox populi de su tiempo. No sería, desde luego, ningún caso excepcional, pues es 
bien sabido que Gil Vicente adaptó y recicló en sus obras escénicas un caudal enorme 
de canciones de raíz popular, que él supo revestir de cortesanía, cortar y pegar con 
maestría para adaptarlas a los contextos teatrales en que le interesaban que 
funcionasen, subir a escena para que el público pudiese reconocer los guiños que 
desde aquellas fórmulas de uso común les estaba haciendo. Con destreza que acaso 
solo podría igualar, y mucho tiempo después, el gran Lope, otro adaptador 
consumadísimo de canciones populares. 

Una cuestión intrigante: el lamento en verso del judío Alonso del Juiz da Beira, 
presumible contrahechura de una fórmula lírica que andaría corriendo en la tradición 
oral de la época, está expresado en castellano dentro de una obra teatral escrita en 
portugués. ¿Señalaría eso hacia un prototipo específicamente castellano de la 
presumible fuente lírica de Gil Vicente? Otra cuestión dudosa: puesto en boca de un 
judío, que declara además que «soy guayado» (la voz guayar, entonar guayas, 
endechas, lamentos, ha sido a veces relacionada con la órbita cultural judía), ¿señalaría 
hacia un tipo de canción que se adscribiría a algún repertorio específicamente judío? 

Ninguna prueba, ni siquiera ninguna pista firme, confirman esos supuestos. Lo 
más razonable, si se tiene en cuenta el abierto hibridismo cultural de la época y la 
amplia dispersión que han acreditado estas canciones en la tradición oral moderna, es 
pensar que toda la península, y todas sus lenguas y dialectos, andarían recorridos en la 
época del dramaturgo portugués por este tipo de canciones y de fórmulas, cuya 
modalidad dominante sospecho que sería la de la canción de malcasada que ha 
seguido documentándose en la tradición portuguesa y en la canaria cinco siglos 
después. ¿En cuartetas, como se nos suele presentar hoy, de acuerdo con el metro que 
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se fue imponiendo en la tradición folclórica panhispánica desde los inicios del siglo 
XVII? Quién sabe si andaría por ahí en cuartetas, o si se cantaría en otros metros 
(céjeles, villancicos, etc.) de los que sabemos que a finales de la Edad Media y en los 
inicios de la Edad Moderna entraron en graduales procesos de cambio y refundición 
que acabaron destilando en cuartetas. La presumible contrahechura gilvicentina, que 
posiblemente reemplazó la nostalgia de la malcasada por la nostalgia del judío 
desterrado sospecho que no hizo más que acogerse a una costumbre muy en boga por 
entonces (y no solo en el ámbito cortesano, sino también en el popular), que era la de 
reciclar alguna canción anterior que gozase de cierta popularidad en otros versos 
formal y semánticamente renovados. El público de Gil Vicente es seguro que sabría 
identificar, al vuelo, el modelo popular (o más bien los modelos populares) del 
contrafactum que se le proponía. 

Cinco siglos después podemos constatar que las cancioncillas populares de 
malcasadas que inspiraron seguramente a Gil Vicente se han mantenido con gran 
vitalidad y con profusión de variantes en forma de cuartetas (alguna vez inserta dentro 
de alguna canción narrativa, en alguna otra ocasión en forma muy excepcional de 
sextilla) en la tradición folclórica portuguesa. 

En las restantes tradiciones orales panhispánicas han dejado una descendencia muy 
irregular: como canción de malcasada solo tenemos documentada una solitaria pero 
crucial versión canaria, que además parece que se ha deslizado desde la prototípica 
voz en primera persona a la muy atípica voz en segunda persona; en Cataluña, su 
tradicional esquema formulaico ha sido adaptado como íncipit de romance, con un 
sentido que no tiene nada que ver con la canción de malcasada, pues asume la voz 
autobiográfica de un bandido; entre los sefardíes de Marruecos, una cuarteta de 
malcasada en primera persona, indudablemente emparentada con la canción canaria 
que conocimos expresada en segunda persona, parece que ha desarrollado dos versos 
contrahechos y paródicos que la han convertido en sextilla de contenido epitalámico 
que saluda con humor el nuevo estado de la esposa. Fascinante ejercicio de adaptación, 
casi de contorsión, este de convertir una triste canción de malcasada en una 
bienhumorada canción de biencasada que se entona en las bodas. Las versiones 
sefardíes se caracterizan además porque se cantan en secuencias continuas con otros 
epitalamios que se expresan en metros diversos. 

En un nivel de variación más periférico, muchas cuartetas portuguesas y españolas 
(también alguna despistada seguidilla española) se han seguido acogiendo a la 
tradicional fórmula «cuando yo era...» / «ahora que soy...» para desarrollar tonos y 
contenidos alguna vez más elegíacos, pero otras muchas veces paródicos, satíricos, 
incluso picantes. Algunas canciones, y también algunos versos de romances viejos y 
modernos, muestran reminiscencias, aunque borrosas y ambiguas, de similares 
fórmulas. 

Todos estos textos se hallan condicionados, además, por la irregularidad de los 
sistemas de transcripción y de edición que adoptaran sus anotadores antiguos o 
modernos. La carencia de normas de presentación métrica y formal unificada, la 
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pérdida, que ha debido ser habitual, de estribillos y repeticiones, los procesos de 
variación, refundición, erosión oral, etc., nos sitúan frente a unos textos escritos que 
no reflejan de manera fiel, ni muchísimo menos, lo que se cantaba. En estas 
condiciones, es difícil adquirir seguridades, y no simples y relativas certezas, acerca de 
esta difícil y escurridiza poesía. 

A medida que vayamos localizando o rescatando más versiones, testimonios, 
adaptaciones, contrahechuras de toda esta dispersísima y poliédrica familia de 
canciones, podremos ir corroborando, y quién sabe si matizando o contradiciendo en 
algunos extremos, lo que los textos que conocemos hasta hoy parecen sugerir. 

Démonos por el momento por satisfechos con que nos hayan permitido hacer el 
seguimiento de unos procesos de variación y de adaptación que nos hablan, con 
asombroso despliegue de casos y de fenómenos de poética, de la energía que parece no 
tener nunca descanso de la voz oral. 
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