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Este volumen de eHumanista está dedicado al pensamiento de la heterodoxia en la 

cultura del Medievo y del temprano Renacimiento en la Península Ibérica. Cuando 
invitamos a un grupo de estudiosos a colaborar en él, nuestra idea era recopilar una 
serie de artículos que enfocaran la problemática relación entre el orden y el desafío del 
orden, entre las normas (políticas, religiosas, literarias, artísticas, etc.) y su reescritura, 
combinando aproximaciones teóricas de carácter interdisciplinar representativas del 
trabajo que hoy desarrollan quienes se dedican a estudios medievales y renacentistas. 

El resultado, publicado en este número 18 de la revista, es un conjunto de diversas 
interpretaciones de textos que no se prestan a una lectura unívoca, y que abarcan desde 
cuestiones político-sociales a temas formales, predominando especialmente las 
primeras, aunque tenga también cabida el ámbito filosófico. Se insertan, así, en un 
contexto amplio que puede percibirse en los estudios hispánicos medievales y 
renacentistas, donde el espectro ideológico (en sus aspectos político, social, 
económico, etc.) lleva a los estudiosos a interpretar muchas obras como situadas en 
ejes de interacción y oposición de fuerzas de variada índole. Hay también que destacar 
la cada vez mayor importancia que la historia alcanza en estas interpretaciones, dando 
así cabida a estudios que son a la vez reflexiones sobre productos estéticos y sobre 
períodos históricos. Asimismo se percibe en muchos de los planteamientos críticos de 
estos estudios la problemática que deriva de la inclusión de la instancia lectora y 
espectadora en las definiciones canónicas de fenómenos literarios y el intento por 
encontrar voces silenciadas. Es precisamente, por ejemplo, con el aupamiento de 
estratos sociales nuevos como grupo lector y consumidor de literatura, al instaurarse la 
Época Moderna o en sus umbrales, cuando empiezan a aparecer ‘cuestionamientos’ de 
diversa índole a la ortodoxia, llámese ‘voz femenina’, llámese (re)definiciones del 
patronazgo, llámese (re)posicionamientos sobre la figura del humanista y crítico 
literario. Entre las materias tratadas en estos ensayos topamos con el especial interés 
que despierta la materia epistolar y las críticas a la monarquía (trabajos de Marino, 
Martín Romero, Moya García); la nueva comprensión de la heterodoxia que nos 
otorgan las críticas veladas y una rupturista propuesta en escena (Bustos, Vélez-
Sainz); la ética secular planteada como la única salida al deseo devorador (Gerli); la 
reescritura entendida desde su sentido irreverente (Domínguez); la dispersidad métrica 
que rompe con un modelo hasta hace poco defendido como único (González-Blanco 
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García); o la tergiversación de la historia emprendida desde el pasado, con un eco 
sumamente actual (Valero Moreno). De esta interacción de contexto y objeto cultural 
los críticos deducen disonancias que no hacen sino romper la visión ortodoxa, ya sea 
por las tensiones que en el mismo período histórico luchan contra la ortodoxia, ya por 
interpretaciones críticas que ha menudo han operado a posteriori presentando un 
panorama unívoco donde no había sino multitplicidad y polifonía. 

Pero empecemos desde el principio, con los primeros tres trabajos citados. Nancy 
Marino (“Fernando de la Torre’s Letter to Enrique IV of Castile: ‘Aquella osada, 
enojosa, e desuariada letra’”) nos presenta en su artículo una muy interesante 
contraposición (en diálogo) entre las opiniones del escritor Fernando de la Torre y las 
de los historiadores que han estudiado la economía de Castilla del siglo XV, menos 
cegados que él, quizás, por el nacionalismo: Marino nos demuestra que no nos 
podemos fiar mucho de la descripción que de su época nos ofrecen los 
contemporáneos. En la carta de Fernando (dirigida en 1454 al nuevo monarca, 
principalmente sobre asuntos económicos) se observa una mezcla de la realidad con el 
ideal muy colmada de intereses. Pero lo relevante es que ese ideal incluya un 
menosprecio de las artes mecánicas, que, por cierto, duró en España al menos hasta el 
siglo XIX (y aquí se podrían aducir ejemplos de novelas como El escándalo de Pedro 
Antonio de Alarcón). Ciertamente, Marino sabe desbrozar la retórica que permite a 
Fernando de la Torre alabar a los castellanos al tiempo que resulta ligeramente crítico 
con las labores del rey Enrique IV. La carta defiende tres aspectos del reino castellano: 
la prosperidad bien merecida de la alta aristocracia; la defensa militar prestada al 
monarca por todos los nobles; y la fertilidad y los recursos naturales de la tierra, todo 
ello en un contexto de rivalidad (cultural, económica) con la Francia de Carlos VII. 
Don Fernando aprovecha la ocasión para amonestar a Enrique IV, diciéndole que este 
estado excelente de las cosas no puede sostenerse sin el buen gobierno de Castilla, que 
requiere que el monarca se rodee de buenos consejeros, una referencia evidente al 
desastre de Luna y al favorito de Enrique, don Juan Pacheco, no menos ambicioso que 
el Condestable. En este contexto de rivalidades culturales (que ya habían comenzado 
con el primer umanesimo civico elevando el tema a topos y que darán pábulo a toda 
una literatura en que rivalizan italianos, franceses y españoles, entre otros, ya en el 
contexto del Humanismo pleno), Marino nos hace sospechar que lo que en muchas 
ocasiones se ha transmitido como enfrentamiento/rivalidad cultural trasluce realidades 
económicas en los albores de una nueva época marcada por la creación de las 
naciones-estado y del mercantilismo. Para la autora, 
 

together with “enojosa,” “desvariada,” “desabrida,” and “loca,” this choice 
of words clearly indicates that the author was acutely aware of the king’s 
probable displeasure on receiving his observations and advice. But, as 
Fernando writes to Pedro Arias, he compares himself to Valerius, who 
“praises good and noble citizens desirous of the public good, and censures 
those that put first private honors and interests.” 
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Serán curiosamente otros dos grandes representantes de la heterodoxia (a cien años de 
distancia), Fadrique Furió Ceriol y Sebastián Fox Morcillo, quienes culminen la 
tendencia mostrada aquí por De la Torre en las letras castellanas, defendiendo una 
postura ética para el trabajo del consejero, atacando de paso la postura maquiavélica y 
reclamando para el historiador el oficio de analista ético del poder, con lo que ello 
implica de reclamación de responsabilidades morales del soberano y la soberanía. 
Aunque en el caso de los dos estudiantes de Lovaina todo se saldará, allá por 1559, 
con la prohibición de Felipe II de que salieran más estudiantes españoles a estudiar a 
Europa. Curioso en ambos casos es que será a la historia (‘testigo de los tiempos’ al 
decir de Cicerón), aupada a una nueva categoría de ciencia política con carácter 
intelectual propio entre los siglos XV y XVI, a la que se le exija ya desde los umbrales 
de la Época Moderna una entidad reflexiva, analítica y crítica del poder, ofreciendo 
con ello una palestra ideal en que dirimir cuestiones de recta y no tan recta opinión 
(doxia) sobre la realidad. 

También a la época de Enrique IV, que se presta a mucha escritura “heterodoxa” 
por las discrepancias que surgen con respecto a su política, se refiere el trabajo de José 
Julio Martín Romero (“La crítica a la actitud de Enrique IV sobre la Guerra de 
Granada en los Hechos del condestable Miguel Lucas”). Este estudioso nos 
proporciona una visión interesantísima de las desavenencias en materia de reconquista 
que se producen entre Miguel Lucas de Iranzo (cuya conducta, en un giro elitista, 
busca distinguirse de la de los demás nobles) y el Rey. Como en el caso del artículo 
anterior, se trata de nobles que escriben cartas advirtiendo a Enrique IV del olvido de 
su deber. Y resulta apasionante, en ambos casos, descubrir las diferentes estrategias 
que emplean los aristócratas castellanos para no parecer demasiado desleales al Rey. 
El artículo, asimismo, nos propone adentrarnos en el desbrozamiento crítico del perfil 
unívoco de una idea de España, tal como se interpreta que se adquiere en el siglo XVI 
(fruto de idealismos decimonónicos, entre otros motivos), así como en el rastreo de la 
tensión existente entre grupos nacionales y religiosos en el contexto hispano 
tardomedieval. Para el autor, 

 
la crítica a la actitud de Enrique IV sobre la Guerra de Granada resulta 
mucho más dura en otros textos historiográficos del siglo XV, como la 
Gesta Hispaniensia del mencionado Alfonso de Palencia, que ataca al 
soberano con la virulencia esperable en quien demostró siempre una clara 
animadversión a Enrique IV. En los Hechos no se contempla la maurofilia 
de Enrique IV, no se le critica como “amigo de moros” ni se le presupone 
simpatizante de la religión musulmana –como hace Palencia y tantos 
nobles del momento–; sólo se rechazan sus decisiones sin aludir a los 
motivos que pudo tener, motivos que explícitamente se afirma desconocer. 
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Lo apasionante es ver cómo discursos que integran y conceptualizan de modos 
diversos esas entidades culturales no-unívocas dentro de un contexto peninsular van 
dando paso a posturas (ya en el siglo XVI y XVII) que proponen un referente único de 
la realidad cultural española, oscureciendo al estudioso la percepción de la realidad 
heterodoxa anterior. Heterodoxia aquí funciona de un modo similar a como lo hacen 
las diferentes propuestas e interpretaciones del ser cristiano de los primeros siglos de 
nuestra era, subsumiéndose e integrándose en la que no constituía sino una entre 
muchas otras propuestas de cristianismo, la del grupo denominado protoortodoxo 
romano. Lo interesante (entre otros factores) de dicha integración es el modo como la 
realidad anterior (al siglo IV de nuestra era) queda oscurecida y desvirtuada para el 
estudioso, una vez que dicha ortodoxia se convierte en canónica y que se ponen en 
funcionamiento mecanismos de represión de los pensamientos divergentes. 

Por su parte, Cristina Moya García (“Un ejemplo de heterodoxia política en el 
siglo XV castellano: El gobierno de Álvaro de Luna visto por Diego de Valera”), 
quien también se fija en las epístolas críticas dirigidas a la monarquía por sus súbditos 
nobles, centra su atención no en el reinado de Enrique IV, sino en el de Juan II. 
Lógicamente, Valera basa su opinión en la actuación política del favorito de Juan II de 
Castilla, aunque, quizá, las razones políticas no sean las únicas que le movieron a 
posicionarse en contra del todopoderoso Luna, ya que éste se interpuso en varias 
ocasiones en su camino. El documentado estudio de Moya García nos ofrece, entre 
otras cosas, una convincente explicación de la escasa valoración que por un tiempo se 
dio a la persona de Diego de Valera: la sombra de Álvaro de Luna (quien, es 
interesante recordar, impide a Valera llevar a cabo importantes empresas políticas que 
seguramente hubieran tenido éxito) parece ser en extremo alargada. Moya nos lo 
prueba en lo que constituye una justificada reivindicación de Valera. Y si algo destaca 
de su acerado ataque al valido es también la crítica contra quienes lucharon frente 
aquél, en defensa de un concepto de tiranía, cuya definición –con el uso 
ideológicamente cargado que se hace de la misma por unos y otros, según las 
circunstancias– se muestra casi imposible o con connotaciones cambiantes: 

 
Para Diego de Valera, Álvaro de Luna se había comportado como un 
tirano durante los años que gobernó Castilla en nombre del rey don Juan. 
Sin embargo, lo peor de todo fue que, una vez muerto el condestable, la 
nobleza quiso mantener la tiranía en el reino buscando únicamente su 
propio beneficio. Tras el degollamiento de Luna, hubo que esperar 
bastantes años para que la situación cambiara drásticamente al subir al 
trono castellano doña Isabel y don Fernando, monarcas en los que Valera 
concentró todas sus esperanzas. 
 

También críticas un tanto veladas (sobre todo para el lector contemporáneo) son 
las que lanza Juan del Encina contra sus mecenas, según nos demuestra Álvaro Bustos 
(“Desafiar al propio mecenas: la máscara pastoril de Juan del Encina y el 
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mecenazgo de los Duques de Alba”). Bustos replantea la dependencia del poeta de 
los Duques de Alba, y el descontento creciente que éste siente con respecto a la 
actuación de dichos nobles. La relación del poeta salmantino con sus mecenas se fue 
deteriorando progresivamente, hasta su enfado y salida final del palacio. Tanto en su 
Cancionero (Salamanca, 1496) como en otras obras posteriores se advierten ecos de 
esa polémica. El recurso a los temas y tópicos pastoriles es el mecanismo literario que 
emplea Encina para esconder una sutil y agria crítica a los Duques, poco ortodoxa para 
los cánones del mecenazgo en la época de los Reyes Católicos. Su artículo demuestra 
una vez más cómo la máscara permite decir cosas que de otro modo no se podrían 
decir. En este sentido, estamos ante una lectura refrescante de las relaciones sociales 
entre los Duques y Encina, que muestra cómo una frustración laboral se puede volcar 
en la literatura de manera bella e inteligente. De este modo, el trabajo de Bustos se 
integra dentro de propuestas recientes como la de Laura Puerto Moro (al respecto de 
Reinosa en este caso) sobre el papel que el teatro incipiente castellano ocupó en ese 
espacio difuso de la crítica al poder y de las tensiones sociales que se producen en las 
relaciones entre la nobleza y sus sirvientes. Un espacio de crítica (y heterodoxia) 
desde el que se lanzan opiniones no canónicas y en donde la burla esconde 
enfrentamientos de variada índole, entre los cuales encontramos concepciones 
cambiantes del término patrocinio, que a su vez son trasunto de concepciones diversas 
de autoría: 

 
Sospecho que el concepto de mecenazgo que tenía el salmantino chocaba, 
por novedoso, con el de sus protectores: éstos entenderían la relación 
como la de unos patrocinadores que acogen al protegido en palacio y le 
cubren su manutención sin mayores compensaciones (es decir, un sencillo 
caso de clientelismo). Encina no se resigna a lo que considera una 
humillación a su talento artístico pues se mueve con un concepto 
humanista del patrocinio: sus méritos resultaban minusvalorados si la 
relación con los Duques se reducía al mero clientelismo cortesano. Desde 
la perspectiva renacentista de nuestro poeta, su servicio a los Duques 
exigía una generosa compensación económica de la que habla desde el 
principio de su vinculación con la corte ducal y que, al parecer, no existía 
o quedaba muy por debajo de sus expectativas. 
 

Otro tipo de queja es el que transmite el padre de Melibea en nuestra famosa 
Celestina, Pleberio, en el planto último que cierra esta obra maestra. Michael Gerli 
(““Nuestro gozo en un pozo:” Pleberio and the Place without a Telos”) establece 
sugerentísimas relaciones entre el discurso del deseo de Pleberio y las perspectivas 
teóricas de Freud o Kristeva. Su artículo es una meditación muy bien llevada y 
totalmente convincente sobre el dolor, el sentimiento de vacío y la desesperación de 
este famoso progenitor en el fin del Medievo. Agudamente observa Gerli que en la 
formulación de su planto, Pleberio “reflects a new ontology, metaphysical doubt 
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generates a persistent self-awareness that postulates a fundamental distinction between 
subjects and objects –a distinction that in the pre-modern worldview had little or no 
significance– to bring forth a new type of human subjectivity.” El lamento de Pleberio 
traspasa el modo tradicional como se conceptualiza el deseo en la cultura medieval, 
entendiendo el mismo como una fuerza sin trascendencia que siempre excede toda 
capacidad de contener o satisfacerlo. El deseo en la obra queda desacralizado de 
manera progresiva –del amor, de la pasión y de todo tipo de añoranza mundana o 
divina– y se resalta la materialidad de la existencia, de modo que se entiende la 
subjetividad del ser humano como basada exclusivamente en el cuerpo y definida 
tanto por las exigencias corporales como por la inhabilidad para satisfacerlas. En 
cierto modo, podemos entender, Gerli insiste en una propuesta que ya ha tenido 
ocasión de aplicarse al mundo del deseo amoroso en el caso de Diego de San Pedro y 
de El siervo libre de amor en varias obras de Folger. Como dice Gerli, 

 
for Pleberio at the ends of desire, the human realm is understood as a self-
defining domain that is not limited by, or subordinated to, a presumed 
preexisting cosmological order. Whatever order is revealed is only the 
result of the human craving for transcendence. This can be understood as 
the principle in Celestina which allows for imagining the transformation 
of society from organic feudal forms of relationships toward 
individualized as well as capitalist modes of life. 

 
El Acto XXI de Celestina marca, pues, un momento auto-reflexivo fundamental en la 
historia de la representación del sujeto humano durante la temprana modernidad. En el 
despertar auto-consciente de Pleberio a la existencia del abismo se descubre la 
llamativa novedad y modernidad de Celestina, a la vez que se abre un espacio para la 
única alternativa posible en un mundo sin un telos más allá del que trazan las fuerzas 
del deseo y la muerte: el cultivo de una ética seglar, un mundo que se abrirá caminos 
en las formas ético-estéticas del Lazarillo y Don Quijote: 

 
In Spain, later works in the sixteenth and seventeenth centuries like 
Lazarillo de Tormes (1554) and Don Quijote (1605), both profoundly 
influenced by Celestina, would develop just that possibility and confront 
the dilemma portrayed by Pleberio at the ends of desire as one that could 
only profitably be approached through the growth, cultivation, and 
exercise of a secular human conscience. 
 

Heterodoxia muy distinta, aunque asimismo de raigambre escénica, es la que 
presenta y descubre Julio Vélez-Sainz (“Una tierra, un Señor y una dama: 
Genealogía y heterodoxia en la Comedia Jacinta de Bartolomé de Torres 
Naharro”). En el caso del dramaturgo Torres Naharro, la principal diferencia la 
constituye su defensa de la mujer, el hecho de que en su Comedia Jacinta Divina se 
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acabe convirtiendo en una auténtica diosa sustituta del clásico dios masculino, 
conectando además con la tradición de la antigua Roma. Vélez nos desvela cómo 
Torres Naharro “presenta también en esta obra una serie de personajes que por medio 
de referencias más o menos veladas a sus orígenes y creencias heterodoxas 
reconstruyen el motivo de los tres hijos de Noé”, en una división tripartita que ensalza 
la unión de las gentes del mundo ─y que quizás podríamos tachar hoy de acercamiento 
cosmopolita. 

 
La loa de la mujer “Divina” como cabeza del orbe encuentra un claro 
paralelo en la celebración de la ciudad de Roma, cabeza del mundo y de la 
tierra. Esta noción, también de raigambre romana, aparece ya en las 
Décadas de Tito Livio, donde Rómulo dice “Abi, nuntia Romanis, 
caelestes ita velle ut mea Roma caput orbis terrarum sit” (Ab urbe condita 
I, 16 - XXI, 30). Rememoremos, una vez más, cómo en el villancico final 
se unen “Una tierra sola, Roma, / y un Señor, un solo Dios, / y una dama 
sola, vos” (vv. 1285-87). 

 
Los orígenes y creencias de los personajes sirven para ensalzar la unión de las gentes 
del mundo en alabanza de “Divina”, la receptora de la fiesta. Phenicio, Precioso y 
Jacinto cumplen con su función de “gentes del mundo”: reconocer la supremacía 
absoluta de Divina sobre todos los hombres. La heterodoxia de los personajes (que la 
hay y muy clara) se supedita a la loa de la mujer, verdadero fin de la obra. Esto a su 
vez nos permite enlazar el papel del teatro primitivo castellano (obras donde opera de 
variada manera el concepto de representatividad y que aún queda por estudiar en su 
conjunto) con el de un género como el de la novela sentimental, géneros en todos los 
cuales permean propuestas heterodoxas sobre el amor y la mujer. Ello debe verse en 
relación con el hecho de que en ese nuevo público lector (y espectador) la mujer se 
constituye en igual del hombre, de manera que a partir de su participación (como se 
quiera definir) en el producto estético literario se canalizan visiones del mundo que 
rompen con la ortodoxia unitaria imperante. No sucede de manera distinta en otro 
género de patrocinio femenino como la novela sentimental, en donde muchas obras 
giran en torno a lo que podríamos denominar también endiosamiento de “Divina”, es 
decir, de la “Amada”, aunque en este caso la mayor trascendencia en la ruptura de la 
ortodoxia se alcanza simplemente otorgando a la mujer (personaje de las obras) amplia 
voz y palabra. 

En la línea de las diversificaciones de tipo formal y escriturarias habría que 
encuadrar las aportaciones de Frank Domínguez y Elena González-Blanco García. El 
primero nos muestra (“Auctor/Traslator/Glossator: El Laberinto de Fortuna de Juan 
de Mena, las glosas a Las Trescientas de Hernán Núñez, y su reescritura en 
Carajicomedia”) lo que puede haber detrás de la lectura burlesca de una glosa, así 
como las cambiantes relaciones entre tres figuras distintas y a la vez secretamente 
unidas por un mismo texto: el autor, el traductor y el glosador, que cuentan con 
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intenciones y públicos diferentes. Carajicomedia, la obra que este estudioso aborda, es 
una traducción de una obra de Fray Bugeo Montesino, que a su vez parodia las glosas 
de Hernán Núñez de Las Trescientas: Domínguez sabe descubrirnos las claves de un 
texto tan irreverente como heterodoxo. 
 

Para Núñez la historia de Teseo es una metáfora del camino de la vida. El 
editor entra en El Laberinto de Fortuna como el héroe griego ha entrado 
en el de Creta. Su desplazamiento, sin embargo, es interior ya que consiste 
en conocerse a si mismo –el “nosce te ipsum” del prólogo– con la ayuda, 
no de Ariadne, sino de los autores de los que ha leído. Núñez entonces 
retorna con el conocimiento obtenido para beneficiar a otros. 
Carajicomedia construye un nuevo laberinto (léase la vida de Fajardo en 
Castilla y Valencia) que describe el apego con que su héroe persigue el 
placer sexual. El resultado de su desplazamiento es la impotencia que lo 
hace legar su carajo y cojones al coliseo de Roma en un acto que prohíbe 
su presencia a los coños. Este coliseo, al nivel lingüístico, es una catedral 
[seo] de cojones [cōllis] donde se guardan los restos (o reliquias) de 
Fajardo, quien niega su carajo y cojones a España mediante una cita 
clásica (“O ingrata patria non poſſidebis natura mea”) que juega con el 
significado de “natura” como partes sexuales y que se opone a la entrega 
total de Cristo en la cruz (Lucas 23: 46, “¡Padre, en tus manos encomiendo 
mi Espíritu!”) como primer paso de la salvación. Pero esa posibilidad no 
existe en Carajicomedia, porque Fajardo nunca se escapa de su contexto 
terrestre ni de su persistente idolatría. 

 
La parodia cuestiona no solo la ideología y el lenguaje del poema de Mena, su 
“auctor”, sino también el rol de su editor o “glossator”, Hernán Núñez, cuyo prólogo y 
glosas cambian la “intentio auctoris” del poema. Es interesante conectar esta 
interpretación de Domínguez con los estudios más recientes de Weiss y Cortijo sobre 
el modus operandi de Hernán Núñez de Toledo. El humanista toledano no hace en su 
comentario sino utilizar el texto de Mena como excusa para construir su propia 
defensa del humanismo castellano, así como para –de paso– crear un canon poético 
nacional que ordene el laberinto del texto. Igual que antes viéramos con el caso de la 
guerra de Granada, interesa que a propósito de Mena y el modo como se construye su 
figura ‘consagrada’ se (des)encuentran las voces desacordes de varias propuestas 
intelectuales, la del comendador griego y la de la Carajicomedia, en juegos a veces 
irónicos en que se desautorizan las mismas autoridades.  

Por otro lado, desde una aproximación de vigencia semejante, González-Blanco 
García (“Heterodoxia en la cuaderna vía: Nueva revisión del concepto de las 
“sílabas contadas” a la luz de los poemas franceses e italianos”) re-cuestiona el 
origen de los marbetes, la historia que hacen los investigadores de lo medieval (sin 
duda los basamentos de nuestro conocimiento), tan limitados por la circunstancia 
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espaciotemporal en la que nos movemos, y pide un reanálisis y reconceptualización 
crítica de la ortodoxia de la cuaderna vía. Empleando agudamente armas como el 
comparatismo, esta investigadora establece una comparación entre lo que hacen los 
medievales y lo que describen quienes estudian su poética. Dos teorías aunadas o 
enfrentadas, de las que se sacará una síntesis y conclusión. Para ella, 

 
tan sólo un grupo de estas obras se someten rigurosamente al principio de 
las sílabas contadas, mientras que son muchos más los que, saliendo de 
esta ortodoxia, añaden innovaciones, irregularidades propias de la 
recitación o de las diferentes vías de difusión de los textos, nuevas 
soluciones inventadas por los autores (es, por ejemplo, el caso italiano de 
la añadidura del pareado endecasilábico al final del tetrástico), buscando 
nuevas formas y nuevas soluciones para una poesía viva y en evolución 
cuyo estudio no puede restringirse al ámbito de la cultura meramente 
escrita en manos de unos pocos. El grado de heterodoxia de estos poemas 
es, pues, mucho mayor del que en un principio pudiéramos haber 
imaginado 

 
González-Blanco García cita aquí una serie de poemas (de variedad geográfica y 
diacrónica) que se salen de la norma de las sílabas contadas: sin duda un corpus 
relevante, aunque también nos haga dudar de la existencia real de una ortodoxia 
métrica cuando encontramos tantas desviaciones. Como afirma esta investigadora, los 
ejemplos señalados constituyen una mayoría que “saliendo de esta ortodoxia, añaden 
innovaciones, irregularidades propias de la recitación o de las diferentes vías de 
difusión de los textos, nuevas soluciones inventadas por los autores (es, por ejemplo, 
el caso italiano de la añadidura del pareado endecasilábico al final del tetrástico), 
buscando nuevas formas y nuevas soluciones para una poesía viva y en evolución 
cuyo estudio no puede restringirse al ámbito de la cultura meramente escrita en manos 
de unos pocos.” Quizás es que el género de la cuaderna vía tenga más de oral que de 
escrito, al contrario de lo que hasta hace poco se había pensado, cuando se le achacaba 
un origen exclusivamente culto, o sea escrito. 

Finalmente, también sobre la escritura de la historia (y para finalizar este 
comentario de las aportaciones a nuestro volumen), Juan Miguel Valero Moreno 
(“Cristianos, moros y judíos. Los ajustes culturales de una convivencia 
conflictiva”) traza un ensayo inteligente y meditado, donde se plantea (de nuevo 
ejerciendo una óptica muy actual de revisión de asunciones) los precedentes 
medievales de la atrocidad nazi en su tratamiento de los judíos; tema que, por 
extensión, arrastra al muy actual asunto de la guerra de las civilizaciones. Para ello, 
Valero Moreno encuadra a la Península en Europa, disposición siempre necesaria 
cuando todavía algunos aducen la singularidad de nuestras letras, y lo hace incluso 
lanzando un guiño a Derrida, con su alusión al mal de archivo. Sin duda, tras la 
publicación de la última novela de Umberto Eco, El cementerio de Praga, su trabajo 
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se hace más relevante al contribuir a un debate que continúa en la ficción. Aunque la 
historia nunca ha dejado de ser tergiversada, Valero Moreno afirma, no obstante, la 
existencia de las peores excepciones:  
 

Al fin y al cabo, así lo veo, la gran diferencia entre los exterminios 
puntuales del pueblo judío en la Edad Media y el exterminio sistemático 
organizado por los nazis radica en la responsabilidad de los ejecutores con 
respecto a sí mismos y para con la historia. Los ciudadanos de Londres 
que asesinaron a sangre fría a sus vecinos judíos lo hicieron con sus 
propias manos y, en muchas ocasiones, conociendo el nombre, la familia, 
la profesión y la vida personal de cada uno de ellos. De este modo la 
barbarie puede ser dicha e interpretada, como hacen los cronistas de la 
Edad Media. Lo pavoroso de los campos de concentración se encuentra en 
su radical imposibilidad de expresar la muerte y en la aniquilación real y 
psicológica de los testigos, de la deshumanización del proceso de la 
muerte y de su brutal industrialización, como ya notó Hannah Arendt. 

 
Como bien concluye el autor, 

 
la huída hacia delante de los judíos no hizo sino empeorar la situación. Las 
crónicas hispanohebreas del siglo XV se asientan en el mesianismo y el 
profetismo como bastón de apoyo, lo que lejos de ahuyentar la fiebre la 
subía de décimas. Planteadas como pequeñas piezas de historia universal 
de la persecución judía a lo largo de los tiempos, como recolectoras de la 
gran tradición de sufrimiento de los hebreos, uniendo el pasado con el 
presente y cerrando la puerta al futuro, hacían ciertas las terribles palabras 
de Voltaire, según las cuales el destino del pueblo judío era ser castigado. 
La decisión final de la expulsión, traumática tanto para los que salieron de 
Sefarad como para los que se convirtieron al cristianismo, no solucionó el 
problema religioso, sino que lo revistió del manto de la iniquidad y de la 
hipocresía, envenenando la convivencia de los españoles durante los siglos 
venideros. 

 
Es curioso que a siglos de distancia fuerzas semejantes funcionen sobre una de las 

comunidades judías (luego de conversos) de mayor trascendencia en la historia 
española, la de los xuetes o chuetas de Mallorca, que experimenta un renacer y el 
consiguiente castigo atroz que se siguió (y acabó convirtiéndolos en uno de los 
‘pueblos malditos’) en el siglo XVII, precisamente dentro del clima de optimismo 
mesiánico judío que experimentó todo el Mediterráneo hebreo en la figura de Sabetaí 
Zebí (‘adoramos a ti’), todo ello a su vez fruto de tensiones económicas operantes en 
dicho marco geográfico y dentro del temor de varios grupos sociales (nobleza, etc.) a 
perder su posición dirigente en el organigrama económico-político. También los 
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xuetes utilizarán el mesianismo que recorre las comunidades judías como factor de 
cohesión e identidad en momentos de ataque contra el grupo, sin sospechar que su 
adscripción al mismo podrá leerse por sus detractores como síntoma de rebelión y 
discordia. 

Insistiendo en una imagen ya mencionada, podríamos deducir que será sólo con la 
supresión de las múltiples voces cristianas cuando el grupo denominado 
protoortodoxo romano se alce con la posición no ya de autoridad sino de exclusividad 
dentro del cristianismo occidental. Son varios los problemas que esto ha causado a la 
crítica. Primero, la supresión de la voz del otro, ya tildado de heterodoxo o ya de 
hereje, ha hecho difícil o casi imposible rescatar dicha voz del anonimato cuando no 
reclamar su simple ‘existencia’, como en el caso de los múltiples gnosticismos del 
primer y segundo siglo de la era cristiana. Segundo, la misma construcción de la 
ortodoxia ha mostrado manipulaciones de alto rango, como las construcciones de un 
San Pablo o hasta del concepto mismo de divinidad de Cristo, cuando no la simple 
manipulación de los textos canónicos. Tercero, el panorama que se ha ofrecido en una 
narrativa idealizada que opera en una línea de continuidad que lleva, digamos, de 
Ireneo a santo Tomás no es sino un espejismo, del mismo modo que la idea de la 
convivencia sólo se ha centrado en un programa idealizado que ha partido del a priori 
de la ‘imposibilidad’ de la convivencia de diversas heterodoxias. Tercero, ello ha 
provocado un oscurecimiento de lo que es la existencia misma de ideologías en 
disputa aun viviendo dentro de un mismo Estado, siempre caracterizadas por las 
múltiples voces y tensiones discordantes que existen en cada período histórico. Así, 
Hernán Núñez, que se esfuerza por dar carácter central a Juan de Mena dentro de su 
programa de humanismo hispano, resulta a la vez (des)centrado por la Carajicomedia, 
utilizando sus propias armas, por así decirlo. Pero al mismo tiempo Núñez, humanista 
de cariz reformista, es reformado por la parodia del texto burlesco. La parodia, 
asimismo, convierte las referencias cultas que dan soporte a la “Divina” de Torres 
Naharro en el mecanismo operativo con que se quita hierro a su propuesta anti-
ortodoxa, que subvierte, por poco que sea, un concepto cancioneril del amor. Los 
mesianismos judíos de fines del siglo XV no hacen, igualmente, sino reconvertir hacia 
la ortodoxia un sentimiento religioso que adquiere tintes fanáticos, los mismos que 
daban origen a dicho mesianismo por parte del fanatismo (o intransigencia) cristiano. 
En suma, en la historia de la cultura se percibe una constante, la del fluir de 
pensamientos, ideas, propuestas, opiniones, etc. (llamémoslas doxias) en choque y 
debate permanente, entre ellas mismas y con las doxias del pasado. Fruto de los 
resortes y mecanismos del poder, estas doxias tienen, unas, carácter predominante, 
mientras las otras sólo lo adquieren subalterno, siempre en constante proceso de 
negociación entre ellas para encontrar el puesto que les corresponde. La crítica 
posterior (la actividad que a nosotros nos interesa) se ve obligada a hacer labor de 
desbroce, identificando algunas de dichas ‘opiniones’ como orto-doxas y otras como 
hetero-doxas, marcando así los márgenes porosos del poder y la crítica al mismo, de 
las mayorías y las minorías, en una tarea constante de revisionismo crítico que analice 
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la verdad y falsedad que se esconde detrás de etiquetas como las de los ‘Juan de 
Mena’ consagrados como poetas laureados y canónicos frente a los ‘Álvaro de Luna’ 
tiranos. Y en épocas que se sitúan en un momento bisagra, cuando cambian 
paradigmas culturales o estéticos o ideológicos, es interesante observar esta 
negociación permanente entre la ortodoxia y la heterodoxia para redefinir algunos de 
los mecanismos de soporte de la sociedad y el Estado, llámense mecenazgo/patrocinio, 
o autor/escritor o nación o religión o amor. En suma, el eterno vaivén del juicio 
humano. 


