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En la huerta académica de La Dorotea unos afectados tertulianos comentan, con el 
sabor de un vejamen, un soneto a la maniera culta que da pie a digresiones jocoserias 
de diversa laya. Julio, César y Ludovico afilan su perversa agudeza para traer a 
concurso apostillas y citas que ironizan sobre el propio ejercicio de la filología, a partir 
de la desacreditación de las imposturas de la tradición lírica culta sobre el edificio del 
gongorismo. Con esa atalaya que postula la interpretación del soneto como una 
autopsia desnaturalizadora congeniaba la autoridad de un elogio paradójico. Y Lope 
derrama como sujeto lírico una canción a la pulga, expuesta a la consideración de la 
zumba académica por mano del maestro Burguillos. En la tradición clásica de los 
paradoxa encomia la silva al “espíritu lascivo” corresponde en ingenio bufo al 
paradigma antipetrarquista de la poesía paródica, en prolongación genérica de la 
sabrosa heterodoxia de la epopeya y de la comedia burlescas del Siglo de Oro. En la 
canción a la pulga, hija no menos estimable del De pulice libellus del Pseudo Ovidio, 
Lope superpone la chanza del modelo gongorino, de la afectada erudición de las 
sesiones académicas, del principio de la auctoritas, de la coherencia entre el género y 
el estilo según los dictados de la retórica, de las atildadas y excéntricas declaraciones 
de los comentaristas y anotadores con un viejo motivo de la tradición erótica: el de la 
pulga libidinosa sobre el cuerpo de la dama. 

No podía ser otro que el licenciado Tomé de Burguillos el responsable de 
semejante picardía pues, como se ha notado, en sus Rimas ya había deslizado un 
soneto en connivencia de motivos e imágenes con la silva analizada en el impostado 
cenáculo antigongorino de La Dorotea: 

 
Picó atrevido un átomo viviente 
los blancos pechos de Leonor hermosa, 
granate en perlas, arador en rosa, 
breve lunar del invisible diente; 
 
Ella dos puntas de marfil luciente 
con súbita inquietud bañó quejosa, 
y torciendo su vida bulliciosa, 
en un castigo dos venganzas siente; 
 
al espirar la pulga dijo: «¡Ay triste, 
por tan pequeño mal dolor tan fuerte!» 
«¡Oh pulga!», dije yo, «dichosa fuiste, 
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detén el alma, y a Leonor advierte 
que me deje picar donde estuviste, 
y trocaré mi vida con tu muerte.» (Vega 2008, 307) 
 

Esta composición contiene in nuce todo el repertorio de divertimentos asociados a 
la trilogía poeta-insecto-donna: los contrastes cromáticos aprendidos en la poética 
cultista, la envidia del poeta, el trueque de destinos entre amante y díptero, el 
apóstrofe, la parodia de la dolce morte a manos de la dama o las asociaciones 
admisibles de la pulga con el falo y del fin deseado con el clímax orgánico. Y según se 
documenta en su Epistolario el Fénix sabía mucho de academias y de la tradición de la 
burla y del vejamen en ellas (González de Amezúa, ed., III, 83-84, 88-89, 95, 102, 
etc.): para la de los Nocturnos de Valencia (cuyo modelo de práctica del alarde 
paradójico pudo haber trasladado el pintor Pacheco a Sevilla [Núñez Rivera 1998, 
1138]), a la que Lope asistió en su período en la ciudad del Turia, Francisco Tárrega 
compuso, según cita Lara (1987, 125), unos Cuartetos en loor de la pulga donde la 
gracia del ingenio conceptual preludia el erotismo más encendido de composiciones 
posteriores: 

 
Y en abono de su ciencia 
pinta encarnados lunares 
de figuras circulares 
con centro y circunferencia; 
estos, mostrando el recato 
de su limpia condición, 
platos de búcaro son 
porque no coma sin plato. 
Es negra por gravedad 
y en la figura y color 
es la pimienta de amor 
que pica en la ociosidad. 
Por esto el gusto acrecienta 
dando amorosos bocados, 
y así cabe en mil guisados 
como grano de pimienta. 
 

No es casual, por tanto, que el espacio idóneo para la inserción de la silva lopesca 
de su Dorotea sea el del concilio académico, más huerta que jardín, por su tono de 
mofa y su sabor de parodia: no olvidemos que es inherente al elogio paradójico la 
reproducción de géneros nobles en clave de ironía (la épica, la poesía de academia, o 
los empleos de la poética culta, en este caso). La insignificancia de los sujetos a que 
atienden los paradoxa enkomia, por deliberada falta de correspondencia con la 
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expresión que los acoge, guarda relación con las críticas vertidas al Góngora de las 
Soledades por parte de los escandalizados comentaristas que desaprobaron la 
arrogancia del poeta cordobés, con relación a la parvedad del contenido y a su 
nihilismo argumental: el poema gongorino desafiaba altaneramente el principio de 
coherencia entre género y estilo, con propósitos no muy alejados de los del elogio 
paradójico; en el caso de las Soledades el anodino itinerario del peregrino daba pie a la 
iluminación de un universo poético superior; en el caso de la silva a la pulga del Fénix 
la inanidad del sujeto lírico daba entrada a una nueva afirmación de la ironía. Al 
término de la declamación de Julio, los «académicos» de La Dorotea, con transparente 
sorna, se deshacen en apreciaciones de falsa impostura: 

 
LUDOVICO. ¡Qué cosa tan propia de su condición! 
CÉSAR. Nunca el maestro Burguillos hizo elección para sus musas de más 
elevados asuntos. (Vega 1996, 374) 
 

El tratamiento que Lope aplica a la secuencia donde se desliza esta autoridad 
coparticipa de la zumba metatextual que se vierte en La Dorotea, disparadero de gran 
parte de los usos literarios de su tiempo y de los procedimientos de que se valieron los 
autores áureos en la manipulación de sus fuentes: desde esta perspectiva esta pieza de 
Lope se administra como una metairónica poliantea donde desembocan informaciones 
misceláneas aducidas al desquite de la trama argumental primordial. Estas continuas 
interferencias en el relato escénico de La Dorotea vienen a esquinar el marco de la 
ficción teatral en beneficio de las voces que, en el edificio de la acción, comentan, 
analizan, apostillan y administran glosas y comentarios con espíritu filológico, toda 
vez que el curso deviene discurso y la literatura en atalaya crítica: hemos analizado 
(Brito 2003 y 2008) la dimensión especular que esta pieza tiene en el Lope último con 
respecto a su trayectoria a modo de palimpsesto propio y ajeno, y la deliberada 
ambigüedad de afirmación e ironía de lo que se predica con una pintoresca 
combinación que, o bien lleva a postular lo contrario de lo que se articula (en clave 
irónica), o bien desnaturaliza por mímesis adulterada lo que se finge defender (en 
clave paródica). En esta heterodoxa concepción de la estructura dramática donde el 
propio autor se expone a sí mismo como autoridad discutible, la silva a la pulga 
responde al cauce de una estética de erotismo antipetrarquista que se remonta al 
paradigma de la conocida «Fábula del cangrejo», antes que su elegía en tercetos a la 
pulga, de Diego Hurtado de Mendoza, cuya autoría adelantaron Labrador & DiFranco 
(xxxvi), por su sabor jocoserio y su talante (auto)irónico: ya advertía Prieto que  

 
(en composiciones desmitificadoras así) Mendoza está en latitud opuesta a 
Petrarca, al platonismo de Ficino y al Garcilaso del soneto “De aquella 
vista pura y excelente”, para ser un poeta, amigo de Aretino y realidades, 
que está contradiciendo irónicamente su cancionero a Marfira, en 
insinuación lejana del cancionero antipetrarquista que trazará Lope en sus 
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Rimas de Tomé de Burguillos, elevando a su Juana como una anti-Laura e 
incluso ridiculizando los “espíritus sublimes” en el soneto a Juana 
“Espíritus sanguíneos vaporosos.” (I, 103) 
 

Para su «Fábula del cangrejo» eligió el molde, poco connivente con el asunto, de 
la octava: con semejante propósito trivializador parece conducirse a Lope con el 
paradigma estrófico de las Soledades gongorinas para su silva a la pulga. El empleo 
festivo de estrofas serias conduce, irremediablemente, a la parodia que exterioriza una 
dualidad: la de la postulación seria mediante una exposición desviada que anula la 
autenticidad de la fuente y la de su tratamiento; lo que en Hurtado de Mendoza ya no 
era sólo una imitación de los modelos eróticos italianos, en Lope es una clara 
decantación hacia la degradación burlesca, y en ambos, al mismo tiempo, una 
transparente desmitificación de la erudición y una deliberada intensificación de una 
actitud anfibia que alterna el tratamiento serio y el lúdico: entre Hurtado de Mendoza 
y Lope, según Prieto (104), «se vislumbra ya el camino hacia la personalísima Fábula 
de Píramo y Tisbe, escrita en romances, de Góngora, donde el poeta cordobés 
concentraba su dualidad». 

El elogio de los insectos era tradición atestiguada desde Luciano (Gómez & 
Mestre) como entretenimiento erudito y expansión retórica. En la academia de La 
Dorotea los contertulios adoptan el paradigma del encomio paradójico por el desafío 
conceptual contra severatio que supone aplicar una argumentación a un motivo cuya 
naturaleza desdice toda clase de alabanza. La paradoja resultante del desfasamiento 
entre su tratamiento elevado y la insignificancia del objeto viene remozada, además, 
por la inadecuada inserción de la silva en un contexto de impostación filológica y de 
disección cultista como el aducido: un cenáculo donde se somete a escrutinio un 
soneto de filiación culterana. En este caso el elogio invertido resulta doblemente eficaz 
porque se propicia en la confluencia de la paradoja y de la parodia. Seguramente, la 
afición del insecto por beber sangre por parecerle más dulce le llegó al Fénix, via 
poliantea, del autor clásico y es probable que las continuaciones posteriores del 
motivo de la mosca aprovecharan la solícita inclinación del insecto hacia los humanos 
por su origen mítico: la fábula de Mía, la ninfa enamorada de Endimión a quien 
importunaba con charlas, canciones y bromas frecuentes, relata su transformación en 
el insecto por mano de Selene.1 No faltan, frente a esta convención humanizadora, 
tradiciones que han transformado a la mosca en personificaciones diabólicas 

                                                 
1 El carácter importuno de la pulga como agente aniquilador de la atmósfera amorosa se reformula, bajo 
la consigna del humor pre-absurdista, en la pieza teatral Tres sombreros de copa de Miguel Mihura 
(escrita en 1932 pero estrenada veinte años después): Dionisio y Margarita ven abortada su amartelada 
conversación telefónica cuando una pulga invade el territorio amoroso; el efecto jocoso se produce 
cuando otro personaje, don Rosario, mantiene en función fática el flirteo amoroso con la cursi 
muchacha mientras Dionisio intenta desembarazarse del insecto (¿prolepsis sarcástica de su sombrío 
horizonte vital?): véase la edición de Mihura (85). 
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(Biedermann 311). De una y otra naturaleza se nutre el mosquito lascivo de las 
recreaciones posteriores.  

Al margen de las fuentes italianas apuntadas, bajo la estela de la poesía burlesca de 
Francesco Berni (Cacho Casal), el género adoxográfico tuvo amplia acogida en los 
poetas de los Siglos de Oro tras el tamiz medieval de las fuentes clásicas: el contexto 
se consolidó en el Renacimiento (Battista Alberti, Calcagnini, Poliziano, pero sobre 
todo Ludovico Dolce, Tommaso Stigliani, Agnolo di Cosimo, il Bronzino, Grazzini o 
Tasso ocuparon sus musas en loores al insecto), de suerte tal que el paralelismo 
insecto-amor (erotismo sexual) surtió de la contaminación de dos motivos asociados a 
la abeja y de amplia repercusión en la pintura: el Cupido herido por la abeja y la 
confusión de la cara de una muchacha, que aguijonea, con una flor; el mosquito induce 
la envidia del enamorado al mancillar la piel de la dama como un mensajero molesto 
que, al cabo, propicia el rechazo de la donna. 

Entre los autores del Siglo de Oro el alado erotismo encontró un generoso eco 
(Núñez Rivera 1998) empezando por las academias: la de los Nocturnos de Valencia 
consagró alguna sesión (la XXV, Cacho Casal 193) al género adoxográfico. En otra 
vertiente genérica, unas liras a la pulga fueron intercaladas en la novela Las huertas de 
Valencia de Castillo Solórzano, pero sin duda alguna el espacio de pícaro recreo para 
el díptero fue la poesía lírica: así, a la cabeza de todos, por disposición y por espíritu 
bernesco en su hirviente capitolo a la pulga (Núñez Rivera 1997), Diego Hurtado de 
Mendoza; pero también Cetina, Sebastián de Horozco, Desplugues y Tárrega (ambos 
en la célebre sesión de los Nocturnos valencianos), Medina Medinilla, Yáñez de 
Monroy o Quevedo, si bien el sujeto de la pulga alcanza a la poesía inglesa donde la 
tradición del encomio paradójico gozó de buena salud (Knight Miller). John Donne 
deslizó un ejercicio retórico en torno al díptero en consonancia con su conceptismo 
amoroso distante del petrarquismo en la frontera de la perversa intimidad; su brevedad 
nos permite su reproducción completa: 

 
Fíjate en esta pulga y fíjate en lo siguiente: 
qué poco es aquello que me niegas. 
Primero me chupó a mí y ahora a ti 
Y en esta pulga, nuestras dos sangres estarán mezcladas. 
Confiésalo, ello no puede considerarse 
un pecado, o una vergüenza o una pérdida de doncellez; 
sin embargo ella goza antes de cortejar, 
y satisfecha se hincha con sangre hecha de dos 
y esto es, ay, más de lo que haríamos nosotros. 
 
¡Oh, detente aquí! Tres vidas esta pulga guarda 
donde nosotros casi casados, no, más que casados, estamos. 
Esta pulga es tú y yo, y ella es 
nuestro lecho nupcial, nuestro templo nupcial. 
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aunque los padres protesten y también tú, allí estamos 
enclaustrados en esas paredes de azabache viviente. 
Aunque la costumbre te hace apta para matarme 
no permitas que a ello se sume el auto-asesinato 
y el sacrilegio; tres pecados al matar a tres. 
 
Súbita y cruel, ¿enrojeciste últimamente 
tus uñas en sangre de inocencia? 
¿De qué podría esta pulga ser culpable 
exceptuando esa gota que de ti chupara? 
Sin embargo, tú triunfas y dices que tú 
no te encuentras a ti misma, ni a mí me hallas más débil. 
Es cierto, aprende entonces qué falsos son los temores. 
Tanto honor se perderá cuando a mí te entregues, 
como la muerte de esta pulga quitó vida de ti. (83-84) 
 

El jugoso (y sangriento) conceptismo del poema lo instala en una osadía 
metafórica que realiza la comunión sexual del poeta y la dama a través de la pulga, 
cuya invasiva presencia se dispone como tálamo seminal para los amantes. Nuestros 
poetas barrocos disfrazan la consumación de ambos (poeta y mujer) bajo el embozo de 
la imagen conceptista que disipa, aunque no elude, la envidia del yo lírico, la turgente 
incomodidad de la donna y el placer mortificante del díptero. 

Si ampliamos el catálogo de sujetos en el alarde paradójico (zanahoria, asno, 
mosca, almorranas, sífilis, la cola, el rabo, los cuernos, las ranas, la pobreza, los 
dómines y pedantes, la mujer flaca, etc.) en continuación de los modelos grecolatinos 
(Núñez Rivera 1998, 1140-41) a la rana (Homero), a algún tirano (Sócrates), a la calva 
(Sinesio), a la injusticia (Carneades), a la fiebre (Favorino), al nabo (Diocles), a la 
cigarra (Filóstrato), a la berza (Catón), a la mosca (Luciano), al mosquito (Plinio y 
Virgilio), o a la nuez y a la pulga (Pseudo Ovidio), entre otros, la nómina de fervientes 
paradojistas se multiplicaría, si bien mosca, mosquito y pulga comparten una 
comunidad de imágenes en este bestiario de la picardía.  

Ya Vosters (193) demostró que Lope había acudido, una vez más, a la Officina de 
Ravisius Textor para desgranar la historia de los elogios paradójicos en la Silva V de 
La Gatomaquia, parodia «gatuna» en alarde de epopeyas burlescas (Vega 2008, 511-
13): 

 
Mira si de Virgilio fueron tersos, 
cuya princesa pluma fue divina, 
cuando escribió el Moreto, que en la lengua 
de Castilla decimos almodrote, 
sin que por él le resultase mengua, 
ni por pintar el picador Mosquito. 
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[…] 
La calva en verso alabó Sinesio, 
gran defeto tartesio; 
quiere decir que hay calvos en España 
en grande cantidad, que es cosa extraña, 
o porque nacen de celebro ardiente. 
Y también escribió del transparente 
camaleón Demócrito, 
y las cabañas rústicas Teócrito, 
y tanta filosófica fatiga 
Diocles puso en alabar el nabo, 
materia apenas para un vil esclavo; 
el rábano Marción, Fanias la ortiga, 
y la pulga don Diego de Mendoza,  
que tanta fama justamente goza. 
Y si el divino Homero 
cantó con plectro a nadie lisonjero 
la Batracomiomaquia, 
¿por qué no cantaré la Gatomaquia? 
 

Estos citadísimos versos no sólo confirman la vocación burlesca del poema, sino 
su delación de la amanerada costumbre de acreditar autoridades: en espejo cóncavo en 
la epopeya «minina» se reflejan el modelo ariostesco de Orlando furioso, el molde de 
la comedia de capa y espada y también otro aspecto, no menos importante, según 
advierte la editora (2008, 59): la crítica al culteranismo en una nutrida chanza donde 
«se confunden crítica y asunción de sus presupuestos cultos», del mismo modo que en 
la atildada academia de La Dorotea. Hemos vuelto al principio. 

Además de la canción del maestro Burguillos en el cenáculo de su «acción en 
prosa», al mismo vate («Gatilaso», autor de la Gatomaquia) el Fénix le atribuye 
falsamente un soneto a la pulga, con lo que se iguala, según Vosters, a la dudosa 
filiación de su fuente, la Elegia de pulice asignada erróneamente a Ovidio. A pesar de 
la anotación de una y otra composición, el soneto y la silva académica comparten una 
fronteriza y deliberada ambigüedad en la opaca imagen con que se asocia a la 
mordedura del insecto y los dedos homicidas de la dama; así en los versos del soneto 
«ella dos puntas de marfil luciente / con súbita inquietud bañó quejosa» se yerra la 
interpretación de una y otros; del mismo modo procede Burguillos en la canción: 
«mira que no te inclines / donde te maten flechas de jazmines»; «guárdate, pulga, del 
puñal de un dedo». Esta confusa identificación con los órganos succionadores de la 
pulga se esclarece si admitimos la voluntaria ambigüedad que prolonga la visión 
erótica del desnudo femenino bajo el tórrido voyeurismo del yo poético: más allá del 
libertinaje libidinoso de la pulga («espíritu lascivo»), su símil con el falo («arador en 
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rosa»), su asociación a los celos («que picas y te vas por donde quieres»2), su 
impertinencia destructiva del descanso («homicida frenética del sueño»), su parangón 
con la grandeza del elefante al calor de la fábula o con la abeja al abrigo de la 
anécdota mitológica («avispa, que sin pena / vagas ociosa entre la miel ajena»), la 
canción «académica» no escatima jugosas alusiones al coito: no falta la transparente 
alusión al orgasmo («porque parezcas en la dulce muerte / a los enamorados, / que 
mueren retorcidos y estrujados»), a los genitales femeninos («tú pulga, que resides / en 
la mesa mayor de mi deseo») y a la penetración («¿Qué clausura / sacrílega no 
entras?»; «¿cuál hombre, aunque rey sea, / tantos palacios vive, / ni en tantas galerías 
se pasea?»). La turgencia de la piel profanada abunda en cromatismos de alba pureza 
(«blancos pechos de Leonor»; «campos de aljófar»; «poniendo en nieve»; «si la picas / 
saltando por el arco de su nieve») que contrasta púrpureamente por violenta irrupción, 
merced a la picadura fálica del insecto, en deliberada contigüidad con la ruptura del 
himen («granate en perlas»; «campos de aljófar siembras de granates»; «De hierba me 
sustento, / y tú de la más pura sangre humana»; «tú en oro y grana»; «purpúreo 
estamparás círculo breve»). El trueque de identidades final, constante en las fuentes 
clásicas, aquí subvierte su ingenioso ardid conceptual para traspasar el umbral de la 
metáfora: el amante, «entre flechas de cristales», se abandona a la plenitud de su 
postración en la ausencia del post clímax: «¡ojalá yo fuera / quien entre puertas de 
marfil muriera!». 

Lope ha trascendido los modelos principales del encomio paradójico, el del 
capitolo bernesco y el de raigambre retórico-erudita, merced a su asimilación. Y al 
aderezar el concurso de la autoridad clásica con el sorna culterana bajo el palio 
impostado de una academia al uso –y hacemos nuestras sus conclusiones para 
Mosquera de Figueroa– 

 
relaciona a la paradoja con otros esquemas compositivos de enorme éxito 
durante los siglos XVI y XVII, como los gallos, los vejámenes académicos, 
la disputa burlesca, las misceláneas, los problemas, las preguntas y 
respuestas o la carta jocosa. (Núñez Rivera 1998, 1143) 
 

Diego Hurtado de Mendoza se hubiera sentido satisfecho de la sutileza con la que 
el viejo escritor ha cedido, por años, achaques y claudicaciones, a la terapia de la 
indulgencia y del humor, “un humor que empieza por la propia persona, pasa por la 
obra literaria, ridiculiza los excesos culteranos y sus propios excesos y trasciende al 
mundo que le rodea y sus costumbres” (Vosters 182). Y Cervantes hubiese aplaudido 

                                                 
2 Una de las más célebres romanzas del género chico retoma este popular motivo de los celos 
identificados con la impertinencia del zumbido del mosquito; el libreto que Federico Romero y 
Guillermo Fernández Shaw compusieron para la zarzuela de Amadeo Vives Doña Francisquita (1923), 
basada precisamente en La discreta enamorada lopesca, advierte por boca del tenor: «Por el humo se 
sabe / donde está el fuego; / del humo del cariño nacen los celos. / Son mosquitos que vuelan / junto al 
que duerme / y, zumbando, le obligan / a que despierte». 
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el juego de voces en el soneto “falsamente atribuido” (a él mismo, a Burguillos y a un 
tercero desconocido cuya autoría se invoca; Vosters, ibidem) con que (des)autoriza la 
responsabilidad de un tema, más que picante, fronterizo en el erotismo fecundo del 
anciano que se disfraza «en seso» de bachiller cachondo para justificar el inevitable 
placer de voyeur, acaso el único al que podía aspirar… 
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