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I. 
 

En su Historia ethiopica, Ludovicus no se limita estrictamente al tema etiópico. 
Trata también historia eclesiástica antigua, costumbres judaicas [las bendiciones de 
esponsales y las de matrimonio, circuncisión, confesión, plegarias a los ángeles] y 
lexicografía hebrea y aramea. No sorprende, pues, que, en una sección dedicada a los 
minerales, metales y sales se interese por el “cuehel sive cohol.” Dados sus intereses, 
trata de relacionar el mineral con la Biblia, el Targum y lo que el entiende por las 
lenguas y costumbres de Oriente. 

Hiob Luitholf escribe por extenso acerca del “pukh” [que transcribe “fuc”] bíblico, 
traducido en el Targum como “kohl.” Es aquí donde llama la atención hacia textos en 
español, lengua que, para él, tiene el valor de ser repositorio del Árabe. Invoca 
traducciones al español de la Biblia (II Reyes 9:30: “Adorno sus ojos con Alcohol” o 
Jer. 4.30: “Que alcoholes con alcohol tus ojos”). También trata Ez 23:40. Es en esa 
ocasión que afirma la influencia áßrabe sobre el proverbio y la lengua. Más 
concretamente, el proverbio que menciona es “el poluo de las ouejas alcohol es para el 
lobo.”1 

Del s. XVIII (1732) sería la publicación del inglés “The dust raised by the sheep 
does not choke the wolf” (Fuller). En este refrán en lenguas modernas,2 pues, hay una 
posterioridad frente a la Península Ibérica. En efecto, el antecedente parecería provenir 
de Castilla. Shem Tov de Carrión afirma: “Plaz al ojo del lobo / Conel polvo del 
ganado” (Shem Tov 1947, no. 164; cf. Shem Tov 1998, 83; Shem Tov 1985, 111). 

El refrán acerca del lobo se introduce en la obra de Shem Tov en una sección que 
trata de lazrar/folgar. El hilo conductor es la búsqueda de la aurea mediocritas y de 
cómo evitar los extremos. En este caso, uno de los extremos específicos que se tratan 
poéticamente sería la pereza –“folgar.” La pereza, a su vez, se relaciona con el “seso” 
o el llevar lo intelectual a extremos paralizantes en que la acción es imposible. El 
juego de oposiciones depende de una familiaridad básica con los polos de 
acción/contemplación. El proyecto mismo de los Proverbios morales –un ejercicio 
intelectual por antonomasia– se pone en duda. Es decir que Shem Tob se está 

                                                
1 Ex Arabica vocabulum hoc in Hispanica lingua remansit quia in proverbio Hispanice dicunt El poluo 
de las ouejas alcohol es para el lobo. Pulvis quem oves excitant, est lupis tanquam ALCOHOL” 
(Ludovicus, 1691, 107, no. LI, 5) 
2 En  Les mille et une nuits, contes arabes de Antoine Galland y Louis Édouard Gauttier du Lys d'Arc 
que veía la luz en la editorial de J. A. S. Collin de Planey en 1823 en Paris, también se encuentra una 
versión del refrán: “…leur poussiere…est un remede pour mes yeux…” (2: 352). 
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permitiendo una mise en question de su propia obra, una autodestrucción de todos sus 
esfuerzos. Casi podríamos aplicar –a un nivel más profundo– la noción acerca de 
Shem Tov de la crítica de los años 70: Poet at the edge of the abyss (Orringer). 

Es inevitable relacionar estos versos con el pasaje contiguo (144): 
 

Al rey solo conbien 
De usar la franqueza 
Que segurança tien 
De non aber pobreza 
 

Es decir, que, si en cuestiones de fazienda, un rey, (don Pedro I o don Alfonso XI) es 
la única persona que se puede permitir la “franqueza,” en cuestiones de pensamiento y 
de vida intelectual, Shem Tov –como el rey– es el que se puede permitir la “franqueza 
intelectual” y el auto-cuestionamiento. Si el rey no caerá en la miseria por su 
franqueza, Shem Tov no destruirá su valor intelectual por cuestionar, relativizar, 
problematizar y llevar hasta el abismo de lo absurdo sus propios planteamientos.  

Es curioso, entonces, el ejemplo particular del valor del trabajo. Aludiendo sin 
duda al Génesis, Shem Tov parece ver el trabajo como ley vital más que como castigo 
teológico. Es posible, incluso, discernir trazas de Proverbios3 o Eclesiastés4 y su 
condena de la pereza. Desde una perspectiva histórica hay que tomar en cuenta el 
contexto cultural en las comunidades hispano-judías del s. XIV. En este contexto se 
han encontrado proyectos similares de versificación de la ética o de la filosofía ética. 
El contexto concreto sería la creación de poesía de tipo ético-moralista o sapiencial 
que se ha estudiado en el caso de otras comunidades, también hispano-judías y 
también del s. XIV: Moshe Natan y su Tosaot Hayyim (Gutwirth 1998). También en la 
poesía ético-moralizante de Natan se selecciona, de entre las numerosas ideas de la 
Biblia, la cuestión particular de la pereza y la actividad.  

Shem Tov utiliza el refrán acerca del lobo y las ovejas de un modo preciso. El 
refrán tiene un marco. El marco es la vida de los ladrones. Es el ladrón –y no el “omre 
manso” (162)–, y la ética del ladrón, las que se basan en el refrán popular. El refrán 
popular sirve para legalizar o legitimizar el robo. El robo requiere esfuerzos (‘lazrar’) 
y trabajo. El trabajo/esfuerzo –‘lazrar’– del robar sirve para legitimar el robo. En la ley 
del hampa, el lazrar  [y no el “seso” (169) ni tampoco la “cordura” (168)] es valioso. 
Una vez más, la atención al texto sirve para cuestionar la visión de Shem Tov como 
texto liso, simple y discernible por una aparente Quellenforschung (Stein).  
 

                                                
3 Confrontar, por ejemplo, Proverbios 12:24: “La mano de los diligentes se enseñoreará: Mas la 
negligencia será tributaria.” 
4 Ver, por ejemplo, Eclesiastes 10:18: “Por la pereza se cae la techumbre, y por flojedad de manos se 
llueve la casa.” 
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II. 
 

Conocida es la rúbrica “Íñigo López de Mendoça, a ruego del Rey don Johán, 
ordenó estos refranes que diçen las viejas tras el fuego, e van ordenados por la orden 
del A, B, C” (Mendoza 1998). Bajo la letra “e” encontramos el refrán: “El polvo de la 
oveja, alcohol es para el lobo.” El mismo refrán aparece, en otro contexto, en el 
Diálogo de la lengua de Juan de Valdés de 1535. No es coincidencia (Berkowitz). 

Inmediatamente después de hablar de la lengua hebrea, sus vocablos y la “eficacia 
y vehemencia [con] que los pronuncian los […] hebreos,” prosigue:  

 
VALDÉS. La segunda regla consiste en saber poner en cada vocablo su 
propio artículo; quiero dezir, juntar con el nombre masculino y neutro sus 
propios artículos, […] y juntar con el nombre femenino los artículos 
femeninos, diziendo assí: La muger y la gallina por andar se pierde aína, y 
El polvo de la oveja alcohol es para el lobo; de manera que ni al nombre 
masculino pongáis artículo femenino, ni juntéis con el femenino artículo 
masculino. (Valdés 1928, 41ss; Valdés 2008, 76-78) 
 

Mendoza y Valdés tienen ciertos rasgos en común que no son tan sólo cronológicos y 
geográficos. Los dos tienen una cierta veta pedagógica y los dos aprecian la 
paremiología. Pero además, en el entorno de la dinastía de los Mendoza se apreciaba 
la cultura judaica hasta tal punto que se llegaba a innovaciones sin precedentes, tales 
como valorar o impulsar la traducción a una lengua moderna vernácula de la Guía de 
Maimónides (Schiff). Para entender en todo rigor el significado de este fenómeno, 
todavía faltan estudios lingüísticos, filosóficos y de historia de la traducción. Pero algo 
–lo suficiente para el argumento– de esto ya se podía entender desde la obra de Schiff. 
En el caso de Valdés, su origen converso ya no está en duda. El hecho de que dos 
autores castellanos de los siglos XV y XVI, en posible contacto con culturas judaicas, 
se interesen por este refrán podría ser relevante a las observaciones que siguen.  

Asimismo, una versión del refrán reaparece en La Celestina XI: 
 
SEMP. –¿Dormir, señor? ¡Dormilones son los moços¡ Nunca me assenté 
ni avn junté por Dios los pies, mirando a todas partes para, en sintiendo 
porqué, saltar presto y hazer todo lo que mis fuerças me ayudaran. Pues 
Pármeno, que te parecía que no te seruía hasta aquí de buena gana, assí se 
holgó, quando vido los de las hachas, como lobo quando siente poluo de 
ganado, pensando poder quitárselas, hasta que vido que eran muchos. 
(Rojas 1994, 37 ss; cfr. Rojas 2000, 253) 
 

Como se recordará, la noche anterior a esta conversación Sempronio y Pármeno 
habían estado vigilando la calle mientras Calixto asistía a su encuentro con Melibea. 
Según el mismo “Argumento del doceno auto,” “llegando media noche, Calisto, 



Eleazar Gutwirth 

eHumanista: Volume 14, 2010 

108 

Sempronio y Pármeno, armados, van para casa de Melibea […]. Pármeno y Sempronio 
[…] oyen gentes por la calle. Apercíbense para huir.” (Rojas 1994, 37ss; cf. Rojas 
2000, 253). Sempronio y Pármeno no actuaron de manera particularmente brillante. El 
diálogo de Sempronio, posiblemente dentro de la tradición del miles gloriosus o de la 
‘sátira contra soldados,’ tiene como objeto ridiculizar a los defensores de Calixto. El 
procedimiento depende de la distancia entre hechos y palabras; entre su actuación 
frente a los “muchos,” frente a las “ovejas.” La pereza esta explícita [cf. “Dormir?”] y 
recuerda a Shem Tov. Hay otras reminiscencias de Shem Tov: el refrán se utiliza para 
legitimar o excusar una actuación reprehensible.5  
                                                
5 Algo parecido ocurre [si aceptamos la hipótesis de la repetición, eco u alusión al proverbio] en el auto 
xix: “saltos de gozo infinito da el lobo viendo ganado” (Rojas 2000, 239 n 38). El decorum parece 
claro: se debe poner en boca innoble. 

No es la única posibilidad a la hora de construir un marco para el proverbio. En época de 
contrafacta y poesía a lo divino, la temática de Cristóbal de Castillejo, (Poesías 4: 181) incluye “La 
invención de la cruz.” Es decir que debe tratar poéticamente las excavaciones iniciadas en Jerusalén, en 
terreno próximo al Gólgota por la madre del Emperador Constantino, la Emperatriz Elena, en el S. IV. 
Parece hacerse eco del proverbio. Lo enmarca en un discurso religioso que contrasta con el de 
Sempronio, aunque se trata de “peones”:  
 

¡Oh venturosos peones,  
Que tan santo suelo cavan;  
Dichosos los açadones,  
Las espuertas y serones  
Que de tal tierra gozaban!  
Entre los hombres al sol  
Andaba con alegría,  
Dando priesa todavía;  
El polvo le es alcohol  
Y las piedras pedrería;  
Y aunque es larga la labor,  
No le estorba la tardança,  
Porque la fuerça de amor  
Pone esfuerço al amador  
Cuando va tras la sperança.  

 
Posiblemente, otro eco religioso del proverbio reaparece en Fray Luis de León. En concreto se trata de 
la “traducción” del Salmo 18 u 19 Coeli enarrant: 
 

Mas ¡quánta mayor luz, Señor, reparte  
tu ley, que del pecado nos retira!  
Tus ordenanças, Dios, no son antojos;  
avisos santos son al tonto pecho;  
 
Tus leyes alcohol de nuestros ojos,  
tus mandatos alegría y fiel derecho.  
Tenerte es bien jamás perecedero,  
tus fuerças son verdad justificada;  
mayor codicia ponen que el dinero,  
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En todos estos casos –Mendoza, Rojas, Valdés– el refrán tiene un marco diferente. 
Si hay características en común, aparte de las ya señaladas, podrían encontrarse en la 
noción de una adscripción social a los refranes. Si el Marqués los define como algo 
que “dizen las viejas tras el fuego” y articula la noción de que son apropiados para 
gente “de baxa y servil condicion,” (Street) Valdés piensa que son “dichos vulgares 
los mas dellos nacidos y criados entre viejas tras el fuego hilando sus ruecas” y en La 
Celestina aparece en boca de un sirviente. Sin embargo, es evidente que no son los 
sirvientes, ni las viejas, los que enmarcan, editan y publican estos refranes. 
Generalmente este marco no tiende a resaltar el refrán individual. 

El marco del Marqués es alfabético. La tradición de clasificaciones por medio del 
alfabeto se puede remontar a los clásicos. Las fábulas de Esopo o colecciones de 
apothegmata en latín se ordenan alfabéticamente (Daly, Diringer, Marcus). Sin 
embargo, la historia del uso sistemático del alfabeto como elemento de clasificación es 
mucho más compleja de lo que parece, como demuestra Lloyd W. Daly. Las listas 
ordenadas alfabéticamente en la literatura latina no son tan comunes. 

En la Biblia hay ciertos pasajes donde se nota el uso del alefato hebreo como 
principio organizador. Diringer señala cuatro Salmos: 25, 34, 111, 112. El libro de 
Proverbios proporciona otro ejemplo en 31:10-31 como es el caso de Lamentaciones 
1-4. Excavaciones en Lakhish han descubierto un texto hebreo que contiene las 
primeras cinco letras del alfabeto hebreo de alrededor del s. IX antes de la era común, 
época en la cual ya se aprendía el alefato hebreo sistemáticamente (Diringer). Marcus 
llama la atención hacia varios tipos de escritos procedentes del Oriente Próximo 
antiguo y trata de establecer tipologías. Pasa revista a la literatura acerca del uso 
místico del alfabeto como reflejo del cosmos y la divinidad, su uso en la liturgia, para 
culminar en el alfabeto en los escritos gnósticos. 

En el Talmud también se puede encontrar casos de este uso. El uso del alfabeto se 
puede entender como instrumento mnemotécnico. Se cree que en la época de los 
primeros Tolomeos en la Alejandría helenística la biblioteca se catalogaba 
alfabéticamente. Ben Yehuda, en el prólogo a su famoso Thesaurus, señalaba como 
precedente de la organización por medio del alfabeto, que sigue, a los franciscanos de 
la Alta Edad Media. En obras de la Baja Edad media no hace falta apelar a la 
inspiración directa de los franciscanos. También hay que recordar que en el caso de 
autores de textos árabes o hebreos la opción por diccionarios de palabras listadas 
alfabéticamente no era la única posibilidad. El uso del alfabeto u alefato (aunque muy 
                                                                                                                                       

más dulces son que miel muy apurada.  
Amarte es abraçar tus mandamientos,  
guardallos mil riquezas comprehende; 
mas ¿quién los guarda, o quién sus movimientos  
o todos los nivela o los entiende? 
Tú limpia en mí, Señor, lo que no alcanzo, 
y libra de altivez el alma mía, 
que si victoria deste vicio alcanzo, 
derrocaré del mal la monarquía. (León 482-83) 
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extendido en los acrósticos de poesía litúrgica en hebreo) no es el único principio de 
organización en textos hebreos medievales y la organización alefática necesita ser 
explicada cuando es utilizada en diccionarios, concordancias, listas técnicas. En 
Bizancio se dan casos de colecciones paremiológicas organizadas alfabéticamente. 
Cuando el Marqués utiliza el alfabeto ya hay antecedentes en su propia cultura 
específica. Así, por ejemplo, hoy en día ya somos conscientes de la influencia en el 
medioevo del Libro por antonomasia y de su difusión romanceada no solo textual sino 
también oral. Aun en el campo de la transmisión textual de romanceamientos tampoco 
es probable que los códices que sobreviven hoy sean los únicos existentes en la edad 
media (Gutwirth 1988b). Los romanceamientos bíblicos incluían los romanceamientos 
de Lamentaciones, que a su vez incluían el procedimiento de organización alefática. El 
caso mas conocido es probablemente el de los romaceamientos en el corpus alfonsí: 
“Aleph: Como sie sola cibdad llena de pueblo. Echa es como vibda la senora de las 
yentes; la que era princep de las provincias tornada es pechera...” (Solalinde 1922, 
120). 

Además está la presencia de obras como los Ejemplos por ABC (Sánchez de 
Vercial, 1961). También en la literatura árabe, y aun en el caso particular y preciso de 
la clasificación de literatura sapiencial y paremiologica, se dan colecciones ordenadas 
alfabéticamente. De Córdoba proviene un ejemplo concreto (García Gomez 1973, 
Ould Mohamed Baba) El género del adab sobrevivió en la Baja Edad Media. Hay una 
recopilación de proverbios llevada a cabo por el cordobés Abu Yahya Ubayd Allah al-
Zayyali (617/1220-694/1294), siguiendo un orden alifático e imitando al oriental 
Ta'alibi. Abundan los ejemplos sacados de la sabiduría popular a lo largo de los 
ochenta y siete capítulos que forman esta colección. 

¿Qué ocurre cuando se enmarca alfabéticamente un refrán? El resultado parece 
quitar cualquier valor individual al refrán, al convertirlo en un elemento más dentro de 
una lista.6 Por otra parte hace su uso mucho más fácil. 
 
III. 
 

En contraste con estas prácticas de marco existe una tradición entre oral y 
textual. El punto fue puesto de manifiesto por Rodríguez Puértolas en su obra sobre 
Fr. Iñigo de Mendoza (Mendoza). Para el estudioso del nieto u descendiente de 
Shelomo Ha Levi/Pablo de Burgos, las anécdotas que circulaban acerca del fraile 
franciscano, oralmente primero y textualmente luego, tenían valor y significado. Era 
                                                
6 La contradicción entre el listado o compilacion por una parte y la literatura o creatividad por otra, se 
resuelve –desde la perspectiva construida aquí– en Lope. En La Dorotea, Acto III, escena VII, don 
Fernando y Julio hablan de la oscuridad de la calle de Madrid (Lope de Vega 283). Amplifican la 
noción por medio de citas eruditas/clásicas que no vienen mucho al caso. La calle, segun Julio, está 
oscura “a tu propósito.” Sigue en esa línea de argumento y la amplifica al decir que “el polvo de la 
oveja alcohol es para el lobo.” El erudito indigesto es el que articula el refrán. En otras palabras, se han 
utilizado las compilaciones –o la memoria del habla– por una parte, pero también se ha creado un 
personaje vivo y verosímil. 
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un valor que necesitaba reconstruirse a base de un contexto histórico. Como decía el 
estudioso, 

 
en la Floresta española de Melchor de Sta. Cruz se refiere como fray 
Íñigo “passando por una calle yvan delante unas mujeres que hazian 
mucho polvo con las faldas. Bolviendo la cabeza como le conoscieron 
detuvieronse rogando: ‘Passe vuestra reverencia, porque no le demos 
polvo.’ Respondió fray Íñigo: ‘El polvo de la oveja alcohol es para el 
lobo’.” (xiii) 
 

El marco, entonces, es la Floresta. La Floresta es una miscelánea representativa de 
una corriente de interés por la lectura profana o de entretenimiento denominada 
“historias fabulosas” en De bene disponenda Bibliotheca de Araoz (1631), estudiada 
por E. Baker como contexto histórico de la biblioteca de Don Quixote. La Floresta se 
publicaba en 1574 (Cuartero Sancho). La obra no pertenece exclusivamente a una sola 
tradición cultural, ya sea árabe o clásica (Granja, Cuartero Sancho.) Rodríguez 
Puértolas, quien la consultó, agrega otro texto más recóndito, también del s. XVI, pero 
manuscrito, de hacia 1540: la Miscelánea de anécdotas y curiosos casos de Alonso de 
Fuentes: 
 

Mandauale la Reyna que passasse adelante yendo camino diziendo que le 
ofenderia el poluo. Respondió el: “El poluo de la oueja alcohol es para el 
lobo.” (Mendoza 1968)  

 
La versión de Alonso de Fuentes es más atrevida; precisa la personalidad individual de 
la dama de la corte.7 Es la mismísima reina el objeto de las miradas del fraile. El 
significado, para Rodríguez Puértolas, se revela al postular una característica de los 
conversos de combinar mundanidad y ascetismo (Ibid). Éste es también el caso del 
converso Álvarez Gato, según Márquez Villanueva. Antes de rechazar 
espontáneamente estas opiniones, hay que recordar que el problema de mundanidad y 

                                                
7 Esto no ocurre en una (¿temprana?) versión francesa: “Il s’est trouvé de bons compaignons 
d’autresfois en ces Cordelliers, comme un Espagnol, que je vais dire, appellé Fray Innigo. Frere Ignace. 
Allant un jour dan une ruë de Tolede, & aucunes belles & honnestes Dames (comme il y en a force) 
allant devant, & luy après, & faisant grand’poussiere de luers robes traisnantes en terre; ainsi qu’elles se 
fusses advisees de luy, & de la poussiere qui luy nuisoit, s’arresterent tout court, (car elles l’avoient en 
grand révérence,) & luy direcnt fort courtoisement: Passa Vuestra Reverencia, porque no le demos 
polvo. Que Vostre Révérence passe devant, afin que nous ne lui fassions point de poussiere. Luy, 
refusant de passer, leur dist: Bezo las manos, Segnoras Vayan se Vuesas Mercedes: quel polvo de las 
Ovejas no lo aboresce el lobo. Je vous baise les mains, Mes Dames. Ne vous arrétez point. Le loup 
n’abhorre point la poussiere des brebis” (Bourdeille Brantôme 6: 412). El refrán en francés (a pesar de 
las fechas dadas por las compilaciones paremiológicas) sería entonces anterior al siglo XVIII. En las 
Memoirs el refrán tiene como marco la anécdota –como en su fuente española–, pero también hay otro 
marco: un discurso moralizante y anticlerical. 
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ascetismo recuerda el de cortesanos y religiosos en el mundo judío, explicado 
particularmente por Baer para la España cristiana. En efecto, es posible rastrear estas 
ideas sobre mundanidad y ascetismo en su gran obra de 1945 donde se pueden 
encontrar varios párrafos tales como el siguiente:  
 

Gravísimo era a los ojos de los judíos fervorosos el libertinaje sexual que 
reinaba en ciertos círculos. También en este campo es perceptible la 
influencia de los pietistas alemanes que animaron los empeños de los 
reformadores españoles. En algunas aljamas se comenzó en este tiempo a 
poner en vigor el anatema de Rabbenu Guersom de Maguncia contra el 
que tomara dos esposas… (1: 204) 

 
En otro lugar se puede prestar más atención al problema historiográfico de las 
influencias; ya sea en el caso de los antecedentes de Baer, como también el caso de las 
traducciones o los que aceptan la influencia de Baer posteriormente. Podría hasta 
llegarse a relacionar esta noción de mundanidad / ascetismo con el problema del 
rechazo de los excesos: el rechazo del ascetismo excesivo y el rechazo de la 
mundanidad excesiva (o más bien la excesiva búsqueda de riquezas) que se ha 
analizado en Maimónides y (lo que es más relevante) en sus posteriores seguidores en 
la Península Ibérica en la Baja Edad Media (Gutwirth 1991). 

Otra dirección sería la de pensar en términos de mudejarismo, es decir de tres 
religiones, lenguas o culturas en la Península Ibérica. En efecto, García Gómez creía 
que existía una prueba de que “el refranero árabe fue incorporado en traducción al 
refranero español” (1973, 193), y expone un ejemplo documentado para fundamentar 
esta afirmación sobre la traducción erudita y por escrito: 

 
‘El polvo de la oveja, alcohol es para el lobo,’ contenido en la colección 
del Marqués de Santillana (s. XV) y que don Emilio ha constatado en el 
Kitab al-tamul wa-l-muhadara de Ta’álibi (s. X-XI) […] su absoluta 
exactitud está delatando la traducción del árabe, incluso en la 
supervivencia del arabismo alcohol. (Ruiz Moreno 175) 
 

Aun una crítica de don Emilio, como ser R. M. Ruiz Moreno, quien propone la 
poligénesis del refranero y cree que los ejemplos no son suficientes para crear una 
regla, considera el caso de “el polvo de la oveja” como “ejemplo palmario y 
sorprendente” (Ruiz Moreno 175). 

De hecho, los estudios dedicados por García Gómez al refrán son bastante más 
extensos de lo que se puede colegir por lo que admiten las críticas. Su interés por la 
paremiología era tenaz y consistente (García Gomez, 1971, 1972, 1972b, 1973, 1975) 
Notaba su presencia no sólo en las colecciones de Zayyali y Taalibi. Discernía (García 
Gómez 1973) “el polvo de las ovejas” detrás de un verso (“entre los Kilab su polvo es 
alcohol de los ojos/entre los Yanab su espada se adelanta al reproche”) que no 
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provenía de una colección de refranes, sino que era una compleja adaptación poética   
–y hasta conceptista– del mismo. El marco era una composición poética del s. X, de 
Mutanabbi, compuesta según las reglas estrictas de la prosodia y de acuerdo con las 
demandas genéricas de hipérbole elevada pertenecientes al panegírico (García Gómez 
1973). 

Desde nuestro punto de vista, el sabor mudéjar podría ser un elemento más en la 
recepción de la anécdota acerca del judeoconverso. Se trata de un elemento que le 
agregaba cierta picancia o picardía. El contraste entre los reyes que habían logrado 
obtener el título de Católicos, sus construcciones arquitectónicas góticas, sus músicos 
de Flandes, sus manuscritos miniados (e.g. Libros de horas) al gusto de Europa del 
norte por una parte y el proverbio por otra creaba el humor de la anécdota. 
 
IV. 
 

Además de otros problemas teóricos de la poligénesis como axioma de explicación 
universal, existe el problema real y práctico –“técnico”– de la recreación o 
reconstrucción de la poligénesis. El problema de la multiplicidad de paralelos, 
antecedentes o tradiciones similares es análogo al problema que suscita el estudio y 
reconstrucción de ciertos temas de los textos medievales (especialmente los temas y 
motivos de la lírica tradicional) de los cuales hay varios paralelos, tales como los 
ciervos, las fuentes, la pequeña lluvia o rocío. Algunos se han hallado en textos de 
Gales o del noroeste de la India o judeoespanoles de Oriente y Occidente, o poesía 
hebraico-medieval o de la China (Deyermond). 

Tres aspectos se pueden subrayar aquí: el primero está en el contraste entre 
esfuerzos por identificar temas / motivos con una tradición en particular (e.g. los 
ciervos son de raigambre pagana, o son de raíz teutónica / gótica en tierras donde los 
suevos dejan restos de su presencia en la toponimia o nombres de iglesias o tienen 
antecedentes en textos de mayor difusión medieval como podrían argumentar los que 
han reconocido antecedentes en la Biblia) por una parte y, por otra, los esfuerzos por 
recalcar la internacionalidad o multinacionalidad de ciertos motivos (e.g. Deyermond).  

El caso de la lírica tradicional no es único. De hecho, recuerda un poco los 
estudios que tienen que tomar en cuenta la diferencia entre el tipo o motivo 
internacional de Antti Aarne y Stith Thompson por una parte y la postulación de 
oicotipos en investigaciones como las de D. Noy (Gutwirth 1988b). 

El tercer punto sería la cuestión de si estas diferencias son puramente resultado de 
cambio de actitudes o si tienen algo que ver con las posibilidades del estudio global, 
pero también con sus limitaciones. Así por ejemplo Deyermond como varios otros 
comparatistas dependen [aparte de una lectura inteligente] muy estrechamente de la 
existencia de traducciones. La existencia de traducciones o retraducciones [de una 
minoría] de textos hispano-hebraicos medievales y la ausencia de traducciones  [de 
una mayoría] de textos hispano-hebraicos medievales se convierte en estos casos en el 
nudo de la cuestión. Llevan a la pregunta de si los traductores eligen o seleccionan 
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ciertos textos, dejando otros de lado. Es posible que la lírica atraiga mas a los 
traductores que otros tipos de textos? Es posible que ciertos traductores prefieran 
poesía religiosa y otros poesía erótica? Es posible que ciertos poemas se retraduzcan 
constantemente mientras que otros son inaccesibles en traducción? Y si este es el caso, 
podríamos preguntarnos: como influyen las selecciones personales y subjetivas de los 
traductores sobre las grandes teorías basadas sobre traducciones? Los famosos casos 
de Sánchez Albornoz o Castro no son los únicos. Tampoco son los más antiguos: 
últimamente se ha llamado la atención acerca del uso de traducciones del hebreo por 
Menéndez Pelayo (Gutwirth 2001). La conciencia y transparencia acerca de las 
fronteras y los límites de los instrumentos en el análisis de textos, alusiones, fuentes, 
historia de las ideas, topoi, motivos, etc. no es de ningún modo tan frecuente. En el 
caso concreto de la poesía hispano-hebraica medieval, por ejemplo, frecuentemente 
existe la duda de si las explicaciones y opiniones monoculturales se deben a los límites 
de la evidencia o a los límites de los instrumentos de la investigación (Gutwirth 2006).  

El caso del “polvo de la oveja” que enmarco aquí en la diferencia entre poligénesis 
y explicaciones monoculturales es aleccionador. Así, por ejemplo, es sorprendente la 
falta de atención práctica a otras tradiciones aun dentro del ámbito románico. 
Recuérdese que, ya a comienzos del s. XX, la discusión entre partidarios de 
poligénesis y los de la explicación genética era intensa, como se podría colegir de una 
lectura de Gaster (1971), quien tenía –y enunciaba– ideas bastante definidas sobre la 
materia. Para entender el problema de los límites y las ausencias en discusiones acerca 
del “polvo de la oveja” habría que comenzar por entender que Gaster (1856-1939), 
con su dominio de los instrumentos de estudio de numerosas culturas y áreas de 
investigación, tan diferentes entre sí, es un caso excepcional en las humanidades. 
Entender esto, a su vez, requiere atención a la historia de los estudios (history of 
scholarship) y requiere, también, esfuerzos en el campo de la historia de la 
historiografía que difieren de los que se suele dedicar a tantos otros sujetos de 
contextualizaciones monotemáticas o monodisciplinarias. La recopilación y 
reimpresión facsimilar en Nueva York de los 3 tomos de su obra dispersa, en 1971, 
marcó sin duda un hito en el acercamiento a la obra del estudioso de Bucarest y 
Londres. Pero yo argumentaría que un paso decisivo se dio al llevarse a cabo –no sin 
años de esfuerzos continuos en la Mocatta Library del University College de la 
Universidad de Londres por parte de Ms. Trude M. Levi– la ardua tarea de crear un 
índice / lista de sus papeles. Aparecía en 1976 bajo el título The Gaster Papers (1976).  

Ya en 1883, Gaster publicaba su historia de la literatura rumana, a la cual se refiere 
explícitamente en estudios posteriores (Gaster 1971) y dedicaba todo un capítulo a las 
versiones rumanas de Ahikar. Habría que tener en cuenta, entonces, que el proverbio 
está relacionado con textos que no provienen ni de Castilla, ni de la Península Ibérica, 
ni de las lenguas/literaturas modernas. La historia de Ahikar, conocida también como 
‘Palabras de Ahikar,’ se ha encontrado en un papiro arameo de ca. 500 BC en las 
ruinas de Elephantine. La narrativa de la primera parte del cuento se ha amplificado 
por medio de un gran número de apotegmas sabios y refranes o proverbios. Estos son 
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pronunciados por Ahikar en su diálogo con su sobrino. Se cree que estos eran 
anteriores o independientes a la narrativa de Ahikar. Algunos parecen ser paralelos al 
libro bíblico de Proverbios o al deuterocanónico de Eclesiástico. Es aquí, en las 
versiones (p.ej. en la versión siríaca) donde encontraremos el proverbio mucho antes 
que en las colecciones paremiológicas que se han mencionado supra como 
antecedentes al refrán en el romance –en Shem Tov, La Celestina, Mendoza o Valdés 
y otros. Ahikar en sus versiones rumanas fue estudiado por Gaster en su historia 
literaria rumana. En un estudio posterior traducía y explicaba partes de una versión 
rumana. En esta versión (Gaster 1971, 247) se trata de Arkirie y su sobrino Anadan. 
Anadan había tratado de traicionar a su tío y causar su muerte acusándolo falsamente 
de rebelión contra el rey. Arkirie, de vuelta en su casa, comienza a castigarle. Anadan 
le pide clemencia. Es entonces, y en ese marco, que Arkirie pronuncia el proverbio  

 
Y comenzó a pegarle. Y Anadan dijo: apiádate de mí y seré un pastor. Y 
Arkirie dijo: has actuado conmigo como aquel lobo que seguía a las 
ovejas. Se encontró con el pastor, quien le dijo “feliz viaje, oh lobo.” El 
lobo le respondió: “gracias.” [El pastor le preguntó] “adonde vas tan de 
prisa.” El lobo le respondió: “sigo el camino de las ovejas pues una 
anciana me dijo que el polvo de la oveja es saludable para los ojos.” Así te 
has comportado tú conmigo.  
 

El texto rumano no es independiente, como no lo son tampoco los ejemplos de 
análogos peninsulares a La Celestina o a los refranes del Marqués. Aunque Gaster no 
parece sospechar la existencia del proverbio en español ni estar al tanto de la rica 
tradición peninsular reconstruida aquí, la lectura de sus estudios es aleccionadora para 
el interesado en precedentes del refrán y en los problemas concretos que suscita la 
reconstrucción de tradiciones y transmisiones.  El precedente –aunque al parecer 
insospechado en estudios de paremiología medieval peninsular– entonces, está en un 
texto mucho más antiguo. El marco en este texto es el de un comportamiento criminal 
o reprehensible; el del sobrino que quiere causar la muerte de su tío. 
 
V. 
 

La costumbre de tratar sólo el refrán, aislado del marco u anécdota, no parece 
satisfactoria. El refrán no aparece fuera de un marco. La relación de unidad entre el 
refrán y la anécdota, que encontramos en las ya mencionadas anécdotas acerca del 
descendiente de Rabbi Shelomoh Ha-Levi, es conocida. Baste recordar la Disciplina 
clericalis del antiguo Moshe de Huesca o El Conde Lucanor. En el caso de don Íñigo, 
el refrán cierra la anécdota en contraste con obras en las que los refranes / proverbios 
aparecen antes del cuento. El cuento aquí –p.ej. en el caso de Fr. Iñigo– depende del 
refrán y cobra valor por la aptitud y lo oportuno del refrán. A veces cabe pensar que el 
cuento se ha compuesto para enmarcar el refrán y así renovarlo o glosarlo. En casos 
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posteriores, como los del Teatro universal de proverbios de Sebastián de Horozco, la 
actividad de construir marcos para proverbios está clara y sobran comentarios. El reto 
o la labor del escritor consiste, entonces, no sólo en conocer y recordar el refrán (como 
en el área de las compilaciones,) sino en ponerlo en uso, es decir crear un marco 
narrativo que actualice sus posibilidades literarias. Entramos entonces en unos 
procedimientos análogos a los de la etiología, que es siempre posterior. 

En Heródoto aparecen varias etiologías de tipo popular. Hay quien (Van Seters) ve 
en la etiología el origen de la narrativa histórica. La narrativa etiológica se ha 
estudiado frecuentemente en el caso de la Biblia (Childs 1963 and 1974). La creación 
de marcos [en el caso p.ej. de la narrativa etiológica,] entonces, existe ya en los 
antecedentes antiguos de varias culturas (inclusive la romana; v. Weiden Boyd) y, por 
supuesto, no es privativa de la Edad Media, ni exclusiva de ninguna cultura en 
particular, a pesar de las creencias acerca del carácter oriental de las unidades refrán-
cuento. 

El refrán, entonces, es el punto álgido de la anécdota acerca de Fr. Íñigo. Si la 
creatividad se localiza en la narrativa o marco, la crítica se puede enfocar en él, es 
decir al marco, y no sólo en el refrán, o, verbigracia, no sólo con el énfasis sobre el 
refrán “el polvo de la oveja”. 

Lo que quisiera proponer aquí es que el resto de la anécdota –mucho menos 
estudiado que el refrán– que constituye el marco del refrán, también puede que cobre 
más peso si se entiende dentro de cierta tradición. Y para reconstruir esta tradición, la 
investigación debe centrarse no sólo en el refrán, sino en otro componente, a saber, 
cuentos o escritos o prosas breves que amplifican y dilatan situaciones en las cuales 
hombres están (como Fr. Íñigo) “passando por una calle yvan delante unas mujeres.”  

 
VI. 
 

Estas cuestiones de quién tiene precedencia cuando se va de camino eran de interés 
en textos generalmente fechados a antes del siglo VI. El Talmud generalmente discute 
cuestiones de precedencia. Así, por ejemplo, en caminos peligrosos los de menor 
rango pasan antes, como en el caso de Jacob en Gen. 33:1-3. En un caso, el Talmud 
ordena que el hombre no debe caminar detrás de una mujer sino apresurarse a caminar 
delante de ella para salvarse de caer en el infierno (Gehinom; Bavli Kiddushin 81a). El 
Tratado Derekh Eretz-Zuta, en su capítulo VII, discurre acerca de las calidades del 
ignorante y las del estudioso. Este último debe cuidarse en un número de aspectos -
comida, bebida, etc. También debe perseguir la verdad, la honestidad, modestia, paz, 
etc. El texto prosigue: “Es preferible correr tras un león que no caminar detrás de una 
mujer.” 

En Bavli Berakoth 61a encontramos el interrogante: 
 
Según el que dice que la historia del Génesis se refiere a una cara, ¿cuál de 
las dos caras (masculina o femenina) iba delante? –R. Nahman b. Isaac 
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respondió: “Se puede suponer que la del hombre iba delante, puesto que se 
ha enseñado que un hombre no debe caminar detrás de una mujer en el 
camino y aun si su mujer está delante suyo en un puente él debe dejarla 
pasar a su lado y quienquiera que cruza un río detrás de una mujer no 
tendrá porción en el mundo venidero. 
 

Otro texto de este tipo es el siguiente [Bavli Berakoth 61]. Se refiere a R. Nahman, 
quien dijo: 
 

Manoah era un ignorante, puesto que dice la Escritura: “Y Manoah fue 
detrás de su mujer” (Ju 13). Nahman b. Isaac dijo, según esto, cuando dice 
de Elkana “y Elkana fue tras su mujer,” y en el caso de Elisha cuando dice 
que “se levanto y fue tras ella,” ¿es que debemos suponer que realmente 
“caminaba detrás”? ¡No! ¡Debe ser que iba tras sus palabras y consejos! 
Asimismo en el caso de Manoah debe ser tras sus palabras y sus consejos. 
Rab Ashi dijo, -acerca de la opinión de R Nahman que Manoah era un 
ignorante-,  ‘era ignorante como un niño de escuela,’ puesto que está 
escrito: “Y Rebeka se levantó con sus damas y montaron los camellos 
siguiendo al hombre.” 
  

Otro pasaje relevante puede ser Bavli Avoda Zara 17b-18a: 
 

Rabi Yokhanan dijo: “La hija (de R. Hanina b. Teradion) estaba 
caminando por la calle y oyó algunos romanos decir por detrás suyo ‘Mira 
qué llenos de gracia están los pasos de esta joven.’ Inmediatamente se 
cuidó en el caminar…” 

 
Ya J. Gibson –entre numerosos otros– presta atención a la anécdota y la trata de ver 
dentro del contexto de la historia de la ocupación romana.8 

 
VII. 
 

Estos casos recuerdan a otros, también relacionados con el “mirar detrás.” En 
Bavli Nedarim 20a se trata del que mira el talón de la mujer. Jastrow (s.v. `qb) explica 
que se trata del que mira las regiones posteriores que corresponden en forma y 
posición al talón. En Bavli Nazir 51 se habla, según Jastrow, de “decayed matter,” que 
parece excrementos de las partes posteriores, y el exegeta de Troyes del siglo XI-XII  
–Rashi– explica: “el talón” (1104). En 1990, S.H. Smith tocaba el tema y prestaba 

                                                
8 Se puede recordar tambien que según Avot de Rabbi Natan 9 y 42 y Génesis Rabba 17:8 las mujeres 
caminan delante del féretro porque trajeron la muerte al mundo. No hace falta discutir largamente si 
esta tradición de caminar delante se conocía en las comunidades hispano-judías bajomedievales y aún 
más tardías: basta confrontar el texto del Shulchan Aruch, Even Ha-Ezer 21:1. 



Eleazar Gutwirth 

eHumanista: Volume 14, 2010 

118 

atención al talón (-`qb-) y lo confrontaba con Gen. 32:25; Según el cantabrigense hay 
relación entre el talón (`qb) y el “nervum femoris eius.” Esta relación se puede 
discernir posteriormente, sólo después de un examen de varios otros pasajes. En breve, 
y para no duplicar todo el estudio, según el biblista se trata de un “euphemism for 
genitals” (465). Posteriormente, después de seis años, le sigue, con el mismo tema, M. 
Malul (1996) Aunque hay un desacuerdo con S. H. Smith, Malul acepta que el 
problema del talón es significativo y merece estudios. En Jer. 13, Malul acepta la 
connotación sexual de 'qb, aunque se trata de una mujer. En cierto modo, y valga la 
diferencia, estamos ante una renovación, o un renacimiento posterior, de antiguas 
curiosidades, enfoques, miradas o inquietudes que ya daban fruto en 1682 en el De 
Calceis Hebrœorum de Antonius Bynæus. Recuérdese que en 1848, en L’avenir de la 
science, Renan se escandalizaba (244) por el hecho de que existiese tal “gros volume” 
mientras que las escrituras hindúes (D. Smith 2004) no le eran cómodamente 
accesibles a él en París.  

La cuestión de las raíces en este tipo de lenguas es fundamental: una vez aceptada 
la creencia e interpretación de Jastrow acerca de la relación entre las raíces `qv (talón) 
y `gv (deseo sexual), el camino que lleva a la erotización del pie esta marcado y ya es 
inevitable. 

El significado del corpus (que puede ser aún mayor de los ejemplos que he 
reconstruido supra y en notas) y, por extensión, el significado de los marcos narrativos 
de los siglos XV-XVI no se pueden determinar fácil y unívocamente. Por lo tanto, 
puede que valga la pena ir un poco más allá. Este corpus acerca del talón y 
equivalentes no está lejos de las preocupaciones de la crítica. El modernismo de estas 
cuestiones puede clarificarse, por ejemplo, si recordamos la posición de Jastrow acerca 
del tema del talón en el caso específico de Génesis rabbah, sección 22: es explicado 
por el estudioso de Baltimore y Filadelfia como “swinging his foot dandy like” 
(énfasis mío) (o sea su interpretación de matle be `aqevo). Es decir que Jastrow 
observa con atención el pie o talón del ‘dandy,’ su contemporáneo [en Baltimore?], a 
fines del s. XIX y posteriormente lo pone en relación con textos de la antigüedad, 
como un fenómeno multinacional y atemporal, mientras que, hoy en día, el ‘dandy’ ya 
ha sido objeto de estudios históricos que revelan su carácter más preciso, temporal y 
cultural. El palimsesto –personal, histórico, cultural– de las interpretaciones de 
Jastrow se hace, así, visible. ¿Hasta qué punto se puede hablar de una tradición 
moderna/ista, contemporánea de Jastrow, que explica la fascinación por el caminar 
detrás, la mirada dirigida a los pasos, talones, pies, calzado? En el caso del refrán 
acerca del lobo que corre tras las ovejas o del fraile que camina tras unas damas por 
el camino, las cuestiones son ineludibles. 

Es en este período que la erotización del pie, las piernas, el andar, eran el centro de 
los análisis de Sigmund Freud en su Der Wahn und die Träume in Jensens ‘Gradiva’ 
De hecho, cuatro años después de Jastrow, en 1907, sale a luz este estudio sobre 
Gradiva, heroína del cuento de William Jensen. El cuento de Jensen fue publicado en 
el mismo año en que Jastrow daba el toque final a la edición definitiva en dos tomos 
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(en contraste con otra/s ediciones parciales) de su monumental trabajo de lexicografía 
aramea. 

El cuento de 1903, se recordará, se centraba en la obsesión del arqueólogo Dr. 
Norbert Hanold por una estatua de mármol que representaba una mujer con una 
manera de andar especial. Hanold la denomina ‘Gradiva,’ “la niña que pisa” o “la de 
los pasos.” Un escrutinio de los pies o de los pasos de las mujeres de la ciudad al 
caminar, le demuestra que Gradiva es diferente. Se convence de que es una revenante 
de Pompeya. Poco a poco, se revela que el fantasma es en realidad la olvidada amiga 
de su infancia, Zoe “Bertgang”, (‘la del caminar luminoso’); Zoe Bertgang se hace 
pasar por Gradiva para curarlo de su olvido y de la represión de sus sentimientos 
eróticos. 

Freud asocia esta posterior investigación “peatonal” del andar/caminar del Dr. 
Hanold con sus propias investigaciones y asocia el método de Bertgang con el método 
terapéutico introducido a la práctica de la medicina por el Dr. Josef Breuer y Freud 
mismo en 1895. Como afirma Connor: “Psychoanalysis is condemned to the 
melancholy pursuit of traces, like the Hanold who comes to Pompeii to look for the 
distinctive imprint of Gradiva's passing in footprints left in the ash” (Connor). La 
cuestión del andar y caminar no para ahí, puesto que es uno de los nudos de la 
polémica entre Jung y Freud. Según Jung, el análisis de Freud era judío en los “pasos” 
y en la relación al “terreno” (Grund) (Connor). De esto se siguen varias teorizaciones 
posteriores acerca del caminar. No podemos dedicar espacio aquí a esto, ni a los 
posteriores y notables intentos de Derrida de filosofar la cuestión del cojear y su 
“ritmo” (Connor).  

Más estrecha y evidentemente relevantes son las cuestiones de la historiografía de 
tema hispano-judío producida antes de Jastrow y cuya influencia sobre Jastrow es 
bastante segura. Trabajos recientes acerca de la cuestión han revelado las 
peculiaridades del discurso historiográfico de Graetz (Gutwirth 1994) acerca de este 
tema, especialmente su uso de las metáforas corporales. En éstas se ha prestado 
atención especial a la cuestion del caminar [gait, gang] sefardí en distinción con la 
“postura” ashkenazi. Se argumentaba (Gutwirth 1994) que Graetz trabaja dentro de 
una tradición de representaciones escritas en alemán y, hasta cierto punto, en inglés 
(caso de Disraeli) (Gutwirth 1994). En éstas, la mirada que se enfoca hacia el ‘gang’   
–de caminantes, viajeros– estaba presente ya en sus precedentes y sus lecturas; en 
Heine y su círculo. En este último, el más significativo sería el caso de Zunz, quien 
veía al medievalista / historiador / estudioso como un caminante o viajero y la España 
medieval como un “oasis” (Gutwirth 1994). 

No mucho tiempo después de Jastrow, Jensen y Freud –en 1915 y en 1923– 
comenzaban a publicarse los estudios de Nacht. El primero, de 1915, versa acerca del 
zapato. Se puede entender dentro del marco del auge de estudios de folklore judío, sin 
duda impulsados por M. Grunbaum. Se trata de una larga aportación de materiales del 
folklore, la filología y lecturas varias que, dada la naturaleza del tema, no pueden 
limitarse a un solo método o sistema. Pocos años después, en 1923, sale a luz su 
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extensa contribución –“Der Fuss”– en la revista de Grunbaum. Las equivalencias 
eróticas constituyen uno de los pocos hilos conductores o intereses consistentes en 
interpretaciones de tan variada erudición, basadas en el acceso a tan diferentes y 
misceláneos materiales. Las resonancias sexuales se incorporan de manera totalmente 
natural al estudio –que comienza por la Biblia y el Talmud y sigue hasta costumbres 
hasídicas de la época contemporánea. Es curioso, sin embargo, notar la ausencia del 
zapato de un miembro de la dinastía Trastamara, la Reina Católica; zapato que aparece 
como protagonista en la crónica en hebreo de Capsali (Gutwirth 2003) y la ausencia de 
las referencias al corpus sobre el “caminar detrás” que se han reconstruido aquí 
(supra). 

Es evidente que las ya citadas referencias sardónicas de Renan al De calceis 
hebraeorum no tuvieron el más mínimo efecto sobre la investigación posterior. No 
inhibieron la creación, el pensamiento y la investigación de los siglos XIX, XX y XXI. 
Al contrario, todos los escritores mencionados –amén de varios otros (como reciente 
botón de muestra se puede mencionar a Menken, S. Baker, Suzuki)– aportaban una 
cierta intensidad a sus miradas, perspectivas y enfoques hacia el talón, el pie, la pierna, 
el calzado, los pasos, el caminar. Nos hacen pensar que las anécdotas acerca de Fr. 
Íñigo y sus posibles precedentes talmúdicos son menos triviales de lo que aparecen.  
 
VIII. 
 

Como las preocupaciones modernistas, estas anécdotas acerca de los ojos, del 
mirar o mirar detrás, también son incomprensibles si no se toma en cuenta que están 
claramente inspiradas por presuposiciones acerca del voyerismo, la scopofilia y el 
control de la mirada. Es inevitable, pues, la referencia si no a Zizek, por lo menos a la 
interpretación en el ya clásico estudio de Laura Mulvey acerca de las narrativas 
visuales. En Mulvey 1975 y en otros escritos analiza el modo en que las películas 
revelan y juegan con la interpretación social establecida de la diferencia sexual que 
controla imágenes, erotismo y espectáculo (ver Mulvey 1989, 14). Las narrativas 
visuales, según Mulvey, establecen la posición inferior de la mujer que es el sujeto de 
la mirada masculina. El caso de Rear Window, el “voyeur’s film” por antonomasia, se 
analizaba por Mulvey como una estructura narrativa de investigación, lo cual hace las 
relaciones entre investigación y narrativa aun mucho más cercanas de lo que se ha 
argumentado aquí. Se sigue que “within this framework, the voyeur’s film […] probes 
the secrets of female sexuality and male desire within patterns of submission and 
dominance” (Denzin 8). 

El concepto central es la scopofilia, el placer de la mirada que, ya en Freud, era 
relacionado con la reificación y el control por medio del enfoque / mirada. Si en Lacán 
el placer de mirar o la mirada se relaciona con el momento constitutivo del “mirror 
stage” en que el niño se reconoce en su representación visual en el espejo (Connor), 
entonces el mirar, la scopofilia del lobo o de don Íñigo serían aspectos del narcisismo. 
Estos énfasis sobre el elemento de la scopofilia, implícito en el corpus reconstruido 
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aquí, sirven para revelar algo de las posibles ramificaciones y resonancias precisas de 
la tradición. Hay otras también. En el Talmud, aunque se reconoce la scopofilia, no se 
la acepta pasivamente. Lo que rechaza el Talmud es precisamente esa reificación, 
identificada por Freud, Mulvey y muchos después como control y sujeción por la 
mirada. 

Detrás de las discusiones sobre Manoah, Elqana y Elisha hay una clara tendencia a 
trascender y disolver el proceso de metonimia o de sinécdoque al desplazar y 
remplazar la discusión sobre el talón y las partes posteriores o posterioridad por una 
discusión sobre el consejo femenino o la mujer como consejera. Esto conviene ser 
recordado, especialmente si tomamos en cuenta el papel del “consejo” y el “consejero” 
en la literatura de tipo sapiencial que tantas huellas (Zifar, Castigos y un largo etc.) ha 
dejado en la literatura medieval de la Península. 

 
IX. 
 

A manera de conclusión puede recordarse que el marco cronológico de la renovada 
atención creativa al refrán “el polvo…” en el romance de Castilla pertenece a un 
período bastante específico; se trata de la Baja Edad Media y particularmente de la 
época de Juan II, Enrique IV e Isabel la Católica y unas pocas décadas posteriores, es 
decir la época de una misma familia, la dinastía de los Trastámara. Es en esta época 
que parece aflorar la memoria y el juego con este refrán de los ojos, el pie y la mirada. 
De Freud, Jastrow y Jensen a Lacán, Derrida, Mulvey e Zizek la atención hacia el 
pensamiento de las interpretaciones del siglo XX se centra en culturas interpretativas 
extra-hispánicas. Es precisamente por eso que vale la pena, (especialmente en 
cuestiones relativas a los Trastámaras, a la mirada y al pie) recordar el fenómeno 
Marañón. Tomando como punto de partida los lúcidos razonamientos de Eisenberg, 
los posteriores de McKay, Irvine and Fernández y otros aun posteriores (Maganto 
Pavón entre varios otros) podremos ver en Marañón un caso hispánico de la primera 
mitad del s. XX (en contacto con enfoques germánicos) de la construcción de marcos 
o teorías acerca de estos temas. En efecto, el escritor modernista de los años 20 y 30 
no construía una diagnosis de demencia para los Trastámara, pero sí postulaba una 
melancolía. En el Ensayo biológico de Enrique IV y su época (Madrid 1930)9 la 
Melancolía era claramente una preocupación del académico: Doña Maria (42), madre 
de Enrique IV, “debió ser una mujer […] melancólica.” Cita a Sanchis Banus y lo 
sigue en el diagnóstico de la familia de los Trastámara como esquizoides (43). Doña 
Juana la Loca, hija de Isabel, era, por lo tanto, sólo un ejemplo posterior, aunque el 
más conocido, de una familia degenerativa. En el Ensayo biológico la atención se 
centra en particular sobre cuestiones morfológicas y, especialmente, en el caso de 
Enrique IV, en la morfología genital (85). Es el enfoque de la mirada del madrileño 
                                                
9 El autor cambia su texto de edición a edición. Sería interesante analizar las adiciones y otros tipos de 
cambios que reflejan posiblemente los cambios en el ambiente, pero también en el desarrollo intelectual 
de Marañón. Por su mayor accesibilidad me refiero a la edición de 1950. 
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hacia los genitalia de la realeza el que lleva a su diagnosis de “eunocoidismo 
acromegálico” (80). Diferente es el caso de su hermana menor, Isabel la Católica. 
Aquí la diagnosis es de “intersexualidad.” Esta intersexualidad es de un tipo 
especifico: “viriloide,” aunque su “morfología” siempre fue “pura.” Pero la atención 
del madrileño no se limita a los organos sexuales sino que se extiende a los pies. Es 
una atención que ha sido menos repetidamente estudiada. En este punto conviene 
recordar que Marañón conocía no sólo las Décadas de Fernández de Palencia, sino 
también el retrato dibujado de cuerpo entero de Enrique IV basado en el MS de 
Stuttgart de la crónica/diario de viaje de Jórg von Ehingen. En esto Marañón no difería 
de los enfoques de los historiadores del arte, quienes, por tradición, se interesaban tan 
especialmente por la iconografía de los monarcas. La atención de Marañón al MS de 
Stuttgart y la aceptación, por parte del médico, de su fidelidad al natural, no es tan 
excéntrica o excepcional, sino que, al contrario, es casi logica dentro de su tradicion. 
Los largos y estrechos zapatos de Enrique IV no dejan de llamar la atención. Marañón 
busca pasos, pies y zapatos en  Palencia. Y en sus Décadas encuentra referencias a 
borceguíes moriscos y túnica miserable. Como la mencion del real calzado –oscuro y 
destrozado– (Fernández de Palencia 120) las referencias de Palencia justifican la 
atención al pie tambien cuando describe la huida de don Enrique con los pies y las 
piernas desnudos (103). En una versión de otra crónica encuentra aun más datos 
acerca de los pies de don Enrique “a las plantas muy corves y los calcaños volteados 
afuera” (82). En Palencia encuentra también referencias a un zapato de Don Beltrán, 
recamado de preciosísimas piedras y a las cortesanas portuguesas cuyos afeites 
comenzaban por los dedos de los pies y seguían por los talones y etc. Pero Marañón 
prosigue y lleva aun más adelante estas miradas. Postula e introduce en la 
historiografía hispano-medieval una “relación del amor con el calzado.” 

En efecto, a pesar de su fascinación, las morfologías se dejan atrás al hablar de las 
características regionales. Según Marañón –quien se presentaba a sí mismo como 
parcialmente andaluz– Andalucía era la tierra de Don Juan. Una vez establecido así el 
carácter regional, el argumento prosigue, puesto que Andalucía es “no en vano, la 
tierra de los limpiabotas” (120). El contraste con el carácter de otras regiones y tierras 
no puede ser mayor; allí está el caso de Castilla y “el espíritu castellano naturalmente 
severo” (118) o el de las tierras del norte: “la ingenua afectuosidad de los hombres del 
Norte en el trance erótico y por de contado de manos excesivamente vivas” (119). 

En un caso clásico de metonimia, el madrileno postula una atención oriental al 
calzado / pie a base de un ejemplo: el de los limpiabotas de Estanbul y la decoración 
de sus carros. En cierto modo, hemos cerrado un círculo: hay ecos de Luitholf quien 
veia en la paráfrasis caldaica y su kohl las costumbres de todo el Oriente. 
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