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I En la primera mitad del siglo XVI fueron escritas cinco obras maestras de la 
literatura española: Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, Diálogo de Mercurio y 
Carón, Diálogo de doctrina christiana, Diálogo de la lengua y Lazarillo de Tormes. 
Las cinco tienen en común las siguientes características: 1ª Ser anónimas. 2ª Estar 
escritas en forma dialogada, con excepción del Lazarillo, en el que hay también 
bastante diálogo. 3ª Ser obras maestras de nuestra literatura. Esto es evidente para el 
Lazarillo, pero también lo son las otras cuatro, aun cuando su temática se prestaba 
poco a las exquisiteces literarias. Por ejemplo, el Diálogo de doctrina christiana es, en 
realidad, un catecismo, y ninguna obra de este tipo se lee con la fruición con que se 
devora dicho Diálogo. A su vez, el Diálogo de la lengua es, además de otras cosas, un 
tratado de fonética y morfología castellanas y, a pesar de la aridez de esas materias, se 
lee con la avidez de una novela. Los otros dos Diálogos tienen como finalidad 
fundamental justificar la política de Carlos V, y lo hacen con el encanto de la mejor 
obra de ficción. 4ª Tener las mismas características lingüísticas, no solamente las 
propias de la época, sino también las particulares de un solo escritor. Esto se percibe 
especialmente en el estilo, concretado en el uso de las figuras retóricas. 

Para poder escribir esas cinco obras son necesarias algunas condiciones. En primer 
lugar, estar dotado de extraordinarias capacidades literarias, ya que nadie estará 
dispuesto a admitir que el autor de nuestro Lazarillo fue un escritor mediocre. Con 
esta condición se puede descartar a algunos posibles autores como Alfonso de Valdés 
o Francisco Cervantes de Salazar, que no lo fueron. En segundo lugar, el autor que 
buscamos tuvo como propias las ideas erasmistas, puesto que de una forma más o 
menos explícita están presentes en las cinco obras. En tercer lugar, el autor debía tener 
poderosas razones para ocultar su nombre. Después de casi cinco siglos de 
investigación literaria no se llegó a una solución que diera respuesta a todos los 
interrogantes planteados en torno a esas enigmáticas obras. La razón es porque no se 
apuntaba en la dirección correcta, como trataremos de demostrar en las páginas que 
siguen. Avanzaremos que en la historia literaria con frecuencia ha habido intereses 
para crear cortinas de humo que impidieran ver la realidad. 

Las obras que estudiamos han sido atribuídas a los hermanos Alfonso y Juan de 
Valdés, pero de una forma un tanto indiscriminada. Así el Diálogo de Mercurio y 
Carón fue asignado a Juan por investigadores de la talla de Usoz, Wiffen, Boehmer, 
Fermín Caballero y Menéndez Pelayo, mientras Marcel Bataillon lo hacía de Alfonso. 
¿Cuál fue la razón de estas contradicciones? Sencillamente porque unos y otros se 
fiaban de papeles de la Inquisición, sin hacer un estudio en profundidad del 
pensamiento y de la lengua del Diálogo. En la actualidad a Alfonso se le asigna el 
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Diálogo de las cosas acaecidas en Roma, el Diálogo de Mercurio y Carón y el 
Lazarillo de Tormes, y a su hermano los dos Diálogos restantes. Aquí quisiera hacer 
un pequeño excursus sobre el insigne hispanista Marcel Bataillon, ya que algunos 
consideran una osadía el atreverse ir en contra de sus tesis. Ésos van en contra del 
propio Bataillon, quien no tuvo inconveniente en rectificar algunas de sus opiniones a 
lo largo de su trayectoria. Es completamente natural que, al haber tratado de tantísimos 
temas de la historia literaria española, pudiera estar equivocado en algunos. Eso no 
quita de ninguna forma mérito a su ingente labor. Voy a poner un ejemplo de una de 
sus equivocaciones, recordada por Álvaro Huerga: 

 
Bastará recordar aquí, como paradigma, el caso del Memorial de Yucay: 
en un ensayo fascinante de identificación del autor de ese famoso 
documento se encandiló y nos encandiló con la hipótesis de que fue el 
antilascasista Jerónimo Ruiz del Portillo, SJ, el padre del Memorial [...]. A 
la postre, ha resultado que el autor del Memorial no es el jesuita Ruiz del 
Portillo, sino el dominico García de Toledo [...]. El desencanto de 
Bataillon, que encajó el revés con ejemplar humildad científica, fue para 
mí, que me dejé medio llevar de su hipótesis, tremendamente alertador. 
(342) 

 
La consecuencia que se puede sacar de este episodio es que, si Bataillon fue grande 
por sus aciertos, no lo fue menos gracias al reconocimiento de sus errores. 

Los escritores que vamos a enfrentar en este estudio son los hermanos Valdés, por 
una parte, y, por otra, Juan Luis Vives. Para empezar, no puede caber la mínima duda 
de que en la comparación de la obra segura de Vives y la de los Valdés la ventaja es 
abrumadora para Vives. También lo indican así los testimonios de la época. El 
cardenal García de Loaysa, confesor de Carlos V, trasmitió al secretario Francisco de 
los Cobos la pésima opinión que tenían en Roma respecto a la forma de escribir en 
latín de A. de Valdés:1 

 
Suplico á vuestra merçed tomeys un gran latino y no lo es Valdés, porque 
aca se burlan de su latinidad y dizen que se atraviesan algunas mentiras en 
el latin que por aca se enbia escryto de su mano. 

 
Todo lo contrario pasó en el caso de Vives. Erasmo, Budé y Moro (las cumbres del 

humanismo) se quedaron maravillados al conocer las capacidades de Vives. Como 
botón de muestra valga este elogio de Erasmo en carta al canónigo Herman:2 

 

                                                           
1 La carta es de 27 de junio de 1530 y fue publicada por Caballero 442-43. 
2 Carta de Erasmo a Herman de 1520, 211-12. 
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Creo que como es muy fácil clamar, así es muy difícil declamar, y más 
declamar como Vives declama […]. ¡Tan poderoso es su ingenio, se 
incline a donde se incline, y versátil sobremanera! 
 

Si como autor de las obras que estudiamos pedíamos un escritor de primerísima 
fila, en Vives lo tenemos, al contrario de lo que ocurre con los Valdés. Lo iremos 
confirmando a lo largo de este trabajo. Pero ¿por qué no había entrado Vives entre los 
posibles autores de esas obras si había muchos indicios que apuntaban hacia él? 
Pensemos solamente en la presencia de la pobreza en las cinco obras, tema predilecto 
de Vives. La razón hay que buscarla en la idea preconcebida de que solamente había 
escrito en latín. Y es que nadie leyó con la suficiente atención una carta que escribió a 
su íntimo amigo Juan de Vergara. En ella le confiesa que está escribiendo libros 
(nótese el plural) en los que comenzará a hispanizar. Estas palabras solamente pueden 
ser interpretadas como que está escribiendo libros en español, precisamente en el año 
en que se escribió el Diálogo de las cosas acaecidas en Roma. No puede estar más 
claro. Vives tiene que figurar entre los autores que escribieron en castellano. Merece la 
pena y recomiendo leer la carta entera, peso aquí pondré solamente el párrafo más 
significativo:3 

 
Tal vez cuando los libros estén publicados, tanto los amigos con sus 
advertencias, como los enemigos con sus críticas, y los desconocidos con 
sus juicios emitidos a la ligera, digan algo que pueda serme de provecho. 
Así pues detrás del escenario escucharé las voces y los juicios de la 
multitud acerca de la nueva obra, como aquel famosísimo pintor de 
Grecia; y ciertamente no faltará un zapatero que me haga alguna atinada 
advertencia sobre los zapatos. Ni tengo el propósito de sacar estos libros 
de casa hasta haberme persuadido de que ya pueden lanzarse al público, 
para no verme obligado a volverlos en seguida a casa y someterlos al 
yunque. Pues tengo la persuasión de que en la publicación de nuestros 
libros con frecuencia abusamos de nuestro trabajo y del lector, con 
perjuicio del fruto de la obra en la que comenzaré a hispanizar. 

 
Si Vives escribió obras en castellano en esas fechas ¿qué otras podrían ser sino las 

que estudiamos? 
Hay además otra razón igualmente errónea, y es el pensar que Vives fue un ceñudo 

moralista que sólo leía libros de filosofía y de religión. Nada más alejado de la 
realidad, pues, si esa creencia fuera verdad, ¿cómo se explicaría que Vives emitiera en 
De disciplinis el primer juicio crítico de la historia sobre La Celestina? Es, por tanto, 
absolutamente seguro que Vives leyó La Celestina y la consideró digna de figurar en 
su magna obra. He aquí su juicio en De disciplinis, I, 132: 

                                                           
3 Carta de Vives a Juan de Vergara de 14 de agosto de 1527, 479-80. 
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Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de la tragicomedia La 
Celestina, pues estableció una estrecha ligazón entre el progreso de los 
amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a saber, las 
desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y de los 
alcahuetes. 

 
Es más, incluso los tan denostados libros de caballerías fueron leídos por Vives, de 

acuerdo con su propia confesión en De institutione feminae christianae, 68: 
 
También yo los he leído alguna vez. 
 

Que a Vives le encantaba la literatura de ficción es completamente seguro, porque 
así lo expresó él mismo en carta al duque de Béjar tras narrarle la historieta de la vida 
es sueño:4 

 
Me pareció que debía escribirte este relato, porque me consta que te 
agradan estas fábulas, gracias a las cuales nuestro espíritu se halla mejor 
dispuesto para la virtud. 

 
A favor de Vives habla también su conocida afición a escribir en forma dialogada, 

puesta de manifiesto desde el principio de su carrera literaria hasta su final, esto es, 
desde Christi Jesu triumphus hasta su obra póstuma De veritate fidei christianae, 
pasando por De Europae dissidiis et bello turcico y Linguae latinae exercitatio. 

Decíamos al principio que el autor de las cinco obras anónimas tenía que ser 
erasmista y que debía tener poderosas razones para ocultar su nombre. Las dos 
condiciones se cumplen a la perfección en Vives. Por evidente no hace falta demostrar 
que Vives estaba imbuido de las ideas erasmistas. Sí hay que decir algo sobre las 
razones de su ocultamiento. Está en primer lugar el miedo a la Inquisición, cuyos 
zarpazos sufrió el propio Vives en la condena de sus padres. Pero hay otras razones 
más importantes. La primera es que Vives había defendido con anterioridad unas ideas 
imparciales sobre la política europea, y no le interesaba aparecer como defensor a 
ultranza de la actuación particular de Carlos V. Otra razón se concreta en el 
reconocimiento general que Vives se había ganado como escritor en latín, y de ahí que 
no le interesara mostrarse como escritor en castellano. Así se explica lo que escribió 
en la carta citada a Juan de Vergara “no faltará un zapatero que me haga alguna 
atinada advertencia sobre los zapatos”, esto es, aquello de zapatero a tus zapatos. 

Después de lo expuesto hasta aquí creo que resultará evidente para todos que 
Vives puede y tiene que figurar entre los posibles autores de las cinco obras anónimas. 
Lo iremos concretando con argumentos positivos en el examen de cada una de ellas. 

 
                                                           
4 Carta de Vives al duque de Béjar de 1531, 572. 
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II Diálogo de las cosas acaecidas en Roma 
 

¿Por qué ha sido atribuido este Diálogo a A. de Valdés? La respuesta es sencilla: 
porque él mismo lo dijo en algunas cartas, por ejemplo en la que dirigió al nuncio 
Baltasar Castiglione en agosto de 1528:5 

 
Antes que d’esta villa partiéssemos para Valencia, VS. me embió a hablar 
con M. Gabriele su Secretario sobre una obrezilla, que yo escribí el anno 
pasado. 
 

Ahora bien ¿es creíble A. de Valdés al atribuirse dicha obra? En su contra hay 
bastantes y sólidos argumentos. 

 
1 Juan Dantisco, embajador de Polonia en la Corte de Carlos V e íntimo amigo de 
Valdés, le escribió en carta de febrero de 1529:6 

 
Quisiera que me enviaras tu diálogo. Aquí existe el rumor de que el 
Almirante, como le llaman, es su autor. 
 

Quien escribió estas palabras estaba perfectamente informado de todo lo que se 
cocía en la Corte y, siendo íntimo amigo de Valdés, no cabía en él la intención de 
hacerle daño. Para mí este argumento es decisivo o, por lo menos, tiene muchísima 
fuerza en contra de la autoría de Valdés. 

 
2 Valdés actuó de forma contradictoria con motivo del revuelo ocasionado con la 
lectura del Diálogo en copias manuscritas. Ante esa situación Valdés consulta a los 
personajes más influyentes de la Corte si debía imprimirse el Diálogo. Ellos le 
responden afirmativamente, pero Valdés prohíbe seriamente imprimirlo. Conviene leer 
sus propias palabras en carta a Erasmo:7 

 
Cuando veo que el asunto fue más lejos de lo que me había propuesto, 
para escapar a las calumnias de los pendencieros, consulté a Luis Coronel, 
a Sancho Carranza, Virués y a otros de esta condición sobre si pensaban 
que debía ser impreso el opúsculo o, por el contrario, divulgado entre los 
amigos. Ellos, terminado de leer el Diálogo, aconsejan resueltamente la 
edición. Yo no lo quise permitir, sino que admití que circulase sólo en 
manos de amigos. Como hubiese gustado a éstos el opúsculo, procuraron 
sacarse una copia por medio de amanuenses, de forma que en pocos días 

                                                           
5 Publicada en A. de Valdés, 108. 
6 Publicada en A. de Valdés, 576 (trad. Calero). 
7 Publicada en A. de Valdés, 157-61 (trad. Calero). 
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se extendió por casi toda España; pero no fue impreso porque yo prohibí 
seriamente que se hiciese. 

 
¿Cómo se puede explicar razonablemente la decisión de Valdés? Yo sólo 

encuentro una explicación, y es que entre las condiciones pactadas entre Vives y 
Valdés figurase la de no imprimir el Diálogo. 

 
3 En el entorno de la Corte de Carlos V y también en la del Papa todos sabían que 
Valdés se había declarado autor del Diálogo. En esas circunstancias ¿qué sentido 
podía tener publicarlo como anónimo? Resulta completamente absurdo. 
Necesariamente hay que buscar al verdadero autor. 
 

Creo que con los argumentos aducidos se puede descartar la autoría de Valdés, 
pero ¿quién fue el verdadero autor del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma? 
Tanto las ideas expuestas como el estilo de la obra apuntan hacia Luis Vives. Lo 
vamos a concretar en algunos puntos. 

 
1 Sin que el tema central de la obra sea la pobreza, encontramos en ella once 
referencias a los pobres. Tan elevado número pone claramente de manifiesto que su 
autor tenía una gran preocupación por las soluciones de la mendicidad. Tal 
preocupación nos lleva necesariamente a Vives, quien pocos años antes había escrito 
De subventione pauperum, la gran obra sobre la pobreza y los pobres. 
 
2 Para fundamentar este segundo argumento voy a partir de unas afirmaciones de 
Margherita Morreale, la autora que mejor ha profundizado en el Diálogo (Morreale 
404-07): “No conozco obra alguna en lengua vernácula de este período que refleje tan 
de cerca los distingos y razonamientos y de la Escolástica […]. Pero aquí lo que nos 
interesa es el papel tan prominente que le confiere al silogismo como medio 
discursivo, a la par que como forma de diálogo”. Esto equivale a decir que el autor 
tenía una formación filosófica y una capacidad argumentativa extraordinarias. Estas 
circunstancias no nos llevan a Valdés sino necesariamente a Vives, porque sabemos 
que poseía tales capacidades en grado sumo gracias al testimonio del mismísimo 
Erasmo:8 

Y no admiro menos su agudeza en la invención y en el desarrollo de las pruebas, 
ya que durante largo tiempo y con sumo acierto trató de casi todas las partes de la 
filosofía […]. Cuando se aplicaba a aquellas sutiles disciplinas de muchacho, nadie 
disputaba con mayor agudeza, nadie sofisticaba mejor su argumentación. 

 
3 De nuevo parto de unas palabras de Margherita Morreale al señalar una segunda 
característica fundamental del Diálogo (Morreale 409): “Su uso y abuso de las figuras 

                                                           
8 Carta de Erasmo a Herman de 1520, 211-12. 
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retóricas”. Esto va a la perfección a Vives, porque hizo el mismo uso en sus obras 
latinas y porque escribió un tratado de retórica: De ratione dicendi. 
 

Estos tres argumentos son una muestra de las numerosas concordancias que se 
pueden encontrar en este Diálogo y en las obras latinas de Vives. El lector interesado 
puede consultar mi estudio Juan Luis Vives, autor del Diálogo de las cosas acaecidas 
en Roma y del Diálogo de la lengua, donde encontrará todas las restantes 
concordancias. 

 
III Diálogo de Mercurio y Carón 
 

Ya he aludido a las discrepancias existentes en la atribución de este Diálogo entre 
los hermanos Valdés. Sobre él no hay ninguna referencia en el epistolario de A. de 
Valdés, como constató Bataillon: “Pero acerca de este segundo ensayo literario guardó 
una reserva tan estricta que en vano se busca, en sus cartas, la menor confidencia 
relativa a su composición” (1966, 387) Los grandes especialistas del siglo XIX 
atribuyeron esta obra a Juan de Valdés, basándose en un documento de la Inquisición 
examinado por Bartolomé José Gallardo, el gran rebuscador de libros y de documentos 
antiguos. He aquí las palabras de Gallardo tal como las recogió Heep: “Me consta que 
Valdés (Juan) compuso el Diálogo de Mercurio y Caron, por documentos que vi el 
año 1820 en los papeles de los Archivos de la Inquisición General, en cuyos registros 
se estampa este hecho como averiguado ó inconcuso” (xliii). 

Pues bien, en 1925 Bataillon (1925a) dio la vuelta a la tortilla atribuyéndolo al otro 
hermano, esto es, a Alfonso. ¿En qué se basaba? En otro documento de la Inquisición, 
que era la Censura del Dr. Vélez9 llevada a cabo en 1531. Debido a la autoridad de 
Bataillon desde entonces ha prevalecido entre los estudiosos y editores su opinión. 
Pero la consecuencia que hay que sacar de este episodio es que los documentos de la 
Inquisición son poco fiables, ya que las declaraciones se obtenían las más de las veces 
con amenazas o tormentos y en tales circunstancias es difícil que se llegue a la verdad. 

Como en la actualidad la opinión común es que Alfonso escribió dicho Diálogo 
vamos a establecer algunos argumentos en su contra. 

 
1 En el desfile de almas del Diálogo aparece la de un casado, porque el autor daba 
gran importancia al estado matrimonial de acuerdo con lo que se dice en el Prólogo, 
363-64: 

 
Escuséme diziendo que mi yntinción avía sido honrar aquellos estados que 
tenían más necessidad de ser favorescidos, como el estado matrimonial 
que al parescer de algunos sta fuera de la perfiçion christiana. 
 

                                                           
9 Archivo Histórico Nacional. Inquisición. Legajo 4520-24. 



Francisco Calero 

eHumanista: Volume 13, 2009 

226

Hay acuerdo entre los especialistas en que en ese casado se oculta el autor de la 
obra. Ahora bien, si la característica esencial de tal alma es el haber estado casado, 
¿cómo se podría referir a un soltero como Valdés? Esto lo entrevió ya el propio 
Bataillon: “Sin duda, su personaje es un casado, mientras que Valdés nunca tomó 
mujer” (1966, 326). 

Además de estar casado, el personaje en cuestión tiene las siguientes 
características: 1ª En su juventud quiso hacerse clérigo. 2ª Afición al estudio. 3ª No 
quiso aceptar un beneficio eclesiástico. 4ª Enumera las cualidades de la esposa. 5ª 
Ama a los pobres. 6ª Estuvo en la Corte. 7ª Los reyes le tuvieron gran aprecio. 8ª 
Emplea su tiempo en leer y escribir. 9ª No teme la muerte. 10ª Muestra buen ánimo en 
las enfermedades y contrariedades. 11ª Tuvo dificultades económicas. 12ª Se llevó 
bien con clérigos y frailes. 

Todas estas características no se corresponden con la biografía de Valdés sino con 
la de Vives, ya que todas ellas se pueden documentar en sus cartas, tal como lo hice en 
mi estudio Juan Luis Vives, autor del Diálogo de Mercurio y Carón. Éste solo 
argumento tiene la suficiente fuerza probatoria como para descartar definitivamente el 
nombre de Valdés como autor del Diálogo. 

 
2 Al no querer poner su nombre en el Diálogo, lógicamente hay que pensar que su 
autor no quería de ninguna forma que se supiese que lo había escrito. Esto se 
compagina mal con el hecho de que aparezca el nombre de A. de Valdés en la carta 
del Emperador incluida en el Diálogo, pues muchos, al ver su nombre, pensarían que 
lo había escrito él. En otras palabras, se daba con mucha facilidad la solución al 
enigma del anonimato. 
 

Veamos ahora los argumentos positivos a favor de la autoría de Vives. 
 

1 El principal es que la autobiografía trazada en el Diálogo se corresponde con la 
biografía de Vives, tal como hemos expuesto anteriormente. 
 
2 En una carta de 1527, justamente cuando se está escribiendo el Diálogo, Erasmo 
llama a Vives Mercurio:10 

 
Veo que te has convertido en un animal anfibio, a no ser que prefieras que 
te llame Mercurio, afortunado con los dioses de arriba y con los de abajo. 
 

Sin duda Erasmo, que tenía buenas fuentes de información, se enteró de que Vives 
estaba escribiendo el Diálogo y con su habitual ironía le llamó Mercurio. En el mismo 
sentido hay que interpretar el hecho de llamarle animal anfibio, esto es, porque 
escribía en latín y en castellano. 

 
                                                           
10 Carta de Erasmo a Vives de 1527, 460. 
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3 En su importante libro sobre el diálogo Jesús Gómez descubre una aportación 
original de Vives al diálogo lucianesco: “En lo que se refiere al otro elemento formal 
del Diálogo de Mercurio y Carón, el relato histórico que hace Mercurio, es posible 
aventurar que está inspirado en la obra citada de Vives: De Europae dissidiis et bello 
turcico.” 11 No aventuraba mal J. Gómez, pero se puede avanzar más y afirmar que los 
dos Diálogos tienen la misma estructura tanto de contenido como de forma. Del 
parecido existente entre ambos Diálogos se dio cuenta ya el insigne vivista Adolfo 
Bonilla y San Martín: “También tomó indudablemente de Vives Juan de Valdés la 
idea de su Diálogo de Mercurio y Carón, escrito en la segunda mitad del año 1528” 
(549). No es que la tomara de Vives sino que el autor era el propio Vives. 
 
4 Insistiendo en el parecido entre el Diálogo de Mercurio y De Europae dissidiis, la 
introducción de los hechos históricos se hace de forma muy similar. En el primero se 
dice, 375: 
 

De muy lexos quiero començar 
 

y en el segundo, 54: 
 

Pues pienso que hay que comenzar por aquí. 
 
5 Un pasaje del Prólogo del Diálogo de Mercurio está en estrecha conexión con otro 
De disciplinis. Así se expresa el autor en el primero, 364: 
 

Y mostrélo a uno de los más insines theólogos que ansí en letras como em 
bondad de vida en España yo conosco, por cuyo consejo enmendé algunas 
cosas de donde los caluniadores pudieran tomar achaque para caluniar. 
 

Esto es precisamente lo que aconseja hacer Vives en De disciplinis, II, 282: 
 
Tan pronto como lo hayas escrito muestra tu trabajo a aquellas personas en 
las que confías que pueden aconsejarte correctamente, y disponte a 
escuchar con atención y con paciencia su parecer, que tú meditarás en el 
interior de tu alma con ánimo equilibrado para que puedas corregir lo que 
te parezca oportuno. 

 
6 El presente argumento está basado en una frase del pasaje comentado en el punto 
anterior, 364: 
 

                                                           
11 1988, 122. 
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Y mostrélo a uno de los más insines theólogos que ansí en letras como em 
bondad de vida en España yo conosco. 
 

Al decir el autor “en España yo conosco” está dando a entender que escribe fuera 
de España, ya que, si escribiera en España, no hubiera sido necesaria tal precisión 
geográfica. Le hubiera bastado escribir “que ansí en letras como em bondad de vida yo 
conosco”. 
 
7 En el Prólogo el autor manifiesta que quiere ocultar su nombre, 364: 
 

Algunos heran de pareçer que devía poner aquí mi nombre. No lo quise 
hazer porque no paresçiesse pretender yo desto alguna honra, no 
meresciéndola. 
 

Si en la Corte del Emperador todos sabían que el “autor era A. de Valdés,” ¿qué 
sentido tiene querer ocultar el nombre? Tal confesión sería absurda si el autor hubiese 
sido Valdés. 
 
8 Los argumentos basados en la ortografía tienen que ser valorados con las debidas 
precauciones, ya que en la época no existía una normativa general. Pero sí quiero dejar 
constancia de algunas discrepancias ortográficas llamativas entre la forma de escribir 
del epistolario de A. de Valdés y la de los dos Diálogos atribuidos a él. Así en el 
epistolario se escribe sistemáticamente cabsa por causa, lo que no ocurre en los 
Diálogos. Asimismo en el epistolario se escribe sistemáticamente assy, sy, my, syn, ny, 
mientras en los Diálogos aparecen con i. 
 

Considero que esta selección de argumentos es suficiente para demostrar la autoría 
de Vives. Para los restantes remito a mi libro Juan Luis Vives, autor del Diálogo de 
Mercurio y Carón. 
 
IV Diálogo de doctrina christiana 
 

Este Diálogo, publicado sin nombre de autor en Alcalá de Henares el 14 de enero 
de 1529, fue atribuido a Juan de Valdés en el proceso que la Inquisición incoó 
inmediatamente después de su publicación. Pero en su contra hay argumentos de 
muchísima fuerza. 

 
1 Si de acuerdo con José C. Nieto (175), el gran especialista en J. de Valdés, éste 
nació en 1509 ó 1510, debió componer el Diálogo a los 17 ó 18 años, ya que fue 
editado el 14 de enero de 1529 y con anterioridad lo había entregado para que lo 
examinasen algunos teólogos, como Hernán Vázquez, quien así lo declaró en el 
Proceso de Juan de Vergara, folio CLXXXIr: 
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dixo el dho Hernan Vazquez en presencia de todos los theologos que alli 
estavan que el avia tenido e leido el dho libro antes que se ynprimiese 
muchos dias en Toledo. 
 

A esa edad resulta muy difícil la composición del Diálogo, especialmente si se 
tiene en cuenta la seguridad con que se expone toda la doctrina cristiana en aquellos 
años tan conflictivos, así como la maestría en el manejo del diálogo. En otras palabras, 
se trata de una obra extraordinariamente profunda y de gran valor literario. Como 
posibilidad A. Alcalá (1997, XV) aduce el ejemplo parecido de Miguel Servet, quien 
publicó en 1531 De Trinitatis erroribus, habiendo nacido en 1511. En el caso de 
Valdés tenemos el testimonio de Erasmo, quien en 1528 le dirigió una carta en la que 
no lo trata precisamente como un superdotado sino como un joven dedicado a los 
estudios. Si realmente J. de Valdés hubiese ya sobresalido de forma extraordinaria, sin 
duda lo hubiese comunicado su hermano Alfonso a Erasmo y el tenor de su carta 
hubiese sido muy distinto. He aquí el párrafo aludido:12 

 
Tengo entendido que te dedicas al estudio de las ciencias liberales, con el 
fin de enriquecer esa índole, tan a propósito para la virtud, con todo 
género de ornamentos: y en verdad ¿qué puedo yo en ello aconsejarte o 
animarte, cuando tú mismo corres espontáneamente por este hermosísimo 
camino? Felicitarte, aplaudirte es lo que más conviene. Esto hay de tener 
por cierto: que yo a nadie estimo más que a tu hermano, y que a ti no te 
tengo por menos que a él. 

 
Necesariamente en marzo de 1528 tenía que estar escrito ya el Diálogo y con 

seguridad se lo habría comunicado Alfonso a Erasmo, especialmente porque en 
aquellos momentos el erasmismo tenía mucha fuerza en la Universidad Complutense. 
Además, si a los 18 años J. de Valdés fue capaz de escribir el Diálogo de doctrina 
christiana, es lógico pensar que a lo largo de su madurez habría compuesto obras más 
importantes tanto por su contenido como por su calidad literaria. Y eso no ocurrió. 

 
2 Mayor fuerza probatoria en contra de J. de Valdés tiene el argumento basado en la 
forma de traducir. Como apéndice al Diálogo se da la traducción castellana de los 
capítulos 5, 6 y 7 del evangelio de San Mateo. Por su parte, Valdés realizó la 
traducción completa de dicho evangelio. Es lógico, por tanto, que se establezcan 
comparaciones entre ambas traducciones porque pueden arrojar luz sobre la autoría del 
Diálogo. De hecho las hizo Bataillon y constató profundas diferencias, lo que va en 
contra de la identidad de autoría de las dos traducciones, porque es prácticamente 
imposible que un mismo traductor ofreciera dos traducciones muy diferentes de un 
                                                           
12 Carta de Erasmo a Juan de Valdés de 1 de marzo de 1528. Publicada y traducida por Alcalá 1997, 
1013-14. 
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evangelio. Téngase presente que en la época había que andar con mucho tiento en las 
traducciones bíblicas, ya que podía intervenir la Inquisición. Sobre la forma de 
traducir del autor del Diálogo observó Bataillon: “Finalmente, en muchas ocasiones, 
cae en la deplorable redundancia, que consiste en poner dos palabras donde no hace 
falta más que una: por las calles y lugares públicos, derribados y vencidos en la 
tentación, entristecen y desfiguran, claro y resplandeciente, las cría y sustenta, 
cuydado ni solicitud, maravillas y cosas grandes” (1925b, 194-95). En contraste con 
esa forma de traducir del autor del Diálogo Bataillon aduce la teoría de la traducción 
ofrecida por Valdés en su Comentario...sobre la Epístola de San Pablo a los 
Romanos: 
 

En la traduzión he querido ir mui atado a la letra sacándola palabra por 
palabra, en cuanto me ha sido posible, i aun dejando ambiguidad adonde 
hallándola en la letra griega, la he podido dejar en la castellana, cuando la 
letra se puede aplicar a una intelijenzia i a otra. (177) 

 
Lo mejor para percibir las diferencias de ambas traducciones es reproducir la 

traducción de un mismo versículo. El versículo 25 del capítulo 6 del evangelio de San 
Mateo aparece traducido así en el Diálogo, 147: 

 
Por tanto os digo que no tengáis congoxa por lo que avéys de comer, o 
bever, para sustentar vuestra vida, ni por lo que avéys de vestir para cubrir 
vuestros cuerpos. Dad acá veamos ¿la vida no es más que el manjar, y el 
cuerpo no es más que la vestidura? 
 

La traducción de J. de Valdés es la siguiente: 
 
Por tanto os digo: no penséis a vuestra ánima qué comeréis ni qué 
beberéis, ni a vuestro cuerpo qué vestiréis. ¿Cómo y el ánima no es más 
que el manjar? ¿y el cuerpo que el vestido? (Bataillon 1925b, 302) 
 

Si se comparan las dos versiones, las diferencias saltan a la vista ya en la 
extensión: la primera emplea 51 palabras y la segunda 36. ¿Cómo se puede explicar 
una discrepancia tan grande? Y lo mismo se puede decir respecto al léxico, a la 
sintaxis y al estilo. De esta comparación se deduce claramente que Valdés no pudo 
escribir de ninguna forma el Diálogo de doctrina christiana. 

 
Si Valdés no escribió el Diálogo ¿quién lo pudo escribir? Todo converge hacia 

Luis Vives. He aquí algunos argumentos.  
 

1 Si el argumento basado en la forma de traducir ha resultado decisivo en contra de 
Valdés, el mismo argumento es decisivo a favor de Vives. En efecto, la forma de 
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traducir defendida por Vives en De ratione dicendi coincide por completo con la 
practicada en el Diálogo. Dice así en dicha obra, 170: 

 
Estará permitido traducir dos palabras por una y una por dos; y tratándose 
de cualquier otro número, cuando ya domines la lengua, aún más: añadir o 
suprimir algo. 
 

Esta forma de traducir fue perfectamente identificada por Bataillon al afirmar en la 
cita anteriormente aducida: “Finalmente, en muchas ocasiones, cae en la deplorable 
redundancia, que consiste en poner dos palabras donde no hace falta más que una” 
(194-95). Lo siento, señor Bataillon, pero esa forma deplorable de traducir fue 
defendida por Luis Vives, nada menos. 

 
2 El léxico utilizado en el Diálogo habla muy claramente a favor de Vives. En 
castellano la expresión restrictiva normal es al menos o por lo menos. Pues bien, en el 
Diálogo es usada nada menos que ocho veces la forma aldemenos, que no aparece ni 
una sola vez en toda la literatura castellana. Tan sólo fue usada dos veces por el 
aragonés Juan Fernández de Heredia en el siglo XIV. Por el contrario, está 
perfectamente documentada en el Diccionari Català-Valencià-Balear de Alcover bajo 
la forma aldemenys. La consecuencia que hay que sacar de tal uso es que el autor del 
Diálogo tuvo que ser originario del dominio catalán-valenciano, y no puede ser otro 
que Luis Vives. 
 
3 A favor de Vives está un hecho de carácter económico. En principio puede causar 
extrañeza que en un catecismo cristiano salgan a relucir las ferias de Medina del 
Campo, pero así ocurre en 99-100. 
 

Si vos embiássedes a la feria de Medina del Campo un criado vuestro con 
cient mil maravedís, los quales le mandássedes que gastasse en lo 
necessario para su persona y en comprar algunas cosas que vos le 
mandássedes a vuestro propósito, ¿no holgaríades que lo hiziesse 
conforme a vuestra voluntad? 
 

Resulta evidente que el autor tenía muy presentes en su retentiva dichas ferias, 
como las tuvo Luis Vives al acordarse de ellas en De concordia et discordia in 
humano genere, 139:  

 
En Lyon (en Francia), en Amberes (en Bélgica) y en Medina del Campo 
(en España) se celebran ferias concurridísimas, dos por año y cuatro por 
año en Lyon. 
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La concordancia no termina aquí, pues también aparecen las ferias de Medina en el 
Diálogo de la lengua, 132:  

 
Y topándose acaso en el camino con un su vezino que de la feria de 
Medina del Campo se tornava a su casa. 
 

Se impone la conclusión de que sólo un autor que tuviese entre sus “obsesiones” 
las ferias de Medina del Campo las sacaría a relucir por doquier. Y sabemos 
documentalmente (pues los textos son documentos) que ese autor era Vives. 

 
4 Vamos a poner otro ejemplo de “obsesiones” de autor. En el Diálogo de doctrina 
christiana hay tres referencias a las Indias o Nuevo Mundo, v. gr. en 121: 

 
Ni son tampoco nuevas de las Indias, o de Siria, sino venidas de allá del 
alto cielo. 
 

No es normal que en un catecismo se hagan tres alusiones al descubrimiento del 
Nuevo Mundo. Si se hacen, es porque su autor estaba “obsesionado” con ese hecho 
capital en la historia de la humanidad. Es importante constatar aquí que ese autor fue 
Vives, ya que en una de sus primeras obras Clypei Christi descriptio (1514) hace la 
siguiente mención, 289:  

 
A la otra banda del océano occidental, donde nuestros mayores creyeron 
que no había más que el vacío y la nada, bullía un nuevo mundo, 
descubierto en nuestros días, evangelizado inmediatamente y formado en 
la religión verdadera. 
 

En los años sucesivos, a lo largo de su extensa producción siguió acordándose 
Vives del descubrimiento de América. Así aparecen referencias en sus obras 
Commentarii ad libros De civitate Dei (1522), De Europae dissidiis et bello turcico 
(1526), De concordia et discordia in humano genere (1529), Sacrum diurnum de 
sudore Domini nostri Iesu Christi (1529), De disciplinis (1531), Bucolicarum Vergilii 
interpretatio (1537), De anima et vita (1538), Linguae latinae exercitatio (1538), De 
veritate fidei christianae (1543, póstuma). 

No creemos que haya nadie que se atreva a negar que la “obsesión” más duradera 
de Vives fue el descubrimiento del Nuevo Mundo, pues el testimonio de los textos (de 
los documentos) es abrumador. Por esa razón no podía faltar el recuerdo de las Indias 
en el Diálogo de doctrina christiana.  

 
5 Otro argumento de capital importancia para adscribir este Diálogo a Vives es el 
deducido del estilo, que es lo más personal de un escritor, su marca distintiva, por así 
decirlo. El estilo se concreta especialmente en el uso de las figuras retóricas. Pues 
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bien, prácticamente todas las figuras retóricas del Diálogo tienen que ver con el estrato 
fónico del lenguaje, lo que quiere decir que su autor era extraordinariamente sensible a 
los sonidos. La figura más utilizada es el políptoton, consistente en el uso de varias 
formas de una palabra en el mismo contexto. Se contabilizan nada menos que 102 
ejemplos de dicha figura. Es evidente, pues, que el rasgo estilístico más importante del 
Diálogo es el gusto por los juegos fónicos. Pues bien, esa misma característica está 
presente en las obras latinas de Vives. Esto fue observado ya hace bastantes años por 
un gran vivista como es Enrique González, quien anotó lo siguiente: “Y es 
precisamente a causa de la preocupación vivesiana por instruir deleitando, que éste 
hacía un constante recurso de audacias, por así decir, conceptuales, a juegos de 
palabras y salidas humorísticas que hoy parecerían largas y pesadas” (175) Como 
ejemplo claro de esa afición de Vives citaremos un pasaje de Linguae latinae 
exercitatio, 30: 

 
Entonces serán los filósofos cínicos. Grajo.⎯ Antes bien filósofos 
címicos. 
 

En estas frases juega Vives con cynici (cínicos) y cimici (con chinches) basándose 
en la similitud fónica. La conclusión es clara: el estilo del Diálogo y el de las obras 
latinas es el mismo. Como ejemplo de poliptoton en las obras latinas puede servir el 
siguiente, tomado de De disciplinis, II, 9:  

 
Prudentissimum aliquem et optimum quaesiverunt; in hoc quoque erratum 
est, nam de prudente judicium non potest facere nisi prudens. 
 

Creo que los argumentos expuestos hasta aquí son suficientes para adscribir el 
Diálogo a su verdadero autor. En mi estudio Juan Luis Vives, autor del Diálogo de 
doctrina christiana podrá encontrar el lector 125 concordancias del Diálogo con las 
obras latinas de Vives. 

 
V Diálogo de la lengua 
 

Este Diálogo fue publicado por primera vez en 1737 por el gran erudito Gregorio 
Mayans y Siscar, quien lo dejó como anónimo. ¿Por qué fue atribuido en el siglo XIX 
a Juan de Valdés? Sencillamente porque Valdés es el nombre de uno de los 
interlocutores y porque el Diálogo se desarrolla en Nápoles. Eso no quiere decir en 
absoluto ni que el Diálogo se hubiera producido en realidad ni que hubiera sido en 
Nápoles. Todo eso forma parte de la invención del autor. En contra de la autoría de J. 
de Valdés hay argumentos de mucho peso, decisivos podríamos decir. Dos de ellos 
fueron formulados por su último editor, Ángel Alcalá, quien teóricamente debía 
aportar razones en su favor. Pues ocurre todo lo contrario, pero, como estoy de 
acuerdo con ellos, los repetiré aquí. 
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1 Al comparar la forma de escribir del Diálogo de la lengua con la de los escritos 
seguros de J. de Valdés, constató Alcalá que existían diferencias radicales y escribió lo 
siguiente: “Pero he aquí un detalle curioso y paradójico: al comparar las normas del 
Diálogo con la propia práctica de Valdés en sus cartas, me he afianzado en una vieja 
idea: no hay en toda la literatura española un escritor más infiel a sus propias doctrinas 
tanto de vocabulario como de ortografía” (1997, XLI). Este argumento debería haber 
llevado a Alcalá a preguntarse por la verdadera autoría del Diálogo. 
 
2 El propio Alcalá descubrió otro argumento de peso en contra de Valdés. En 
efecto, los manuscritos en castellano de las obras de Valdés escritas en Italia 
desaparecieron. ¿Cómo se explica, entonces, que se hayan conservado en España los 
manuscritos del Diálogo de la lengua? He aquí las palabras de Alcalá:  
 

Finalmente, sabido es y, como se acaba de aludir, en ello habré de insistir 
luego, que, excepto la de sus cartas, que se conservan manuscritas, la 
redacción castellana original de todas las obras de Valdés escritas en Italia 
se perdió en el temor de las persecuciones. Esto obliga a preguntarse con 
honradez si estamos seguros de que la del Diálogo de la lengua realmente 
lo sea. ¿Por qué habría de salvarse sólo el español original de este 
Diálogo? (1997, XLII) 

 
No sé si habrá leído A. Alcalá mi libro sobre la autoría del Diálogo, en el que 

hallará la respuesta a sus preguntas. También es interesante aportar aquí unas líneas de 
Rafael Lapesa que abundan en la misma contradicción: “Queda la posibilidad de que 
no lo escribiera el mismo Valdés, sino algún español de su círculo: suposición que 
contaría escasas posibilidades de no haber sido tan anómala la transmisión de otras 
producciones valdesianas” (65). 
 
3 Los dos argumentos anteriores son de muchísima fuerza, pero todavía hay otro 
más probatorio, y es que para escribir el Diálogo de la lengua hay que ser un lingüista 
de primerísima fila, y no tenemos el más mínimo indicio de que Valdés lo fuera. No 
sabemos qué estudios realizó y sabemos con seguridad que no escribió nada sobre 
lingüística. Sus intereses eran completamente distintos, de acuerdo con el historiador 
Jacopo Bonfodio: “Estaba siempre elevado a la contemplación de la verdad y de las 
cosas divinas” (Alcalá 1997, XXXII). 
 

Con los tres argumentos anteriores creo que se puede descartar definitivamente la 
autoría de Valdés, y espero que esto sirva de confirmación a las legítimas dudas de A. 
Alcalá, y también de alegría porque quien sustituye a Valdés es nada menos que Luis 
Vives, como iremos viendo con los argumentos a su favor. 
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1 Hemos visto que Valdés no poseía las capacidades necesarias para escribir el 
Diálogo de la lengua, mientras que Vives sí las poseía y en alto grado, ya que fue un 
excelente lingüista, como lo han demostrado Eugenio Coseriu y José María Navarro 
Adriaensens, entre otros. El autor del Diálogo de la lengua tenía que ser tan buen 
lingüista que se pudiera atrever a criticar a Antonio de Nebrija, el lingüista por 
excelencia en aquella época, pues así se hace y nada menos que en nueve pasajes del 
Diálogo. ¿Quién podía atreverse a criticar tan duramente a Nebrija? Sabemos con toda 
seguridad que lo hizo Vives en De disciplinis, II, 113: 

 
Convendrá también en cada lengua vulgar proveer a los niños de un 
diccionario […]. Esto lo hizo en nuestra lengua Antonio de Nebrija, cuya 
obra, falta de exactitud suficiente, es más útil a los bisoños que a los más 
provectos. 
 

La crítica de Vives va dirigida contra su Diccionario, igual que ocurre en el 
Diálogo de la lengua, 11-12: 

 
¿Por qué queréis que me contente? ¿Vos no veis que aunque Librixa era 
muy docto en la lengua latina, que esto nadie se lo puede quitar, al fin no 
se puede negar que era andaluz, y no castellano, y que scrivió aquel su 
vocabulario con tan poco cuidado, que parece averlo escrito por burla? Si 
ya no queréis dezir que hombres embidiosos, por afrentar al autor, an 
gastado el libro. 
 

Difícilmente se podían escribir palabras más duras contra un latinista del prestigio 
de Nebrija. 

 
2 El autor del Diálogo de la lengua tenía que ser muy aficionado a la crítica 
literaria, ya que en la obra emite juicios muy acertados acerca de La Celestina, los 
libros de caballerías, el historiador Diego de Valera y varios autores teatrales. Por 
ejemplo, acerca de La Celestina dice, 182: 

 
Celestina, me contenta el ingenio del autor que la començó, y no tanto el 
del que la acabó; el juizio de todos dos me satisfaze mucho, porque 
sprimieron a mi ver muy bien y con mucha destreza las naturales 
condiciones de las personas que introduxeron en su tragicomedia, 
guardando el decoro dellas desde el principio hasta la fin. 
 

¿Dónde se encuentra otro juicio crítico en la época sobre La Celestina? Lo hemos 
adelantado en la Introducción. Es en De disciplinis de Vives, I, 132: 
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Más sabio fue en esto el autor en nuestra lengua de la tragicomedia La 
Celestina, pues estableció una estrecha ligazón entre el progreso de los 
amoríos y los encantos del placer y un final muy amargo, a saber, las 
desgracias y muertes violentas de los amantes, de la alcahueta y de los 
alcahuetes. 

 
No terminan aquí las concordancias entre el Diálogo de la lengua y De disciplinis 

en lo referente a crítica literaria, pues también en esta última obra se habla de los 
libros de caballerías, del historiador Diego de Valera y de autores teatrales. 

 
3 Si Vives es el autor del Diálogo de la lengua, se obtiene con facilidad respuesta a 
la presencia del manuscrito de dicha obra en España, y más concretamente en Toledo. 
Dicho manuscrito perteneció a Alvar Gómez de Castro, quien, a su vez, lo heredó de 
Juan de Vergara, el íntimo amigo de Vives. ¿No resulta lo más lógico del mundo que 
Vives enviara a Vergara dicho manuscrito? Los detalles sobre la biblioteca de Gómez 
de Castro fueron trazados por Antonio Alvar Ezquerra: “Entre los libros y manuscritos 
que Alvar Gómez poseía en su biblioteca cuando otorgó testamento, hay numerosas 
obras de Vergara, algunas de ellas ‘de mano’ y dedicadas, lo que hace suponer fueron 
entregadas por él al eulaliense al morir en 1557” (249 y nota 19). Entre esas obras ‘de 
mano’ figuraba “el diálogo de Valdés de la lengua española que tengo escrito de 
mano.” El hecho de que el manuscrito tenga filigrana italiana no quiere decir que se 
escribiera en Italia, ya que el papel italiano se exportaba a toda Europa. 
 
4 La lengua vernácula 

El autor del Diálogo de la lengua ofrece una llamativa descripción de lengua 
vernácula, 9: 
 

Por donde prueva que todos los hombres somos más obligados a ilustrar y 
enriquecer la lengua que nos es natural y que mamamos en las tetas de 
nuestras madres, que no la que nos es pegadiza, que aprendemos en los 
libros. 

 
En ese pasaje, además de la importancia concedida a las lenguas vernáculas, 

destaca la expresión que mamamos en las tetas de nuestras madres. Cualquiera que se 
haya acercado a la obra de Vives sabe perfectamente que una de las ideas 
fundamentales de su De disciplinis es la de que se ha de cultivar con diligencia la 
lengua propia, como en este pasaje, II, 93: 

 
Hablarán primero en su lengua, la que les nasció en casa, y si al usarla 
cometen alguna falta, el preceptor la enmendará. 
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Esa concordancia es importante, pero se le podría quitar fuerza probatoria por ser 
un tanto general, es decir, porque seguramente había bastantes que pensaban así. 
Ahora bien, existe una concordancia muy concreta con otro texto de Vives, esta vez en 
su In pseudodialecticos, 310: 

 
Y dado que muchos han desaprendido su nativo idioma, el que mamaron 
en los pechos de la nodriza. 

 
La comparación del aprendizaje de la lengua vernácula con el amamantamiento en 

ambos textos da una extraordinaria fuerza probatoria a la autoría de Vives, hasta el 
punto que puede ser considerada decisiva. El que piense lo contrario, que ofrezca un 
argumento de mayor fuerza. ¿Hay algo parecido en Valdés? 

 
5 Crítica a los impresores 

En el Diálogo de la lengua resalta el mal concepto que el autor tenía de los 
impresores, 14: 

 
Quanto a la ortografía, no digo nada, porque la culpa se puede atribuir a 
los impresores y no al autor del libro. 
 

También en 161: 
 
Marcio.- Pues ¿cómo ay algunos que imprimen libros en este tiempo que 
usan esta manera de scrivir? Valdés.- Porque también ay algunos que 
imprimen libros en latín que usan otras cosas muy agenas del buen estilo 
de la lengua latina. 
 

Finalmente en 169: 
 

Valdés.- parte de la culpa tiene el tiempo, que no mirava las cosas tanto 
por el sutil como conviene, y parte tienen los impresores, que en todo 
estremo son descuidados, no solamente en la ortografía, pero muchas 
vezes en depravar lo que no entienden. Marcio.- Quanto que esso, ya 
sabéis que también nos acontece en la lengua latina. 
 

En ello coincide plenamente Vives, hasta el punto de que se puede hablar de 
verdadera obsesión, ya que aparece en seis pasajes de su obra. En Carta a Cranevelt 
de [1524], 358-59: 
 

¡Ya ves qué grande es la negligencia de los impresores! ¡Y qué abultados 
los dislates! Como cuando imprime videndum en lugar de vivendum, 
millium en lugar de militum, cogita en vez de cogitata, obediant en vez de 
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obeant. Es decir que imprimen no lo que el autor escribió, sino lo que ellos 
creen que debió escribir […] Los demás errores son de los impresores, 
como tú rectamente conjeturaste. 

 
De forma parecida en Carta a Cranevelt de 1525, 395: 

 
Echaron a perder muchos lugares, mientras creían que los corregían. 

 
Una vez más en Carta a Cranevelt de 1526, 430: 

 
No sé si has leído mi libro Del socorro de los pobres, lleno de errores, como 
impreso en Brujas. 
 

En Carta a Erasmo de 1526, 435: 
 

En cambio para los venideros, a quienes no les será posible reconocer las 
diversas ediciones, dada la confusión que suelen introducir en todo los 
impresores, se frustrará la mayor parte del fruto de tus trabajos. 
 

En Carta a Cranevelt de 1527, 448: 
 
¡Ojalá no estuviera tan contaminado de erratas! Al frente de la corrección 
de pruebas de imprenta había uno a quien Erasmo solía llamar ‘Sueño.’ 
 

En Carta a Simón Gryneo de 1538, 608: 
 
¡Ojalá tuviéramos aquí alguno de vuestros impresores! Los nuestros 
resultan flojos y pobres, incluso más flojos de espíritu que de cuerpo. Me 
gustaría haber hecho progresos con esos vuestros, más que con estos 
abominables, con los cuales es cosa irritante ponerse a trabajar o contraer 
un compromiso. 
 

En conclusión, la crítica a los impresores une de forma muy estrecha el Diálogo de 
la lengua con Vives, y creo que constituye un argumento de mucho peso a favor de su 
autoría. 

 
6 El decoro 

Para el autor del Diálogo de la lengua era importante que se introdujera en la 
lengua castellana la palabra decoro, de la que además da una definición, 137: 
 

Valdés.- [...] tomaría también decoro. Pacheco.- ¿Qué quiere decir 
decoro? Valdés.- Quando queremos dezir que uno se govierna en su 
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manera de bivir conforme al estado y condición que tiene, dezimos que 
guarda el decoro. Es propio este vocablo de los representadores de las 
comedias, los quales estonces se dezía que guardavan bien el decoro, 
quando guardavan lo que convenía a las personas que representavan. 

 
Incluso lo menciona a propósito del teatro de Torres Naharro, 164, 

 
El estilo que tiene Torres Naharro en su Propaladia, aunque peca algo en 
las comedias, no guardando bien el decoro de las personas, me satisfaze 
mucho. 

 
y también en el juicio sobre La Celestina, 182: 

 
El juizio de todos dos me satisfaze mucho, porque sprimieron a mi ver 
muy bien y con mucha destreza las naturales condiciones de las personas 
que introduxeron en su tragicomedia, guardando el decoro dellas desde el 
principio hasta la fin. 
 

Ese concepto del decoro coincide con el de Vives, tal como lo expuso en De 
disciplinis, donde pone varios ejemplos tomados del teatro, I, 133: 

 
Sin embargo no siempre guardaron éstos observancia al arte, me refiero a 
Aristófanes, a Plauto, a Ennio y a quien se dice que superó en arte a todos, 
Terencio, pues con frecuencia se olvidan del decoro. Componen comedias 
de manera que parezca que las componen, lo cual es indecoroso, pues una 
comedia no se representa a sí misma, sino a un hecho verdadero o que se 
finge verdadero, igual que una pintura representa un objeto, no a sí misma. 
 

Pero no acaba ahí el interés de Vives por el decoro, ya que se ocupó por extenso 
de él en De ratione dicendi. En el prefacio adelanta su importancia, 690: 
 

Y el decoro –del cual se dice que constituye el primer capítulo del arte– 
¿adónde se irá a buscar sino en la experiencia de la vida, cribada por un 
juicio agudo y prudente? 
 

Y, sobre todo, dedica un extenso capítulo exclusivamente al decoro, del que 
destaco estas líneas, 755: 

 
Dícese que la suma y cifra del arte es el decoro en lo que se hace y que 
esto es lo único que no se puede enseñar, pues ello no tanto es propio de 
esa disciplina como de la vida toda. 
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Nota: Es sumamente importante que en los tres pasajes propuestos se establece la 
relación del decoro con la vida. No hay, pues, sólo concordancia en la idea general 
sobre el decoro sino también en un aspecto muy concreto, como es la dependencia del 
decoro en el teatro con respecto al decoro en la vida. Esto hace que se establezca una 
estrecha unión entre el Diálogo de la lengua y Vives, y de ahí se deduce un argumento 
muy sólido para la determinación de la autoría. 
 
7 Gustos diversos 

La idea de la diversidad en los gustos fue expresada con claridad en el Diálogo de 
la lengua, 162:  

 
Ya sabéis que, assí como los gustos de los hombres son diversos, assí 
también lo son los juizios, de donde viene que muchas vezes lo que uno 
aprueva condena otro, y lo que uno condena aprueva otro. 
 

Dicha idea es una de las predilectas de Vives, ya que la expresó en siete ocasiones. 
La más parecida a la del Diálogo de la lengua se encuentra en una Carta a Cranevelt 
de 1526, 430:  

 
Pero según son los juicios de los hombres no sólo diversos. 
 

Nota: Obsérvese que en los dos textos se habla de la diversidad en los juicios. 
En Praelectio in convivia Francisci Philelphi, 855: 
 

Por esta causa las mismas cosas no merecen la simultánea aprobación de 
la generalidad. Para los unos es cosa bellísima la guerra, que para los otros 
es cosa la más detestable. 
 

En Preces et meditationes generales, 513:  
 
Pero ¿quién se hará la más mínima ilusión con tantos jueces y de 
caracteres tan variados, siendo así que, por lo común, lo que a uno se le 
antoja bien hecho, es condenado por el otro? 
 

En De ratione dicendi, 735: 
 
Los juicios de los hombres son varios. 
 

En De ratione dicendi, 794: 
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así como unos oídos se deleitan con unos sones y otros con otros, y así 
como no hay sabor que no sea grato a alguno ni son tan ronco, tan bronco, 
tan desabrido que a alguno no le contente. 
 

En De disciplinis, I, 66:  
 
Especialmente cuando no hay cosa tan horrible que no encuentre quien la 
aprecie.  
 

También expresó Vives la idea de la diversidad en los gustos en el Lazarillo, 4: 
 
Mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, 
otro se pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que 
de otros no lo son.  
 

8 Pláticas, conversaciones y libros 
 

En el Diálogo de la lengua se pone de relieve la influencia de las lecturas en el 
estilo de los escritores, 162: 

 
Assí como naturalmente tales son nuestras costumbres quales son las de 
aquellos con quien conversamos y platicamos, de la mesma manera es tal 
nuestro estilo quales son los libros en que leemos. 
 

Las mismas ideas aparecen en el Diálogo de dotrina christiana, 89: 
 
Tales somos nosotros como son nuestras continuas pláticas e 
conversaciones, e tales quales son los libros en que continuo leemos. 

 
Nota: La concordancia no es sólo en las ideas sino en el léxico utilizado: tales, quales, 
pláticas/platicamos, conversaciones/conversamos, libros, leemos. Tal es la similitud 
que ambos textos tienen que haber salido de la misma pluma. 

Un texto paralelo se encuentra en el Diálogo de Mercurio, 497:  
 

Porque comúnmente tales son nuestras obras quales las palabras. 
 

Con los argumentos expuestos aquí en contra de la autoría de J. de Valdés y a 
favor de la de L. Vives puede considerarse seguro que el Diálogo de la lengua fue 
escrito por Vives. La argumentación completa puede consultarse en mi libro Juan Luis 
Vives, autor del Diálogo de las cosas acaecidas en Roma y del Diálogo de la lengua, 
así como en mi artículo “Juan Luis Vives y el Diálogo de la lengua”. 
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VI Lazarillo de Tormes 
 

Sobre la autoría de Vives respecto al Lazarillo he publicado los siguientes 
trabajos: Juan Luis Vives, autor del Lazarillo de Tormes (en este libro aporto ciento 
cincuenta y un argumentos, tanto de contenido como de lengua), “Luis Vives fue el 
autor del Lazarillo de Tormes” (en este artículo publicado en Espéculo doy ciento seis 
argumentos) y “¿Juan Luis Vives o Alfonso de Valdés?” (en este artículo publicado en 
la revista Alboraique hago un estudio de las tres obras atribuidas a A. de Valdés en 
relación con la autoría de Vives. La novedad de este trabajo consiste en que la 
comparación la establezco solamente entre el Lazarillo y las obras latinas de Vives, 
prescindiendo de los Diálogos anónimos. De esta forma no puede caber la menor duda 
de que nos movemos en terreno completamente seguro. Aun así, los argumentos 
esgrimidos son cincuenta y tres, cantidad suficiente para asignar la obra anónima a 
Vives). Aquí voy a hacer una selección de los argumentos que me parecen más 
convincentes. 

En contra de A. de Valdés podemos formular algunos reparos. 
 

1 Para empezar, resulta tautológico que el autor de una obra maestra como el 
Lazarillo tuvo que ser un escritor excepcional. Pues bien, todos los indicios apuntan a 
que A. de Valdés no lo fue. Ya hemos aportado al principio el testimonio del cardenal 
García de Loaysa, y podemos añadir el de Bataillon y el de Alcalá. Dice Bataillon: 
“Latinista cuando es preciso, no sin torpezas” (1966, 369), y confirma Alcalá: “El latín 
de Alfonso no deja de ser, si no modélico, aceptable, aunque inferior al de su amigo 
Dantisco y al de otros de sus muchos corresponsales” (1996, XIV). Podrá objetarse 
que todos los testimonios se refieren a su forma de escribir en latín, pero lo cierto es 
que las personas bilingües escriben mal o bien en ambas lenguas. 
 
2 Las investigaciones de Rosa Navarro han puesto de manifiesto las numerosas 
lecturas del autor del Lazarillo. Hasta ahí de acuerdo. Pero esta constatación va en 
contra de Valdés, porque no tenemos ningún testimonio de que fuera especialmente 
aficionado a la lectura, además de que, teniendo en cuenta su trabajo desde muy joven, 
no gozó de mucho tiempo ni de tranquilidad para hacerlo. Él tenía que seguir la Corte 
del Emperador, que cambiaba de localidad constantemente. Quien leyó prácticamente 
todo lo que se publicaba fue Vives, como lo sabemos con toda seguridad por sus 
numerosas citas de autores y de obras en De disciplinis, en De ratione dicendi y en los 
Commentarii ad libros De civitate Dei. 
 
3 Anteriormente nos hemos referido a la ortografía de las cartas de A. de Valdés, 
con discrepancias respecto a la de los Diálogos atribuidos a él. Igualmente ocurre con 
la ortografía en las cuatro ediciones de 1554 del Lazarillo. Así en las cartas escribe 
sistemáticamente sy, assy, my, syn, ny, lo que no sucede en el Lazarillo. También 
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llaman la atención las formas anno, sennal, sennor, danno, trabaiar, maior, 
periudicarles. Ya adelantamos allí que los argumentos basados en la ortografía hay 
que tomarlos con las debidas precauciones. 
 

Voy a ofrecer ahora la selección anunciada de argumentos a favor de Vives, 
haciendo notar de antemano que todos ellos están basados en la comparación del 
Lazarillo con las obras seguras de Vives, esto es, las latinas. De la comparación de los 
cuatro Diálogos anónimos surgen otros muchos argumentos, tanto de contenido como 
de lengua. Creo que los aquí presentados son suficientes para lograr la seguridad en la 
atribución de la autoría, especialmente si se tiene en cuenta que las restantes 
atribuciones se basan, como máximo, en cuatro o cinco concordancias. La diferencia 
es abismal con respecto a mi argumentación. 

 
1 El aprovechamiento de la fabulística grecorromana está bien demostrado en el 
Lazarillo, y constituye un argumento decisivo a favor de Vives. Ya en 1976 el gran 
especialista en la fábula griega y romana, Francisco Rodríguez Adrados (42-44), 
defendió que la Vida de Esopo inspiró el episodio del nabo y la longaniza. Más clara 
es la presencia en el Lazarillo de un fabulista menos conocido como es Aviano, quien 
en su fábula XXII, 15-16 escribió: 

 
Pide ser privado de uno de sus ojos para que, doblemente tocado el otro 
pierda los dos. 

 
Esta idea está recogida en el episodio del ciego, cuando Lázaro prefiere pasar 

calamidades con tal de que su amo lo pase peor, 35: 
 

Holgábame a mí de quebrar un ojo para quebrar dos al que ninguno tenía. 
 

Con toda seguridad esta fábula de Aviano fue muy del gusto de Vives, ya que la 
recoge en dos ocasiones. Así en De concordia et discordia in humano genere, 122: 

 
Tan grande es la furia del odio que no dudamos en perder un ojo con tal de 
que el enemigo pierda los dos. 
 

También fue aprovechada por Vives en una temprana carta de 1522 (Ijsewijn, nº 
96, 29): 

 
Pues los ciegos se atacan entre sí de forma que con tal de herir al 
adversario no se preocupan de ellos mismos. 
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No queda ahí el interés de Vives por sacar partido de la enseñanza de las fábulas. De 
hecho se sirvió de ellas varias veces más. Así ocurre en una obra tan profunda como 
De anima et vita, 187: 

 
Así, pues, el trato y la familiaridad acaban con la veneración según se 
cuenta en el apólogo de la zorra que aterrada en el primer encuentro con el 
león, con todo ya en el tercer reencuentro comenzó a bromear con él de un 
modo más familiar. 
 

También en De disciplinis, I, 71: 
 
Aun si se acercaban a los autores de importancia, los recorrían no de otro 
modo a como el gallo de Esopo escarbaba la tierra para encontrar algo que 
comer. 
 

La consecuencia de lo expuesto en este apartado es incontrovertible: el Lazarillo y 
las obras latinas de Vives quedan conectadas estrechamente por el aprovechamiento de 
la fabulística grecorromana. ¿Ocurre lo mismo con la obra de Valdés? 

 
2 Una de las ideas resaltadas en el Prólogo del Lazarillo es la de la diversidad en los 
gustos, 4: 
 

Mayormente que los gustos no son todos unos, mas lo que uno no come, 
otro se pierde por ello, y así vemos cosas tenidas en poco de algunos que 
de otros no lo son. 
 

Hasta qué punto era familiar a Vives la idea de la diversidad de gustos puede 
juzgarse por el hecho de haberla expresado seis veces en su producción latina. En 
primer lugar en la Praelectio in convivia Francisci Philelphi, 855: 
 

Por esta causa las mismas cosas no merecen la simultánea aprobación de 
la generalidad. Para los unos es cosa bellísima la guerra, que para los otros 
es cosa la más detestable. 

 
La segunda referencia se encuentra en Carta a Cranevelt de 1526, 430: 

 
Pero según son los juicios de los hombres no sólo diversos. 
 

La tercera en Preces et meditationes generales, 513: 
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Pero ¿quién se hará la más pequeña ilusión con tantos jueces y de 
caracteres tan variados, siendo así que, por lo común, lo que a uno se le 
antoja bien hecho, es condenado por el otro? 
 

La cuarta en De ratione dicendi, 735: 
 
Los juicios de los hombres son varios. 
 

La quinta también en De ratione dicendi, 794: 
 
Así como unos oídos se deleitan con unos sones y otros con otros, y así 
como no hay sabor que no sea grato a alguno ni son tan ronco, tan bronco, 
tan desabrido que a alguno no le contente. 
 

La sexta en De disciplinis, I, 66: 
 
Especialmente cuando no hay cosa tan horrible que no encuentre quien la 
aprecie. 
 

No puede caber la más mínima duda de que a Vives le gustaba expresar de una o 
de otra forma la idea de la diversidad de gustos en los hombres. También debía ser del 
agrado del autor del Lazarillo para dejarlo reflejado en una obra tan corta. Es 
completamente lógico, en consecuencia, ver a Vives como autor del Lazarillo. 
Pregunto a los especialistas en Valdés si esa idea está presente en su obra. 

 
3 La idea de que los clérigos roban los bienes de los pobres es expresada con 
claridad en el Lazarillo, 19: 
 

No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el uno hurta de los 
pobres. 
 

Tal crítica ocupa un lugar central en De subventione pauperum de Vives, quien la 
formuló de varias formas, como en 154: 
 

De esta forma los obispos y sacerdotes convirtieron en su patrimonio y en 
su hacienda lo que había sido de los pobres. 

 
El hecho de que la pobreza y sus soluciones estén presentes en el Lazarillo apunta 

de forma muy marcada hacia la autoría de Vives, quien estaba profundamente 
preocupado por esa problemática. 
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4 El ciego del Lazarillo hace una interesante observación sanitaria respecto a los 
pies, 44: 
 

Que agora es invierno y sabe mal el agua, y más llevar los pies mojados. 
 

¿Se preocupaba Vives de los pies? La respuesta es afirmativa, porque hizo una 
observación parecida sobre los pies en Introductio ad sapientiam, 28: 

 
Procura mantener los pies limpios y calientes. 
 

5 Otro consejo sanitario aparece en el episodio del escudero, 80: 
 

No hay tal cosa en el mundo para vivir mucho que comer poco. 
 

También en relación a la salud fue recomendada por Vives la moderación en la 
comida en Introductio ad sapientiam, 28: 

 
Por ello bastan tres o cuatro bocados de pan sin bebida, o al menos, poca y 
ligera: esto es saludable no menos para la mente que para el cuerpo. 
 

6 En la misma línea de moderación en la comida apostilla el escudero del Lazarillo, 
77: 

 
Porque el hartar es de los puercos y el comer regladamente es de los 
hombres de bien. 
 

Vives expresó la misma idea de forma muy parecida en Linguae latinae 
exercitatio, 18: 

 
Pues hartarse es propio de animales, no de hombres. 
 

7 En el apartado 3 nos hemos referido a la idea de que los clérigos roban a los 
pobres. En relación con la pobreza encontramos una referencia a la determinación de 
expulsar a los pobres que no fuesen de la ciudad, 93: 

 
Acordaron el Ayuntamiento que todos los pobres extranjeros se fuesen de 
la ciudad, con pregón que el que allí adelante topasen fuese punido con 
azotes. 
 

La misma medida está presente en De subventione pauperum de Vives, 142: 
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De entre los mendigos sanos los foráneos serán devueltos a sus ciudades, 
lo que se precave en el derecho imperial, dándoles lo necesario para el 
viaje. 
 

8 La virtud de la caridad juega un papel fundamental en el Lazarillo, ya que es 
mencionada tres veces. Particularmente interesante es la cita de 72: 

 
Porque la caridad se subió al cielo. 
 

Para la argumentación hay que partir de la interpretación del pasaje por parte de F. 
Rico: “La frase posiblemente fue modelada pensando en el mito de Astrea, divinidad 
que propagó en la tierra el sentimiento de justicia y que, obligada por la progresiva 
degeneración de los hombres, hubo de volverse al cielo. La formulación que usa 
Lázaro, en cualquier caso, se aplicaba regularmente al mito de Astrea” (72). Rico está 
completamente acertado en su interpretación, que, por cierto, nos lleva directamente a 
Vives, quien se refiere al mito de Astrea en De pacificatione, 356: 

 
La salvación habrá huido de la tierra, como lo hizo la justicia, según dicen 
los poetas, y no mienten. 

 
La caridad ocupa una posición central en toda la obra de Vives. Pero eso no sería 

suficiente para argumentar a su favor en la autoría del Lazarillo. Ahora bien, la 
comparación de la caridad con la justicia en el mito de Astrea adquiere una 
extraordinaria dimensión, que no se encuentra en ningún otro autor. Por eso me parece 
un argumento de gran fuerza probatoria. 

 
9 No sólo la caridad y la piedad sino toda la espiritualidad del Lazarillo concuerda 
perfectamente con la reflejada por Vives en todas sus obras. Esto lo vio con claridad el 
gran especialista de la espiritualidad en la literatura del siglo XVI, Francisco Márquez 
Villanueva, quien escribió:  
 

La actitud de desgarro espiritual que el Lazarillo de Tormes nos da 
claramente a entender era compartida bajo una u otra forma y con 
variable intensidad por muchos otros ingenios contemporáneos. 
Podríamos situar en cabeza el caso del propio Vives, que si encarga el 
cuidado de los pobres a la autoridad civil es por desesperación de que la 
Iglesia se ocupe de ellos, a pesar de tratarse de una de sus obligaciones 
primordiales.” (131) 

 
Así, pues, hay coincidencia entre la espiritualidad del Lazarillo y la de Vives. Se 

puede corroborar textualmente. Los comportamientos anticristianos reflejados en el 
Lazarillo aparecen en De Europae dissidiis et bello turcico, 52: 
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Minos.- ¿Qué hacen los príncipes? ¿qué los cristianos? ¿qué los turcos? 
Polipragmon.- Más o menos esas mismas cosas, y por doquier la guerra, 
las discordias, los odios. Minos.- Seguro que no entre los cristianos, pues a 
éstos nada recomendó más ni con más claridad aquel celestial maestro de 
sabiduría que el amor mutuo, y quiso que los suyos se distinguiesen por 
este atributo. Polipragmon.- Pero en ninguna época, en ningún lugar hubo 
odios tan grandes como los de ahora entre nosotros. 

 
10 En el Lazarillo se vierte la idea de que los nobles no deben degenerar respecto a 
sus antepasados, 24: 

 
Para mostrar cuánta virtud sea saber los hombres subir siendo bajos, y 
dejarse bajar siendo altos cuanto vicio. 
 

Esta idea es una de las predilectas de Vives, pues la expresó en tres de sus obras. 
En De concordia, 81: 

 
No hay gloria menos consistente que la del linaje; el hecho de que hayas 
nacido de padre noble te impone la necesidad de ser parecido a él, pues de 
otra forma no escaparás al estigma de la degeneración. 
 

En Introductio ad sapientiam, 20: 
 
La nobleza consiste en ser conocido por una excelente conducta, o 
habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres. 

 
En Linguae latinae exercitatio, 132: 
 

En primer lugar pertenezco a una familia tan noble que no es inferior a 
ninguna en este país; por eso he de procurar con diligencia y esforzarme 
en no degenerar con relación al valor de mis antepasados; ellos se ganaron 
un gran honor no siendo inferiores a nadie en linaje, en dignidad, en 
autoridad, en títulos; yo debo hacer lo mismo. 
 

11 En el deseo de encontrar un gran señor a quien servir, el escudero se muestra 
como el típico adulador y delator en los palacios de los reyes, 104-05: 

 
Porque yo sabría mentille tan bien como otro y agradalle a las mil 
maravillas; reille ya mucho sus donaires y costumbres, aunque no fuesen 
las mejores del mundo; nunca decirle cosa con que le pesase... pesquisar y 
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procurar de saber vidas ajenas para contárselas, y otras muchas de esta 
calidad que hoy se usan en palacio y a los señores dél parecen bien. 
 

Precisamente contra los aduladores de palacio arremetió Vives en Linguae latinae 
exercitatio, 102: 
 

Pero el vicio principal de palacio es la adulación de cada uno para con 
todos los demás y, lo que es peor, para consigo mismo. 
 

También en De Europae dissidiis, 34: 
 

En este número el principal papel lo detentan los aduladores, ponzoña muy 
perniciosa para los poderosos, puesto que cierran la principal entrada a la 
sabiduría. 
 

Esto se puede completar con lo expresado en Introductio ad sapientiam, 72: 
 
La adulación es un vicio vergonzoso, repulsivo para el que habla y 
perjudicial para el que escucha. 
 

12 No cabe duda de que el honor y la honra están muy presentes en el Lazarillo, 
especialmente en el episodio del escudero, 84: 
 

¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos debéis vós tener por el mundo, 
derramados, que padescen por la negra que llaman honra lo que por Vós 
no sufrirán! 
 

Hasta qué punto es importante el menosprecio del honor y la honra en la obra de 
Vives puede calibrarse en el siguiente pasaje de De concordia, en el que aparece el 
término honor nada menos que diez veces, 96-97: 

 
La soberbia, en verdad, de la que dimana la principal y más frecuente 
causa de discordia, ansía siempre el honor como su alimento propio y 
peculiar... con lo que sucede que nunca hay descanso en las discordias y 
enemistades, ya que en todas partes se ha impuesto a muchas cosas el 
nombre y la estima del honor... Es asombroso decir qué grandes 
multitudes elige todos los días en la cristiandad el renombre del honor. 
Quieren que se atienda al honor; dicen que no les preocupa nada en qué 
lugar está el dinero o la vida, con tal de que el honor está a salvo. Al 
honor posponen un buen corazón, la piedad y a Dios, como aquel que en 
el momento de morir preguntó al sacerdote de qué forma quería que 
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muriese él, con humildad como el cristiano o con orgullo como un 
honorable caballero, dudando en dar satisfacción a Cristo o al honor. 

¿Qué locura es esa del honor, estimar en tanto una palabreja, una 
inclinación, o bien un pensamiento silencioso, momentáneo de cualquier 
ignorante que juzga con necedad? Pues aparecerá claro que se trata de una 
necedad si explicamos a qué llaman ésos en último término honor. 
Piensan, en efecto, que el honor encierra todo el sentido de algo tenido por 
bueno entre las dotes del espíritu o del cuerpo, y finalmente de todo 
aquello a lo que la estimación humana puso algún valor, como si en 
verdad, el premio de la virtud y de todos los bienes consistiese en ser 
reconocido por los demás. 
 

13 Puede resultar extraño que un joven como Lázaro desee la muerte para sí y para 
otros, pero así ocurre en el tratado segundo, 53: 

 
De manera que en nada hallaba descanso, salvo en la muerte, que yo 
también para mí, como para los otros, deseaba algunas veces; mas no la 
vía, aunque estaba siempre en mí. 

 
Y en el tratado tercero, 81: 

 
Pedí a Dios muchas veces la muerte. 
 

El desearse la muerte es un pensamiento muy propio de Vives, quien lo expuso por 
lo menos cinco veces en su obra, especialmente en la más íntima como es su 
correspondencia. He aquí dos ejemplos. En Carta a Miranda de 1523 dice, 321:  

 
En cuanto a mí, cuando considero por cuántos trabajos y miserias 
arrastramos esta vida miserable, muchas veces me asalta y se adueña de 
mi ánimo el deseo de pedir a Dios el final de mis trabajos y como la 
llegada al puerto en medio de la tempestad. 
 

Y en Carta a Cranevelt de 1528, 497: 
 
En efecto ¿a quién la muerte en medio de este mundanal ruido no es 
motivo de una gracia especial? A mí al menos la vida no me es demasiado 
placentera. 
 

14 Que una palabra tan significativa como fortuna aparezca ocho veces en una obra 
tan corta como el Lazarillo es prueba de lo importante que era para su autor. He aquí 
sólo tres ejemplos. En 11: 
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Pues Fortuna fue con ellos parcial. 
 

en 18: 
 

Quiso nuestra Fortuna que la conversación del Zaide... 
 
en 76: 

 
Por conocer de todo en todo la fortuna serme adversa. 
 

Si buscamos las apariciones de la palabra latina fortuna solamente en el 
Epistolario de Vives (teniendo en cuenta que nos ha llegado en pequeña proporción), 
constatamos que es usada nada menos que veinte veces. Que la fortuna sea tan 
importante para el autor del Lazarillo y para Vives es una concordancia harto 
significativa. Pondré también tres ejemplos. En Carta a Cranevelt de 1522, 282: 

 
¡Tan cierto es que la fortuna, al herir lo nuestro, hiere también a los que 
son más afectos a nosotros! 
 

En Carta a Cranevelt de 1523, 296: 
 
¡Oh grande reino de la Fortuna entre nosotros! 

 
En Carta a Cranevelt de 1525, 391: 

 
La Fortuna sigue, fiel a sí misma, ensañándose contra mi padre y contra 
todos los míos e incluso contra mí mismo. 
 

La consecuencia es muy clara: fortuna pone en estrecha relación el Lazarillo y la 
vida de Vives. 

 
15 En tres frases del Lazarillo es perceptible la formación jurídica del autor. En 29: 
 

Ya iba de mi cambio aniquilada en la mitad del justo precio 
 
en 42: 

 
Y, no paresciendo ellas, pudiera negar la demanda 

 
y en 118: 

 
Y que yo, directe ni indirecte no soy parte de ellas. 



Francisco Calero 

eHumanista: Volume 13, 2009 

252

 
Quien de forma más decidida ha defendido la formación jurídica del autor del 

Lazarillo ha sido F. Márquez Villanueva: “Adelantamos en este punto algunos 
resultados del estudio lingüístico que traemos entre manos y que nos permiten apreciar 
la penetración en el Lazarillo de un habla técnica, dato inapreciable para ayudar a la 
identificación de su autor, que deja transparentar, muy a menudo, el latiguillo 
escapado del formulario jurídico” (269). 

La formación jurídica va como anillo al dedo en el caso de Vives, ya que en su 
primera juventud escribió la obrita Aedes legum. En su madurez dedicó bastantes 
páginas al derecho en De disciplinis, hasta el punto de haber consagrado a esta 
temática August Monzón su tesis doctoral. Tenemos además varias referencias en el 
Epistolario. A su amigo el jurisconsulto Cranevelt le dice en Carta de 1523, 294: 

 
No te responderé, pues, en calidad de jurista. 
 

En otra Carta al mismo Cranevelt, 263: 
 
Ya tratas conmigo del derecho, disciplina común a entrambos; a ti que ya 
llegaste a dominarlo, a mí que sigo tus pisadas. 
 

16 Aparte de las poblaciones en las que se desarrolla la acción del Lazarillo la única 
ciudad mencionada es Valencia, 49: 
 

Como si debajo della estuvieran todas las conservas de Valencia. 
 

Son sumamente interesantes las apostillas de Azorín a esa frase, sobre todo porque 
en aquellos años no se pensaba en Vives como autor del Lazarillo:13 “Por qué el autor 
del libro piensa en las conservas de Valencia al encarecer las sordideces del clérigo y 
no en las conservas de Toledo, que estarán allí más cerca?;” “Si el autor escribiera 
cerca de Maqueda, sería absurdo acordarse de Valencia para la comparación. Surgiría 
el nombre de Toledo, en que siempre han existido conservas famosas.” 

Hay más cosas en el Lazarillo relacionadas con Valencia. Al final de la obra son 
nombradas sus frutas características, 113: 

 
Un par de limas o naranjas, un melocotón, un par de duraznos, cada sendas 
peras verdiniales. 
 

Aparecen en el Lazarillo dos expresiones que encuentran su explicación en clave 
valenciana, 51: 

 
Para usar mis mañas no tenía aparejo, por no tener en qué dalle salto. 

                                                           
13 1961b, 93, y 1961a, 35. 
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y la segunda en 67: 

 
Mas de día, mientas estaba en la iglesia o por el lugar, hacía mis saltos. 
 

Hasta ahora no han sido explicadas satisfactoriamente, porque hacer un asalto (así 
lo explica Rico) es propio de un contexto de violencia y no de mañas, en el que 
predomina la astucia. Ambos pasajes reciben luz, si los ponemos en relación con una 
expresión recogida en el Diccionari Català-Valencià-Balear de A.M. Alcover, fer el 
salt a algú, en la que subyace la idea de defraudar engañando. Por tanto dalle salto 
significaría engañarle, y hacía mis saltos significaría hacía mis engaños (agradezco 
esta explicación al Dr. Enric Dolz). 

También pueden ser explicadas como valencianismos las expresiones todos cinco 
y todos tres, 109: 

 
Allá van todos cinco dando voces. 
 

y 134: 
 
Y así quedamos todos tres bien conformes. 

 
Igualmente los diminutivos en –eta, –eto, en 51: 

 
Luego me quitaba la concheta y la ponía sobre el altar 

 
y en 32: 
 

Cuando el pobreto iba a beber, no hallaba nada 
 

Rico explica tales diminutivos como italianismos, pero pueden ser explicados 
como valencianismos, lo que sirve para corroborar nuestra tesis. 

Además del valenciano tiene presencia en el Lazarillo el francés. Esto lo advirtió 
ya a principios del siglo XVII un bilingüe notable como Juan Luna, autor de la 
Segunda parte del Lazarillo, quien escribió: “La frase es más francesa que española” 
(citado en Castro, 128-29). Un literato tan perspicaz como Azorín pudo escribir: “Es 
esta la prosa de quien ha aprendido el idioma lejos de España, para enseñarlo” (1961a, 
35) Finalmente, un especialista en tipología lingüística, Karl Körner, aporta una 
interesante información: “No es sorprendente que haya habido momentos en los que 
no parecía absurdo en Alemania estudiar la sintaxis francesa utilizando el Lazarillo” 
(137). 

La sintaxis francesa del Lazarillo va a la perfección a Vives, para quien el francés 
fue una segunda lengua. 
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17 En el episodio del ciego, cuando Lázaro quiere volver a quitarle parte del 
contenido del fardel, se utiliza una expresión propia del juego de pelota, 29: 

 
Y ansí buscaba conveniente tiempo para rehacer, no la chaza, sino la 
endiablada falta que el mal ciego me faltaba. 
 

El uso de expresiones técnicas de los juegos de pelota concuerda con las aficiones 
de Vives, quien en Linguae latinae exercitatio hizo una precisa descripción del juego 
de tenis, 120-21. 

 
Borja.- Entonces ¿cómo golpean la pelota? ¿con el puño como las de 
viento? Centelles.- Ni siquiera así, sino con una raqueta. Borja.- ¿Hecha 
de hilo? Centelles.- De cuerdas algo gruesas, como las sextas en la 
vihuela; tensan una cuerda y el resto como aquí en los juegos de nuestra 
ciudad; lanzar la pelota por debajo de la cuerda es defecto o falta. 
 

18 Al ofrecer su obra a “Vuestra Merced” en el Prólogo, el autor da a entender que es 
una persona humilde, ya que su poder y su deseo no coinciden, 9-10: 

 
Suplico a Vuestra Merced reciba el pobre servicio de quien lo hiciera más 
rico, si su poder y deseo se conformaran. 
 

La misma idea de querer ofrecer cosas más importantes fue expresada por Vives 
en la Dedicatoria a la reina Catalina de De ratione studii puerilis, 317: 

 
Obedecí con agrado a quien yo querría complacer con empeños harto 
mayores si estuvieran a mi alcance. 
 

19 Asimismo en el Prólogo del Lazarillo se establece una diferencia de matiz entre 
los verbos agradar y deleitar, 3-4: 

 
Pues podría ser que alguno que las lea halle algo que le agrade, y a los que 
no ahondaren tanto los deleite. 

 
Causa verdadera extrañeza que el autor establezca esa diferencia entre dos verbos 

sinónimos, en lugar de seguir la disyuntiva horaciana de “aprovechar […] o deleitar.” 
De ello se deduce que lo que más importaba al autor del Lazarillo era agradar con su 
relato. Pues bien, esta finalidad es la que se proponía Vives en su escritura, de acuerdo 
con su propia afirmación en De disciplinis, I, 222: 
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¿Y qué ocurre si escribo no para persudir, sino para narrar o deleitar? ¿Se 
permitió a los poetas utilizar tantas clases de versos para deleitar, y a mí, 
que sólo pretendo agradar, no se me permitirá usar los que me plazca? 
 

Puesto que Vives pretendía solamente agradar, resulta evidente la concordancia 
con la finalidad que se propuso el autor del Lazarillo. 

 
20 Uno de los aciertos de Lázaro Carreter en su interpretación del Lazarillo es el 
considerar que el Prólogo debía ser leído en último lugar: “Y es entonces, al 
contemplar ese prólogo a la luz del «caso», cuando descubre su faz sarcástica, cuando 
advertimos que el narrador nos tendió una trampa, que, en definitiva, el proemio 
empalma con el tratado VII, hasta el punto de convertirse en capítulo último del libro” 
(44). 

De acuerdo con dicha interpretación el Prólogo es el último tratado o, mejor, el 
epílogo, lo que quiere decir que fue escrito en último lugar. En este sentido dicha 
práctica coincide con lo postulado por Vives en De ratione dicendi, 773. 
 

El proemio, que va en la cabeza de la obra, es lo último que debe pensarse, 
puesto que debe nacer de lo que ha de decirse, bien así como los ramos se 
ven antes que la raíz, siendo así que nacen de la raíz. 

 
Teoría y práctica apuntan hacia su autor: Vives. 
 

21 El autor del Lazarillo muestra una especial predilección por el adjetivo negro: lo 
usa once veces, además de utilizar moreno con el mismo significado. En ese sentido es 
significativo que el hermanastro de Lázaro sea negro, 17: 

 
De manera que, continuando la posada y conversación, mi madre vino a 
darme un negrito muy bonito. 
 

A partir de ese hecho se puede establecer una relación extraordinariamente 
sugestiva entre el Lazarillo y el diálogo Sapiens de Vives. En efecto, así como Lázaro 
tiene un hermano moreno, negrito o negro (de las tres formas es calificado), Vives, 
interlocutor en el diálogo Sapiens, tiene también un hermano moreno. He aquí el texto, 
867: 

 
Pero, ya que tengo un hermano moreno... 

 
¿No resulta llamativo que Vives afirme que tiene un hermano moreno? 
 

22 El recurso estilístico más utilizado en el Lazarillo es el de los juegos fónicos, de 
los que hay más de un centenar. Dada la brevedad de la obra, se puede afirmar que el 
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Lazarillo desde el punto de vista estilístico es un juego fónico. Pondremos sólo 
algunos ejemplos, como en 58-59: 

 
Del partido partí un poco al pelo que él estaba, y con aquel pasé aquel día, 
no tan alegre como el pasado. 
 

Se puede comprobar cómo juega el autor con partido/partí y pasé/pasado, al 
tiempo que pone de relieve la aliteración con el fonema p, en la que entran además de 
las palabras citadas poco y pelo. 

Un complemento interno está resaltado con la aliteración con el fonema m, p. 59: 
 
Moría mala muerte. 
 

Incluso juega el autor con el nombre del protagonista en la siguiente paronomasia, 
39: 

 
¿Qué es esto Lazarillo? ¡Lacerado de mí, dije yo! 
 

La afición a los juegos fónicos es evidente en el autor del Lazarillo. ¿Se da 
también en las obras latinas de Vives? Con toda seguridad. Por ejemplo en Linguae 
latinae exercitatio, 30: 

 
Entonces serán los filósofos cínicos. Grajo.- Antes bien filósofos címicos. 
 

En esta frase juegan Vives con cynici (cínicos) y cimici (con chinches). De tales 
juegos fónicos se originan normalmente resultados humorísticos, que ponen de 
manifiesto uno de los aspectos fundamentales de la personalidad de Vives. 

Esta concordancia estilística, tan acusada en el Lazarillo y en toda la obra latina de 
Vives, constituye uno de los argumentos más importantes para la adscripción de la 
autoría a Vives. Me gustaría que se estudiara este aspecto tan importante en la obra 
latina de Valdés. Esto es fundamental. 

 
23 Hay quien piensa que la aparente parodia de la religión manifestada en el 
Lazarillo puede ser obstáculo a la autoría de Vives, hombre profundamente religioso. 
La solución a ese problema la han dado filólogos de la talla de Joseph Ijsewijn y 
Víctor García de la Concha, de cuyos argumentos me serviré para tranquilizar a 
quienes ven ese inconveniente. Pero antes recordemos las frases supuestamente 
irreverentes. En 14: 

 
Por lo cual fue preso, y confesó y no negó, y padesció persecución por 
justicia 
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en 58: 
 
Yo, por consolarme, abro el arca, y como vi el pan, comencélo de adorar, 
no osando recebillo 

 
y en 134-35: 

 
Que yo juraré sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como 
vive dentro de las puertas de Toledo. 

 
A propósito de tales frases escribió García de la Concha (276-77): 
 

Ni la afirmación ‘muy devotamente le vi oír misa,’ ni el episodio del arca 
ni el juramento ‘sobre la hostia consagrada’ autorizan para acusar a Lázaro 
de falta de fe eucarística. Se trata, en efecto, respectivamente, de un dato 
de observación, de una parodia comunísima de la época y de una fórmula 
igualmente usual que utilizan los mismos inquisidores. 
 

En consecuencia, la supuesta parodia de la religión no es obstáculo a la autoría de 
Vives. Es más, se corresponde con su forma de escribir, según demostró 
magistralmente el maestro de vivistas J. Ijsewijn al comentar una carta de Vives (160): 
 

Cuando leemos esta parodia podemos preguntarnos cómo habrían 
reaccionado ante ella los teólogos de Lovaina si la hubiesen conocido, a 
causa de la muy clara alusión al capítulo 5 del Apocalipsis de San Juan en 
la mención del libro con los siete sellos. La parodia hace al doctor en 
derecho más poderoso que cualquier persona en los cielos, en la tierra o en 
el infierno. Algunos podrían tomarlo como blasfemia, especialmente 
porque el texto contiene también una sarcástica alusión a la Epístola a los 
romanos. Sea como sea, las cartas muestran con abundancia que el joven 
Vives tenía sentido del humor y que podía muy bien haber escrito una 
sátira si hubiera experimentado inclinaciones para ser poeta.  
 

A mí sólo me queda decir que las razones aducidas por García de la Concha e 
Ijsewijn me parecen incontrovertibles. 

 
24 Una última dificultad hay que salvar en el proceso de adscribir la autoría del 
Lazarillo a Luis Vives. Normalmente se tiene la idea de que Vives fue un moralista 
severo y poco dado al humor. Por otra parte parece indiscutible que el humor es el 
principal ingrediente del Lazarillo, como reconoció M. Bataillon: “Queda patente que 
el Lazarillo es un libro para hacer reír, un libro de burlas, porque incorpora toda una 
literatura preexistente de historietas jocosas” (1973, 48). 
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La solución está en que esa visión sobre Vives es completamente falsa, ya que el 
humor está presente en toda su producción, desde el principio hasta el final. Para 
demostrarlo me voy a basar en argumentos de otros, a fin de que no parezca que trato 
de modificar los hechos. Respecto a los primeros escritos de Vives escribió Enrique 
González: “Y es precisamente a causa de la preocupación vivesiana por instruir 
deleitando, que éste hacía un constante recurso de audacias, por así decir, 
conceptuales, a juegos de palabras y salidas humorísticas que hoy parecerían largas y 
pesadas” (175). En cuanto a su última producción es muy interesante el juicio del 
humanista Pedro Mota (Epistolario, 462): 

 
Paso por alto aquel maravilloso artificio, con que supo condimentar con un 
deje de humor los temas de mayor utilidad. 

 
Y, sobre todo, tenemos el testimonio del propio Vives en Fabula de homine, 538: 

 
Huélgome de comenzar por juegos y fábulas esta disertación mía acerca 
del hombre, donde el mismo hombre, su protagonista, es juego y fábula. 
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