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El buen pastor y el pastor descuidado, o la divina virtud frente 
al amor humano (de la hagiografía medieval al cine) 1 

 
José Manuel Pedrosa 
Universidad de Alcalá 

 
1. San Cuthman, el santo pastor de ovejas 
 

San Cuthman es el santo local del pequeño pueblo de Steyning, en el condado de 
Sussex, Inglaterra. Las tradiciones locales y la opinión de algún historiador han 
defendido que pudo vivir en el siglo VIII o en el IX. Pero lo cierto es que parece ser 
uno de esos santos de perfil borroso y enigmático, más decantados hacia el folclore 
que hacia la historia, de tantos como surgieron en el interregno brumoso y conflictivo 
del primer Medioevo y de la progresiva disolución de las viejas culturas y religiones 
paganas en el nuevo y abierto crisol cultural del cristianismo. De San Cuthman se 
conocen dos breves esbozos biográficos del Acta Sanctorum, que no fueron 
aprovechados, según parece, por ninguna de las muchas hagiografías y compilaciones 
de milagros que, sobre santos de toda especie y condición, circularon en la Edad 
Media y en épocas posteriores. 

No muchos, pero sí muy sugerentes, son los milagros que tales fuentes atribuyen a 
este enigmático y bastante olvidado santo. El que ahora nos interesa a nosotros es el 
siguiente: 

 
El niño Cuthman dio muestras de su piedad en su juventud. Él fue 

instruido cuidadosamente en la fe cristiana por su padre, y era más 
obediente de lo que se suele esperar de cualquier niño. Cuando era todavía 
joven, se hizo cargo de las ovejas de su padre, y nunca faltó a su deber. 
Cuando a su padre se le olvidó, un día, relevarle para el almuerzo, él 
aprovechó la ocasión, según se encuentra a menudo en las vidas de los 
santos celtas, dibujando un círculo alrededor del rebaño con su bastón. Dio 
el encargo a las ovejas, en el nombre de Dios, de que no se saliesen del 
círculo hasta que él hubiera regresado. Las ovejas obedecieron su 
mandato, y eso le llevó a repetir a menudo aquel milagro.2 

 

                                                 
1 Este artículo ha sido redactado en el marco del proyecto de Investigación del Ministerio de Educación y 
Ciencia Digitalización de la Gran Enciclopedia Cervantina. HUM2006-06393; y como actividad del 
Grupo de Investigación Seminario de Filología Medieval y Renacentista de la Universidad de Alcalá: 
CCG06-UAH/HUM-0680. Deseo agradecer el consejo y la ayuda que me han prestado, mientras lo 
escribía, a José Luis Garrosa, Carina Zubillaga, Cristina Castillo Martínez, José Aragüés Aldaz, María 
Jesús Lacarra y Gisela Roitman. 
2 Traduzco de Stephens & Stephens 448. 
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La crucial indicación, inserta dentro del texto citado, de que este episodio de la 
vida de San Cuthman es similar a otros que se encuentran “a menudo en las vidas de 
los santos celtas” corrobora –si es que podía existir alguna duda– que nuestro relato 
debió inspirarse en tradiciones anteriores, que hubieron de tener intensa difusión oral, 
y acaso también algún marginal venero escrito, según sabrían bien los compiladores de 
los hechos milagrosos del santo. 

A corroborar el carácter legendario, folclórico, de esta leyenda, viene ahora un tipo 
de relato que ha conocido cierta difusión muy lejos del pequeño pueblo de Steyning, y 
en épocas muy posteriores a las que debieron ver el origen y el desarrollo de la 
leyenda del oscuro santo inglés. 
 
2. San Antonio de Padua, el santo guardián de pájaros 
 

En efecto, una de las canciones narrativas más difundidas y más veces registradas 
en las tradiciones orales de España –y, en menor medida, de Portugal, de 
Hispanoamérica y de Brasil–, a lo largo de todo el siglo XX, es la célebre de San 
Antonio y los pájaros (conocida por muchos de sus transmisores con el título de Los 
pajaritos) que, como enseguida vamos a comprobar, presenta analogías argumentales 
muy llamativas en relación con la leyenda inglesa que acabamos de conocer. 

Aunque muchos de sus colectores y editores la han etiquetado como romance, está 
lejos de serlo, al menos desde el punto de vista métrico, dado que San Antonio y los 
pájaros no es un poema en tiradas octosílabas regulares, sino en estrofas de ocho 
versos que conforman lo que, en buena ley, habríamos de considerar una canción 
narrativa. Se trata, obviamente, de una composición de estilo, métrica y apariencia 
relativamente modernos, compuesta seguramente en el siglo XIX o muy a comienzos 
del XX, que tuvo alguna difusión en pliegos de cordel y que, sobre todo, echó 
hondísimas raíces en la memoria y en la voz de un pueblo que ha parecido sentir una 
inclinación intensa a desgranar el farragoso elenco de los nombres de los pájaros que 
hubo de custodiar el niño San Antonio por mandato de su padre. El número de 
versiones registradas y publicadas es, en efecto, bastante elevado,3 y alguna ha 
recibido incluso los honores del cine, pues en Mamá cumple cien años (1979), la 
célebre película dirigida por Carlos Saura, suenan sus ecos, impregnados de cómico 
triunfalismo, en la aparatosa escena en que la gran matriarca (la inmensa actriz cómica 
Rafaela Aparicio) es bajada desde el techo. 

Un detalle importante: las similitudes (tanto en el nivel del texto como en el de la 
música) entre las versiones que se han recogido son llamativamente estrechas, como si 
estuviesen todas, o casi todas, servilmente apegadas a un modelo perfectamente 
acuñado, poética y melódicamente cerrado, muy cercano a la inmensa mayoría de las 
demás variantes registradas. 

                                                 
3 El detalle más minucioso y actualizado de sus versiones que conozco es el que hace Fontes, núm. U34. 
Véanse además las versiones y la bibliografía del Pan-Hispanic Ballad Project. 
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Se puede afirmar, a la vista de todos estos datos, que San Antonio y los pájaros es 
una canción narrativa que no habrá sido compuesta hace mucho más de un siglo, y que 
ha vivido, en este tiempo, intensamente oralizada pero escasamente tradicionalizada, 
si asociamos el concepto de tradicionalización al de intensa vida en variantes que le 
dio don Ramón Menéndez Pidal. 

Reproducimos aquí una versión del pueblo cacereño de Ahigal, con algunas 
precisiones acerca del marco ritual en que (en aquel pueblo) se cantaba: 

 
El nombre de San Antonio forma parte de numerosas oraciones, ensalmos, 
conjuros y canciones religiosas. La popular composición de Los pajaritos, 
que refiere un conocido milagro del santo paduano, sigue escuchándose en 
las procesiones que en su honor se llevan a cabo el 13 de junio, aunque en 
algunas localidades del área más norteña, como es el caso de Ahigal, se 
entonen durante alguno de los pasacalles nupciales, lo que nada tiene de 
extraño dado su atribuido carácter casamentero: 
 

Antonio divino y santo, 
suplícale a Dios inmenso 
que, por tu gracia divina, 
alumbre mi entendimiento, 
para que mi lengua 
refiera el milagro 
que en el huerto obraste 
de edad de ocho años. 

 
Desde niño fue criado 
con mucho temor de Dios, 
de su padre fue estimado 
y del mundo admiración. 
Fue caritativo 
y perseguidor 
de todo enemigo 
con mucho rigor. 

 
Su padre era un caballero 
cristiano, bueno y prudente, 
que mantenía su casa 
con el sudor de su frente, 
y tenía un huerto 
donde recogía 
cosechas y frutos 
que el tiempo traía. 
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Una mañana en domingo, 
como siempre acostumbraba, 
se marchó su padre a misa 
cosa que nunca olvidaba. 
y le dijo: ─Antonio, 
ven acá, hijo amado, 
escucha, que tengo 
que darte un recado. 

 
Mientras que yo voy a misa, 
buen cuidado has de tener; 
mira que los pajaritos 
todo lo echan a perder: 
entran en el huerto, 
pican el sembrado; 
por eso te encargo 
que tengas cuidado. 

 
Cuando se ausentó su padre 
y a la iglesia se marchó, 
Antonio quedó cuidando, 
y a los pájaros llamó: 
─Venid, pajaritos, 
dejad el sembrado, 
que mi padre ha dicho 
que tenga cuidado. 

 
Para que yo mejor pueda 
cumplir con mi obligación, 
voy a encerraros a todos 
dentro de esta habitación. 
Y a los pajaritos 
entrar los mandaba, 
y ellos muy humildes 
en el cuarto entraban. 

 
Por aquellas cercanías 
ningún pájaro quedó, 
porque todos acudieron 
cuando Antonio los llamó. 
Lleno de alegría 
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San Antonio estaba 
y los pajaritos 
alegres cantaban. 

 
Al ver venir a su padre 
luego los mandó callar; 
llegó su padre a la puerta 
y comenzó a preguntar: 
─Dime, hijo amado, 
¿qué tal, Antoñito? 
¿Has cuidado bien 
de los pajaritos? 

 
El hijo le contestó: 
─Padre, no tenga cuidado, 
que para que no hagan mal 
todos los tengo encerrados. 
El padre que vio 
milagro tan grande, 
al señor obispo 
trató de avisarle. 

 
Acudió el señor obispo 
con grande acompañamiento, 
quedando todos confusos 
al ver tan grande portento. 
Abrieron ventanas, 
puertas a la par, 
por si las aves 
se querían marchar. 

 
Antonio les dijo: 
─Señores, nadie se agravie; 
los pájaros no se marchan 
hasta que yo no lo mande. 
Se puso a la puerta 
y les dijo así: 
─Vaya, pajaritos, 
ya podéis salir. 

 
Salgan cigüeñas con orden, 
águilas, grullas y garzas, 
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gavilanes y avutardas, 
lechuzas, mochuelos, grajas; 
salgan las urracas, 
tórtolas, perdices, 
palomas, gorriones 
y las codornices. 

 
Salga el cuco y el milano, 
burlapastor y andarríos, 
canarios y ruiseñores, 
tordos, gafarrón y mirlos; 
salgan verderones, 
y las calderitas, 
y las cogujadas, 
y las golondrinas. 

 
Al instante que salieron, 
todas juntitas se ponen 
a escuchar a San Antonio 
para ver lo que dispone. 
Antonio les dice: 
─No entréis en sembrado, 
marchaos por los montes 
y los ricos prados. 

 
Al tiempo de alzar el vuelo 
cantan con dulce alegría, 
despidiéndose de Antonio 
y toda su compañía. 
El señor obispo, 
al ver el milagro, 
por diversas partes 
mandó publicarlo. 

 
Árbol de grandiosidades, 
fuente de la caridad, 
depósito de bondades, 
padre de inmensa piedad: 
Antonio divino, 
por tu intercesión 
todos merezcamos 
la eterna mansión (Domínguez Moreno 183-86). 
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Es preciso recordar, en este punto, que San Antonio de Padua fue un fraile 

franciscano que nació en Lisboa en 1195 y murió en Padua en 1231, a la edad de 
treinta y seis años. Fue un santo con fama de milagrero: muy poco después de su 
muerte comenzaron a ser puestas por escrito compilaciones de sus hechos prodigiosos, 
que debieron, en gran medida, haber rodado previamente, de boca en boca, de pueblo 
en pueblo, alimentando su leyenda. 

María Jesús Lacarra ha trazado este pedagógico panorama de la literatura (escrita) 
de milagros que comenzó a salir a la luz apenas desaparecido el santo: 

 
El proceso de canonización es uno de los más rápidos de la historia, 

pues duró solo once meses. Los milagros se multiplicaron a partir de 
entonces, aunque en vida no habría hecho ninguno, a juzgar por las fuentes 
más antiguas. El texto más próximo es la Legenda prima o Assidua, escrita 
después de su canonización en 1232, por algún fraile que habría convivido 
con él. Esa primera fuente deja dos lagunas: omite sus actividades en el sur 
de Francia y silencia el periodo comprendido entre 1222-1223; también 
sobria es la llamada Vita secunda, compuesta por Julián de Spira en 1235. 

Los milagros aparecen en lo que los críticos llaman las fuentes tardías. 
Los hagiógrafos van enriqueciendo su vida con relatos de diverso origen, 
surgidos del folclore o retomados de un fondo hagiográfico común. Las 
leyendas conocidas como Florentina, anónima, Benignitas, escrita por 
Juan Peckham, hacia 1280, y Rigaldina, de Jean Rigaud, muestran cómo 
desde finales del XIII se ha ido forjando un pequeño corpus con cerca de 
diez milagros, donde están algunos de los más divulgados posteriormente: 
la predicación a los peces, los ejemplos de bilocación, la reparación del 
vaso roto, la conversión del hereje Guialdo, la tentación del monje, la 
tormenta que interrumpe la predicación y el sermón contra Simón de 
Sully. El proceso culmina en la segunda mitad del siglo XIV con el Liber 
miraculorum, escrito con posterioridad a 1367 y atribuido a Arnoldo de 
Serrano, en el que reúne 65 milagros, de los cuales 41 coinciden con el 
corpus legendario anterior, pero 24 son nuevos: 13 suceden en su vida y 
11, tras su muerte. Su autor, provincial de Aquitania y reformador de la 
orden en Castilla, tuvo posiblemente acceso a alguna recopilación 
portuguesa, de la que extrajo algunos de sus materiales más próximos al 
folclore. Bartolomeo de Pisa escribe en 1385 una vida del Santo en la que 
recoge algunos de los relatos más populares, como la predicación a los 
herejes, la mula adorando la hostia, o los ejemplos de bilocación. En los 
Actus beati Francisci et Sociorum se incluyó la predicación en Roma, 
entendida por cada uno en su lengua, y el milagro de los peces. Como se 
deduce por las fechas, su corpus milagroso se consolida siglo y medio 
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después de su muerte, retomando y adaptando materiales de otras fuentes 
(215-30). 

 
En España, un manuscrito custodiado en la Biblioteca Nacional de Madrid (BNM 

8744), copiado después de1456 por el escribano real Pero Fernández de Fuentpudia –y 
eruditamente estudiado por María Jesús Lacarra–, incluye una sección que recoge 
Algunos miraglos que nuestro Señor fizo por nuestro padre sancto Antonio: veintiocho 
relatos desordenadamente extraídos y adaptados de las compilaciones europeas que 
llevaban ya varios siglos circulando. 

Ninguna versión hay, ni en las colecciones europeas ni en la española del Medioevo 
–que fueron, por cierto, modelos de otras colecciones y reescrituras posteriores de 
milagros antoninos–, del milagro de la vigilancia de los pájaros encargada por su padre al 
prodigioso niño. Aunque tampoco hay que descartar que anécdotas de ese tipo hayan 
podido correr, en el cauce exclusivo de la voz, desde muy antiguo. De hecho, la 
artificiosa y convencional calidad poética de la canción hispánica de San Antonio y los 
pájaros sugiere que su creador, al que es difícil imaginar haciendo experimentos de 
mezcla de fuentes y de alquimia de influencias, debió inspirarse en algún modelo anterior 
que traería ya bien consolidada la ecuación que combina las figuras de San Antonio y de 
los pájaros encerrados hasta nueva orden. ¿Desde cuándo andaría circulando un prototipo 
narrativo así? ¿Cómo sería, de dónde procedería, cuantas ramas pudo tener, y en cuál se 
fijaría el poeta de San Antonio y los pájaros? Imposible saberlo con los datos (o más bien 
con la falta de datos) con que por ahora contamos. 

De lo único que podemos tener certeza es de que el viejo episodio que ya hemos 
comentado de la vida del San Cuthman inglés, y las análogas vidas de santos celtas que 
habrían insistido sobre el tópico del santo guardián de animales, avalan la antigüedad de 
un argumento que debió ser, sin duda, migratorio, flotante, y que es muy probable que se 
pegase a las hagiografías fabulosas de más santos, del mismo modo que acabó 
adhiriéndose a la leyenda antonina. 

 
3. San Francisco de Asís, el santo pastor de pájaros, de peces y de lobos 
 

Si no fuera por el testimonio de la rama británica, daría la impresión, alentada por la 
ausencia de documentación antigua que vincule a San Antonio con la custodia de los 
pájaros, y por el hecho de que el milagroso fraile perteneciera a la orden franciscana, de 
que la canción hispánica de San Antonio y los pájaros podría haber tomado las pautas 
más generales de su trama de varios de los milagros más famosos de los que se atribuyen 
al santo de Asís. 

Recuérdese, en efecto, la predicación a los pájaros de la que da cuenta la Florecilla 
XVI de la popular hagiografía (la colección de Fioretti) de San Francisco, que presenta al 
santo predicando a una multitud de aves que solo levantó el vuelo cuando concluyó el 
discurso y recibió la bendición. Recuérdese, también, la Florecilla XL, Cómo San 
Antonio predicó a los peces, y por este milagro convirtió a los herejes, de la misma 
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vita del santo, que muestra a San Francisco dirigiendo sus prédicas en Rímini a una 
enorme cantidad de peces que sacaron su cabeza del agua para escucharle, y que solo se 
movieron de allí cuando el fraile les dio su licencia, lo que convenció a muchos herejes 
para que se convirtieran. O téngase en cuenta, finalmente, la Florecilla XXII, sobre 
Cómo San Francisco domesticó unas tórtolas silvestres, que tampoco dejaron el 
convento hasta que el santo les otorgó su licencia y bendición. 

Aunque todas estas leyendas franciscanas guardan un inocultable aire de familia 
en relación con el milagro de San Antonio y los pájaros, y aunque el de la predicación 
de San Francisco a los peces fuese el modelo directo y seguro de otro célebre milagro 
análogo (con peces y todo) protagonizado por San Antonio, lo cierto es que las 
analogías de San Antonio y los pájaros siguen siendo más visibles en relación con la 
vida de San Cuthman que en relación de la vida de San Francisco. Tópicos, en efecto, 
como el de la edad infantil del santo, las costumbres piadosas del progenitor, el 
encargo que hace el padre del cuidado de los animales, la partida y ausencia del padre 
como situación que abre paso al hecho milagroso, son comunes a las vidas de 
Cuthman y de Antonio, pero no a las de Antonio y Francisco. La diferencia más 
llamativa puede que estribe en que el niño Cuthman fue guardián de ovejas, mientras 
que el niño Antonio lo fue de pájaros. 

Es preciso admitir, en cualquier caso, que todas estas leyendas –las de San 
Cuthman, San Antonio de Padua y San Francisco de Asís– forman parte de la misma 
constelación de motivos y de tipos narrativos que integraría también –aunque en 
órbitas más alejadas–, relatos como aquellos que, en algún Evangelio Apócrifo (por 
ejemplo, en el capítulo II de las varias redacciones del llamado Evangelio de Santo 
Tomás) describen al niño Jesús moldeando pájaros de barro, otorgándoles vida, 
dándoles órdenes y controlando sus movimientos mediante la palabra. 
 
4. Fray Marcos de Guisando, otro santo pastor de ovejas 
 

O como el muy sugestivo relato acerca “de fray Marcos lego, que guardaua el 
ganado del monasterio de Guisando”, que insertó Fray José de Sigüenza en el capítulo 
XV de su monumental Segunda Parte de la Historia de la Orden de San Jerónimo 
(1600): 

 
Fue este santo vno de aquellos primeros hermitaños, que alli se 

juntaron a imitar a san Geronimo. Despues que de hermitaños se hizieron 
monges, fue tambien vno dellos. Como la tierra es tan aparejada, 
acordaron los religiosos traer por alli algun ganadillo, cabras y ouejas, para 
mantenerse. Encargaronselas a fray Marcos, por verle tan, amigo de 
soledad: entendieron que le estaria bien el oficio: era vn alma sincerissima, 
pura, sin resabio de malicia […]. Andaua contento tras su ganado por lo 
espeso de aquel monte […] apartauase de los demas pastores, por gozar de 
Dios a sus solas […]. Hablaua consigo mismo, hazia soliloquios de buenas 
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consideraciones, y dezia: Mira fray Marcos, que todas estas criaturas, que 
delante tienes, te enseñan la virtud de la obediencia con gran perfecion, y 
la obligacion de tu estado. Aqui puedes aprender lo que no alcanças como 
ignorante, en los libros […]. Era estremadamente deuoto de la virgen 
nuestra Señora, y del glorioso nuestro padre san Geronimo: haziales 
muchas reuerencias, y rezaua en su honor todo lo que sabia. Dezia que el 
vno era su padre, y el otro su Señor. Ansi le reconocian entrambos: el vno 
por hijo, el otro por sieruo. Estando a sus solas en aquello mas secreto del 
monte, le sucedio algunas vezes como a otro Moysen, ver cosas grandes. 
Mostrosele la virgen por vezes, acompañada de mucha gloria de santos, 
agradeciendole el cuydado de su seruicio, regalandole con fauores 
particulares. Preguntauale otro religioso, a quien el queria mucho 
(parecianse entrambos en la pureza de las almas), que hazia quando 
andaua solo con ganado por aquellos montes, en que se ocupaua, y en que 
pensaua. Contauale el con vna sinceridad del cielo, todo lo que por el 
passaua: y como sino dixera nada dezia, que le visitaua muchas vezes la 
virgen Maria acompañada de santos. Preguntauale tambien, que hazia 
quando venia el lobo de noche, y arremetia al ganado: y respondia, que 
jamas alguna de estas alimañas hazia daño, ni le falto cabra, ni oueja: y 
si tal vez te lleuauan algo, el les mandaua que la boluiessen, porque era 
de san Geronimo, y en ninguna manera podian lleuarla, y que luego la 
boluian, o la dexauan. Esto dezia ansi, como ello era, sin artificio, ni 
pensar que auia que reparar, sino contar las cosas como passauan: porque 
no cabia mentira en su pensamiento. Ansi se entendio siempre, que todo el 
tiempo que este santo guardo el ganado, jamas faltò ni vn cordero. Y lo 
que es mas admirable, que con poca diligencia suya, ni de otro se 
multiplicaua, y crecia en grande numero, donde nunca despues llego, aun 
poniendo mucho cuidado. Las bestias fieras te obedecian, la tierra y el 
cielo le ayudauan, como otro tiempo al Patriarcha Jacob (I, 230-31). 

 
5. El romance tradicional de La pastora y la Virgen 
 

Un romance tradicional, de contenido piadoso, que ha tenido cierta difusión en la 
tradición oral española, nos ofrece un interesantísimo ejemplo más del modo en que en 
el imaginario popular cristiano han estado identificadas la figura del santo carismático 
y del pastor cuyos animales quedan milagrosamente a salvo de la dispersión y del 
extravío. En esta ocasión, a la ingenua pastorcilla del romance le asiste, en la labor de 
custodia de los animales, la mismísima Virgen María: 

 
Zagala que por el monte,   por el monte guardas cabras, 
junto a una peñita oscura   se ha sentado una mañana. 
Con el rosario en la mano   a la Virgen la rezaba; 
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aquel que a la Virgen reza,   la santa Virgen le ampara. 
En el medio del camino   vio venir una borrasca, 
toda cubierta de luces,   y en el medio unas tres damas; 
una vestida de azul,   que las dos de verde estaban. 
─Dime tú, zagala hermosa,   ¿de quién son estas tus cabras? 
─Suyas, suyas son, señora,   que es usted la que me ampara. 
─Pues tú, niña, ¿me conoces,    que tan amorosa me hablas? 
─Sí, señora, la conozco,   es usted la Madre Santa. 
─Pues tú, niña, ven conmigo   a la celestial morada. 
─Eso sí que no, señora;   ¿a quién dejo yo mis cabras? 
─Déjalas en el sendero,    que ellas irán para casa. 
El padre de aquella niña   triste y afligido se halla. 
─¿Cómo es de noche y no viene   mi zagala con las cabras? 
Se fue hacia un Santo Cristo    que le tenía allí en casa, 
y se pone de rodillas,   y de esta manera le habla: 
─Dime tú, manso Cordero,   Hijo de la Madre Santa, 
¿cómo es de noche y no viene   mi zagala con las cabras? 
─Tu zagala ya no viene,   está en la celestial morada; 
las cabras en el corral,   en el corral de tu casa. 
¡Válgame la Virgen pura,   la bendita Madre Santa! (Córdova y Oña IV, 
357-58)4 

 
6. El buen pastor bíblico (Salmo 23) 
 

No cabe duda de que todas estas figuras de milagrosos santos pastores, ganaderos, 
custodios y controladores del movimiento de los animales, están modeladas, en mayor 
o menor medida, a partir de la imagen bíblica de El buen pastor que consagró el Salmo 
23: 

 
Yavé es mi pastor; nada me falta; 
por prados de fresca hierba me apacienta, 
hacia las aguas del remanso me conduce, 
y recrea mi alma; 
me guía por senderos rectos 
por amor de su nombre. 
Aunque vaya por valle tenebroso, 
no temo ningún mal, 
pues están junto a mí tu vara y tu cayado, 
y esto me consuela. 
Tú me preparas una mesa 

                                                 
4 Véanse otras versiones en Pan-Hispanic Ballad Project. 
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ante mis enemigos, 
perfumas con ungüento mi cabeza, 
y llenas hasta arriba mi copa. 
De gracia y dicha me circundas 
todos los días de mi vida; 
Habitaré en la casa de Yavé 
por muchos, muchos años (La Santa Biblia, 679). 
 

Poema que parece ponernos en el lugar del otro, es decir, en la posición no del 
pastor, sino del pastoreado, y salir de la mismísima boca de cualquiera de los pájaros, 
ovejas o peces a los que San Cuthman, San Antonio o San Francisco lograron 
mantener quietos, mansos y felices: “nada me falta”, “me apacienta”, “me conduce”, 
me guía con “vara” y “cayado”, “me circunda”, “habitaré en la casa”… En sintonía, 
desde luego, con una de las metáforas clave de la teología y de la ideología del 
cristianismo: la consideración del pueblo como rebaño, como grey que debe obedecer 
sumisamente a unos guías (Dios o sus representantes eclesiásticos en la tierra) que son 
identificados con sus pastores. 

Todo un canto, en definitiva, a la obediencia al guía carismático, a la cárcel 
paradisíaca, a la esclavitud feliz, que predicaban a los animalitos los santos pastores de 
nuestras leyendas. 

La figura del Buen Pastor fue retomada y magnificada en el Evangelio de San 
Juan 10, 11-18. Otro texto interesantísimo, con ese énfasis tan grave sobre la figura 
del Padre que parece planear, cuando se introduce la indicación de que “tal es el 
mandato que recibí de mi Padre”, sobre el personaje del padre que encomienda al hijo 
que controle el movimiento de los animales en las leyendas de San Cuthman y de San 
Antonio y los pájaros: 

 
Yo soy el buen pastor. El buen pastor arriesga su vida por las ovejas. 

Pero el mercenario, el que no es pastor, de quien no son propias las ovejas, 
en viendo venir al lobo, deja las ovejas y huye, y el lobo las arrebata y las 
dispersa, porque es mercenario y no le importan las ovejas. Yo soy el buen 
pastor y conozco mis ovejas y ellas me conocen a mí. Como mi Padre me 
conoce a mí, también yo conozco al Padre y doy mi vida por las ovejas. 
Tengo otras ovejas que no son de este redil. Y es necesario que yo las guíe 
también, y escucharán mi voz y habrá un solo rebaño y un solo pastor. 

El Padre me ama, porque yo doy mi vida y la tomo de nuevo. Nadie 
me la quita, sino que la doy yo por mí mismo. Tengo el poder de darla y el 
poder de volver a tomarla. Tal es el mandato que recibí de mi Padre (La 
Santa Biblia 1258). 

 
La influencia bíblica sobre los relatos hagiográficos que estamos conociendo es 

más que probable, pero no exclusiva. Las aventuras de nuestros tres santos es 
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indudable que se hallan, también, fuertemente impregnadas de motivos folclóricos de 
arraigo común. Su repaso puede ser aleccionador, por cuanto pueden mostrarnos 
paralelismos muy sugestivos entre nuestros santos pastores cristianos y muchos 
héroes pastores de las mitologías, de las leyendas y de los cuentos profanos. 

 
7. El motivo del encierro dentro de El círculo mágico (I) 
 

El motivo que podría ser etiquetado como El círculo mágico o, más en concreto, 
como El círculo mágico trazado por un sujeto taumatúrgico, es, sin duda, el que 
articula de modo más esencial las leyendas que estamos estudiando, y unas cuantas 
más, de carácter profano, que enseguida conoceremos. Todas están protagonizadas por 
sujetos dotados de potencias sobrehumanas, que son capaces de mantener en un 
espacio perfectamente acotado y cerrado, sin posibilidad de salir de él, animales que, 
sin tales prodigiosas precauciones, se darían buena prisa por dispersarse. 

Si consultamos el monumental Motif-Index of Folk Literature (Índice de motivos 
de la literatura folklórica) de Stith Thompson, descubriremos que, en tradiciones de 
muchos lugares del mundo –ahorramos su enumeración para no sobrecargar más de lo 
que ya está este artículo–, han sido localizados y definidos motivos argumentales de 
tipo similar, algunos coincidentes de manera plena con el que nos ocupa, y otros de 
manera solo parcial o periférica: 

 
D1272 (El círculo mágico). 
D1380 (El círculo mágico protege). 
H1112.1 (El círculo mágico mantiene el ganado encerrado). 
D1446.5 (El círculo mágico mantiene dentro al ganado [de este motivo se 
cataloga hasta una versión china]). 
D1417.1 (El círculo mágico impide la huida). 
P338 (La tierra de los santos queda rodeada de un círculo que causa temor). 
D1381.11.1 (El círculo mágico protege de los animales salvajes). 
D1381.11 (El círculo mágico protege del demonio). 
D1272 (El círculo mágico mantiene fuera al demonio). 
H1318 (El círculo mágico protege del demonio). 
 

Si siguiéramos profundizando en el desglose de motivos folclóricos, podríamos 
detectar unos cuantos más, como el G225.5 (“Los pájaros baten las aguas con sus alas 
para dar la bienvenida al santo”), que podría vincularse a la leyenda de San Francisco; 
o como el B256.11 (“El lobo devuelve ovejas robadas al santo”), que se asociaría a la 
leyenda de Marcos, el monje jerónimo que pastoreaba con ingenua eficacia su ganado. 
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8. El motivo del santo domador de animales 
 

Todo eso si no entramos en la selva de motivos y de recurrencias que podríamos 
etiquetar como “el santo o el héroe que domina con el gesto o con la palabra a 
animales no domésticos,” categoría en la que encontraríamos no solo inofensivos 
pájaros, ovejas o peces, sino también caballos salvajes o ariscos (como el Bucéfalo de 
Alejandro Magno o el Babieca del Cid), lobos, leones, tigres, serpientes, jabalíes, y 
toda una fauna exótica y amedrentadora, primero rebelde y luego sumisa, que asoma 
en innumerables relatos heroicos y novelescos. Entre cuyos protagonistas estarían, por 
ejemplo, héroes como Daniel, el Cid y el mismísimo don Quijote, famosísimos 
sometedores de leones. O el propio San Francisco de Asís, cuya victoria sobre el lobo 
de Gubbio fue inmortalizada en el relato de Cómo San Francisco amansó, por virtud 
divina, un lobo ferocísimo (Florecilla XXI). O San Froilán, patrón de Lugo y obispo 
de León, a quien un lobo devoró el burro que le llevaba de Galicia a León, 
contratiempo que hubo que solucionar cargando sobre la arrepentida fiera el peso que 
antes portaba la bestia devorada. O, por hiperbólica extensión, San Gregorio y algunos 
otros santos a los que leyendas y conjuros diversos presentan manteniendo a raya, 
auxiliados a veces por sus mágicos bastones, a algo peor que los animales más fieros: 
nada menos que a los rayos y a las tormentas.5 

Añadamos tres motivos conexos más, catalogados en el Motif-Index de Thompson 
y referidos a santos, y no a héroes profanos: 

 
D2156.4 (“El jabalí salvaje reprendido por el santo”). 
D2156.5 (“Las serpientes peligrosas sometidas por el santo”). 
D2156.6 (“El santo destruye insectos que causan desastres”).  
 

9. El motivo del encierro dentro de El círculo mágico (II) 
 

Si regresamos al motivo del círculo mágico, es porque San Cuthman, San Antonio 
de Padua y San Francisco de Asís aparecen explícita o implícitamente caracterizados, 
en nuestras leyendas, como una especie de prodigiosos taumaturgos que tienen la 
asombrosa capacidad de trazar círculos mágicos (en el caso de San Cuthman), de 
disponer de habitaciones cerradas (San Antonio) o de delimitar espacios acotados (San 
Francisco) donde los animales quedan mansamente encerrados hasta que la palabra de 
su guardián les devuelve la libertad. Y porque esa ocupación ha sido compartida por 
héroes absolutamente profanos y, a veces, hasta por princesas con oscuros ramalazos 

                                                 
5 Véase, por ejemplo, el siguiente conjuro, recogido por mí a la señora Manuela Sanz, de 63 años, 
entrevistada en Orellana la Vieja (Badajoz) en julio de 1989: “San Gregorio bendito / perdió su bastón; / la 
Virgen María / se lo encontró, / y le dijo: ─San Gregorio, ¿dónde vas? / ─A espantar aquella nube, / que tan 
enfadada va; a llevarla / por donde no haya era, / ni planta de higuera, / ni flor de tomillo, / ni canten los 
gallos, / ni lloren los niños”. 
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hechiceriles, o por brujas absolutamente siniestras. A todos ellos conviene, aunque sea 
muy de paso, conocer. 

Ejemplos bien conocidos y suficientemente representativos de círculos 
impenetrables de afuera hacia adentro, y de adentro hacia afuera, serían el anillo de 
fuego dentro del cual dormía la hechicera Brunilda su sueño heroico (hasta que el 
cerco flamígero fue atravesado por Sigfrido), el círculo de zarzas que las brujas malas 
hicieron crecer alrededor del castillo de La bella durmiente en algunas versiones de su 
cuento o en la película de Disney (hasta que el cerco espinoso fue franqueado por el 
príncipe), o los círculos trazados en el suelo para que los atraviese o no los atraviese el 
demonio en innumerables e internacionales leyendas de posesiones, exorcismos, 
tesoros, etc. 

Relación más estrecha con nuestras leyendas de santos tienen los relatos acerca de 
héroes que reciben el encargo de mantener animales encerrados, reunidos en rebaños, 
o confinados en espacios –en círculos mágicamente clausurados, en definitiva– de 
donde no puedan escapar ellos o adonde no pueda ingresar el enemigo, sea lobo, sea 
cualquier otro agresor-transgresor. 

Ilustre es el caso de Hércules, quien se vio obligado a defender épicamente el 
rebaño de los bueyes que había robado a Geriones: luchas terroríficas contra los 
ladrones –incluido el casi imbatible Caco– que querían arrebatarle las bestias, o contra 
las malas mañas de la implacable de Hera, que llegó a enviar tábanos terribles que 
pusieron furioso y dispersaron el rebaño (Hércules logró solo recuperar una parte) 
fueron hitos memorables de aquella transitoria consagración de Hércules al oficio de 
pastor comisionado para que no se le dispersase el ganado. 

‘Antar, el gran héroe de la épica popular árabe, fue otro pastor prodigioso, 
obligado a guardar ganado desde su infancia para que no se lo arrebatasen los 
bandidos que cundían por todas partes, y a mantener luego unidos los rebaños de 
camellas conquistados por él (conquistados, no robados, por obra y gracia de los 
interesados y politizados códigos de la perspectiva épica) con su esfuerzo inaudito. 

En el mundo del cuento folclórico tampoco es desconocida, ni mucho menos, la 
figura del héroe que ha de reunir, o que ha de mantener unido, un rebaño de animales 
que, de no mediar su épica custodia, serían difícilmente controlables y se dispersarían 
enseguida. 

Ahí está, por ejemplo, el relato que tiene el número 570 (“El rebaño de conejos”) 
del catálogo de cuentos universales elaborado por Antti Aarne, Stith Thompson y 
Hans-Jörg Uther, y que presenta a “un rey que ofrece su hija en matrimonio a aquel 
que pueda pastorear (atrapar, domar, entrenar) a sus 100 (más o menos) conejos (o 
gallos, ovejas, cabras, ocas, perdices) sin perder ninguno”. 6 

O el que tiene el número 570* (“El cazador de ratones”, más conocido como “El 
flautista de Hamelin”), protagonizado por un hombre (en realidad, una especie de 
duende) que recibe el encargo de los habitantes de un pueblo de que agrupe a los 

                                                 
6 Traduzco de la entrada correspondiente en Uther. 
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integrantes de una plaga de ratones, les conduzca ordenadamente adonde no hagan 
daño y les libere de ella. 

O el número 2300 (“Cuento de nunca acabar”) –que tan magistralmente reelaboró 
Cervantes en el Quijote I:20–, sobre un pastor que ha de hacer pasar a muchas ovejas 
por un puente (en la obra cervantina, en una pequeña barca) tan estrecho que solo 
pueden franquearlo de una en una, lo que le obliga a él a pasar grandes apuros para 
que no se le disperse el rebaño. 

 
10. Del mito al rito, o entre el relato y la vida 
 

Por cierto, que estos ejemplos últimos nos obligan a dejar cuando menos sugeridas 
unas líneas, por fuerza sintéticas y resumidas, acerca no de los mitos, pero sí de los 
ritos relacionados con las incursiones en busca del ganado ajeno y de la protección del 
ganado propio, que han generado una inmensa cantidad no solo de relatos, sino de 
costumbres, de tradiciones, hasta de actividades económicas enmarcadas a veces 
dentro de sistemas rituales y religiosos relativamente complejos, que han sido 
calificados como de tipo pastoril o ganadero y que se han desarrollado –en toda Asia, 
en la sabana africana, en la vieja Europa preclásica y clásica– sobre la base de las 
prácticas y del derecho consuetudinario relacionado con la posesión, la adquisición y 
la conquista del ganado. 

Asomarnos siquiera al complejísimo panorama de las divinidades, de los héroes y 
de los tramposos o tricksters que cumplen, en muchos sistemas míticos y rituales, 
antiguos y modernos, los papeles de conquistadores, de ladrones o de custodios de 
ganado nos llevaría por caminos frondosos y complejos en los que no podemos 
ahondar ahora. Baste, por el momento, avanzar que hay sociedades (en la sabana 
africana, por ejemplo) en que los ritos de iniciación por los que deben 
obligatoriamente pasar los jóvenes obligan a robar cabezas de ganado de otras tribus, o 
bien a preservar los animales del clan o la comunidad frente a las incursiones de los 
jóvenes de los pueblos vecinos. El estatus de varón adulto, y a veces cierto carisma o 
cierta gloria en el seno de la comunidad, se adquieren solo cuando quedan probadas 
tales destrezas, ya sea en el sentido agresivo, ya sea en el defensivo de la acción 
ritual.7 

Dejemos apuntado, también, que un mundo más próximo y más familiar para 
nosotros (o, más bien, para nuestro imaginario), el de las impresionantes luchas entre 
vaqueros y cuatreros, o entre gauchos y bandidos o gauchos e indios, que han quedado 
reflejadas en westerns memorables o en las grandes obras de la literatura gauchesca 
del Cono Sur americano, está poblado de versiones actualizadas del mito del héroe 
pastor que recibe el encargo de mantener intactos y unidos sus rebaños de animales. 
Reflejos novelizados de modos de vida, de actividad laboral y económica, que fueron 

                                                 
7 Existe, al respecto, una bibliografía inmensa. Al lector español puede convenirle introducirse en ella a 
partir, por ejemplo, del libro de Lincoln. 
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históricos y reales, y que ocuparon y dieron identidad a muchas generaciones de 
esforzados especialistas en el duro oficio de que no se les dispersase el ganado. 

 
11. Las tentaciones del amor: La gentil dama que no logró que a un rústico pastor 
se le extraviara el ganado 
 

A partir de aquí, el hilo conductor de nuestra argumentación va a ir abriéndose 
paso hacia horizontes a un tiempo opuestos y complementarios de los que ya hemos 
vislumbrado. Porque los dos factores que hasta ahora hemos visto enfrentarse en una 
aséptica ecuación bien-mal, en la que el bien estaba encarnado por el buen pastor 
capaz de mantener el control de su ganado, y el mal por las tendencias centrífugas, por 
el ansia de dispersarse y de correr hacia la libertad de las bestias, van a descender de 
ese espiritual nivel de abstracción hasta un terreno muchísimo más concreto, material, 
corporal. 

La tentación carnal, el deseo erótico, la llamada del sexo, van a ir configurándose 
como factores que tomarán progresivamente el relevo de las ansias de dispersión del 
ganado, y los valores serios y graves que tenían enfrente (asociados al carisma 
religioso, al prodigio mítico, al heroísmo épico) van a quedar diluidos en la capacidad 
individual del sujeto para resistir o para no resistir las tentaciones de la carne, en un 
contexto por lo general cómico o desenvueltamente erótico. 

Porque los sujetos (sería muy exagerado llamarles héroes, e incluso llamarles 
antihéroes) que nos esperan son también, desde luego, guardianes de ganado; y han de 
velar por que sus animales no se les extravíen. Pero el imán que atraerá a las bestias 
(en realidad, al propio pastor, porque el ganado se identificará a partir de ahora con los 
instintos corporales, sexuales, bestiales, del sujeto) hacia el extravío estará definido, 
ahora, no por la simple y abstracta llamada de la naturaleza, sino por los cuerpos 
tentadores, las palabras ardientes, los gestos atravesados de subido erotismo, con que 
alguien (por lo general una mujer seductora) tiende las redes de la tentación. 

El primer guardián de ganado que nos va a salir al paso para ser puesto a prueba 
por las seducciones de una mujer hermosa logra resistir la tentación, y seguir alineado 
(no se sabe bien si por responsabilidad laboral, si por pasividad de carácter, si por 
impotencia sexual, si por preferencias zoófilas) dentro del bando de los virtuosos.  

Se trata del varón protagonista de la canción seriada de La gentil dama y el rústico 
pastor, una de los más interesantes y hermosas, sin duda, de la tradición panhispánica. 
Derivada, además, del más viejo romance del que hay documentación, puesto que la 
primera versión que de él se conoce fue anotada en 1421 por el estudiante mallorquín 
Jaume d’Olesa, en una curiosa mezcla de castellano y de catalán: 

 
─Gentil dona, gentil dona,   dona de bell parasser, 
los pes tingo en la verdura   esperando este plaser. 
Por hi passá ll’escudero   mesurado e cortés; 
les paraules que me dixo   todes eren d’amores. 
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─Tate, escudero, este coerpo,   este corpo a tu plaser: 
las titilles agudilles   qu’el brial queran fender. 
Allí dixo l’escudero:   ─No es hora de tender; 
la muller tingo fermosa,   fijes he de mantener, 
al ganado en la sierra   que se me va a perder, 
els perros en les cadenes   que no tienen qué comer. 
─Allá vages, mal villano,   Dieus te quera mal feser: 
por un poco de mal ganado   dexes coerpo de plaser... (Díaz-Mas, núm. 82). 
 

La imagen del guardián de ganado que rechaza las pretensiones amorosas de una 
hermosa y tentadora mujer porque tiene miedo de que sus animales se le extravíen 
saltó a las versiones orales modernas de la canción seriada de La dama y el pastor. La 
siguiente es una versión registrada en Brañosera (Palencia), en 1989: 

 
 Estaba un pastor un día 
de amores muy descuidado, 

 y le dice una zagala ─pastor─: 
 ─Tú has de dar de mi cuidado 
  ─y adiós─. 
 
  Respondió el rústico vil: 
 ─Yo con usted nunca he hablado, 
 tengo el ganado en la sierra ─sí, sí─, 
 y tengo que irme a guardarlo 
  ─y adiós─. 
 
  ─Pastor, que estás enseñado 
 y a dormir entre retamas, 
 si te casaras conmigo ─pastor─, 
 dormirías en buena cama, 
  ─y adiós─. 
 
  Respondió el rústico vil: 
 ─Yo tu cama no la quiero, 
 tengo el ganado en la sierra ─sí, sí─, 
 y tengo que irme con ello 
  ─y adiós─. 
 
  ─Qué puñado de cabellos, 
 qué pulidita cintura, 
 si te casaras conmigo ─pastor─, 
 gozaras de mi hermosura 
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  ─y adiós─. 
 
  Responde el rústico vil: 
 ─Tu hermosura no la quiero, 
 tengo el ganado en la sierra ─sí, sí─, 
 y tengo que irme con ello 
  ─y adiós─.8 
 

Innumerables versiones de la canción de La dama y el pastor ponen énfasis sobre el 
peligro de que la tentación femenina logre el extravío del ganado del pastor. En una 
versión registrada en Jujuy (Argentina), la dama despechada maldice al pastor 
deseándole que el ganado “todo se te desparrame”: 

 
 ─Permita el cielo, pastor, 
 que mi maldición te alcance, 
 que al dar agua a tu ganado 
 todo se te desparrame. 
 
 Responde pastor y dice: 
 ─Un buey solo bien se lame.9 
 

Ahora bien, no todos los rústicos pastores enfrentados a estas seductoras gentiles 
damas logran mantenerse dignamente en el lado de la virtud. Los versos de una 
versión de Nuevo México (Estados Unidos) muestran al pastor arrepentido de haber 
rechazado los requiebros de la hermosa dama, y dispuesto, en el último momento, a 
desprenderse de todo su ganado en favor de ella. Pero, cuando pide ser aceptado como 
amante, la mujer, despechada por la anterior negativa, le condena a seguir guardando 
en soledad su ganado: 

 
 ... ─Zagala, cuando me hablaste, 
 tus palabras no entendí. 
 Perdóname, gran señora, 
 si en algo yo te ofendí. 
 
 Yo te doy las posesiones 
 donde pastea mi ganado, 
 tan solo porque me dejes 
 arrimarme por tu lado. 

                                                 
 8 La informante Tomasa González Arenas, nacida en 1909, fue entrevistada en Brañosera el 12 de julio de 
1989 por mí. 
 9 Versión recogida en 1930 por Juan Alfonso Carrizo y publicada por él en 1934. Sigo la edición de 
Díaz Roig 108. Reproducida a partir de Pan-Hispanic Ballad Project. 



José Manuel Pedrosa 

eHumanista: Volume 11, 2008 

100

 
 ─Pastor rústico y cansado, 
 villano, vete de aquí, 
 tu ganado está en la sierra, 
 con él te vas a dormir. 
 
 ─Yo te doy mi ganadito, 
 con to’ y perros y pastores, 
 tan sólo porque me dejes 
 arrimarme a tus amores. 
 
 ─Pastor rústico y cansado, 
 villano, vete de aquí, 
 tu ganado está en la sierra, 
 con él te vas a dormir.10 
 
12. El pastor que no abandonó el ganado, el pastor que sí lo abandonó 
 

Las gentiles damas infructuosamente (por lo general) seductoras y los rústicos 
pastores (casi siempre) inmunes a la tentación erótica femenina asoman en otras 
voces, en otras composiciones, en otros lugares. Por ejemplo, en una rara e 
interesantísima canción seriada11 que ha sido bautizada convencionalmente como El 
pampirulo y que suele presentar a una mujer que intenta seducir a los representantes 
de tres clases o estamentos sociales: el pastor, el clérigo y el soldado, el último de los 
cuales suele ser el que acaba uniéndose a ella. En la versión más extensa (del pueblo 
de Almoharín, Cáceres) que se conoce, el pastor vuelve a oponer la manida excusa de 
que ha de ocuparse en guardar su ganado, despejando el camino para que sea el 
soldado quien se una con la mujer: 

 
 ─Allí viene un pastorcito, 
 qu’aquél vendrá de vagar, 
 qu’aquél te lo puede pampirular [bis]. 
 ─Pastorcito de mi vida, 
 prenda de mi corazón, 
 que aquí yo te traigo la maldición [bis]. 
 ─Tengo el ganado en la sierra, 
 las ovejas por ahijá, 
 que no te lo puedo pampirular [bis]. 
 
                                                 
10 Versión recogida por Aurelio M. Espinosa antes de 1953, y publicada por él en 1953 y en 1977. Sigo la 
edición de Díaz Roig 103. 
11 Muchos más datos sobre la canción, sus versiones, sus sentidos, pueden ser leídos en Pedrosa 2002. 
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 ─Allí viene un padre cura, 
 qu’aquél vendrá de vagar, 
 que aquél te lo puede pampirular [bis]. 
 ─Padre cura de mi vida, 
 prenda de mi corazón, 
 que aquí yo te traigo la maldición [bis]. 
 ─Tengo la gente en la iglesia 
 y la misa por rezar, 
 que no te lo puedo pampirular [bis]. 
 
 ─Allí viene un soldadito, 
 qu’aquél vendrá de vagar, 
 que aquél te lo puede pampirular [bis]. 
 ─Soldadito de mi vida, 
 prenda de mi corazón, 
 que aquí yo te traigo la maldición [bis]. 
 ─Tengo permiso del rey, 
 del teniente capitán, 
 que yo te lo puedo pampirular [bis].12 
 

Pero hay otra versión de la misma canción, registrada en el pueblo de La Parrilla 
(Valladolid), en que asoman, por turno, un primer cabrero que logra resistir la 
tentación, y un segundo cabrero que no lo hace: 

 
 ─Buenos días, cabrerillo 
 de mi corazón; 
 aquí te lo traigo 
 pa tu diversión. 
 Rampampiroliroli 
 rampampirolirola. 
 
 ─Tengo las cabras en la majada 
 y las tengo que ordeñar, 
 y no te lo puedo 
 empampirolar. 
 Rampampiroliroli 

                                                 
12 Canción registrada por mí a la señora María Molina, de 49 años, entrevistada en su pueblo, Almoharín 
(Cáceres), el día 27 de noviembre de 1989. La maldición a la que se refiere la mujer en todas sus 
intervenciones debe de ser, probablemente, un eufemismo de sexo femenino. Se conocen, en efecto, otras 
canciones populares en que la alusión no a una maldición, pero sí a una muy similar perdición, tiene 
connotaciones eróticas indudables. Véase por ejemplo Gomarín Guirado, núm. 158: “Todas las mujeres 
tienen / en el ombligo un pegote, / y un poquitín más abajo, / la perdición de los hombres”. 
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 rampampirolirola. 
 
 Allí arriba hay un cabrero 
 que se llama Nicolás, 
 y aquel te lo puede 
 empampirolar. 
 Rampampiroliroli 
 rampampirolirola. 
 
 La ha agarrado de la mano, 
 la ha llevado a un centenar, 
 y allí se lo pudo empampirolar. 
 Rampampiroliroli 
 rampampirolirola (Díaz 57-58)13 
 
13. Libros de pastores enamorados y de ganados descuidados 
 

Los libros de pastores que tan profusamente vieron la luz y tan de moda estuvieron en 
la España de los siglos XVI y XVII (siguiendo, sobre todo, modelos clásicos e italianos 
renacentistas en los que son detectables episodios similares a los que vamos a desgranar a 
continuación) están llenos de escenas de pastores y de pastoras que, en los momentos 
álgidos de gozo, de fiebre o de desesperación amorosa, descuidan y pierden sus ganados. 
De hecho, llegó a tener cuño casi tópico el del encuentro amoroso entre pastores que 
derivaba en extravío de algún animal o de todo el rebaño que aprovechaba 
inteligentemente la ocasión. 

Una escena de ese tipo asomaba en la Diana enamorada (1564) de Gaspar Gil Polo: 
 

Entonces Diana, porque Delio respondiendo no se pusiesse en peligro 
de publicar el poco aviso y cordura que tenía, tomó la mano por él y dixo: 

—No tiene Delio razón d’estar tan contento de tenerme por esposa, 
como tú muestras estar por haverme conoscido, ni de tenerme tan presente 
que se olvide de sus granjas y ganados, pues importan más que el deleite 
que de ver la belleza que falsamente me atribuyes se pudiera tomar (109). 

 
Se insistía sobre la misma asociación de amores pastoriles y de extravíos del 

ganado en la dramática Carta de Fortuna a Frexano que se halla inserta en Los diez 
libros de la Fortuna de amor (1573) de Antonio de Lofrasso: 

 
Fue tan corta mi ventura que no pude dar fin a la honesta 

conversación, pues viendo baxar el pastor por la halda de la montaña no 

                                                 
13 La palabra centenar debe ser, sin duda, una corrupción de “centenal” o “campo de centeno.” 
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me pude detener, partiéndome de tu presencia, Frexano mío, mas no de 
quererte y, entre tanto que contigo me detuve, descuidéme de mis ovejas y 
ellas, con la ocasión de no ver quién las guardava, se descarriaron y 
entraron en un campo de trigo de un deudo y vezino nuestro, en el cual 
hizieron daño muy notable, y viniendo a noticia de mi madre, al tiempo 
que yo las recogía, llegó ella preguntándome dónde havía estado que 
tanto el rabaño se havía desmandado. Yo, pues la disculpa no era en daño 
de nadie, me fue forçado darle escusa con dezirle y fingir, al contrario de 
lo que passava, diziéndole que havía ido a la fuente a lavar mis paños. Con 
todo esto entró ella en sospecha, diziendo que en breves días me pondría 
tal cadena que yo no saldría d’ella en mi vida, declarándome casarme con 
Gilmeno... (Castillo Martínez 69)14 

 
Los trastornos del amor fueron la causa, así mismo, del descuido del ganado del 

triste Melampo descrito, en aparatosos esdrújulos, en la Primera parte de las ninfas y 
pastores de Henares (1587) de Bernardo González de Bobadilla: 

 
al cielo reluciente, claro y fúlgido 
movía a compasión y grande lástima, 
y de verse olvidado, melancólico, 
desaliñado y con un rostro pálido, 
ni apacentava por los prados fértiles, 
ni llebava a beber las aguas líquidas, 
ni dava la piçarra de sal sápida 
a su hambriento ganado flaco y lánguido, 
solo vigor tomava con la trápala 
que a ratos ordenavan dulces páxaros 
y con suspiros que del pecho tísico 
arrancando ablandava al manso Zéfiro. (Castillo Martínez 144-46)15 
 

Y en una de las obras epigonales del género pastoril, La pastora de Mançanares y 
desdichas de Pánfilo, que se publicó anónima y sin fecha a finales ya del XVII, el 
tópico “del ganado que [se] perdía” por causa de atrevidos juegos amorosos seguía así 
de vivo: 

 
Amarilis que miró 
en Albernio cobardía 
y que ya se descuidaba 
no embiando lo que solía, 

                                                 
14 Antonio de Lofrasso, Los diez libros de la Fortuna de amor. Cito a partir de Castillo Martínez 69. 
15 Bernardo González de Bobadilla, Primera parte de las ninfas y pastores de Henares. Cito a partir de 
Castillo Martínez 144-46. 
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fuera d’esto su pastora  
que supo tal billanía, 
y que era Amarilis causa 
del ganado que perdía, 
abrió la puerta a Riselo, 
¡qué bajeça! ¡Qué desdicha, 
que a boluntad de un hombre 
esté una muger captiba! (La pastora 328). 

 
14. Garci Sánchez, Cervantes, Lope, Villamediana, Gracián 
 

Tan acuñada llegó a estar, y no solo en estos bucólicos libros, la asociación de 
amores pastoriles y de ganados extraviados, que apenas hubo grande ni pequeño poeta 
o prosista del XVI ni del XVII que no ensayara sus más o menos artificiosos juegos de 
palabras poniendo en relación la voz y el concepto de ganado (explotando la doble 
acepción de rebaño animal y de participio del verbo ganar) con perdido, e 
insertándolo en contextos galantes o declaradamente eróticos. 

Ejemplo paradigmático es el Loor que hace un seruidor a su dama, de Garci 
Sánchez de Badajoz: 

 
No se quiere quien no os quiere  
nise que quiera querer 
ganado quien se perdiere  
perdido quien sin perder  
dichoso quien meresciere  
merezer poderos ver (Sánchez de Badajoz 104). 
 

La asociación ganado / perdido llegó a quedar enredada en un paradójico bucle 
metonímico que hizo que el perdido (perdido de amor) pasara a ser, muchas veces, el 
pastor enamorado, en vez de su ganado. El lloroso epitafio que brinda Cervantes, en 
El Quijote, al pastor Grisóstomo, recién muerto de amor, es ilustre prueba de ello: 

 
Yace aquí de un amador  
el mísero cuerpo helado,  
que fue pastor de ganado,  
perdido por desamor. 
Murió a manos del rigor  
de una esquiva hermosa ingrata, 
con quien su imperio dilata  
la tiranía de amor. (Cervantes 156) 
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Tan perdido se mostraba el pastor enamorado como su ganado en El peregrino en 
su patria, de Lope de Vega: 

 
Vase perdido el ganado 
entre las zarzas y mimbres, 
porque él piensa que lo está 
como la contemple y mire. 
No sabe cuándo anochece, 
aunque el sol se ponga y quite, 
que sólo tiene por día  
cuando amanece Amarilis. (Vega 360-61)16 
 

El Conde de Villamediana, en su Diálogo entre dos pastores: Filis y Blas, ponía, 
por su parte, esta alarmada interpelación en boca de la hermosa amada: 

 
¿Cómo tu ganado dejas? 
¿no ves que andará perdido (Villamediana 599)? 

 
Frente a la directa simplicidad de estos versos de Villamediana, tenemos el 

retorcidísimo ejemplo y los comentarios con que Baltasar Gracián ilustró la definición 
                                                 
16 Vega 465-66. Lope fue, quizás, el autor áureo que más veces (muchísimas) utilizó el juego de 
palabras ganado / perdido en contextos y con sentidos amorosos. En alguna ocasión, el complejo 
artificio polisémico quedó enriquecido con otra acepción más: la del ganado perdido como alusión a 
una amada perdida. Uno de sus poemas más intensos, apasionados y célebres, escrito por la época en 
que rompió con su amada Elena Osorio (ca. 1587), está lleno de metáforas eróticas, y la del ganado que 
viene y va (en el sentido figuradamente erótico y en el sentido duro y triste de la pérdida de la persona 
amada) está bien presente: 
 

 Querido manso mío, que venistes 
por sal mil veces junto aquella roca 
y en mi grosera mano vuestra boca 
y vuestra lengua de clavel pusistes, 
 ¿por qué montañas ásperas subistes 
que tal selvatiquez el alma os toca? 
¿Qué furia os hizo condición tan loca 
que la memoria y la razón perdistes? 
 Paced la anacardina porque os vuelva 
de ese cruel y interesable sueño 
y no bebáis del agua del olvido. 
 Aquí está vuestra vega, monte y selva; 
yo soy vuestro pastor y vos mi dueño, 
vos mi ganado, y yo vuestro perdido. 

 
Véase Vega 360-61, y préstese atención especial a la nota que explica el poema y ofrece unos cuantos 
(entre muchos más posibles) ejemplos del mismo juego de palabras ganado / perdido apreciable en 
otras obras de Lope. 
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de agudeza. Que eligiera, justamente, el juego de palabras que nos está ocupando, 
habla por sí mismo de su carácter ejemplarmente tópico: 

Consiste la agudeza en aquella contradicción de querer y no querer juntamente. 
Bien es verdad que esta contraposición forma su artificio en la desproporción de las 
dos razones encontradas, como se ve también en éste: 

 
Si vais a ver el ganado, 
muy lejos estáis de verme, 
porque en haberos mirado 
no supe sino perderme. 
Si vais a ver el perdido, 
tampoco me ved a mí, 
pues desde que me perdí, 
por ganado me he tenido. 
Y si al perdido y ganado 
vais a ver, bien podéis verme, 
pues en haberos mirado 
supe ganarme y perderme. (Gracián 1993, 632)17 

 
15. La ganadería amorosa de Rafael Alberti 
 

La acuñada y erótica asociación de los conceptos ganado y perdido desbordó, y 
mucho, la poesía de los Siglos de Oro. Innumerables ejemplos adicionales podrían ser 
traídos a colación, pero en favor de la necesaria economía de espacio nos 
concentraremos, ahora, en un solo gran poeta, heredero ilustre de la mejor tradición 
áurea. He aquí los versos delicadísimos, neopopulares, de Rafael Alberti en La 
amante: 

 
Por la espesura, mi amor, 
se le ha perdido una cabra 
y va llorando el pastor. 

 
─¡Mi mastín, mi dulce galga! 
Me los mataron los ciervos 
en la montaña. 

 
Por la montaña, mis ojos, 

                                                 
17 Los versos citados por Gracián “están recogidos en la recopilación que hizo Lope de Vega de la Justa 
poética y alabanzas justas que hizo la insigne villa de Madrid al bienaventurado San Isidro en las fiestas 
de su beatificación [...] con el siguiente comentario del Fénix: Pues en razón de algunos epigramas, 
estoy por pensar que amoroso no le tiene la lengua latina mejor que este”. Véase la nota a la edición de 
Emilio Blanco en Gracián 1998, 321. 
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sola, mi cabra (Alberti 155). 
 

El alba del alhelí es un poemario albertiano que está lleno de metáforas eróticas 
obsesivamente reincidentes en el tópico, muy teñido de obvio erotismo, del ganado que 
se extravía: 

 
¿Adónde van tus cabras? 
¡Ay, dímelo, pastor! 
¿Van a la fuente rota, 
la fuente de mi amor? (Alberti 201). 

 .................................... 
Siempre hay una cabrita 
que se equivoca de calle 
y tuerce por otra esquina. 

 
Y siempre, de puerta en puerta, 
hay un cabrero que va 
interrogando por ella (Alberti 203). 
 

Enorme interés tienen otras composiciones del mismo poemario que, aunque no 
pongan énfasis en el extravío del ganado, tienen evidente relación con las metáforas que 
estamos desentrañando. Se advierte muy bien en unos cuantos versos de la Estampida 
real del vaquero y la pastora: 
 

ESTRIBILLO DEL VAQUERO 
─¡Pastora, y enamorado, 
de mi ganado 
la vaca más corredora, 
más voladora, 
vida, te di! 
LA PASTORA 
─¡Bien que me la merecí 
yo, 
que al sol que te conocí 
mi roja color perdí 
yo, 
vaquero mío, por ti! (Alberti 204-06) 
 

Muy significativos son, también, los versos del poema La marinera, el pastor, el 
marinero y la pastora: 

 
  ─Pastor madruguero, 
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 ¡tu blanco cordero, 
 pronto, que me muero! 
 
  ─Que no, 
 mi cordero, no. 
 ¡Yo, tu boca, marinera, 
 tus ojos, tu vida yo! 
 
  ─No, que no. 
 
  ─Pastora playera, 
 ¡tu blanca cordera, 
 antes que me muera! 
 
  ─Que no, 
 mi cordera, no. 
 ¡Marinero, tu bandera, 
 tu sangre, tu vida yo! 
 
  ─No, que no (Alberti 249-50). 
 

He aquí otros inspirados versos (sin título) de El alba del alhelí: 
  Abajo, con su chivillo, 
 al pastor de costa brava, 
 cantando alto. 
 
  ─Si el mar lo quisiera, 
 él no se lo diera. 
 Pero no lo quiere el mar 
 y él se lo da. 
 
  Arriba, sin su chivillo, 
 el pastor de costa brava, 
 llorando bajo (Alberti 255-56). 
 
16. Las fuentes folclóricas 
 

Esta delicadísima lírica erótico-pastoril de Rafael Alberti es obvio que bebe, a 
partes iguales, de la venerable poesía áurea española que tanto le fascinó, y de la 
tradición oral y popular que fue, también, una de las fuentes más reconocidas de su 
inspiración. Hace unos años, dediqué un extenso artículo (Pedrosa 2000, que hoy 
puede ser fácilmente consultado en http://cvc.cervantes.es/obref/criticon/PDF/080 
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/080_051.pdf) a desentrañar las metáforas eróticas que se asocian a la voz y al 
concepto de cabras y, por extensión, de otros animales pecuarios. Francisco Delicado, 
Miguel de Cervantes, Luis de Góngora y muchos otros grandes ingenios de los Siglos 
de Oro desfilaban por aquellas páginas, que contenían un epígrafe dedicado, de 
manera muy concreta, a la expresión “irse las cabras” como sinónimo de arrebato 
sexual, incluso de eyaculación, de acuerdo con lo que dejan ver canciones 
tradicionales de este tipo: 

 
 Una vez que fui cabrero 
 debajo de tus enaguas, 
 como estaba el monte cerca 
 se me escaparon las cabras (Santos, Delgado y Sanz 97). 
 
 Cuando yo era pastorcito, 
 alredor de tus enaguas, 
 me puse a tocar el pito 
 y se me fueron las cabras. 
 
 Una vez siendo cabrero 
 me se fueran las cabras, 
 y fueron a recogerse 
 al vuelo de tus enaguas (Urbano 196). 
 
 En la falda de aquel cerro, 
 que los cerros tienen falda, 
 se quedó mi amor dormido 
 y se le fueron las cabras (Álvarez Curiel 142). 
 
 Los pastores en el monte 
 lloran y tienen razón, 
 porque se les van las cabras 
 donde mas calienta el sol.18 
 
 Con los peines que peinan tu pelo, 
 todos de oro y cristal, 
 cada vez que me peino con ellos 
 se me van, se me van, se me van; 
 
 se me van las cabras al sembrado, 
 viene el guardia y me denuncia a mí, 
                                                 
18 Canción recogida por mí a Carmen Sánchez Señas, nacida en Dobres (Cantabria) en 1901, y entrevistada 
por mí en Potes (Cantabria) en agosto de 1989. 



José Manuel Pedrosa 

eHumanista: Volume 11, 2008 

110

 todo eso que me está pasando 
 es por ti, es por ti, es por ti (Garrido Palacios 51). 
 

Con los peines que peinan mis pelos 
son de oro, también de cristal, 
cada vez que me peino con ellos, 
se me van, se me van, se me van, 
se me van las cabras al sembrado, 
vino el guarda y me denunció a mí, 
todo esto que me está pasando 
es por ti, es por ti, es por ti, 
es por ti y nada más. 

 
Cabrero de tus enaguas, 
pa una vez que quise ser 
cabrero de tus enaguas, 
como estaba cerca el monte 
se me escaparon las cabras. (Calle, Calle, Sánchez y Vega 292)19 
 

Otro epígrafe del artículo que ya he citado se centraba en las expresiones de 
espantarse el macho o de espantarse el burro, que tenían connotaciones genitales de 
signo parecido: 

 
 Al pasar por tu puerta 
 te vi las bragas, 
 y como eran encarnadas 
 se me espantó el macho.20 
 
 Arrancando garbanzos 
 te vi las ligas; 
 como eran coloradas, 
 se me espantó el burro. 
 
 Se me espantó el burro, niña, 
 se me espantó el burro, 
                                                 
19 Véase una versión parecida en Flores del Manzano 114. La alusión al sembrado tiene también, sin duda, 
una fuerte carga de simbolismo erótico. Recuérdese el verso 170b, “senbré avena loca ribera de Henares”, 
del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, cuyo simbolismo erótico ha sido puesto de relieve por 
Reynal 64. Y véanse además las siguientes canciones, editadas en Estepa 323: “Yo sembré y otro sembró / 
en el tiesto de una niña, / y al año salió una flor, / ¿de cuál de los dos sería?”; y Vallejo Cisneros, 230: “Yo 
sembré trigo en la arena / a medias con un serrano, / y luego vine a coger / alpiste para un canario”. 
20 El informante Vicente Sánchez, nacido en Tobarra en 1955, fue entrevistado por mí en Madrid el 11 de 
marzo de 1992. 
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 de tus ligas coloradas 
 y de tus muslos (Santos, Delgado y Sanz 166). 
 
 María, si vas al huerto 
 cierra bien la portillera, 
 que tengo el potrito bravo, 
 quiere entrar en tu pradera. (Urbano 198) 
 

A todas aquellas canciones se les podrían sumar, ahora, otras que no hacen sino 
subrayar la obviedad erótica de todas estas expresiones (y de otras parecidas o conexas): 

 
Esos peines que peinan tu pelo 
son de oro, también de cristal, 
cada vez que te miro y los veo 
se me van, se me van, se me van; 

 
se me van las cabras al sembrado, 
viene el guardia y me denuncia a mí; 
todo esto que me está pasando 
es por ti, es por ti, es por ti. (Manzano Alonso 201)21 

 
Una vez que fui pastor 
fui pastor de tus enaguas, 
como estaba cerca el monte 
se me marcharon las cabras. (Suárez López 158) 

 
Una vez que quisi sel 
cabreru de tus enaguas, 
como estaba cerca el monti 
me se escaparun las cabras. (Flores del Manzano 175) 

 
Maruxina, las tuas cabras 
fónonse pal miou centeno, 
o me das sesenta reales 
o me dexas fecho un neno. (Suárez López 159) 

 
Levántate, durme, durme, 
levántate de durmir, 
ándanche as cabras na horta, 
derrámanche o perixil. (Alumnos 29 y 33) 

                                                 
21 Véase otra versión muy similar en 202. 
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Más quiero cuidar de cabras 
en un verde gamonal 
que no cuidar de rapazas 
donde pícaros están. (Suárez López 50) 
 

Una versión registrada en Pobladura (León) de la canción seriada de La gentil dama y 
el rústico pastor, a la que prestamos alguna atención en páginas anteriores, incorporaba 
también versos más que sugestivos. Apréciense, sobre todo, los primeros, con las 
trasparentes alusiones a cuestas, a faldas y a cabras extraviadas: 

 
 Allá arriba en aquellas cuestas, 
 que las cuestas tienen faldas, 
 se quedó un pastor dormido, 
 se le perdieron las cabras, 
 y las ha ido a buscar; 
 se encontró una zagala. 
 
 ─Dime, zagala, mujer, 
 ¿has visto po’ aquí unas cabras? 
 ─No, señor, no las he visto, 
 No, señor, no he visto cabras, 
 Si usted buscara pastora, 
 Lléveme a mí por zagala, 
 Que para guardar ganado 
 Soy yo muy determinada. 
 
 Responde el villano vil: 
 ─Tengo el ganado en la sierra, 
 Y al ganado quiero ir. 
 
 ─Pastor, cásate conmigo, 
 que mi padre tié tres casas, 
 y soy sobrina del cura 
 y no guardarás las cabras. 
 
 Respondió el villano vil: 
 ─Tengo el ganado en la sierra, 
 y al ganado quiero ir.22 
 
                                                 
22 Versión recogida en Pobladura (León) por Eduardo Martínez Torner en 1916. Reeditada en Pan-
Hispanic Ballad Project. 
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Por cierto, que en algunas otras versiones parece que se invierte el signo de la 
metáfora, y la connotación erótica, en vez de identificarse con el extravío del ganado, 
lo hace con la reunión feliz de los animales de ambos amantes. Lo atestiguan los 
versos de otra muy hermosa variante de La gentil dama y el rústico pastor registrada 
en San Martín de Oscos (Asturias), en que la dama ofrece al pastor que los ganados de 
ambos pasten en la misma pradera: 

 
 ─Mis ganados y los tuyos 
 juntos en una lindera, 
 no hayas miedo que dañe 
 de que sea tuya la pradera. 
 
 ─El que tenga tienda, atienda 
 (respondió el villano vil). 
 
 ─Mis ganados y los tuyos 
 todos juntos en un llano, 
 yo los presentaré a todos 
 que sea tarde o temprano. 
  
 ─No hay hombre cuerdo a caballo 
 (respondió el villano vil). 23 
 

No faltan las noticias de otros contubernios amorosos que se han desarrollado con 
el ganado bien apretadito, sin que medie su dispersión: 

 
 A tu padre lo vi yo 
 debajo de una higuera, 
 estaba con tu madrastra 
 esquilando las ovejas. (Bravo 118) 
 

Por cierto, que el pastoreo a dúo, la reunión de los rebaños como metáfora de la 
comunión sexual, cuenta con una venerabilísima tradición literaria. Recuérdense, como 
pruebas de ello, los versos del Cantar de los Cantares 6:2-3, de extracción seguramente 
tan oral y tradicional como la mayoría de los que nos están saliendo ahora al paso: 

 
Mi amado ha bajado a su jardín, 
a las eras del bálsamo, 
a apacentar su rebaño en los jardines, 
a recoger lirios. 

                                                 
23 Versión recogida en San Martín de Oscos por Aníbal Otero Álvarez en 1931. Reeditada en Pan-
Hispanic Ballad Project. 
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Yo soy de mi amado y mi amado es mío. 
Él apacienta su rebaño entre los lirios...24 
 

La identificación del pastoreo (y de toda su casuística de metáforas, de actividades, 
de gestos) con las modalidades diversas del trato sexual cuenta con muchos otros 
curiosos antecedentes y paralelos literarios, que es absolutamente imposible desgranar 
ahora y aquí. Conformémonos con conocer estos dos chistes, que debieron correr de boca 
en boca, como mínimo, en la Italia del siglo XV: 
 

De la mujer de un pastor que tuvo un hijo de un cura. 
La mujer de un pastor de Riva, aldea de montaña, acostumbraba yacer 

con un cura del que concibió un niño, que luego crió en casa del pastor. Al 
llegar a los siete años, el sacerdote habló con el pastor con toda afabilidad, 
diciéndole que el niño era suyo, por lo que le pedía que permitiera fuera a 
vivir con él: “De ninguna manera permitiré que suceda, dijo el pastor, yo 
quiero el niño para mí, pues ha nacido en mi casa. Mal negocio haría 
conmigo y con mi amo, si todos los corderos nacidos de la monta de 
carneros ajenos los entregara a los dueños de los carneros,” remató. (Sotelo 
Álvarez, núm. 151) 

 
Respuesta aguda de una mujer, si bien poco honesta. 

Uno de mis amigos españoles me contó un dicho gracioso de una mujer, 
que me ha parecido puede incluirse en nuestras charlas. Un hombre de edad 
avanzada se había casado con una viuda. Éste, mientas cumplía con su deber 
matrimonial la primera noche, encontró la celda de su mujer más amplia de 
lo que creía. “Esposa mía”, dijo, esta cabaña tuya es más grande que el 
número de mis ovejas”. A esto le replica la mujer: “Esto es por culpa tuya, 
pues mi difunto marido (descanse en paz) de tal forma llenaba esta choza, 
que los corderitos se veían obligados por la estrechez del lugar a triscar fuera 
de las vallas”. Respuesta elegante y salada. (Sotelo Álvarez, núm. 272) 

 

                                                 
24 La Santa Biblia 790-795. Otros versos del Cantar de los cantares que contienen metáforas pecuarias: 
“Dime tú, amado de mi corazón, / dónde estás apacentando, / dónde llevas el ganado a mediodía / para que 
yo no ande más errante / tras los rebaños de tus compañeros / [El coro]: Si no lo sabes, oh las más bella de 
las mujeres, / sigue el rastro del ganado / y lleva a pacer a tus cabritos / junto a las tiendas de los pastores” 
(1:7-8); “Mi amado es mío y yo soy suya. / Él apacienta su rebaño entre los lirios” (2:16); “Tu melena, cual 
rebaño de cabras / ondulante por las pendientes de Galad. / Tus dientes, cual rebaño de ovejas esquiladas / 
que regresan del baño / cada una con crías mellizas / y ninguna privada de ellas” (4:1-2); “Tu melena es un 
rebaño de cabras / ondulante por las pendientes de Galad. / Tus dientes, como un rebaño de ovejas / que 
regresan del baño, / cada una con sus crías mellizas, / y ninguna privada de ellas” (6:5-6). 
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17. Brokeback Mountain: ganados perdidos en la pantalla del cine 
 

La célebre película Brokeback Mountain (2005), de Ang Lee (basada en un relato 
breve de Annie Proulx que vio la luz en 1997), es ejemplo reciente, y, en buena 
medida respuesta y reverso, de la épica cinematográfica (profundamente enraizada en 
el western clásico norteamericano) protagonizada por vaqueros y por pastores que 
reciben el encargo y han de probar su estatura heroica preservando la integridad de sus 
rebaños de animales. 

Quien haya visto la película recordará bien que las apasionadas relaciones 
amorosas –homosexuales, lo que convirtió la obra en un auténtico y polémico fenómeno 
sociológico– entre los dos pastores protagonistas les hacen descuidar, la noche de 
inicio de sus relaciones amorosas, la tarea que tienen asignada, con la consecuencia 
funesta de la dispersión y extravío de su ganado por el monte. Muy significativa es la 
escena en la que se hace preciso separar penosamente el ganado propio del ajeno con el 
que se ha mezclado; dramática es la del descubrimiento de los cadáveres de varias de 
las ovejas extraviadas, desgarrados por los dientes de las bestias salvajes; y clave en el 
desarrollo de la película es el episodio del despido de su trabajo de los dos 
descuidados pastores, a los que tan cara costó su ardiente primera noche de amor. 

Es evidente que esta película suma un nuevo, actual e interesantísimo eslabón a la 
larga cadena de recreaciones de la a un tiempo metafórica y metonímica ecuación 
formada por amores pastoriles y por ganados extraviados, que tan largo recorrido ha 
tenido en la historia de la cultura, de la literatura, del arte, y no solo de los del solar 
hispano. 

Muchos más ejemplos, heroicos o antiheroicos, serios o cómicos, podríamos seguir 
trayendo a colación si lo más esencial de lo que nos proponíamos no hubiese quedado 
ya, según creemos, suficientemente demostrado. 

Los héroes ganaderos Hércules o ‘Antar, que recibieron el encargo de mantener 
agrupados determinados rebaños, o los santos cristianos San Cuthman, San Antonio de 
Padua, San Francisco de Asís y el resto de los buenos pastores (incluido el del bíblico 
Salmo 23) que han desfilado por estas páginas, en tanto que héroes y santos capaces de 
controlar y de mantener reunidos (mítica, mágica o milagrosamente, como se quiera 
ver) dentro de espacios acotados animales que sin su intervención se dispersarían (por 
los aires, por las aguas, por la tierra), son encarnaciones de un tipo de sujeto 
carismático que se halla marcado por la etiqueta de la virtud. Una virtud que en 
muchos relatos se asocia al concepto abstracto del bien, y queda encarnada en una 
categoría de héroes y de santos puros y perfectos, capaces de ejercer un control férreo 
tanto sobre los seres y las potencias de la naturaleza como, naturalmente, sobre las 
pasiones de su propio yo. 

En oposición a estos buenos pastores se hallarían los malos pastores, alejados de 
la virtud (al menos de las virtudes épicas y, sobre todo, de las virtudes cristianas, tan 
férreamente asociadas a los valores de la castidad), caídos del modo más antiheroico y 
anticristiano posible en las fáciles tentaciones de la carne, reflejados en versos y en 
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prosas de tipo erótico-sexual que descienden en ocasiones hasta lo cómico o lo 
paródico, y que son presentados de manera recurrente como malos guardianes del 
ganado cuyo cuidado les ha sido encomendado. Ganado que es, en realidad, una 
metáfora transparente de sus propios instintos animales, de las pasiones de sus 
cuerpos, de la parte bestial de la que participan ellos y todos los seres humanos. 

En el trasfondo ideológico de todos estos relatos, tanto de los que proclaman la 
virtud como de los que se fijan en el pecado, se halla encriptada una idea clave: el 
propio cuerpo humano puede ser entendido como un recinto que alberga unos instintos 
y unas pasiones de tipo animal (puesto que animales somos todos) que, de acuerdo con 
la moral de algunos (de los cristianos practicantes, por ejemplo), han de ser 
reprimidos, controlados, encerrados para que no salgan, se dispersen, se extravíen (y 
extravíen de paso al sujeto); en tanto que, a juicio de otros, la libre evacuación y 
manifestación de instintos y pasiones no deja de ser un acontecimiento simple y 
naturalmente humano. 

En otro lugar escribí algo que puede ser parcialmente aplicado a todo esto: 
 

Los héroes se caracterizan casi siempre por tener el cuerpo cerrado, es 
decir, por su continencia oral y por su continencia genital: pronuncian pocas 
palabras, o palabras muy medidas, justas y adecuadas por la boca; saben 
mantener silencio y guardar los secretos; ingresan en su cuerpo poco 
alimento, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando ésta termina, el 
banquete final alivia el cierre del cuerpo superior; además, suelen ser castos 
y sexualmente contenidos, al menos mientras dura la gesta heroica; cuando 
ésta culmine, el matrimonio les libera de este cierre del cuerpo inferior. 

Esta última condición (el cierre del cuerpo) tiene estrecha relación 
semántica con las condiciones lógicas anteriores: el héroe que tiene el cuerpo 
cerrado consume menos (menos palabras, menos alimento, menos sexo) y se 
encuentra por ello más lejos de la condición de acaparador-consumidor, lo 
que posibilita que el saldo económico personal que puede exhibir en relación 
con la comunidad se acerque más a la condición de donador-no consumidor. 
El cierre de su cuerpo se relaciona también simbólicamente con la limitación 
o carencia de los bienes con los que al principio cuenta; cuando alcance la 
situación de bienes no limitados (riquezas, saberes, acceso amoroso a su 
pareja) será libre por fin de abrir su cuerpo por arriba (para celebrarlo en un 
banquete) y por abajo (para consumar el matrimonio). Por otro lado, si el 
héroe se caracteriza por ser capaz de penetrar en sentido de entrada y de 
salida por los espacios más estrechos y por los más anchos, su propio cuerpo 
puede ser también considerado como un tubo estrecho con orificios de 
entrada y de salida. Cuanto más cerrado se mantenga, por arriba y por abajo, 
mejor guardará las fuerzas y virtudes del carisma heroico indispensables para 
la realización de sus hazañas (Pedrosa 2003, 40). 
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Los héroes y los santos ganaderos que han recorrido la primera parte de este 
artículo eran sujetos cuya actividad de custodia de bestias en recintos cerrados estaba 
simbólicamente relacionada con la condición cerrada de sus cuerpos. Los malos 
pastores que han poblado la segunda parte de este artículo eran sujetos con el cuerpo 
abierto a la libre evacuación de sus pasiones eróticas. Y los ganados de unos y de 
otros eran metáfora de los instintos animales, indisociables de la condición humana, 
que algunos controlan y guardan dentro de sí, y otros expresan sin tapujos. 

En realidad, la relación metonímica que vincula todos estos conceptos y todos 
estos relatos, su complementariedad o su interdependencia ideológica, la naturalidad 
con que pueden ser explicados los unos a la luz de lo que sugieren los otros, nos 
demuestra que el cielo de los santos se halla muy cerca de la gloria de los héroes y no 
demasiado distante del suelo de los hombres. 

 



José Manuel Pedrosa 

eHumanista: Volume 11, 2008 

118

Obras citadas 
 
Alberti, Rafael. Ed. R. Marrast. Marinero en tierra. La amante. El alba del alhelí. 

Madrid: Castalia, 1972. 
Alumnos do Real Seminario Santa Catalina de Mondoñedo. Ed. A. I. Rodriguez 

Vázquez. A Carón do Lume. Lugo: Citania, 1999. 
Álvarez Curiel, Francisco. Cancionero popular andaluz. Málaga: Arguval, 1991. 
Bravo, Manuel. Cantares de candil. Las Palmas de Gran Canaria: Cíclope, 2007. 
Calle, Ángel, Feliciano Calle, Germán Sánchez, & Saturio Vega. Entre la Vera y el 

Valle: tradición y folklore de Piornal. Cáceres: Institución Cultural El 
Brocense, 1995. 

Castillo Martínez, Castillo. Antología de libros de pastores. Alcalá de Henares: Centro 
de Estudios Cervantinos, 2005. 

Cervantes, Miguel de. Ed. del Instituto Cervantes. Dir. Francisco Rico. Don Quijote de 
La Mancha. Barcelona: Crítica, 1998. 

Córdova y Oña, Sixto. Cancionero popular de la provincia de Santander. 4 vols. 
Santander: G. de Córdova, 1980 [1955]. 

Díaz, Joaquín. Romances, canciones y cuentos de Castilla y León. Valladolid: Castilla 
Ediciones, 1983. 

Díaz-Mas, Paloma. Romancero. Barcelona: Crítica, 2006. 
Díaz Roig, Mercedes. Romancero tradicional de América. México D.F.: El Colegio de 

México, 1990. 
Domínguez Moreno, José María. “Las últimas fiestas de primavera por el norte de 

Extremadura.” Revista de Folklore 192 (1996): 183-86. 
Estepa, Luis. La colección madrileña de romances de ciego que perteneció a don Luis 

Usoz y Río. Madrid: Comunidad, 1998. 
Fontes, Manuel da Costa. O Romanceiro Portugués e Brasileiro: Índice Temático e 

Bibliográfico. Madison: Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1997. 
Flores del Manzano, Fernando. Cancionero del valle del Jerte. Cabezuela del Valle: 

Cultural Valxeritense, 1996. 
Garrido Palacios, Manuel. De viva voz: romancero y cancionero al paso. Valladolid: 

Castilla Ediciones, 1995. 
Gomarín Guirado, Fernando. Cancionero secreto de Cantabria. Santander: Universidad 

de Cantabria, 1989. 
Gracián, Baltasar. Ed. Emilio Blanco. Agudeza y arte de ingenio. Madrid: Turner, 

1993. 
---. Ed. Emilio Blanco. Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza. Madrid: Cátedra, 

1998. 
La Santa Biblia. Madrid: Ediciones Paulinas, 1988. 
La pastora de Mançanares y desdichas de Pánfilo. Ed. Cristina Castillo. Salamanca: 

Universidad, 2005. 
Lacarra, María Jesús. “Algunos miraglos que nuestro Señor fizo por nuestro padre sancto 



José Manuel Pedrosa 

eHumanista: Volume 11, 2008 

119

Antonio: presentación del texto y aproximación tipológica.” Typologie des formes 
narratives brèves au Moyen Age (domaine roman). II. París: Université Paris X-
Nanterre, 2000 [Crisol 4]. 215-30. 

Lincoln, Bruce. Trans. M. V. García Quintela. Sacerdotes, guerreros y ganado: un 
estudio sobre la ecología de las religiones. Madrid: Akal, 1991. 

Manzano Alonso, Miguel. Cancionero popular de Burgos. II. Tonadas de baile y 
danza. Burgos: Diputación Provincial, 2001. 

Pan-Hispanic Ballad Project. Coordinación Suzanne H. Petersen. <http://depts. 
washington.edu/hisprom/>. 

Pedrosa, José Manuel. “El son mexicano de El pampirulo y el tópico literario de Los 
tres estamentos.” Ed. M. Masera. La otra Nueva España: la palabra 
marginada en la Colonia. Barcelona: Azul, 2002. 71-97. 

---. “El herrero, las cabrillas y el horno: léxico y simbolismo eróticos en La Lozana 
Andaluza (XIV) y el Quijote (II:41).” Criticón 80 (2000): 49-68. 

---. “La lógica de lo heroico: mito, épica, cuento, cine, deporte… (modelos 
narratológicos y teorías de la cultura).” Ed. José Manuel Pedrosa. Los mitos, 
los héroes. Urueña: Centro Etnográfico de Castilla y León, 2003. 37-63. 

Polo, Gil. Ed. Francisco López Estrada. Diana enamorada. Madrid: Castalia, 1987. 
Reynal, Vicente. El lenguaje erótico medieval a través del Arcipreste de Hita. Madrid: 

Playor, 1988. 
Sánchez de Badajoz, Garci. Ed. Julia Castillo. Cancionero. Madrid: Editora Nacional, 

1980. 
Santos, Claudia de los, Luis Domingo Delgado, & Ignacio Sanz. Folklore segoviano. III. 

La jota. Segovia: Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1988. 
Sigüenza, Fray José de. Ed. J. Catalina García. Segunda Parte de la Historia de la 

Orden de San Jerónimo. Vol. I (2 vols.). Madrid: Bailly Baillière, 1907-09. 
Sotelo Álvarez, Dr. Avelino. Poggio Guccio Bracciolini (1380-1459), humanista 

florentino. Torrevieja, Alicante: PhD Áristos Éditor’s, 2001. 
Stephens, G. R., & W. D. Stephens. “Cuthman: A Neglected Saint.” Speculum 13 (1938): 

448-54. 
Suárez López, Jesús. Cancionero secreto de Asturias. Gijón: Fundación Municipal de 

Cultura, Educación y Universidad Popular, 2005. 
Thompson, Stith. Motif-Index of Folk Literature: A Classification of Narrative 

Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Romances, Exempla, 
Fabliaux, Jest-Books and Local Legends. Ed. rev. y aum. 6 vols. Bloomington 
& Indianapolis-Copenhague: Indiana University-Rosnekilde & Bagger, 1958-
95.  

Urbano, Manuel. Sal gorda: cantares picantes del folklore español. Madrid: Hiperión, 
1999. 

Uther, Hans-Jörg. The Types of International Folktales. A Classification and 
Bibliography.Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson. 
Helsinki: Suomalainen Tiedeakatemia, 2004. 



José Manuel Pedrosa 

eHumanista: Volume 11, 2008 

120

Vallejo Cisneros, Antonio. Música y tradiciones populares. Ciudad Real: Diputación, 
1988. 

Vega, Lope de. Ed. Juan Bautista Avalle-Arce. El peregrino en su patria. Madrid: 
Castalia, 1973. 

Vega, Lope de. Ed. Antonio Carreño. Rimas humanas y otros versos. Barcelona: 
Crítica, 1998. 

Villamediana, Conde de. Ed. María Teresa Ruestes. Poesía. Barcelona: Planeta, 1992. 


