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El exilio en la literatura sefardi de Miguel —Daniel Levi— de Barrios: recuerdos de
su hispanidad y la pervivencia de la tradicion hispanica”

Jorge Pajarin Dominguez
(Universidad Rey Juan Carlos)

“Con un Pueblo estas mal quisto / por lo que te apartas del, /
otro no te juzga fiel / por lo que fingir te ha visto”
(Miguel —Daniel Levi— de Barrios)

Introduccion

Por literatura de un pueblo se entiende generalmente aquella producida en la
lengua que le es propia y que le sirve de vehiculo de comunicacion. Tal y como advierte
Elena Romero (2008, 164), es el caso del pueblo sefardi, término con el que nos referimos
a los judios originarios de la Peninsula Ibérica que a finales del siglo XV se vieron
forzados a abandonar y sus descendientes. Y es que en la literatura de los sefardies nos
encontramos con una cultura que se puede expresar tanto en lengua hebrea como en
cualquiera de las lenguas de aquellas culturas en las que los sefardies convivieron, como
el castellano o portugués.

Sin embargo, el caso sefardi resulta especial, pues como han advertido Elena
Romero (1992, 18) o Harm den Boer (1989, 684), no vivieron la misma suerte los judios
que emigraron en las sucesivas oleadas que tuvieron lugar desde 1391 hasta el edicto final
de expulsion del afio 1492, que los conversos que abandonaron la Peninsula Ibérica a lo
largo de los siglos XVIy XVII para asentarse mayoritariamente en los Paises Bajos y en
Italia. Los primeros, cuando se marcharon al norte de Africa o a los territorios del Imperio
Otomano, principalmente, lo hicieron como judios y, en su exilio, conservaron gran parte
de su cultura y costumbres tradicionales (Alcala 1995; Diaz-Mas 2006). No obstante, los
judios de la Peninsula Ibérica que se convirtieron al cristianismo tras 1492 se incorporaron
como cristianos nuevos en la sociedad ibérica, perdiendo el conocimiento del hebreo y
abandonando, practicamente, su pasado como judios. Por ello, en el momento de su
marcha forzosa durante los siglos XVI-XVII, lo hicieron como cristianos, inicialmente, e
hispanos. El resultado fue que las obras literarias que produjeron algunos de sus literatos
lo hicieron en un castellano practicamente igual al peninsular de la época y con las
caracteristicas propias de la tradicion hispana (Boer 1995; Kaplan 1996).

Por ello, Joseph Kaplan (1992, 50) no duda en afirmar que “ninguna otra diaspora
del mundo judio habia creado una literatura tan frondosa” y seria en Amsterdam donde
se formaria, especialmente, una floreciente comunidad sefardi cuyo talento contribuiria
al desarrollo cultural y econdmico de todo el pais. En esta ciudad se publicaron multitud
de obras literarias, desde historicas, poéticas, apologéticas, religiosas, rituales, etc., asi
como traducciones de obras de Lope de Vega, Quevedo, Calderon, Gongora, etc.
Nombres como David Cohen de Lara, Miguel de Silveira, Uriel da Costa, Isabel de
Correa, Bienvenida Cohen Belmonte, Isabel Henriquez, Miguel Daniel Levi de Barrios,
Francisco de Castro, Moisés Pinto Delgado, Antonio Enriquez Gomez, Samuel da Silva,

* Este trabajo se inscribe dentro de las actuaciones del proyecto “La herencia de los Reales Sitios. Madrid,
de Corte a capital (Historia, Patrimonio y Turismo)” (H2015/HUM?3415) de la Convocatoria de Programas
de 1+D en Ciencias Sociales y Humanidades 2015 de la Comunidad de Madrid.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 352-373



Jorge Pajarin Dominguez 353

Orobio de Castro o Daniel Pereira, entre otros, son el reflejo de un mundo literario donde
era patente la condicion de judio y/o converso y las tradiciones literarias hispanas?.

Esta dualidad, judia e hispéanica, de muchos sefardies localizados en Amsterdam
ha hecho que algunos estudiosos reclamen la necesidad de analizar esta tradicion cultural
dentro de la historia literaria espafiola de los Siglos de Oro, pues en ella se puede llegar a
advertir las inquietudes religiosas, psicoldgicas y sociales propias de la época. Se trata,
en definitiva, de rescatar del olvido e incorporar al canon de los Siglos de Oro la obra de
aquellos conversos que se vieron obligados, por la persecucion a la que fueron sometidos,
a producir su obra fuera de nuestro pais, con el fin de poder trazar de manera completa
una poetica del Barroco (Lara Garrido 1997).

Partiendo de esta consideracion, nos centraremos en la obra y figura de uno de los
literatos sefardies mas importantes del ambiente de Amsterdam: Miguel —Daniel Levi—
de Barrios. En concreto, procederemos a exponer algunos pasajes de su obra (Coro de las
Musas y Flor de Apolo, principalmente) que reflejan su vinculacion con la tradicion
hispanica. De esta manera, pretendemos atender al caracter de exiliado en que se sintid
durante toda su vida Barrios y poner el foco en su obra como reflejo de la tradicion
historica y literaria hispanica, asi como de su identidad judia.

Un clima propicio para el exilio. Apuntes sobre la cuestion judia y conversa en los
Siglos de Oro de la Monarquia Hispana

Hablar de judios en los Siglos de Oro es hablar de una situacion paraddjica.
Aunque la expulsion de 1492 convirtio la Peninsula Ibérica en un territorio practicamente
sin judios, lo cierto es que estos no desaparecieron realmente del imaginario social
hispano, manifestado en el propio Iéxico coloquial y popular, recibiendo la palabra judio
0 judiada multitud de connotaciones peyorativas. De hecho, ante la falta de judios, los
conversos “se convirtieron en la nueva bestia a batir y la excusa para perpetuar el odio
semita incluso en sus descendientes conversos [...]; ya no eran cristianos iguales al resto,
eran personas de ascendencia infiel” (Martin Romera, 17). Asi, judios y conversos eran
la deshonra y la infamia originaria frente a la gloria y honor de los cristianos. De hecho,
en la Esparfia de los Siglos de Oro, la importancia del honor personal y la valoracion social
de la honra se explica por la cuestion de la limpieza de sangre y la situacién de los
conversos (Hernandez Franco 1996; Guillén Berrendero 2003; Santonja 2012).

De esta manera, la literatura seiscentista reprodujo buena parte de los tdpicos
antisemitas medievales: cobardia, usura, idolatria, sodomia, sedicion, ingratitud, etc.
hasta llegar a una trivializacion de la figura del judio, convertido en objeto de mofa, como
era la carencia de hidalguia, la tocinofobia, el miedo, la nariz prominente, etc. (Martialay,
186-210). Asi se puede ver en determinadas obras de autores emblematicos del Siglo de
Oro espafiol, como Tirso de Molina, Lope de Vega, Cervantes, Quevedo, Calderon, etc.
(Diaz Esteban 1992; Andrés-Suarez 1995; Hassan e lzquierdo Benito 2001; Pedraza
Jiménez, Gonzalez Gafal y Marcello 2014). Para Caro Baroja, estos autores respondian
a una literatura oficial u oficiosa que impide que sus obras puedan ser consideradas
“documentos humanos, piezas de un realismo objetivo, sino sermones, en los que, como
en muchos de los escritos por sacerdotes de religiones distintas, la intencion apologética
priva sobre cualquier otra” (Caro Baroja, 537).

1 Dos de los documentos histéricos mas interesantes con los que contamos para el conocimiento del
ambiente cultural sefardi en los Paises Bajos estan escritos por Miguel de Barrios: Relacién de los poetas
y escritores de la nacién judaica espafiola (1683) y Academia de los Floridos. Memoria plausible de sus
jueces y mantenedores (1685).
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Pero lo que permiten discernir las obras literarias del Barroco espafiol es como la
hostilidad al judio adquiere durante los siglos XV1y XVII rasgos cada vez mas fantasticos
y arquetipicos ante la inexistencia de judios, aunque si conversos y descendientes. En
consecuencia, los autores del periodo no pudieron reflejar nada concreto que manifestase
un conocimiento real, al margen de lo que les llegaba por via libresca o por tradicién oral
lejana, transforméandose lo judio en un estereotipo (Pedrosa, 420). Al fin y al cabo, el
sentido y el valor de lo judio en la literatura tradicional espafiola, hay que situarlo en la
figura del “otro” y de la “otredad”; es decir, “del pueblo con el que se comparte espacio
e historia, pero que es muy distinto en lo cultural y en lo religioso, competidor en lo
econdmico y antagonico u hostil en lo social y en lo politico” (Pedrosa, 403-404).

Y ésta fue la situacion experimentada por los conversos o cristianos nuevos,
quienes se encontraban ante una situacion paraddjica, pues ocupaban un lugar céntrico en
la sociedad, pero eran marginados. Si bien tuvieron que buscar su propio modus vivendi
a partir de la expulsion de 1492, es especialmente notable la influencia que ejerci6 esta
situacion particular en los escritores de origen converso del siglo XVI. Para estos, la
creacion literaria se volvié sutil y tremendamente compleja para poder decir aquello que
no debia decirse, temerosos de ser acusados de judaizantes ante un publico mezclado que
podia 0 no descifrar unos mensajes especificos. Como ha sefialado Surtz (548), si la
enajenacion social es un factor clave para la expresion artistica, hay que entender como
el escritor converso vio el mundo de modo diferente a los deméas porque estaba a la vez
dentro de la sociedad y enajenado de ella.

Por ello, no debe resultar extrafio que fueran varios los conversos que, desde una
perspectiva religiosa y mistica, pusieran por escrito sus reflexiones y desdichas al verse
sometidos a injusticias y sospechas por parte de una religion y un mundo que no les
parecen bastante cristianos ni racionales. Son los casos de Teresa de Avila o fray Luis de
Ledn, cuya ascendencia semitica era y es de sobra conocida (Asensio 1967; Alcala 1992).
Sin embargo, sobre sus obras no es posible discernir que fuesen creadas desde la
conciencia de ser judios. En contra de las tesis de Américo Castro (2011), el origen judio
o0 el hecho de la conversion no llevan aparejados consigo una estructura psicolégica
determinante. No obstante, como reconoce Méarquez Villanueva (2006), al tomar en
cuenta su caracter de conversos podemos descifrar una cadena de motivaciones
personales ligados a una forma de expresién y estilo determinada:

Quien se toma hoy el trabajo de leer con alguna inteligencia los escritos de Santa
Teresa, fray Luis de Leon, san Juan de Avila y tantos otros, encuentra en ellos
diversos matices de idéntico despego hacia la vida eclesiastica al uso, hacia la
imposicion violenta de la fe, el cesarismo estatal, la limpieza de sangre y la
Inquisicion que rara vez se dignan de mencionar en propios términos. Tenian
aquellos hombres y mujeres el doloroso anhelo de una sociedad sin castas, un
estado sin violencia y una Iglesia incorporea, desligada de toda estructura de poder
temporal. (Marquez Villanueva, 65)

Sin embargo, ser converso en la Espafia de principios del siglo XVI no era lo
mismo que serlo en el XVII. Si a finales del reinado de Caros | y durante los primeros
afios de Felipe Il, los conversos estaban en una fase de desintegracion, “la ley Antigua
parecia casi vencida frente al catolicismo pujante e incluso frente a movimientos
cristianos heterodoxos” (Caro Baroja, 481), la anexion a Portugal al conjunto de la
Monarquia Hispana en 1580 hizo que la situacion cambiara y que la presencia de
conversos Y judaizantes aumentara, sobre todo, durante el reinado de Felipe 1V. Su valido,
el Conde-Duque de Olivares, interesado en atraer a los judios a Madrid para que lo
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ayudaran en sus empresas, les permitié volver a tierras hispanas. Pero lejos de volver a
los inicios del Santo Oficio, el poder les protegia en cierta manera al resultar necesarios
para la Monarquia. Sin embargo, la caida del Conde-Duque de Olivares reactivd
fuertemente el clima antijudio y la persecucion inquisitorial contra los portugueses, como
se llamo a los judios o conversos que llegaron.

En el caso concreto de Cérdoba, lugar de origen de Miguel de Barrios, entre 1614
y 1700, fueron procesados por judaizantes hasta 462 personas (Gracia Boix 1983). Para
los inquisidores y para toda la sociedad cristianovieja, los conversos seguian siendo los
judios de siempre y aunque no todos los conversos fueron acusados de judaizar, la mera
sospecha de su adhesion a la religion mosaica era suficiente. (Ferndndez Garcia, 483). En
este sentido, las obras literarias fueron objeto de atencion de la Inquisicion durante el
siglo XVII, viéndose varios literatos cuestionados y perseguidos, tales como Felipe
Godinez, Pérez de Montalban o Antonio Enriquez (Simon Diaz 1948; Bolafios Donoso
1991; Vega Garcia-Luengos 1993; Cayuela 2005; Morales Tenorio 2010; Sanchez-Cid,
2017).

Amsterdam, el refugio cultural sefardi

Ante el creciente clima antijudio y anticonverso que resurgié con fuerza en la
Monarquia Hispanica de mediados del siglo XVI, fueron muchos los individuos que se
vieron forzados a huir. Comenzaba asi la llamada “diaspora sefardi occidental” (Kaplan
1996).

Si la expulsion de 1492 llevd a los judios que se negaron a convertirse al
cristianismo al norte de Africa y a los territorios del Imperio Otomano, las distintas
marchas forzosas que se sucedieron a lo largo del siglo XV1 'y XVII de aquellos conversos
les llevaron mayoritariamente por la Europa Occidental: Paises Bajos, Alemania, Francia,
Italia... fueron algunos de los destinos de aquellos cristianos aparentes que, fuera del
yugo de la Monarquia Hispanica y de la represion inquisitorial, volvieron a reencontrarse
con el judaismo.

En esta diaspora, es importante girar la mirada especialmente hacia los Paises
Bajos y, en concreto, a Amsterdam. De hecho, en el siglo XVII, la ciudad holandesa,
bautizada como la Jerusalén del Norte, heredd la posicion que habia ejercido
anteriormente la comunidad sefardi de Venecia y, en ello, tendria mucho que ver la
comunidad judia hispano-portuguesa. En ella, se produjo un pensamiento Unico, que Diaz
Esteban ha sintetizado en cinco caracteristicas: marranismo; silencio del pasado converso;
rebeldia teoldgica; proliferacion de corrientes misticas, cabalisticas y mesianicas; y
pervivencia de los valores hispano-cristianos (Diaz Esteban 2001; 2008, 608-610).

En Amsterdam, ademas de una importante creatividad religiosa, destinada a
reforzar los lazos al judaismo de los conversos o “judios nuevos”, tuvo lugar una gran
actividad intelectual-cultural, tanto religiosa como secular, que tenia como publico no
solo a la comunidad judia de la capital holandesa sino también a la sociedad
hispanolusitana cristiana. Segtin Kaplan (1996, 19), los sefardies de Amsterdam tendieron
hacia la secularizacion como consecuencia, no solo por motivos ideologicos, sino por sus
propias condiciones histdrico-sociales que les llevaban a construir su propia identidad
judia. Al respecto, la literatura sefardi de la epoca supone un testimonio de primera
magnitud que revela, en palabras de Boer (1995, 27), la profunda voluntad de integracion,
pues “la sinceridad con que los judios nuevos abrazaron la fe de Moisés no significaba
aceptar una alteridad social”, sino la pervivencia de su identidad ibérica y la convivencia
con su nueva identidad judia. O como dice Kaplan (1996, 56):
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Empapados en la cultura hispanoportuguesa del barroco, trasplantaron a la metropoli
holandesa un amplio espectro de conceptos intelectuales, ideas politicas y valores
sociales, de los que se valieron extensamente para consolidar su nueva identidad. La
tradicion cultural ibérica fue para ellos un factor decisivo, al cual recurrieron en mas de
una ocasion para definir los contenidos de su judaismo recientemente adquirido y para
demarcar los limites de su pertenencia étnica y social.

Por un lado, conocian la lengua castellana de su tiempo y, de hecho, la escriben
como los grandes literatos del Siglo de Oro, como Gongora, Cervantes, Lope de Vega o
Calderdn. Aunque la gran mayoria tiene un origen portugués y, por lo tanto, hablan y
escriben en portugués, en Amsterdam, la comunidad hispanolusitana escribira
preferentemente en castellano cuando quieran publicar sus libros en basqueda de un cierto
reconocimiento social y literario (Diaz Esteban 2008, 595). Pero ademas de la lengua
castellana, las expresiones empleadas por estos literatos estaban cargados de referencias
contemporaneas hispanas.

No debemos olvidar que muchos miembros de la comunidad sefardi recibieron
una extensa formacion catolica y teologia cristiana en la Peninsula Ibérica. Por eso, su
reencuentro con el judaismo no fue una tarea facil. Como explica Kaplan (1996, 26), “los
valores del judaismo no les fueron legados de padre a hijo, generacion tras generacion.
Su socializacién se habia desarrollado en un medio cristiano,” con un nutrido sustrato
antijudio. De hecho, el desconocimiento del hebreo o de los principios béasicos del
judaismo ortodoxo de estos nuevos judios que llegaban del ambiente peninsular a tierras
holandesas fue la razon por la que prolifer6 una literatura doctrinal judia destinada a la
reeducacion de estos. De hecho, las numerosas obras que se imprimieron desde finales
del siglo XVI al XVIII constituyen un monumental patrimonio judaico en lengua
vernacula que va desde traducciones de la principal literatura ético-religiosa judia, como
eran los tratados de Maimonides, Yona ben Girondi y Elia ben Moisés Vidas, libros de
oraciones hasta obras filoséfico-morales, como Abraham Pereira, quien ensefiaba una
moral religiosa basada en una “vuelta a lo judaico”, o los tradicionales sermones de
predicadores sefardies (Boer 1995, 163).

Sin embargo, como explica el rabino Marc D. Angel, en la Edad Media, la vida
espiritual sefardi empujé al individuo a desarrollarse intelectual, moral vy
emocionalmente, y no simplemente a seguir a la gente irreflexivamente (Angel, 359).
Esto y la concepcién criptojudia, que conferia mayor importancia a la identificacion
interior del converso que a su conducta externa, prepararon el terreno para la difusion e
influencia de doctrinas como el sabatianismo, el deismo o de filosofias racionalistas
(Kaplan 1996, 28).

Ademas, los literatos sefardies cultivaron a lo largo del XVII toda clase de
géneros, tanto religiosos como profanos, ya sea en prosa, poesia o teatro, con los que
poder dar rienda suelta a sus preocupaciones y en los que resulta dificil descubrir
cualquier nocion judia. En muchas ocasiones, se tratan de obras que no van destinadas a
un publico estrictamente judio sino que buscan al gran publico, por lo que no van ni contra
la moral, la religion y las buenas costumbres. Para ello, los judios sefardies siguieron el
discurso retorico de su tiempo y las modas literarias renacentistas, culteranas,
conceptistas y barrocas, lo que ha llevado a afirmar a Diaz Esteban (2008, 598) que “los
autores judios hispano-portugueses en Europa forman una provincia mas de la literatura
castellana del Siglo de Oro.” En prosa, podemos destacar a José Penso de la Vega, cuyo
corpus, escrito en lengua castellana, es tanto sagrado como profano, con obras tan
destacadas como Rumbos peligrosos (1683) y Confusion de Confusiones (1688). En lo
que se refiere a la poesia, de gran viveza y fuerza dramatica, estan los conversos exiliados
Miguel de Silveira, Jodo Pinto Delgado o David Abenatar Melo. En cuanto al arte
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dramatico, que en la cultura judia tenia escasa tradicion, gozo de gran popularidad entre
los judios hispano-portugueses de Amsterdam, naciendo el llamado “teatro judio” (Boer
1989). Asi, hubo un teatro religioso, importante como vehiculo de expresion con el que
poder representar el reencuentro con la fe judaica, como Paulo de Pina y su Dialogo dos
montes. Pero también un teatro profano, en el que destacaron tres figuras insignes, unidas
por sus aspiraciones literarias, sus origenes conversos y su condicion de exiliados:
Manuel de Pina, Miguel de Barrios y Antonio Enriquez Gémez (Garcia-Valdecasas 1971,
Cordente Martinez 1992; Huerta Calvo 1994; Mata 2001; Martinez Sanchez 2009). Pero,
mientras los dos primeros escogieron vivir libremente su fe judaica en Amsterdam al
tiempo que se dedicaban a la literatura en castellano, Antonio Enriquez Gémez “no puso
tanto empefo en defender sus creencias como en representar en el gran teatro del mundo
su papel de comerciante lusitano criptojudio amigo de las letras” (Alvarez Sellers, 161).

No obstante, a pesar del aparente clima de libertad y tolerancia existente en
Amsterdam, lo cierto es toda la literatura judia de la época sufria las directrices de la
comunidad religiosa judia de la ciudad, sin cuya aprobacion no se podia publicar ningun
libro en castellano, portugués o hebreo. Asi, existia un riguroso sistema de censura que
perseguia mantener la unidad de una comunidad cuyos miembros ain no habian
conseguido olvidar su pasado cristiano, al mismo tiempo que trataban de aprender los
canones de la ortodoxia judia. Esta censura obligé a muchos autores a publicar sus obras
fuera de Amsterdam, como Bruselas, Flandes, Amberes..., donde contaron con la
proteccién editorial de la aristocracia cristiana. El resultado fue la existencia de varias
ediciones de una misma obra en fechas similares con rasgos totalmente diferentes (Boer
1988).

Miguel de Barrios, un epigono hispano y judio

Miguel de Barrios es uno de los maximos representantes de la literatura sefardi y
el fiel reflejo de como lo ibérico y lo judio no eran mundos incompatibles. Nacié en 1635
en la localidad de Montilla, provincia de Cérdoba, en el seno de una familia de origen
judeo-portugués dedicada al comercio. A pesar de ser bautizado y criado en un ambiente
cristiano, las constantes dudas sobre la verdadera confesion religiosa de la familia y la
persecucion inquisitorial llevaron a Miguel de Barrios y su familia a marchar en 1660 a
Portugal, Argelia, Italia, Niza... hasta que, finalmente, tras cruzar el Atlantico y llegar a
Trinidad y Tobago, se establecio en 1665 en las Provincias Unidas de los Paises Bajos.
Alli llevaria, desde entonces, una doble vida, marcada, por un lado, por su alistamiento al
ejército hispano de Flandes y su presencia en la corte cristiana de Bruselas y, por otro
lado, su vida en la comunidad judaica de Amsterdam, donde volvid a la religion de sus
antepasados y trato de seguir la tradicion judia (Rubio 1956).

Esta doble vida se manifestaria en el conjunto de la obra de Barrios, la cual incluye
poesia, prosa y teatro. Por un lado, dicho dualismo lo encontramos en el mismo lugar
donde sus obras fueron publicadas, ya fuese Amsterdam, vinculada a la comunidad judia,
y Bruselas, asociada a su vida cristiana e hispana y donde conté con la proteccion de la
aristocracia cristiana para la publicacion de sus obras (Garcia Gavilan 2003). De hecho,
ante la mas absoluta pobreza material a la que se vio sometido Barrios en muchos
momentos de su vida, el poeta volvid sobre los monarcas esparioles y los nobles cristianos
en busqueda de las prebendas que ansid a lo largo de su vida (Glasser, 207). Esta situacién
era consecuencia del régimen de censura que las autoridades religiosas judias imponian
para la publicacion de sus obras, algo de lo que Miguel de Barrios se quejo repetidamente

2 ¢

en sus obras: “ninguno es profeta en su patria”, “ni en la ajena estoy seguro de los de mi

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 352-373



Jorge Pajarin Dominguez 358

patria,”? etc. Pero lo cierto es que esta circunstancia se tradujo en ciertas especificidades
en su obra en funcién de si iba destinada a lectores judios o a un publico general que
incluia cristianos (Garcia Gavilan 2003).

Por lo tanto, la obra de Barrios est4 determinada, tanto en su contenido como a la hora de
publicarla, por lo novelesco de su biografia. De hecho, como reconoce Garcia Gavilan
(2002, 16),

el acercamiento a la vida y la obra del escritor cordobés Miguel de Barrios puede
llegar a convertirse en un ejercicio de transfiguracién, cuanto mas de
desfiguracion. [...] Su condicién de judio converso marcaria de manera
inexcusable su trayectoria vital [...] y su actividad poética, en la que quedaria
impreso para siempre el doble exilio fisico y espiritual.

Pero, como afirma Francisco J. Sedefio (2005, 1-2), “Barrios no finge su obra,
sino su vida.” De esta forma, habria dos Miguel de Barrios: “el sufrido en Espafia y el
vivenciado en los Paises Bajos”. Y esta dualidad vital marca la “peregrinatio vitae de este
homo viator,” que en su obra se traduce en “la lucha entre el pecador y el arrepentido,
entre el hombre politico y religioso, un conflicto que en el barroco tiene una vehemencia
especial” (Boer 1995, 287). Asi, habra un Barrios frivolo que firmaba versos amorosos
y jocosos, pero también habia un poeta serio que se arrepentia de su vida mundana y que
deseaba ser otro, devoto y fiel al Dios de Israel. Asi se aprecia en su poesia religiosa,
como Imperio de Dios en la armonia del mundo (Scholberg 1962), o en su colaboracion
en Amsterdam, como otros exiliados hispano-portugueses, en la formacion de academias
literarias, como la de los Sitibundos y la de los Floridos, y hermandades religiosas, como
la Talmud Torah (Scholberg 1965).

Por lo tanto, su trayectoria vital reflejaba lo dificil que fue para muchos conversos
hispano-portugueses deshacerse de su educacion cristiana en su vuelta a los origenes
judios. No obstante, el influjo en Barrios por la tradicion hispana también se manifiesta
en los temas, modos y géneros literarios. Sus obras mas importantes fueron Flor de Apolo
(1665) y el Coro de las Musas (1672), de las cuales hablaremos especialmente en el
siguiente apartado. Pero su corpus literario es muy extenso. En poesia, ademas de los dos
poemarios citados, podemos destacar Sol de la Vida (Amberes, 1673); Luna Opulenta de
Holanda, Origen del Reino Dinamarqués y Arbol Florido de Noble y Libre Albedrio y
Harmonia del Cuerpo por Disposicion del alma (Amsterdam, 1680); y Estrella de Jacob
sobre Flores de Lis y Bello Monte de Helicona (Amsterdam, 1686), un conjunto de
poesias dispersas dirigidas a ensalzar a nobles cristianos.

En lo que respecta al teatro de Miguel de Barrios, se puede distinguir una comedia
menor, formada por doce piezas breves en un acto, diseminadas por distintas obras y a las
que el autor denominaba bailatas, autos o dialogos y que adquirieron un caracter didactico
para contribuir a la formacién religiosa de sus correligionarios. Ejemplo de esto son
precisamente sus autos mosaicos, donde se manifiesta la influencia calderoniana (Garcia
Gavilan 2014). En cuanto a su comedia mayor, esta conformada por cuatro piezas
principales: Contra la verdad no hay fuerza, comedia alegorica publicada en Amsterdam
en 1665 con motivo de la muerte en Cordoba de tres martires judios; Pedir favor al
contrario, El canto junto al encanto y EIl espafiol de Oran, incluidas en Flor de Apolo,
gue son comedias de capa y espada, de trama fundamentalmente amorosa. Y, a medio
camino entre su comedia menor y mayor, se sitlan Palacio de la Sabiduria y panegirico

2 El término “patria” en el siglo XVII, de acuerdo al Tesoro de la lengua espafiola de Covarrubias (1349),
aparece alejado a toda idea nacionalista actual y se definia simplemente como “la tierra donde uno ha
nacido”.
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al excelentisimo sefior don Sancho Manoel y Nubes no ofenden al Sol, mas si las flechas
de Amor (1690). En ellas, segin Boer, no se puede encontrar la mas minima alusién al
recién judaismo que profesaba su autor y su discurso no se aparta del acostumbrado en el
teatro del Siglo de Oro.

Gratuita parecen ciertas interpretaciones que ven un reflejo ‘converso’ en las
intrigas, identidades encubiertas, cambios inesperados o constantes paradojas y antitesis
de las comedias de Barios. Solo podriamos aceptar tales exégesis, inspiradas por las tesis
de Américo Castro, si recociéramos en estas obras algun elemento que las distinguiera
ideologicamente de la comedia espafiola contemporanea, o si pudiera encontrar cualquier
alusion a las vivencias del escritor sefardi (Boer 1995, 334).

Daniel Levi de Barrios pasaria los Gltimos afios de su vida en Amsterdam, donde
se dedicé al estudio de la Tord y vivié apesadumbrado por la enfermedad y la muerte
familiar. Finalmente, murio el 2 de marzo de 1701 en Amsterdam, donde fue reconocido
entre los miembros de la comunidad judia. Sin embargo, no ocurrié lo mismo en la que
consideraba su patria. Segun ha sefialado Sedefio Rodriguez (2005, 34), Barrios quedd
fuera del circuito de transmision textual de los poetas de la ultima generacion barroca,
siendo editadas sus obras fuera de la Peninsula, a excepcion de dos reediciones pdstumas
de El espafiol de Oran (Madrid, ;1720?) y Pedir favor al contrario (Sevilla, 1725?).

La convivencia (y el dilema) de la identidad hispanay judia en la literatura de exilio
de Miguel de Barrios

En la Jerusalén del Norte, Barrios supo impregnarse del ambiente cultural y
contribuir con sus obras al florecimiento literario de la ciudad a lo largo del siglo XVII.
Alli, “pudo ejercer su humanismo barroco de escritor exiliado aferrado a las creencias de
su antigua fe” (Alvarez Sellers, 156). El orgullo y admiracion que sintio por la ciudad que
le permitid recuperar su identidad perdida y ser reconocido como poeta se manifiesta en
Espejo de la opulenta y arqueada Amsterdam (1684):

La més imperiosa y bella parte del mundo es la politica y fuerte Europa, la mas
ingeniosa y rica parte de Europa es la famosa Holanda y su mayor maravilla con
los celestes resplandores de Vuestras Excelencias es la insigne ciudad de
Amsterdam, un Babel de cientificas justas como Atenas de diferentes lenguas. Y
su mayor lauro es que teniendo tan diversas gentes de opuestas religiones, se
mantiene pacifica con pocos ministros pero con mucha justicia. (cit. Sedefio
Rodriguez 2005, 16).

De hecho, su admiracion por la ciudad y por su ambiente cultural llevé a Barrios
a ser nombrado primer cronista de la comunidad sefardi de Amsterdam, publicando
sucesivas cronicas sobre las formas de gobierno instauradas en la juderia, su historia
primigenia, su vida cultural, etc., que finalmente se recopilaron bajo el titulo Triunfo del
Gobierno popular y de la Antigiiedad holandesa (1684).

Sin embargo, el dificil proceso de asimilacion al judaismo, la censura dominante
en la comunidad sefardi a la hora de publicar sus obras y su doble vida en Bruselas,
proxima a la corte hispanica y cristiana, hicieron dificil olvidar su tierra natal y a la que
él seguia considerando su patria. Y de ello dio voz y cuenta en su produccién literaria.
Si bien la nostalgia y el recuerdo del “vivir hispanico” son una constante en toda su obra,
nos centraremos en algunas referencias que se pueden encontrar en las dos obras mas
famosas de Barrios: Flor de Apolo y Coro de las Musas. En ellas, se aprecia el doble
exilio del poeta sefardi, tanto interior como exterior, a partir de un discurso vital que
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cabalga “entre su origen espaiol, que siempre estaria presente en sus escritos, y su
condicion de desterrado judio-converso en los Paises Bajos, donde residiria hasta su
muerte” (Garcia Gavilan 2002, 36).

Sea cual fuese el género en el que escribio, desde lirica pastoril, amorosa, moral,
fanebre, religiosa o satirico-burlesca, y dando cabida tanto a la prosa como al teatro, la
produccion literaria de Miguel de Barrios hunde sus raices en la tradicion literaria
hispanica. Barrios se sitla al final de la estética barroca, muy vinculado a la “tercera
promocion” de la escuela gongorina, que acusaba ya un cierto “debilitamiento poético™ y
se caracterizaba por la imitacion de las directrices gongorinas a partir de una postura
admirativa, un afan polémico y a veces acertado manejo de los recursos expresivos de las
grandes obras del cordobés, como la Fabula de Polifemo y Galatea y Soledades (Palomo,
17; 89). Y es que Gongora es fundamental para comprender la obra poética de su paisano
cordobes:

Su devocion por Gongora lo convierte en un ferviente seguidor del autor cordobés
y en uno de los ultimos representantes del gongorismo desde su emulacion,
creando asi el cordén umbilical necesario para establecer no solo analogias sino
también sutiles diferencias con respecto a los autores coetaneos que, desde la
Peninsula Ibérica, comienzan ya, imbuidos del ingenio de los grandes maestros, a
buscar su propia voz. (Garcia Gavilan 2002, 37)

De hecho, Barrios (1672, 222) dej6 por escrito su admiracién por Géngora en el
soneto dedicado a Don Miguel de Silva -poeta y correligionario suyo en Amsterdam-, que
escribio contra los que dijeron mal de las Soledades de Don Luis de Gongora, localizado
en el Coro de las Musas:

Guardas, angel humano, al mas divino
Luis, donde jinete del Pegaso
derribas al Luzbel que el Parnaso
procura echar su elogio peregrino.
Triunfas hallando fécil el camino
que del cordobés febo ilustro el paso,
Estalia de su sed nectario vaso,
y de tu luz espejo cristalino.
Rayos te da Helicdn, Dafne sus ramas,
en cuanta parte vencedora enojas
al dragon, que te loa, aun cuando Silva.
Las Soledades con el lauro en ramas
del que a la clara sombra de tus hojas,
Lo que le dio mas fama, escribid en Silva.

Si la poesia, como escribié W. Pabst, significo para Gongora un refugio frente a
sus sentimientos, lo mismo se podria decir de Barrios, con la salvedad de que éste no
consiguid eliminar de su poesia su yo mas intimo. Pero, si bien Barrios no pudo seguir
totalmente su ejemplo, fue uno de “los descendientes de aquellos hombres que tenian ojos
y oidos”, tal y como apelaba Géongora (Cit. Palomo 1987).

Maés alla de Gongora, la influencia hispanica de Barrios remite a otros poetas
insignes de nuestras letras como Lope de Vega, Calder6n o Quevedo, al entender en
mayor o menor medida el arte como la vida y la vida como realidad, en absoluta rebeldia
anticlasicista. Asi, el Barroco, de acuerdo a Palomo (20),

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 352-373



Jorge Pajarin Dominguez 361

es la aprehension artistica de lo natural, entendiendo éste como realidad, como
realidad cotidiana incluso. [...] Porque el sentir vivencial puede ahora exponerse
directamente incluso, sin adecuarse a un sistema previamente sancionado por una
preceptiva clasicista, pero sin que el nuevo sistema resultante carezca, por
supuesto, de sus propias normas artisticas.

Por ejemplo, los temas principales de la obra de Barrios son el desengafio, la
libertad, la predestinacion, la soledad, el castigo..., temas que podemos encontrar en
poetas como los ya citados, lo que demuestra la conexion de Barrios con el clima
espiritual de la época, asi como el propio desengario personal del poeta (Artigas, 26). En
este sentido, como sefiala Sedefio Rodriguez (2005, 39), “la mayor parte del valor de
Miguel de Barrios reside no en la originalidad respecto a los temas, pero si la magnifica
artificiosidad en el plano de sus formas expresivas.” Asi, aunque en la obra de Barrios se
pueden ver reflejadas las técnicas de Gongora, Quevedo, Lope o Calderén, como las
constantes alusiones mitoldgicas, la erudicion conceptista, la diversidad métrica, etc.,
gracias a su propia trayectoria vital, la obra poética de Barrios adquiere una marcada
individualidad y unas sefias de identidad propias, fruto de su condicion de exiliado y a la
tradicion judia a la que accede en Amsterdam. Como explica Sedefio (2005, 40),

Miguel de Barrios se debate entre el magisterio de Géngora y Quevedo y la
busqueda de un nuevo ideal judaico por la via del senequismo, marcando el
momento en que lo judaico es un sentimiento vital, que se convierte, ademas, en
repertorio de cultura. Se trata en su corpus de una poesia reflexiva.

La constatacion de esa mezcla genérica y estilistica, que se manifestaba en
Géngora y Quevedo, es tal en Barrios, que se ve tanto en la intencionalidad editora de sus
obras como en la parodia poética de sus fabulas mitoldgicas o de su poesia amorosa. En
sus mismos prélogos, segun ha sefialado Garcia Gavilan (2002, 33-34),

Barrios muestra, junto a la idea inicial de la alteridad existencial del converso al
judaismo desde la neoconversion cristiana que justifica ya en si la locura del poeta con
claves de tacita ironia y de consideracion de que no se puede ser poeta sin el ejercicio
artistico del aprendizaje, la concepcion divina de la poesia, la funcion vaticinadora del
poeta, la armonia platénica que ha de guardar la creacion literaria en concierto con el
cosmos, el origen biblico de esa creacion en relacién al receptor al que se dirige y la
funcion de la critica.

Flor de Apolo es la primera obra de Barrios que vio la luz, publicada en Bruselas
en 1665 en la imprenta de Baltasar Vivien bajo el mecenazgo de Antonio Fernandez de
Cordoba®. La obra es un poemario de multitud de temas y metros, ademas de incluir tres
comedias de capa y espada (Pedir favor al contrario, El canto junto al encanto y El
espafiol de Oréan), de cierto éxito en la época.

De acuerdo al andlisis critico de Sedefio (2005), Flor de Apolo es de tematica
principalmente amorosa. No obstante, también hay una corriente metafisica, propia de la
época, que nos hace recordar a Santa Teresa y San Juan de la Cruz. Se trata de una
verosimilitud trascendida hacia la fugacidad de todo, hacia la pérdida de la alteridad de

3 Para el presente trabajo, se ha procedido a utilizar la edicién original de 1665, la cual se encuentra
digitalizado en la Biblioteca Digital Hispanica de la Biblioteca Nacional de Espafia. No obstante, la version
impresa se puede encontrar en la Sala Cervantes de la BNE con la signatura R. 4838. Asimismo, hemos
utilizado la edicién critica de Francisco J. Sedefio Rodriguez (2005).
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su esencia ideologica en un obligado exilio. Por ejemplo, en la décima “A un pecador
arrepentido” (Barrios 1665, 168-169):

Ya (Sefior) con humildad

temiendo mi perdicion,

en un mar de contricion

busco el puerto en tu piedad:

Contra tu inmensa bondad

pequé, mi dolor advierte,

que del error de ofenderte

ya esté el alma arrepentida,

por hallar muerte en la vida

por buscar vida en la muerte
Ciego (mi Dios) te ofendi,

y hoy que miro en ti mi bien

piadoso te aclamo, ten

misericordia de mi:

Muero por vivir en ti

Ilorando mi ceguedad,

cierto que con humildad

he de hallar gracia en tu amor,

que aunque es tan grande mi error

es mas (Sefior) tu piedad.
Repara en el llanto mio,

abre del perddn la puerta,

que solo por verla abierta

en tus piedades confio:

Perdona mi desvario,

que ya vuelvo a tu obediencia

muévate la penitencia

con que a tu amor me remito,

no mires a mi delito

sino sélo a tu clemencia.
Pesaroso de pecar

vuelvo a ti, por conocer

que lo que en mi es ofender

en ti es (Sefior) perdonar:

y alli no dudo de hallar

benigno perdon, en ti,

que aunque de ofenderte alli

siento el corazon,

es mas cierto en ti el perddn,

que la contricion en mi.

En este poema, su reencuentro con la fe judia llena a Barrios de dudas, “por hallar
muerte en la vida / por buscar vida en la muerte,” pues atin anclado a su pasado cristiano
e ibérico, no sabe como afrontar la nueva etapa que le espera. EI mismo sentimiento
rezuma el soneto “De un pecador arrepentido” (Barrios 1665, 203), escrito probablemente
en Argel, al poco tiempo de abandonar la Peninsula Ibérica:
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No con llanto (Sefior) la mancha lavo
que al alma priva de tu Sol divino
porque mi error, mi grave desatino

lo siento més si de llorar no acabo.

Ya humilde, te obedezco, ya te alabo
y de la salvacion busco el camino;
ciego me expuse el barbaro destino
del hierro que me hierra por su esclavo.
En este del pecado Argel impio,
me confieso ante ti cautivo suyo;
mas que en mi contricion en ti confio.
Piedad (Sefior) que de mi propio huyo,
procurando en tu gracia no ser mio
por merecer la gloria de ser tuyo.

Barrios atn no es plenamente consciente de su verdadero yo, de su identidad judia
y no entiende lo que ha sucedido y su vision sobre la realidad se vuelve pesimista y triste,
como si de un desengafio se tratara, tal y como podemos ver en el soneto “Al engafio y
desengafio de la vida” (Barrios 1665, 201):

Triste del hombre que de Dios se olvida
fin que del suefio de su error despierte,
y en el mal que le espera nunca advierte
hasta que su pecado es su homicida
En su culpa obstinada, y no sentida,
el incierto placer que le divierte,
es amigo traidor que le da muerte
con el propio deleite de la vida.
Dichoso aquel que justo se prohibe
del mundo vano que injuriar le quiere,
a donde muerte en el vivir recibe.
Que a quien por ser humilde el siglo hiere
no se puede decir que entonces Vive,
porque no tiene vida hasta que muere.

“Triste del hombre que de Dios se olvida [...] porque no tiene vida hasta que
muerte” da muestra de la influencia cabalistica en Barrios. No hay que olvidar el
importante desarrollo de la mistica hebrea en la Castilla de los siglos XIlI-XV, con
nombres tan destacados como los hermanos Isaac y Jacob Hacohen de Soria, Todros ben
Josef Abulafia de Toledo o Mosé ben Sem Tob de Ledn, relacionado con la aparicion del
Zohar. Por ello, es evidente que los judios exiliados llevaron consigo estas doctrinas, asi
como que muchos conversos de generaciones siguientes estuviesen familiarizados con
ellas (Caro Baroja, 526; Targarona Borras, Saenz-Badillos e 1zquierdo Benito 2001). No
obstante, en el caso de Barrios se manifiesta, ademas, por su propia trayectoria vital
(Sedefio Rodriguez 2003). Tal vez su descontento con el reencuentro con su verdadera fe,
motivado por la creciente pobreza que encontr6 el poeta desde que se establecid en
Amsterdam vy el rechazo que su obra tuvo en ciertos sectores de la comunidad judia,
explica que Barrios se dejase llevar por las corrientes cabalisticas y misticas de la fe judia,
como fue su adhesion al movimiento mesianico de Shabtai Tzvi (Idel 1998, 183-211). De
hecho, la conversion de éste al islam en Estambul en 1666 para evitar la muerte sumio a
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Barrios en una profunda decepcién que le llevd a disparatadas interpretaciones
cabalisticas de nombres, lugares y acontecimientos histdricos, que aparecen en sus obras
como “aberraciones de agudeza y erudicion para impresionar a sus lectores, [que] revelan
una genuina preocupacion mistico-profética” (Boer 1995, 288). Esta crisis espiritual le
Ilevaria a partir del afio 1674 a abandonar Bruselas y a sus compatriotas espafioles para
comenzar a orientar sus versos, tefiidos de misticismo y religiosidad, a la comunidad
sefardita de Amsterdam.

Pero, ademas, la poesia de Barrios se ajusta al modelo barroco, caracterizado por
su propio codigo artistico, sus propias formulas poéticas... donde es manifiesto un
dualismo artistico y vital que se polariza en actitudes aparentemente contrapuestas. Como
explica Palomo (38):

De una parte, la extremosidad manierista que distorsiona la lengua utilizada,
manipulada y refinada exquisitamente, hasta producir aquel asombro y deleite que
el artificio provoca. Y, paralelamente, a través de ese antinatural cauce
comunicativo, la irrupcion de la vida, coloreando de realismo sensorial las
armonicas formas heredadas del Renacimiento.

Asi, no sélo percibimos un cierto desconcierto por las circunstancias por las que
Barrios atraviesa, sino incluso un poso de rencor, algo que no se manifiesta en todo el
conjunto de su obra y que vendria a demostrar que se tratan de poemas que Barrios
compuso al poco de abandonar la Peninsula, donde la herida aln estaba abierta. En el
siguiente soneto, titulado “A la segura confianza”, Barrios habla de la poderosa
Monarquia Hispéanica, pero dejando claro como el débil puede méas que el fuerte (Barrios
1665, 200):

Piensa vencer gigante el filisteo;
vence David y su cerviz quebranta.
En el lago Daniel mil himnos canta:
mueren en él cuantos le juran reo.
Promulga el fallo en contra Mardoqueo
soberbio Aman; patibulo levanta
y permite el Criador que en su garganta
se ejecute tan barbaro deseo.
Todo humano poder es sombra vana;
la mas incontrastable monarquia
se ve sujeta a la traicion villana.
iOh infinita de Dios soberania!
pues sin haber seguridad humana,
vive seguro aquel que en ti confia.

A través de las metéaforas sensoriales que Barrios emplea, en la misma linea de
Gongora o Quevedo, trataba, no de evadirse de la realidad o sustituir la vida por el arte,
sino trasladar al lector a aquella realidad, tal vez, olvidada. De acuerdo a Carmen Artigas
(1995), el poeta deja claro que a pesar de las persecuciones que el pueblo hebreo sufre y
de la permisibilidad de Dios de “este barbaro deseo”, la vida de la tierra, aun la de la mas
“incontrastable monarquia”, referida a la de los Austrias hispanos, se ve expuesta a
miserias humanas. No obstante, la esperanza y la fe en Dios aparecen como necesarias
ante la situacion que el autor vive y sufre, como en “Quiere a una Esperanza sin ella”
(Barrios 1665, 229):
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Sin Sentido mi amor esta sentido
de perder la esperanza de Esperanza
y aunque alcanza a saber que no la alcanza,
no ha querido dejar lo que ha querido
Conozco ser su amor desconocido,
y pienso no pensar en su mudanza,
porque al verme privar de su privanza,
quiero olvidar, y de olvidar me olvido.
Sabido tengo que no tengo fuerte,
cuando ansioso del gozo de gozarla
mas peno imaginado que no peno.
Por el fin, que fin me da la muerte,
dejandome que intente no dejarla,
buscando ajeno bien del bien ajeno.

En esta y otras composiciones poéticas citadas aparece en repetidas ocasiones el
concepto dicotdmico de vida-muerte, que recuerda tanto a Quevedo. Como éste, Barrios
nunca alcanzé una gran fortuna ni una posiciéon social consolidada y, como aquel,
superpone en su obra su conflicto personal mas acuciante: el ansia de sobrevivirse (Suarez
Miramon, 286).

Por otro lado, esta el Coro de las Musas, publicada en 1672 y de la que tenemos
dos ediciones, una en Bruselas y otra en Amsterdam. La obra se trata de un conjunto de
poemas, divididos en nueve partes, acorde a las Musas que habitan el Monte Parnaso:
Urania, Musa de la Astronomia, canta al “Mundo Elemental”; Terpsicore, Musa de la
Geografia, describe las distintas provincias de Espafia y Portugal y la genealogia de la
Monarquia Hispana; Clio, Musa Panegirica, elogia varias ciudades y a poetas y personajes
ilustres; la cuarta Musa, Erato, canta cincuenta y seis “Triumphos de Amor”, de influencia
petrarquista; Euterpe, Musa pastoril, que entona sus “camponas panicas”; la sexta,
Polimnia, Musa de la poesia lirica, expone sus “donaires mélicos, satiricos y jocosos”;
Talia, musa comica que celebra los “Epitalamios de Hymeneo”; la Musa de la poesia
finebre, Melpomene, expone veintidds “desengafios” y lamenta la muerte de personajes
ilustres; y, por ultimo, Caliope, la Musa moral. El poemario se cierra con la “Musica de
Apolo”, ya aparecida en Flor de Apolo, aunque con nuevos afiadidos. Tal y como ha
coincidido la critica, la obra tiene una clara influencia de El Parnaso espafiol (1648) de
Francisco de Quevedo, tanto por su estructura como por los poemas que Quevedo pone
en boca de la Musa Erato y que aparecen reflejados en los Triumphos de Amor de Barrios.

En este articulo nos centraremos en Terpsicore, Musa de la Geografia, por su
evocacion a la Monarquia Hispanica, espiritual y geograficamente. En sus poemas
descriptivos se aprecian las caracteristicas propias de la poética del espacio de la lirica
barroca, donde a diferencia del paisaje bucolico renacentista, de caracter abstracto,
Barrios parte de la geografia real (Palomo, 31-32). En la poesia del sefardi, el entorno
hogarefio y real funciona como simbolo poético y sentimiento.

En primer lugar, es notable el recuerdo hacia su tierra natal, Cérdoba y Montilla
(Barrios 1672, 140-141):

4 Para el presente trabajo, se ha procedido a utilizar la edicion original de 1672 publicada en Bruselas, la
cual se encuentra digitalizada en la Biblioteca Digital Hispanica de la Biblioteca Nacional de Espafia. No
obstante, la versién impresa se puede encontrar en la Sala Cervantes de la BNE con la signatura R.7072.
Ademas, se ha utilizado el analisis y edicion critica que sobre la obra realizé Garcia Galvan (2002).
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A su Reino da nombre deleitable
Cordoba, honor del Betis que la bafia,
si de los Griegos fabrica admirable,
en tiempo de Romanos flor de Espafia:
Con Mitra Episcopal crece agradable,
el mayor timbre su menor hazafa,
paraiso de flora, de Isis corte,
monte de Apolo, y campo de Mavorte.
Tres ciudades espléndidas domina,
y mi patria Montilla es la primera,
siempre grata al amante de Ericina,
[...]
Cria los hijos sabios y briosos,
rica de huertas, fértil de ganados,
palas aqui en rediles provechosos,
Pomona alli con frutos regalados,
son los de sus higueras tan famosas,
que exceden a los mas aventajados,
dando Isis franca y Libero cumplido
de otro trillado y néctar exprimido.

Y en boca de Clio, la Musa panegirica, Barrios canta a su “gran patria” (Barrios
1672, 196-197):

Mi gran patria Montilla, verde estrella
del cielo cordobés, agrad6 a Marta
con las bellezas de la diosa Astarte,
del fuego militar aurea centella.

San Francisco Solano es hijo de ella,
padre el magno Pompeyo, lustre el arte,
por Baco y Ceres del Elisio parte,

y por Felipe el grande ciudad bella.

Corte es de los famosos descendientes
del Alonso que en una del sol cumbre
murié matando mahometanas gentes.

Da con su fama al moro pesadumbre,
de hojas marciales y astros elocuentes
sombra a las deas y a las musas lumbre.

Pero la exaltacion de Barrios no se dirige solo a hablar de los prados, ciudades...
de toda la peninsula, haciendo un recorrido por toda ella, algo que dificilmente pudo
realizar, por lo que es evidente que su discurso se nutre de retdrica y mito y no de su
propia experiencia vital. Tampoco duda en ensalzar a la propia Monarquia Hispanica,
aquella que le forzd a huir, considerandola heredera del Imperio Romano (Metro 11l y
IV). En el metro I, por ejemplo, Barrios hace un repaso de los origenes de la Monarquia,
centrandose en la genealogia austriaca (Barrios 1672, 58):

No se apart6 del trono castellano

por su lealtad: y lecho saludable
de Carlos Quinto, César del Germano
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reedificd su Alcazar agradable,
cogiendo su hijo el cetro lusitano,

la amplifico a los belgas formidable;
con la paz la ilustro el Tercer Felipe

y el Cuarto con las Ninfas de Aganipe.
[...]
En pedernales duros se levanta,

de ellos la luz facando esclarecida
con que su silla a muchas se adelante
de famosos monarcas erigida:
admira docta, militar espanta,

Ilena de erudicion, patria florida

de obispos, capitanes, escritores,

con dos papas y cuatro emperadores.

O como reflejo de su poder y exaltacion, Barrios alude a los Sitios Reales de la
Monarquia (Barrios 1672, 59):

Cinco Palacios a la real persona
dirige en su region de flora el giro;
uno el Alcézar, de Madrid corona;
otro junto a su cerca el Buen Retiro;
sigue el del Campo, albergue de Pomona;
en bosque fértil el del Pardo admiro;
el quinto es Aranjuez, donde se ostenta
el Eliseo docel, del Tempe afrenta.
Compendio de estas fabricas vistoso
admira el Escorial, Templo yocundo,
por su artificio tan maravilloso,
como por su recreo fin segundo:
al méas de Espafia martir valeroso,
lo dedicé el méas cuerdo Rey del mundo,
de Jerénimos ricos gran Convento;
de altos monarcas raro monumento.
También cifie Madrid pueblos no iguales,
y el Gran Felipe la hizo més perita,
[...]
Y en Madrid resplandece soberano
Carlos Segundo, Rey del Castellano.

Términos como “justo”, “valiente”, ‘“heroico”, “misericordioso”, etc. son
empleados por Barrios para referirse a los representantes de la Monarquia de los Austrias,
a quienes dedica el Metro VII. En su composicion, no hay rencor, no hay hostilidad hacia
sus politicas. Son elogios hacia quienes Barrios consideraba y seguia considerando, pese
al exilio, sus reyes protectores y benignos, algo bastante comun, pues como explica Ben-
Sasson:

Los exiliados eran de la opinidn que toda monarquia creyente debia hacer todo lo

que estaba a su alcance para imponer a todos sus subditos su correcta religion. Los
exiliados judios salieron de Espafia con la sensacién de haber abandonado un
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magnifico reino, cuyos métodos de gobierno eran los correctos (pero que estaban
al servicio de una causa errada. (cit. Kaplan 1996, 61)

No obstante, no solo a traves de la poesia, Barrios ensalzé su hispanidad. El teatro
alegorico de Miguel de Barrios, tal y como lo ha visto Garcia Gavilan (2014, 263),
“constituiria una dramatizacion de lo que significo para su autor el encuentro con el
judaismo y el impacto que éste tuvo en su identificacion con la tradicion hispanica.” En
este sentido, destacan dos obras poco trabajadas. Por un lado, Palacio de la sabiduria y
panegirico al excelentisimo sefior don Sancho Manoel (1673), que relata el origen y la
historia del conflicto entre Espafia y Portugal, finalizado con la victoria lusa en Ameixial
(1663). Sin embargo, lejos de mostrarse antiespafiol, Barrios realiza una fantastica
descripcion de la Monarquia Hispana y sus hazafias, asi como ensalza la figura de don
Juan de Austria. En segundo lugar, Nubes no ofenden al sol (1690), obra que Barrios
escribio y publicé en la ultima etapa de su vida con el fin de conmemorar las nupcias del
que continuaba viendo como su rey, Carlos Il, con Maria Ana de Neoburgo. Con casi
5.000 versos Y tres jornadas, la comedia relata de forma alegdrica la alianza europea
contra el expansionismo de Luis XIV. Sin embargo, tal y como la ha valorado Boer, frente
al relato historico “iluminado” por interpretaciones visionarias, se encuentran todos los
elementos caracteristicos de la produccidn literaria de Barrios: su gusto por la erudicion
y el ropaje mitoldgico; su sinceridad judia unida a una alma espariola; su conceptismo e
imagineria, por un lado, despreocupados y humoristicos (no rehuyendo de la cultura
cristiana), y por otra, serios (dandoles un valor mistico-cabalistico); y el papel que se
atribuy6 como conciliador politico y religioso. Por todo ello, segiin Boer (1995, 339), “la
obra refleja como pocas obras sefardies las posibilidades (y contradicciones) politicas e
ideologicas derivadas de la lucha en Europa”, lo que reafirmaria, ya no sélo la identidad
hispana y judia de Barrios, sino su reivindicacién como europeo.

Conclusiones

En 1492, los Reyes Catolicos, movidos por su ideal de unién de los reinos
peninsulares bajo el signo catdlico y por la propia presién social, decretaron la expulsion
de los judios. Pero lo cierto es que el clima antijudio perdurd durante siglos en la
Peninsula Ibérica como consecuencia de la tradicional equiparacion de hispanidad y
catolicismo, pues en el imaginario social de la Monarquia Hispana resultaba dificil asumir
un pasado cultural que fuese compatible con la existencia y cultura judia. No obstante, el
legado sefardi es una prueba de ello. A pesar de los siglos y de la experiencia colectiva e
individual, marcada por la marginacion social, la persecucion y el exilio forzoso, el
pueblo sefardi reivindico su pasado ibérico.

Mas alla de la expulsion de 1492, no fueron pocos los que, convertidos al
cristianismo y en calidad de conversos, se vieron forzados a huir a lo largo de los
siguientes siglos de la represion inquisitorial. Pero lejos de suponer una ruptura, las
comunidades sefardies establecidas en lugares como Ferrara, Venecia, Bayona o
Amsterdam hicieron convivir la practica judaica con una cultura heredada ibérica. El
resultado fue una auténtica literatura de destierro escrita por judios exiliados en donde a
pesar de la denuncia contra el Santo Oficio, se manifiesta la nostalgia por la patria perdida,
por su cultura, al mismo tiempo que se producia el encuentro con su verdadera fe, el
judaismo, reivindicando la historia y el espiritu del pueblo de Israel. En este sentido,
destacaria en el siglo XVII la comunidad sefardi de Amsterdam y especialmente uno de
sus representantes: Miguel —Daniel Levi— de Barrios.
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Como hemos tratado de demostrar en este breve articulo, el legado poético de cualquier
escritor es siempre el reflejo mas o menos fidedigno del sustrato cultural en el que éste se
inserta. Y Miguel de Barrios es un magnifico ejemplo de ello, pues estuvo influenciado
por una coyuntura histérica en la que “la intransigencia ideoldgica y religiosa supuso la
aniquilacion, fisica o psicoldgica, de aquellas formas de vida que no se adscribian a la
doctrina dominante” (Garcia Gavilan 2002, 36).

Barrios vivio a caballo entre Amsterdam y Bruselas, es decir, entre el refugio
holandés, que representaba la esencia del ser judio que tanto se esforzo por aprehender a
lo largo de toda su vida, y la deslumbrante y ostentosa corte de la capital belga, que
mantenia intactas aquellas raices hispanicas a las que nunca renunciaria del todo. El
obligado exilio, exterior e interior, que sufrié Barrios truncd, en cierta medida, lo que
podria haber sido una brillante carrera literaria. Desde tierras holandesas, recordd siempre
su patria, la Monarquia Hispana, y en sus versos se deja sentir la profunda huella que en
él dejaron autores como Gongora, Quevedo o Calderdn. Sus obras reflejan su vida
cotidiana a partir de temas como la soledad espiritual, la libertad, la predestinacién, los
contratiempos, las penurias, las fallidas esperanzas, el castigo..., temas que demostrarian
la conexion de Barrios con el clima espiritual de la época, asi como el propio desengario
personal del poeta.

En definitiva, Miguel —Daniel Levi— de Barrios, a través de su obra, tratd de
redefinir su propia identidad judia y delimitar los contornos de esa identidad. Sin
embargo, su lealtad a su pasado peninsular se mantendria inquebrantable y formaria parte
de esa identidad que trataba de conformar en Amsterdam.
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