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Introduccion

Los estudios actuales, el renacido buen nombre y las ediciones recientes de las obras
del doctor Francisco Lépez de Villalobos (c.1474-1549) se deben al Impulso iniciado por uno
de los excelentes eruditos espafioles de la segunda mitad del siglo romantico. Antonio Maria
Fabié y Escudero (1832-1899), académico y politico, sorprendié en 1886 con una erudita
monografia: Vida y escritos de... Villalobos . EI mismo afio la public de nuevo en grueso
tomo afadiéndole, con distinta paginacion, la transcripcion completa de algunos de sus
escritos y el resumen de otros, todo bajo el modesto titulo Algunas obras de!/ doctor...
Villalobos. No habiéndose mencionado claramente como autor del estudio biografico y
recopilador de esas obras en un volumen, algin incauto pudo llegar a creerlo anénimo
(Alcala 2011, 283). Del esfuerzo realizado por Fabié y de esa su edicion dependen todos los
estudios posteriores, incluidos el presente, y es menester confesarlo con humildad y gratitud.

Fue Villalobos un personaje escurridizo; “extravagante e inquieto ... por su afan de
renovacion y cansancio de lo habitual”, le califica Maravall (28). Apenas se sabe de él algo
més de lo que él mismo escribid, es decir, de lo que quiso que por sus escritos se supiera. Por
es0 no esta de mas invocar a su proposito el viejo dicho scripta manent. Si no fuera por ellos,
tanto por los de medicina cuanto especialmente por su doble epistolario, su biografia nos
seria practicamente desconocida. Efectivamrente, ademas de las solamente once cartas latinas
que el lector tiene en sus manos, diez de las cuales publico él mismo en vida, se han
conservado manuscritas unas cuantas docenas en castellano, cuya edicion independiente
prepara la filéloga Profesora Consolacion Baranda, de la Universidad Complutense. La
Gltima de sus obras, Los problemas de Villalobos (1543), de contenido relativamente critico,
fue impresa cinco veces en el siglo XVI sin que en absoluto obstara el bien conocido hecho
de que procedia de linaje judeoconverso, pero ni en ellas ni en sus cartas se muestra generoso
en detalles biograficos. Al margen de sus libros y cartas apenas se ha encontrado media
docena de documentos que lo mencionen. Por eso alcanza mayores dimensiones el vacio de
nuestra ignorancia sobre su vida y pensamiento que el minimo espacio de nuestras noticias.

Sobre la fama inicial y la personalidad de Villalobo cay6 un manto de olvido, solo
levemente alzado por algun que otro estudioso en los tres siglos siguientes, no sin incurrir en
errores de hecho o interpretacion. El bibliégrafo Nicolas Antonio (1617-1684) menciona a
Villalobos con su concision caracteristica en su Bibliotheca hispana, pero lo cree nacido en
Toledo o lo confunde con otro posible autor alli nacido, no sabea cuél de los dos atribuir la
primera de sus obras, el Sumario de la medicina (1498), ignora su origen judeoconverso, y
llega a creer, con Lucas Wadding (1588-1657), historiador de los escritores franciscanos, que
nuestro Villalobos era fraile de esa orden. Lentamente levantan el velo dos excelentes
historiadores o eruditos bibliofilos de la medicina espafiola del siglo XIX: Hernandez
Morejon en su gran obra postuma (I: 315-318) y Chinchilla (1:102-134). Aquel, con mayor
extension y entusiasmo y desde una perspectiva mas universal, corrige la especie de que fuera
toledano, difundida por Tamayo de Vargas, y sospecha fuera “castellano viejo™ de Valladolid;
ambos transcriben breves fragmentos de sus obras atribuyéndoselas correctamente y, aungque

1 Para evitar confusiones se citaran las 230 paginas de la primera parte 0 Prologo como |, y las 480 de la
segunda u Obras como Il, seguidos de guion y de la pagina correspondiente.
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encomian la inteligencia y pericia médica de su autor y su antigua popularidad ("Desde el rey
hasta el Gltimo lacayo - escribe Chichilla (127) —leian Los problemas con ansia y con
placer”), las presentan sobre todo como ejemplo de estilo literario siguiendo el consejo de
Antonio de Capmany en Teatro histérico-critico de la elocuencia castellana (1786), segun el
cual son “un modelo glorioso de la lengua castellana, de la gracia espafiola y de la censura
satirica y picante”. Mas ninguno de los dos advierte el origen converso de Villalobos, lo cual
elude un importante factor de interpretacién de su personalidad.

Breves notas de un lldefonso Martinez y Fernandez en Boletin de Medicina, Cirugiay
Farmacia (1852, 14 y 21 de marzo) dieron a conocer la entonces olvidada obra intermedia de
Villalobos entre el Sumario, de 1498, y Los problemas, de 1543: la obra Congressiones, en
latin, de 1514, en la que dio a conocer diez de las once cartas latinas que aqui se publican.
Poco después un medico inglés (Gaskoin, 1870), autor de una obra sobre la psoriasis y otra
sobre Alcuino - el sabio de la corte carolingia - realizo la primera traduccidn al inglés, con
notas, de escritos menores de Villalobos, con alguna pincelada bio-bibliogréafica: el que llama
“poema de las buvas”, el didlogo de la fiebre terciana y el del calor natural. Poca cosa, pero
alertd a estudiosos del exterior y quiza inspir6 el posterior trabajo de los espafioles. No se
sabe si estimulado por él o no, llevo a cabo la hazafia de volver a imprimir completas por
primera vez “algunas” obras de Villalobos, extractar otras y escribir un amplio estudio sobre
su vida, y lo que mas atafie a nuestro caso, incluyo no solo la decena de cartas latinas que el
doctor habia publicado en 1514 con extrafia intencion dificil de elucidar, sino una cuarentena
de cartas en espafiol dirigidas a nobles y cortesanos de la més alta alcurnia que, como é€l, se
movian en la corte de Fernando el Catélico, de su segunda mujer Germana de Foix y del
Emperador. La mayoria de ellos, y los reyes mismos, eran pacientes suyos. Nunca Villalobos
hizo imprimir esas cartas en espafiol, que en su mayor parte se conservan, diriase que por
milagro, en la British Museum Library. 2

No solo, pues, la profesora Baranda y quien esto escribe, editores actuales de esta doble
serie de cartas, sino todos los estudiosos que desde Fabié han tratado de Villalobos con mayor
o menor amplitud dependemos de él, de sus datos, de su edicion, que nos esforzamos por
corregir y completar: editores y comentadores de sus obras médicas (Lanquentin 1890,
Cortezo y Collantes 1928, Garcia del Real 1948, Ma. T. del Real 1973, Granjel 1979 y 1998),
divulgadores e investigadores (Friedenwald 1944, Marquez Villanueva 1985, Tremallo 1991,
Rojo Vega 1991 y 2015, Garcia Ballester 2000, Arrizabalaga 2002, Villacafias 2012, Baranda
2012 y 2015,), aparte, claro esta, los manuales recientes de historia de la medicina. Llama la
atencion por eso mismo el nulo interés que por Villalobos muestran los criticos literarios, a
pesar de pertenecer como escritor, en su estilo y actitud vital, a la misma familia de eslabones
que forman la ilustre cadena que desde El corbacho del Arcipreste de Talavera, el Dialogo de
la vida feliz de Juan de Lucena, La Celestina de Lucena hijo y Fernando de Rojas, las
comedias de Torres Naharro, y otros, llega hasta Lazarillo de Tormes, que tiene la negra
fortuna de que casi cada afio le surja un presunto padre, si no padrastro. Por ejemplo, lo Unico
que de él dice una linea de la afamada Historia de la literatura espafiola de J. L. Alborg
(1972, 1-705) es que fue traductor del Anfitrion de Plauto.

Como el estudio serio de Villalobos se inicia con Fabié y todos los que de una forma u
otra han abordado la biografia y las obras de Villalobos dependemos de él en menor o mayor
cuantia, no resultara incoherente dedicarle unas lineas de presentacion.

Antonio Ma. Fabié y Escribano nacid en Sevilla, hijo de un distinguido farmacéutico.

2 Es de agradecer a Fabié que desarrollara las muy numerosas y dificiles abreviaturas del Sumario, del
subsiguiente Tratado sobre las bubas (11-452-480) y de las cartas tanto castellanas o vernaculas (1-184) como
latinas (185-250), pues de lo contrario habriasido ardua la tareade quienes no somos proficientes paledgrafos.
Tomese buena nota de que por abreviar se citan las cartas latinas como CL y las castellanas como CC, seguidas
del nimero enromanos.
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Estudié secundaria bajo la direccion del poeta Alberto Lista. En la Universidad de su ciudad
y en la de Madrid se licenci6 en Farmacia y en Ciencias Naturales y mas tarde, contra la
voluntad del padre que queria incorporarlo a su trabajo, Derecho a su propia costa. Desde
1857 se da vida en Madrid escribiendo en periodicos. Llama la atencion de Céanovas del
Castillo, quien le protege en adelante y le hace su colaborador. En 1863 ya es diputado en
Cortes; lo seré casi ininterrumpidamente. Al ser destronada Isabel 11 en 1868, se opone a la
revolucion y maniobra en la resistencia alfonsina hasta lograr la restauracion borbdnica de
Alfonso XII. Ese mismo afio, 1874, es nombrado acadéemico de la de Historia; afios despues
sera senador vitalicio, consejero de Estado, miembro de la Academia Espafiola en 1889, y en
1898 ultimo ministro de Ultramar, con la dudosa gloria de asistir a la pérdida de las ultimas
colonias. Gobernador del Banco de Espafia, muri6 de un traicionero ataque de corazon en la
antesala del ministro de Hacienda.

Fabié tradujo la Légica de Hegel, 1872, con estudio previo y escolios, y es autor de
algunas obras importantes: Examen del materialismo moderno 1874-75, Dos tratados de
Alfonso de Palencia 1876, Vida y escritos de Fray Bartolomé de las Casas 1879, Ensayo
historicode la legislacion espafiola en sus estados de Ultramar 1896, entre otras. El catdlogo
de su biblioteca personal, impreso a su muerte para su venta, alcanza a 300 paginas (ejemplar
en la BNM). El citado Examen (publicado en articulos de la Revista Europea) le muestra
conocedor a fondo de los més destacados representantes del naturalismo desde Lucrecio hasta
Comte, Darwin, Haeckel, Spencer o Vogt, a los cuales, desde el inestable empireo de su
confesado hegelianismo, trata de ridiculizar, dando la impresion de no haberlos entendido.
Valga notar que el renacimiento de Villalobos ha logrado que todas sus obras estén siendo
reimpresas en la actualidad: en Estados Unidos por las editoriales Bibliolife, Forgotten Books
y Scholar’s Choice. En Espafia la editorial Orbigo acaba de publicar en 2015 Algunas
obras... de Villalobos, de siempre modesto titulo (503 paginas).

Menéndez Pelayo le hizo a Fabié el honor de dedicarle una pagina en Los heterodoxos
(11, 935) al tratar del hegelianismo espafiol en la segunda mitad del siglo XIX, cuyo corifeo se
proclamd Fabié junto con algunos profesores sevillanos. Don Marcelino le trata con suavidad
al comprobar que la publica confesidn catdlica de Fabié no le permitia adoptar las ideas
hegelianas mas radicales: se congratula de que “sus estudios de erudicion historica han
distraido su atencion de las meditaciones metafisicas”, reconoce con él que “al estupendo
entendimiento de Hegel deben evidente progreso la filosofia del arte, la del derecho, la de la
historia y la Iégica misma”, y concluye que el hegelianismo de Fabié no debia de pasar de un
idealismo semi-platonico y espiritualista. Quiza por eso, aunque a regafiadientes, no le negd
el voto para entrar en la Real Academia, o que no obsta para que en algunas cartas le
llamara, simplemente, “tonto™ (Epistolario, 10-166, 11-276, 15-211).

1. Los primeros cuarenta afios. Las dos primeras obras

Es opinidon comdn de los estudiosos modernos de Villalobos que nacié en la aldea de
ese nombre en la actual provincia de Zamora, y que su padre y su abuelo, médicos rurales en
ella o en las cercanias, cuidaban de la salud del 1l Marqués de Astorga, don Pedro Alvarez
Osorio, que era también I1ll Conde de Trastamara, Conde de Villalobos y Sefior de
Castroverde. Tal seria el exiguus vicus, pequefio lugar, aludido en la CL-X como residencia
permanente del padre, y tal el motivo de la relacién de la familia con el marqués, que
implicaba vasallaje y sugiere cierta proteccion por parte del aristdcrata. Probablemente este,
dada la escasez de recursos del padre que esa carta indica, le costeo los estudios universitarios
al prometedor muchacho. A él le dedicd su primer libro, el Sumario, con grandes elogios, y
dice con gracia:
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Aun hasta en los fisicos ay tal concierto,
que son de su casa por lineay suceso.

Mi agtielo del suyo fue fisico experto.

Mi padre del suyo, y adn suyo es por cierto.

Yo estoy reservado a seguir tal proceso. (Fabié, 11-309)

El marqués era hijo de Da. Leonor Enriquez, hermana de Da. Juana, mujer de Juan Il
de Aragdn, hijas ambas del almirante de Castilla. Esto explicard que por tal patronazgo y por
el éxito de su propia carrera profesional Villalobos entre pronto en contacto con los Enriquez,
que establezca su residencia mas permanente y la de su familia en Medina de Rioseco, que lo
era de los Enriquez, y que pronto aspire a ser medico de Fernando el Catolico, del cual el
Marqués era primo hermano. Desde su juventud Villalobos pudo y supo aprovecharse de la
estrecha red de parentesco que los enlaces matrimoniales tejian entre las familias nobles.

Con el mas que probable patrocinio del marqués Villalobos cursd Artes y Medicina,
como él mismo dice, en Salamanca, en cuya Universidad se graduaria poco antes de 1498.
Resulta dudoso afirmar que previamente estudiara en Valladolid, pues no parece que lo
autorice un documento de Simancas que simplemente lo localiza alli en noviembre de 1495
(Cancilleria. RGS, leg 149511). Durante esa misma ultima década del siglo XV coincidieron
con Villalobos en los cuatro estudios de Salamanca — Teologia, Medicina, Derecho Canédnico,
Derecho Civil - no solo varios personajes que luego dieron lustre a la politica y al clero
castellano, sino al menos tres grandes escritores: Juan del Encina, Lucena hijo (autor de
Repeticion de amores y Libro de ajedrez) y Fernando de Rojas. Por eso mismo es de lamentar
que no haya quedado constancia documental de sus contactos y, quién sabe, de su
colaboracion en la redaccion de La Celestina, obra que por su complejidad y el nimero y
exuberancia de citas y alusiones literarias no pudo ser escrita por solo un estudiante.

Afortunadamente se cuenta con fidedignas noticias de cémo era el curriculum y cuales
los profesores de Medicina en ese tiempo. Segun Esperabé (lI, 247), Salamanca solo ofrecio
una ensefianza elemental de Medicina hasta que el cardenal Pedro de Luna en 1383 en visita
canonica cre0 sus catedras de Prima y de Visperas (clerical expresion por “de mafiana y de
tarde™); luego, ya papa Benedicto XIII, otorgd en 1411 a la Universidad los primeros
estatutos, que serian modificados por Martin V en 1422 y varias veces en el siglo XVI; pero
discretamente advierte aquel historiador: “son muy escasas las noticias de sus catedraticos”.
Ello no obstante, y a base de documentos de archivo que confiesa tener ante sus 0jos,
menciona unos cuantos profesores algunos de los cuales, por las fechas en que ocuparon su
catedra, tuvieron que serlo de Villalobos: Gabriel de la Reina que ensefi0 a partir de 1475,
Juan de la Parra entre 1478 y 1512, Francisco Nufiez de la Hierba desde 1460 hasta 1505 y
con gran probabilidad Julian Gutiérrez de Toledo.

El padre de Gabriel, Fernan Alvarez Malla, a quien da Esperabé (11, 273) los apellidos
Alvarez Abarca, «primer doctor de la Reina» y también catedratico de Prima en Medicina,
murié en 1469 (Amasuno 99).2 Se habia hecho famoso por curar en 1463 de "mal de piedra”
al popular santo salmantino Juan de Sahagun; un afio después figura entre los catedraticos,
pero en 1466 varios colegas le declararon inhabilitado para ensefiar, a pesar de alegar que
desde 1445 tenia su catedra en propiedad. No es descabellado, sino todo lo contrario,
sospechar que la oposicion se debid a que los adversarios, en esa segunda mitad del siglo XV
en que arrecio la discriminacion contra los conversos iniciada en las turbulencias toledanas de
1449, adujeron su linaje judeoconverso. Debieron de forzar su jubilacion, que se hizo efectiva

% Alonso Cortes (610) le hace morir muy viejo despues de su hijo Gabriel, basado en unos ambiguos versos del
poema Laviday la muerte de fray Francisco de Avila impreso en 1508: " Aunque se curay se peina/ por huir de
mi pasién,/ el gran doctor de la Reina /ha de entrar en mi prision’”.
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en 1468. Le sucedio el Doctor Francisco de Medina, quién sabe si converso también, el cual
habia participado con él en la curacién del santo.

Gabriel Alvarez Abarca “de la Reina” (se desconoce el porqué del sobrenombre, que
no era apellido de familia) empezo a ensefiar como ayudante en 1465 y en 1470 ya era
sustituto de la catedra de Visperas. Esperabé (Il, 274) afiade una frase sibilina que hoy, con
tantos estudios sobre las discriminaciones a los conversos, quizd podemos entender mejor:
“Fue hecho preso por aquel tiempo: no se sabe la causa”. Aln no se habia establecido la
Inquisicidn nueva, la dependiente del monarca, pero funcionaba la medieval o episcopal. El
claustro mand6 una comision a ver al obispo para pedir que lo libertara, y el prelado asisti6 a
una junta claustral para tratar del asunto. Debié de ganar la causa Gabriel, pues se le
confirmd, aunque desde 1480 no aparecen mas datos de él sino el de su muerte en 1512. Le
sucedi6 en la catedra su hermano Fernan Alvarez Abarca, a quien algunos Ilaman “el tercer
Doctor de la Reina”, quien desde1497 era médico de los Reyes Cat6licos, tarea en la que unos
afios después coincidio con Villalobos. Muri6 en 1526.

Villalobos mantuvo estrecha amistad con algunos de sus antiguos profesores: a
Fernan, autor de un Regimiento contra la peste, le dedicé en 1514 su segundo libro,
Congressiones; su CL-VI a Juan de la Parra, de 1508, rezuma camaraderia. No se sabe que
este dejara nada escrito, aunque antes de la catedra y luego ocup0 a la vez durante largos afios
un puesto de secretario de la Reina Isabel. Es conocido especialmente por haber sido Ilamado
a ultima hora a atender en Salamanca a principios de octubre de 1497 al ya moribundo
principe don Juan, cuyos médicos habituales eran un Doctor Soto y el Lic. Guadalupe;
también, segun Alonso Cortés, que lo toma de la Historia de las Comunidades de Danvila
(111, 109), por ser uno de los doctores que asistio en su agonia a la Reina Isabel en Medina del
Campo en noviembre de 1504. Luego quedod vinculado a la corte del infante don Fernando
alternando con sus lecciones en Salamanca, mientras la Universidad se quejaba por sus
frecuentes ausencias. Con don Fernando sale a Flandes en 1518, le nombran obispo de
Almeria, pero muere alli en 1521.

De Nufiez de la Hierba solo se conoce una Cosmographia Pomponii cum figuris,
Salamanca, 1498. Julian Gutiérrez de Toledo publicé De potu in lapide preservatione,
Toledo, 1494; De computatione dierum criticorum, id., 1495, y Cura de la piedra y dolor en
layjaday colico renal, Toledo, 1498.

La continua situacion bélica en que se encontraba Castilla hasta la estabilizacion de la
reconquista a finales del siglo XIII explica el atraso de la ensefianza universitaria de la
medicina en sus estudios. Como escribe Garcia Ballester (2000, 210),

una de las caracteristicas de la medicina castellana del siglo XIIl fue la ausencia de medicina
escoléstica a causa de la debilidad de sus instituciones universitarias. No es una casualidad que no
pertenezca a Castilla ni a Leon ninguno de los dos médicos hispanos del siglo XIII con produccion
cientifica propia - Petrus Hispanus (c. 1210-20 a 1277) y Arnau de Vilanova (c. 1240-1311) -, y que
ambos sean tipicos productos universitarios de laprimeraescolasticamédica: Paris-Siena, el primero;
Montpellier, el segundo.

La medicina escolastica generada en Montpellier y el norte de Italia en la transicion de
los siglos Xl a XIV llego tarde a Salamanca, cuya facultad de medicina solo despegd hacia
mediados del siglo XV; se establece entonces en ella con pleno triunfo un galenismo
conservador, y es de lamentar que no se hayan conservado o no se hayan descubierto los
comentarios de los catedraticos a los textos de Galeno ni los de las repetitiones de sus
ayudantes y sustitutos. EI método escolastico de ensefiar medicina era el mismo que el de las
demés ciencias, incluidas la teologia, la filosofia o el derecho: el maestro, que solia recibir el
titulo de “lector’, comentaba algunos textos incontrovertibles. Por eso, como sabiamente
apunta Maravall (460), la Edad Media consideré como superior el sentido del oido, pero la
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Moderna, la vista y el tacto, mediante los cuales se ejecuta la obra propia. Para los estudios
médicos se usaban los textos de algunas obras naturalistas de Aristoteles, las de Hipocrates y
Galeno, y el Canon de Avicena; este desde siempre se tuvo por el mejor resumen de la
tradicion galénica. Esas obras y muchas més habian sido traducidas al latin directamente del
griego o a través de versiones al arabe desde la Edad Media en abadias benedictinas como la
de Monte Cassino, centros de estudio como los de Padua, Salerno, Toledo y otros, o por
traductores profesionales.  De hecho, la medicina, al igual que las demas ciencias, solo
empezo a progresar cuando algunas mentes rebeldes se atrevieron a romper los muros en que
la extrema fidelidad a ellos la tenia paralizada. No se podia ir muy lejos asumiendo como
intocables categorias universales la doctrina aristotélica de que todos los cuerpos se
componen de materia y forma, la hipocratica de que los seres vivos encierran individualmente
diversas proporciones ad infinitum de los mismos cuatro humores: agua, sangre, linfa, bilis, y
la galénica de las igualmente infinitas modificaciones de los humores por el influjo de las
cuatro cualidades: seco, humedo, frio, caliente

Por supuesto, entrafiaria injustificada simplificacion afirmar que durante siglos la
curaciéon de enfermedades se redujo — y no era poco — a detectar erradas funciones del
organismo observando orinas y heces, a administrar pocimas sapienciales confeccionadas a
base de plantas y, en posterior etapa perfeccionista, a purgar y a sangrar, pues toda
enfermedad se entendia ser resultado de la corrupcion de alguno de los humores,
especialmente de la sangre, ademas de efecto de algun secreto pecado. Tal motivacion
pecaminosa de la enfermedad era conviccion general sobreafiadida al galenismo por
influencia cristiana, tanto que si por una parte se le exigia al medico “llevar una vida acorde
con las virtudes de un buen catdlico”, como nota Gonzalez de Fauve (50), por otra “todavia a
mediados del siglo XVI la ley obligaba a médicos y cirujanos a advertir a los enfermos sobre
la necesidad de la confesidn, especialmente en casos de enfermedadeas agudas, so pena de
10.000 maravedis “por cada vez que lo dexaren de hacer™ (ld., 48). Villalobos parece ir aun
mas alla al insinuar que no solo la enfermedad, sino también la riqueza, es fruto del pecado:
“Ni siquiera entiendo qué sea la fortuna sino pecado, pues el que no peca no alcanza la
fortuna”, escribe en su CL-X. Tarea es, pues, del médico purgar alma y cuerpo del enfermo.
En el gracioso Dialogo entre un grande de Castilla y Villalobos,* aquel le echa en cara:
“¢Pues cOmo no aueys de saber otra cosa sino xaropar, y purgar, y sangrar?”. A lo que, muy
orgulloso, responde (137):

Vn sastre no sabe otra cosa sino cortar y coser; mandele V. S. que os haga vn jub6n muy justo sin
cortar y coser. Y vn platero y todos los otros maestros mecanicos no saben otra cosa sino apartar y
juntar: mande V. S. que os labren vna casa de madera sin cortar y clauar, y burlaran de V. S. El fisico
no sabe sino apartar lo malo y juntar lo bueno. Si a este y a todos los otros oficiales quitays el apartar y
juntar: podreys assentaros apar dello.

Afade mas adelante que hay gran diferencia entre sangrar sabiamente y hacerlo
fortuitamente. Villalobos dejo escrito (Fabié 504): "ningin humor hace calentura hasta que se
podrece”. La medicina empez0 a progresar cuando soltd las amarras de las teorias filosoficas

4Su titulo original completo es Trasumpto de undidlogo que passo entreun grande deste Reyno de Castilla,
estando con el frio de la quartana,y el doctor de Villalobos que estaba allicon él: en presenciade los hijosy de
la noble juuentud de su casa. Villalobos lo hizo imprimir en el mismo volumen que Los problemas, pero, como
otras obras incluidas en él, tuvo que ser escrito afios antes. Parece probable que este dialogo, del que el luego
obispo de Plasencia le habl6 con tal admiracidn al arzobispo Fonseca que este le pidié una copia a Villalobos
(CC-II), fuera escrito durante la enfermedad en la que ese “grande”, don Fadrique, duque de Alba, fue atendido
de fiebres por él, o sea, en 1507 (CL-IV). En esa CC-Il el obispo es llamado simplemente “"don Gémez", sin
darle titulo de obispo: lo fue desde 1508; el didlogo fue leido “en presencia de los hijos™ del duque, sin aludir
siquieraa que uno, don Garcia, murié en 1510. Todo el didlogo forma parte de la CC-II.
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y fisioldgicas de Galeno, no obstante la sabiduria, inmensa para su tiempo, del médico del
emperador Marco Aurelio y de sus ejércitos.

Cincuenta afios después, aun despunta el grito de orgullo de Miguel Servet (1980,
335; 2006,292) cuando, al consignar en 1553 (Christianismi restitutio, 171) su pretendido
descubrimiento de la circulacion de la sangre, exclama: “Si hay alguien que compare todo
esto con lo que escribe Galeno en los Libs. VI y VII del De usu partium, comprendera
cabalmente una verdad que no fue advertida por el propio Galeno”. Mente abierta como la de
Servet, y de judeoconverso como la suya, era la de Villalobos. Tendria ocasion de
proclamarlo con similar orgullo al responder el 7 de diciembre de 1518 al Almirante Don
Fadrique Enriquez (CC-IX) que le aconsejaba que se dedicara exclusivamente a la Medicina
y no a estudios humanisticos o a la poesia: "Hallo mi entendimiento con tantos senos, que
caben en él envoltorios de cosas diversas sin que las unas empachen a las otras™.

Villalobos se casé joven, pues en la CL-1, a su padre, de agosto de 1498, habla de que
este le acaba de dar una mujer “adolescente y hermosa“. Hoy sabemos su nombre por un
documento recopilado por el fraile dominico Vicente Beltran de Heredia, antiguo profesror
de Historia de la Teologia de quien esto escribe: Francisca de Mainar. Si Juan, padre de la
jovencita (adolescentula), era segun ese documento catedratico de visperas de Teologia en
Salamanca, y todos los tales eran clérigos regulares o seculares, ¢no seria ella hija ilegitima,
extramatrimonial o, como entonces horrorosamente se decia, sacrilega? No tardaron en tener
descendencia: la CL-II, al Dr. Moros, de mediados de junio de1501, menciona un hijo sin
darle nombre, que también se ha sabido por un documento posterior: Lorenzo (Fabié 1-25). A
él se refiere en la graciosa CC-XXXIII, de abril de 1533, por la que nos enteramos de que,
habiendo sido soldado, volvia andrajoso a casa: no se habian visto durante mas de nueve
afios. Mas tarde habla de hijos en plural en la CL-VI al Dr. de la Parra. Por las latinas nos
guedariamos sin saber cuantos fueron sus hijos y si alguno era mujer, pero en la CC-
XXXVII, de abril de 1539, a Cobos, el todopoderoso ministro de Carlos V, habla de un hijo
clérigo: "Mi hijo, el clérigo, besa las manos a vuestra merced mil vezes™.

Vuela el tiempo y tan tarde como el 8 de septiembre de 1519 en la CC-XIl a Alonso
de Fonseca y Ulloa (1476-1534), aln arzobispo de Santiago desde 1507 antes de ser primado
en Toledo desde 1523, gran amigo suyo, le dice que ha estado gravemente enfermo y que su
mujer, embarazada, casi perdio el feto por el enorme sobresalto que le produjo un incendio en
casa adjunta a la suya. Por fin, el 15 de agosto de 1520, en la CC-XVI y desde su habitual
domicilio en Medina de Rioseco, le comunica tristemente a Da. Francisca Enriquez (casada
con D. Bernardo de Sandoval y Rojas, Il Marqués de Denia y | Conde de Lerma, que en
Tordesillas malcuidaban y maltrataban a Da. Juana “la Loca”), que diez dias antes su mujer
habia dado a luz y que, avisado de su delicado estado después del parto, no habia podido
llegar a tiempo para atenderla: llegd un dia después de su entierro. Pero anida aqui una
espontanea incognita: van diez meses del 8-1X-1519 al 15-VIII-1520, ¢puede acaso tratarse
del mismo embarazo?

Por otra carta de mas de veinte afios después, la CC-XXXIX del 3 de agosto de 1542,
al secretario Juan de Samano, sabemos que ha muerto una hija monja de Villalobos: se la
tragd de hambre “la serpiente de Aldeanueva’, el convento fundado en su pueblo natal por la
semi-alumbrada Sor Ma. de Santo Domingo, la "Beata de Piedrahita”;> “sepultura viva de
virgenes y martires” lo llama Villalobos algo quevedescamente. Por fortuna, dice, ha podido
vengarse burlandole otra muchacha que estaba esperando entrar en el mismo convento a ser
también tragada por él: su segunda mujer, “‘moga fresca y forastera”, con la que en fecha
imprecisa se habia casado casi setenton. Hace poco, en 2012, Rojo Vega, cuya reciente

5 Sobre ella, apoyada por el Rey Fernando, por Cisneros, por el duque de Albay otras personas de relieve, pero
procesada por la Inquisicion y absuelta en marzo de 1510, ver Meseguer Fernandez en Pérez Villanueva-
Escandell, 1, 360-363, y ahora Ladero Quesada, 143.
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muerte es preciso lamentar, ha descubierto el testamento original de la mujer, dictado en
Valladolid el 16 de diciembre de 1542, “por quanto al presente estoy prefiada y en dias de
parir temiéndome de la muerte”. Se llamaba Lucia Alvarez, “muger del dotor Frangisco Lopez
de Villalobos mi sefior médico de su magestad vecino desta muy noble villa de Valladolid™.
Al final de una serie de mandas y declaraciones de amor a su marido, pide a uno de los
presentes que notarialmente firme en su nombre el testamento, “porque la dicha dofia Lucia
dixo que no sabia firmar”. jEl viejo Villalobos, prestigioso doctor y excelente escritor, casado
en segundas con una jovencita analfabetal...

A base, pues, de los pocos datos de que disponemos, se puede concluir que Villalobos
se mantuvo viudo durante mas de veinte afios, desde agosto de 1520 hasta su segundo
matrimonio hacia marzo de 1542. Cartas de los afios intermedios y algun que otro documento
complementario lo presentan como jugador de grandes sumas que no le permitian acumular
fortuna a pesar de sus altos ingresos, y como mujeriego bien visto por ciertas damas de la
corte en compafiia e incluso competicion con nobles de su edad, entre ellos el Duque de Alba,
su paciente. Poco después, en la coplas o, como €l las llama, metros, XVIII y XIX de Los
problemas, de 1543, él mismo alert6 de estos casamientos entre una muchacha y un viejo:

¢Por qué los viejos amargos ¢Y por qué nunca escarmienta
pleytean tan sin medida un viejo cano arrugado?

pues es tan corta su vida ¢Por qué andaenamorado

y los pleytos son tan largos? faltando la herramienta?

...¢Por qué se casa de gana
un viejo con mil dolores,

y le sufre sus olores

una moca limpiay sana?

Pocas reflexiones hay en Los problemas tan graciosas y a la vez tan amargas como
estas coplas y los comentarios o glosas que las acompafan (p. 53-61)°. Si se advierte que del
testamento de dofia Lucia a la publicacion de estos textos media un afio, facilmente se
concluye que en esas paginas, que la limitacién de espacio impide transcribir completas,
habla un arrepentido, mas aun por no saber nosotros el desenlace de la grave enfermedad de
la mujer ni el de su embarazo. Se observa un contraste de apreciaciones, en solo un afio, entre
el ambiguo optimismo del viejo recién casado en la carta a Juan de Samano y la posterior
velada amargura de una experiencia frustrada que el Villalobos habitualmente Ilamado
“gracioso” no puede evitar:

1542: Alo que dicen que la mujer mogaacarrea la muerte al hombre viejo yo hallo, por mi experiencia,
que no saben lo que dicen, porque la moga no hace dafio sino al mogo, porque quiere y puede; al viejo
no le puede dafiar, porgue no quiere y menos puede. (Carta a Samano)

1543: Gran locura es la del viejo que se casa con mujer mogca, porque hace locura al casarse y hace
otras muchas después de casado... El pobre novio habra de procurar con todas las fuerzas que tiene, y
que no tiene, de consumir el matrimonio pagando el debito a la mujer que toma, y no pagandole la
tercia parte de la deuda, no consumird el matrimonio sino a si mismo y a su vida mortal ... El plazer de
los amores (segundizen los que saben) no es otracosasino pensar que os quiere bien la personaque 0s
amay que ano quereros ellabien, no sonamores: y de aqui vienen los celos, porque ensospechar que
quiere a otro, pierde el seso. Pues si el viejo es tan ciego que no ve que ella se enamoraria antes de su
azemilero que dél, mirese al espejo y riase, y luego lo vera claro, especialmente sabiendo él que le falta
la herramienta de los amores, conviene a saber, las fuerzas corporales, la buena sombra del gesto, la
disposicion y las otras habilidades que nascieron para los amores. Sobre todo estd bien que

6 Se citan Los problemasde Villalobos por laedicionde 1574, por ser facilmente asequible on line del ejemplar
digitalizado de la BNM. Como las anteriores, de 1544, 1550 y 1572, contiene ademas su traduccion del
Anfitrion de Plauto y otras obras menores, en un formato de grueso libro de bolsillo pero facil de llevar, lo que
explicala popularidad que alcanzo.
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preguntemos por qué razoén anda enamorado... Y porque esta es una materia en que hay tanto que decir
que seria poner hastio a los leyentes, remitirnos hemos en lo que falta a los desdichados que por la
experiencia lo sabeny lo sienten.” (Los principios, extractos de laglosa del Metro 18)

Es de suponer que su “herramienta” si pudo. Lo confirma el mencionado testamento:
Lucia consigna que Villalobos es a la sazon “vecino desta muy noble villa de Valladodlid™, y
deja como heredero al “pdstumo o postuma de que al presente estoy prefiada”.

Sabemos, pues, que segun los datos mencionados Villalobos estaba ya casado cuando
en 1498 publico su primer libro, que habia escrito siendo estudiante: Sumario de medicina,
con un tratado sobre las pestiferas bubas (Salamanca, Antonio de Barreda), que en gratitud
dedicé al Marqués de Astorga. Por las mismas fechas habia instalado su consulta en Zamora,
que se enorgullecia de ser ciudad de no mas de cinco mil habitantes, cinco médicos vy tres
cirujanos, de vitalidad incomparablemente mayor que la de la aldea donde ejercia su padre,
como el hijo reconoce en su CL-I a él, del mismo afio, y la X al obispo de Plasencia. No
parece que haya sobrevivido sino un ejemplar de la primera edicién. Para su publicacion
Fabié (11-297-451) utilizé el que poseia el Marqués de San Roman, teniente coronel don
Ignacio Ruiz de Luzurriaga, hoy en la BNM.

El Sumario se inicia con un Prohemium en muy correcta y cuidada prosa latina que
desarrolla un encendido elogio de la Medicina como arte de curar enfermos y salvar de la
muerte tanto en casos leves pero atemorizadores como graves y dificiles, mas advierte de sus
limitaciones, tema que serd constante en sus escritos posteriores; a continuacion anuncia que
intenta resumir sus procedimientos curativos en castellano pero en verso, para que puedan ser
asimilados mejor por los estudiantes y por el publico no profesional. El uso del verso con
estos fines no era inusual, y fue un método bastante popular en los medios académicos
medievales en las varias disciplinas. Citan algunos los poemas introductorios con que el
catedratico de Paris Jacques Despars (Jacobus de Partibus) resumia sus comentarios al
Canon, concluidos en 1453, que se difundieron en Salamanca; anterior es el Segundo tratado
de la cirujia rimado, de Diego del Cobo, escrito en 1412, segun menciona en su Libro de
albaiteria, de 1542, el Dr. Francisco Reina. Antecedentes como estos debieron de mover la
agil pluma de Villalobos, pero sin duda influyd sobre todos el ejemplo mismo de Avicena,
quien, poeta y musico ademds de filésofo y médico, habia puesto su Canon en verso
(Andjuza, o también Mendhouma, poema) para facilitar el aprendizaje de la medicina en las
escuelas arabes; cuando Gerardo de Cremona lo tradujo al latin lo titulé6 Canticum.

El Proemio concluye con una piadosa y totalmente ortodoxa invocacion de ayuda y
luz a Dios trino y a Maria.? Sigue la dedicatoria al Marqués de Astorga en la que repite en
espafiol parecidos conceptos, con los cuales comienza la primera octava del poema trovado:

Con mucha instanciael Marqués mi sefior, por esto mouido a estudiar en la sciencia
aquel tan ilustre y real cauallero, me hallo afrontado en tan aspera via,

se muestraauer gana da questa labor mas todos fauores y toda osadia

adonde se cojalo mas de la flor que quita larusticay ruda ynoscencia
de lamedicinaen estilo ligero; me pone al seruicio de su sefioria.

Varias décimas después vuelve a implorar “la gracia diuina™ pidiendo humildemente

" Subrayados afiadidos.

8 Et tu que -sic, por qui- perpetua mundum ratione gubernas fili patris pater: et utriusque spiritus: Y t que
gobiernas el mundo con perpetuo orden, hijo del padre, padre y de ambos espiritu. Maria, mas bello que la cual
nada hay que creer entierray cielos de todo lo que hizo el inmenso poder del hacedor: qua nil pulcriusin terra
celisue credendum ex his que fecit imensa factoris potentia.
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que como alquimista que haze tesoro comprenda las sumas daquesta dotrina,

de piecas de plomo tornandolas oro, pues tan general y tan gran medicina

asi mi juicio conviertaen prudente metid enaquel vientre de tanta estrechura
y haga que en pocay estrechaescritura daquella su madre gloriosadiuina.

Lo que no impide que a continuacion implore también la proteccion y guia de
Esculapio, Archigenes, Galeno, Rasi y Avicena. Como puede observarse, mediocre
versificacion tipica del siglo XV y primera mitad del XVI previa a la italianizante y
petrarquista revolucion poética de Garcilaso, y un tipo de evocacion entre religiosa y semi-
pagana ala que, y mas en un converso, habré que volver a prestar alguna atencion.

Comienza el Sumario de inmediato por la definicion de la Medicina, la complexion,
los cuatro humores y sus “virtudes™ y desequilibrios, empezando por los del cerebro; entre
ellos, el enamoramiento: “una corrupta imaginacion”™ que domina el entendimiento, “que
jamas se mezcla en estas pendencias’, y sigue por todas las potencias. Memorable es su
décima sobre los sintomas del amor, que mencionara en su CL-VIII al obispo de Plasencia: se
encabeza con la frase "de las sefiales que se muestran cuando alguien estad enamorado’:

Verasle al paciente perder sus continos
negocios y suefios, comer y beuer,
congoxas, sospiros y mil desatinos,
desear soledades y lloros mesquinos,
que no hay quien le valga ni pueda valer,
perdida la fuerca, perdido el color,

y quando le hablan d"amor luego llora,
y el pulso es sin ordeny mucho menor,
y nunca s esfuercay se haze mayor

sino quando puede mirar su sefiora.

Para tamafio mal de los amorios propone diez remedios: distraccion, caza, pesca,
juego, compariia, paseo, consejos de amigos, actividad en negocios, alejamiento de la amada,
otras mujeres presentadas por “alcahuetes”, casarse, comer y beber bien. El largo libro, que
podra ser “sumario” del Canon de Avicena, que a su vez lo es de Galeno, pero nada tiene de
conciso, tras detenerse en tratar de la epilepsia o la apoplejia y sus curaciones, sigue
describiendo las enfermedades de todo el cuerpo de arriba abajo, de la memoria, los ojos, la
“sordez’, etc. hasta los pies. Villalobos es aun un joven de poco mas de veinte afios, y ya ha
anunciado gue por su erudicidn, algo lastrada, pero aliviada por su gracejo y su destreza, ha
nacido una estrella ladica en el firmamento de la literatura espafiola. Es el estilo que
prodigara siempre y culminara en el prélogo a su traduccion del Anphitrion y en la parodia de
la bula papal inserta en la CC-X.

El famoso tratadito en forma de poema Sobre las contagiosas y malditas bubas:
estoria y medecina, que Villalobos public6 en el mismo volumen a continuacion del Sumario,
fue total novedad en Espafia. Las enfermedades venéreas no seran tan antiguas como la
practica humana del sexo, pero quiza su testimonio mas antiguo y sagrado sea el de Levitico
15, 1-2: "Yahvéh habl6 a Moisés y a Aardn diciendo: Hablad a los hijos de Israel y decidles:
Cualquier hombre que padezca flujo seminal es impuro a causa del flujo™. Herdédoto y
Estrabon mencionan que en el templo de Venus en Corinto habia mil prostitutas sagradas
asistidas por médicos especializados en las enfermedades resultantes. Textos antiguos no
eluden tratar del morbus ocultus, también llamado por algunos autores medievales el
producido ex commixtione cum foeda muliere. EI mal venéreo, que siempre se llamé bubas en
castellano, ha hecho estragos siempre, y sobre €l y su curacion hubo numerosos escritos
médicos mas 0 menos técnicos para los conocimientos de aquel tiempo.
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Ferndn Gomez de Cibdad Real (1386-1454), médico judeoconverso que atendid a
Juan Il 'y a don Alvaro de Luna, escribié un Centdn epistolario, coleccion de mas de un
centenar de cartas (Burgos 1499) de tono jocoso similar al de las de Villalobos, que este pudo
conocer. Al final hay unas cuantas “trovas” graciosas, una de las cuales mand6 al almirante
Don Alonso Enriquez, riéndose de que ya viejo le dejara su paquete una mujer infecta:

El viejo que quiere mozo Bien lo sentis vos, sefior,
e sobrado con mujeres cano han pasado seis dias
parecer, que bebisteis,
el gozo le cae en pozo; aquel maldito liquor
camas duelos que placeres que con falsas correntias
va a tener. lo wolvistes.®

Discutan aun los entendidos si esos viejos males venéreos son lo mismo que las bubas
sifiliticas de que habla Villalobos o estas aparecieron como una extrafia mutacion; su origen
también es objeto de semi-insulto patridtico. Llamarlas morbo hispéanico forma parte de la
leyenda negra, como si hubiera procedido de los abusos sexuales de los conquistadores.
Sobran razones para negarlo, mas sobresalta que lo afirme Gonzalo Fernandez de Oviedo,
testigo en Santo Domingo y Meéxico. Los nombres varian segun las teorias y el animo
nacional: si las tropas franceses se contagiaron en la guerra de Napoles y extendieron el mal
por Europa, mal francés, morbo galico, y lGe céltica, pero ellos se eximen llamandolo mal
napolitano; los holandeses, mal de los espafioles; los persas, mal de los turcos; los polacos,
mal de los tudescos; los rusos, mal de los polacos. Fracastoro fue el primero en llamarlo
sifilis, pero los dos primeros libros que sobre €l escribid la pluma de médicos de gran
prestigio, dieron en la diana con toda probabilidad: Niccold Leoniceno Libellus de Epidemia,
quam vulgo morbum Gallicum vocant (Venecia, Aldus Manutius, 1497) y Gaspar Torrella,
valenciano, médico del papa Alejandro VI y obispo, Tractatus cum consiliis contra
pudendagra seu morbum gallicum (Roma, Pietro de la Turre, 1497). Nuestro Villalobos
pareceria tener su propia teoria, que no explica: lo llama sarna de Egipto. Ya en la copla 3
(Fabié 134) adelanta una atinada y bastante guasona descripcion:

Fue una pestilenciano vista jaméas la qual hace al hombre indispuesto y gibado,
en metro ni en prosa, ni sciencia, ni historia, la qual en mancar y doler tiene extremos,

muy malay perversa, y cruel sincompas, la qual oscureceel color adcerado; 10

muy contagiosay muy sucia en demas, es muy gran bellaca, y asi a comengado

muy mala'y con quien no se alcanza victoria, por el mas bellaco lugar que tenemos.

Continta exponiendo los sintomas en la copla 38: un buba o llaguita dura, “negrita”,
indolora, en el miembro viril, dolor de cabeza, insomnio, labios y parpados ennegrecidos,
pereza, cansancio, vista turbada, “espaldas cargadas™ ("gibado™). Y concluye:

A tal como este, si tienes cordura,
diras que le viene la sarna de Egipto.

Morejon alaba “que para su curacion se dieran ya las preparaciones mercuriales,
mezcladas con mirra, acibar e incienso, medicamentos que en siglos posteriores se han dado
como remedio de nueva invencion” (I, 126). EI Sumario y su apéndice de Tratado de las
bubas contribuyeron sin duda a la fama de Villalobos: pronto pasé de trabajar en Zamora y
para la familia del Il Marqués de Astorga a situarse a la vez como médico de la del Duque de

9 Pégina 118 enla copiamanuscritade BNM, de 1770, pero fue impreso al menos en 1645y 1790.
10 Gibado, no solo en el sentido de cheposo, sino de fastidiado, molesto. Mancar: italianismo por fallar.
Adcerado, acerado: no en el sentido actual de fuerte, duro, o también punzante, acerbo, sino de color grisaceo.
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Alba al menos desde 1507 (CL-1V), la del Almirante y la de otros nobles. A Alba le pidid
intercediera con el Rey Fernando para serlo suyo y de Germana, su segunda mujer, y lo
obtuvo en fecha 9 de junio de 1508, dotado de suculento sueldo.

El segundo libro de Villalobos afecta directamente a nuestra edicion de sus cartas
latinas, ya que graciosa e inesperadamente las incluye en él y en él se publican. Es 1514. Lo
cubre como portada una reproduccion del escudo real, lo que da idea del orgullo de su autor.
Titulo: Contiendas: o libro de los doce principios recientemente editado.™. En la portada
interior el titulo se completa algo mas, consignando orgullosamente su titulo de médico real:
Comienza felizmente el Libro de los doce principios que recientemente compuso Franciso de
Villalobos, doctor en Artes y Medicina y médico del catdlico principe Fernando rey de las
Espafias y de ambas Sicilias el mas invicto de los reyes de todo el mundo.*? El rey Fernando
debia de estimarle personalmente, pues en mayo de aquel mismo afio condescendié a escribir
una carta al rector de la Universidad salmantina, pidiéndole que designe a una persona para
que cuide de su impresion. Nada menos. Lo dedica al “famosisimo doctor Fernando Alvarez
protomédico de las Espafas y las Sicilias™. Se trata del hermano menor de Gabriel, su antiguo
profesor, el conocido como “tercer Doctor de la Reina”, cuya vida transcurre, como antes se
dijo, entre 1456 y 1526. Villalobos le tenia en gran estima, como muestra esa dedicatoria y el
elogio que intercala, con envidia quiza, en el Didlogo entre Villalobos y su criado (Fabié
256): “Acuerda de andar siempre en competencia con el Doctor de la Reyna, que es el idolo
del Rey nuestro sefior”. Ese didlogo se cuenta entre sus escritos de relativo interés médico
junto con el Sumario y su "Poema de las bubas™ y los doce principios que defiende en
Congressiones. Se comentaran estos luego brevemente.

2. En la tradicion de judios y conversos, médicos de reyesy aristocratas

Sabido es que la ensefianza antigua de las ciencias se comunicaba mas por tradicion
familiar que por med io de instituciones. Esto explica que se hiciera tradicional, de modo que
para Mesopotamia o Grecia se han podido reconstruir arboles genealdgicos de maestros en
astronomia, matematicas o medicina. Vernet aplica esta observacion al caso de Espafia (1975,
13): "El mismo sistema de ensefianza familiar de padres a hijos ha existido a todo lo largo de
la Historia y explica la existencia de numerosas familias de cientificos”, y menciona “los
Nawbait como familia de traductores en los siglos VIII-X, los Messué como médicos, los ben
Qurra como matematicos en los IX-X, y mas cercanos a nosotros, los Safaqusi como
cartografos en el XVI, los Bernuilli como matematicos en los XVII-XVIII, los Cassini y los
Herschell como astrénomos en los XVII al XIX, los Monro como médicos en los XVII-XIX,
y las familias espafiolas de los Avenzoar como médicos en los siglos XI-XII, los Averroes
como jurisconsultos en el XIlI, los Prunes y los Oliva como cartdgrafos en los XVI-XVII, los
Salvador como botanicos en los XVIII-XIX". Nada extrafie, pues, que ya nos hayamos topado
con al menos tres generaciones conocidas de doctores "De la Reina” y de doctores Villalobos.

Ahondando algo mas, habréa que recordar el largo cap. XII (XIV de la ed. de 1594) del
genial Examen de ingenios para las ciencias. Huarte se esfuerza por aplicar su teoria,
esencialmente galénica, segin la cual “parte de la tedrica de la medicina pertenece a la
memoria y parte al entendimiento, y la practica, a la imaginativa”. Los pueblos calurosos,
como Espafia - osa decir - abundan en gente imaginativa, “la cual convida al hombre a ser
hechicero, supersticioso, mago, embaidor, quiromantico, judiciario y adivinador... La
imaginativa de los que habitan debajo del Septentrion no vale nada para la medicina™ (503).

11 Congressiones: vel duodecim principiorum liber nuper editus.

12 ] iber duodecim principiorum quem nuper composuit Franciscus de Villalobos, artium et medicine doctor et
medicus catholici principis Ferdinandi hispaniarum et utriusque ssicilie regis omnis aevi regum invictissimi
feliciter incipit.
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La cultura de Egipto fue excepcidn. Pero curiosamente, ni se molesta en ni siquiera indicar y
menos aln en demostrar sus causas. Los cuatrocientos treinta afios que el pueblo de Israel
estuvo en Egipto bastaron, diece, "para que se le pegasen sus calidades™ (508), las cuales
durante el éxodo fueron incrementadas por el mana y las suaves aguas del desierto, por sus
continuos sufrimientos - “porque los que viven en servidumbre, en tristeza, en afliccion y
tierras ajenas engendran mucha célera requemada por no tener libertad ... y este humor es el
instrumento de la astucia™ (508) -, y luego en lIsrael “por las regiones estériles y flacas, no
paniegas ni abundosas en fructificar, que crian hombres de ingenio muy agudo™ (509). Para
Huarte no hubo ni hay mejor médico que el judio y el converso (y él lo era). Con el tiempo
han ido perdiendo la excelencia original “por haberse mezclado con los que descienden de la
gentilidad, los cuales carecen de esa diligencia de ingenio. Pero — concluye triunfalmente- lo
gue no se les puede negar es que aun no lo han acabado de perder” (523).

No es menester comulgar con las razones del Dr. Huarte, mas si con el hecho: a lo
largo de la historia y ahora donde ejercen, los médicos orientales (indios, arabes, judios)
suelen ser de los mas sobresalientes y aceptados. Hernandez Morejon dedic6 a "La Medicina
hebreo-espafiola” un capitulo de su gran obra (I, 60-75) y lo dijo con claridad (I, 61):

La medicina hebrea es curiosay util, no solo por ser anterior a la de HipOcrates, sino por pertenecer a
un pueblo cuya historia es verdaderamente maravillosa, y que no se manché con el culto de las
divinidades médico gentilicas, a pesar de haber tenido relaciones con las gentes que las adoraban.

Las ocupaciones mas asiduas de los judios hispanos fueron la artesania, el comercio,
las finanzas y la medicina. La practica de esta habia sido reducto privilegiado de los &rabes
hasta el siglo XIlI tanto en la parte de Espafia ocupada por ellos como en los incipientes reinos
cristianos, pero a partir de él fue monopolio casi exclusivo de los judios hasta que su
ensefianza se impartio para los cristianos en los nuevos centros universitarios por iniciativa de
la Iglesia con ayuda de la monarquia.

En cuanto a la Espafia medieval sigue valido el juicio de Abraham Newman (Il, 214):

Apenas habia en Espafia rey, reina o noble que no tuviera a su servicio uno o mas médicos judios para
atenderle a ély a los miembros de su familia. Pero lapopularidad de los médicos judios no se limitaba
a los palacios de los magnates. La alta estimacion de que gozaban en la masa popular esta bien
atestiguada por el hecho de que si bien concejos municipales mostraban hostilidad hacia los intereses
judaicos, algunos de ellos tenian, sin embargo, médicos judios a sueldo, encargados de la sanidad
publica.

El mismo historiador Ilama la atencion (1l, 108) sobre otro detalle curioso: muchos
rabinos eran a la vez médicos, pues aparte de que algo de Medicina formaba parte de su
educacion bésica con elementos de Ciencias Naturales, buscaban en su profesion su modus
vivendi, refractarios a aceptar 6bolo alguno por su servicio ritual en las comunidades. Y
resulta obligado recordar otra caracteristica: numerosos medicos judios de la Espafa
medieval fueron también escritores de filosofia y poesia, de obras médicas y, rabinos o no, de
trabajos de exégesis biblica. Valga afiadir otro testimonio general del prestigioso maestro
Joseph Pérez en su Los judios en Espafia (2005, 61):

Reyes, prelados, nobles siempre procuraron tener junto asi médicos afamados, muchos de ellos judios.
En las néminas conservadas del siglo XV figuran médicos y boticarios judios al servicio de los duques
de Alba: rabi Jacob (1469-1479) yrabi Abrahan (1474-1491).

Van proliferando con orgullo las investigaciones locales sobre las comunidades judias

en todos los rincones de la peninsula, de Orense o Rivadavia a Cuéllar, Hervas, Tudela, Hijar
0 Denia, y por los resultados ya obtenidos se puede afirmar sin temor a error que no solo
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disponian de médico propio, que las mas de las veces era el propio rabino, sino que era el
mismo que atendia a la poblacion cristiana de la localidad. Resume muy bien la compleja
realidad la investigadora argentina Gonzalez de Fauve (63, 68):

Respecto de las minorias judia y musulmana, debemos sefialar que la legislacién, tanto laica como
candnica, les impediala formacion universitariay la atencion de pacientes cristianos. Ello no obstante,
los médicos municipales eran frecuentemente judios, lo que indica ausenciade formacion universitaria
y la posibilidad, para el consejo, de pagar salarios mas bajos que los percibidos por los profesionales
cristianos.

Desde hace algunos afios no hay historiador del judaismo espafiol o de la medicina
espafiola que se precie, que no se apresure a ofrecer una nutrida lista de médicos judios.
Segin Gonzalo Maeso (230), aunque no se aclara si se refiere solo a Espafia, Moritz
Steinschneider (1816-1907), llamado padre de la bibliografia hebrea, “elabor6 un largo elenco
de dos mil nombres de personajes judios de alguna significacion en el campo cientifico,
literario o politico, que ejercieron la Medicina”. En el art. "Medicina” de la Enciclopedia
Judaica Castellana, VII, pp. 361-362, se inserta una lista de unos 60 para la Edad Media,
pero con toda evidencia, son demasiado pocos. Fabié (I-105) reproduce una util lista de
médicos castellanos conocidos de la época de Villalobos que trae el Regimiento de sanidad
del Dr. Lobera de Avila, de 1549: ya no menciona a Villalobos, y es que Lobera debi6 de
enterarse de que habia muerto poco antes ese mismo afio. Nombres como Doctor Alfaro,
Doctor Francisco de Almazan, Doctor Escoriaza, Doctor del Aguila, Doctor Le6n, Doctor
Falcon, sugieren facilmente ascendencia judeoconversa.

La lista de prestigiosos médicos judios espafoles que fueron escritores y algunos
ademas rabinos en ejercicio se haria interminable y algo impertinente para el objeto de este
estudio, pero no estard de mas recordar algunos nombres, ya que no sus obras: Abraham
Shalom, Abraham de Toledo, Hayim ben Yehuda ibn Musa, Meir Aguades, Nahméanides
(conocido como Ramban, rabino mayor de Catalufia y autor, como Maimonides, de una
extensa obra religiosa y moral), Natan ibn Falagera, Saul Astruc Hakohen, Semtob ibn
Falagera, Simon ben Zemah Duran (Rashbaz), quien se escapd de Mallorca para Argel
durante la gran perseucion antijudia de 1391 y cuyos responsa a preguntas de conciencia son,
con las de otros rabinos, de importancia extraordinaria para determinar la sinceridad cristiana
de los conversos de hacia mediados del siglo XV, segun las investigaciones de Netanyahu
(1994, 40-49). Ya en tiempos de la deplorable expulsion, Yehuda Abravanel (Ledn Hebreo),
hijo del lider de los judios exiliados y autor de Dialogos de amor.

En la época califal de la Espafia musulmana quizd el mas antiguo, y a la vez el mas
relevante, de los judios cortesanos de todos los tiempos fue Hasday ben Saprut, médico, visir
y embajador de Abd al-Rahman Ill y de al-Hakam II. "Demostr6 su arte y ciencia médica en
dos ocasiones memorables: curacién de Sancho | el Craso, destronado por los leoneses a
causa de su desmedida obesidad, y traduccion, con la ayuda del monje Nicolas, venido a
Cdrdoba al efecto el afio 951, del griego al arabe, por intermedio del latin, de la famosa obra
De materia médica de Dioscorides, que tanto contribuy6 al progreso de la Medicina entre los
arabesy los judios espafioles” (Gonzalo Maeso, 228).

Otros distinguidos medicos judios de esa época fueron Abraham ibn Muhayir, de Al
Mutamid de Sevilla; Meir y Abraham ibn Qamniel y Selomd ibn Al Muallim, ambos
sevillanos, de Yusuf ibn Taxfin en Marrakex; Yishaqg ibn Yashush, de Ali ben Muyahid y de
su hijo, sefiores de la taifa de Denia; Yonah ibn Biglaris, de los Banu- Hud de Zaragoza, y
muchos mas. Del mismo tiempo continda en la cumbre del prestigio en maltiples campos
Maimonides (1135-1204), algunas de cuyas obras médicas (Aforismo médico de Moshé, de
1187, Tratado sobre el asma, de 1190, Sobre el coito, de 1191, Sobre higiene, de 1198)
ejercieron enorme influjo, por no hablar de la Guia de perplejos y otros de sus egregios libros
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tedricos. Pero solo por extension tiene sentido considerar espafiol a Maimonides, aunque
naciera y pasara su adolescncia en Cordoba, pues se exilio a sus 18 para no volver.

Al centrar ahora la atencion en la actuacién médica de los judios en las cortes reales
de la Espana cristiana, sirva como regla la promulgada en general para otras profesiones con
pleno conocimiento historico por Benzion Netanyahu (1999, 65; 2014, 45)): "Durante
trescientos afos (desde aproximadamente 1075) no hubo reino en Castilla, mas que en
Aragon, en el que los judios no ocuparan altos cargos en la administracién, sobre todo en
diplomacia y finanzas™. No ocurrié menos en medicina.

En Castilla, Yosef ha-Nasi Ferrizuel, el famoso “Cidielo”, fue médico de Alfonso VI
(1065-1109): el gran poeta hebreo Yehuda ha- Levi le dedicd una muawaxa, que se reconoce
como uno de los més antiguos poemas de la literatura castellana. Yehuda Cohen, Abraham de
Toledo y Samuel Levi fueron médicos destacados en la corte del siempre enfermo Alfonso X
el Sabio (1221-1284). Su sobrino el infante don Juan Manuel (1282-1348) tiene en el Libro
infinido o Libro de castigos et de consejos, escrito en 1336 para educacion de su hijo, un
capitulo entero recomendandole que siempre tenga medicos judios: "En cuanto pudiéredes
haber fisico, que sea del linaje de don Zag, que fue fisico de mio padre et mio, que nunca lo
dejedes por otro fisico, ca yo vos digo verdaderamente que fasta el dia de hoy nunca fal lé tan
buenos fisicos e tan leales” (Caro Baroja, Il, 177).%3

En ese mismo siglo XIV Alfonso XI (1312-1350) adopto para el cargo de médico de
la corte a Samuel Wagar de Cdérdoba, y a Rabi Semaraya de Negroponte. Yosef Waqgar fue
médico en la corte del fratricida Enrique 1l (1369-1379) a pesar de su propagandistico anti-
judaismo que le sirvid para azuzar a las masas contra su hermano Pedro I. Dada la peculiar
estructura relativamente independiente de las aljamas, el puesto de su representante oficial
ante el rey, que recibia el nombre de rab de corte, alcanzaba un valor extraordinario por su
prestigio y poder; el mas sobresaliente fue Samuel ha-Levi, de Toledo, con Pedro I, tesorero
real desde 1353, cuyo palacioy sinagoga, aun en pie, se inauguran en 1357.

Desde que Enrique Il vence y asesina en Montiel a su hermano Pedro en 1369 apenas
habra ya judios encargados del tesoro real, solo arrendadores, y en menor nimero: seran ya
conversos; pero persistiran los médicos judios de la corte, porque eran absolutamente
necesarios. Samuel Wacar lo fue también de Juan I (1379-1390) junto con el martir Meir
Aguades, quien lo fue de Enrique 11l (1390-1404). Don Meir venia librando cierta contienda
de rivalidad con Pablo de Burgos, el Solomon ha-Levi antiguo rabino de Burgos converso
desde la primera gran persecucién antijudia de 1391, ahora canciller de Castilla. Ambos
competian por mantener su proximidad al rey nifio Juan 1l (1405-1454): el ahora ya clérigo y
mucho después obispo de Burgos, por poner en marcha las crueles leyes restrictivas de la
vida judia castellana que estaba a punto de promulgar con la regente Dofia Catalina en 1412,
y que serian extendidas a Aragén por la eleccion de Fernando el de Antequera; el rabino y
médico Don Meir, por mantener el ascenso de que habia gozado como médico de su padre y
su abuelo. Como actuaba en la corte de portavoz y guardian de los intereses judios, no podia
menos de chocar con Pablo y enfrentarse con él. ¢(No habia que eliminar a Don Meir?

Juan de Tordesillas, obispo de Segovia y hechura de Pablo, acept6 en juicio el bulo
difundido en el populacho, que Alonso de Espina refiere en su enorme mamotreto antijudio
Fortalitium fidei, de 1460 y dos siglos después repitio con afiadiduras Colmenares en su
Historia de Segovia (Netanyahu, 1999, 181; 2014, 119; Pérez, 102). Segun él, en 1410 Meir
habria pagado al sacristan de una iglesia para que le entregara una hostia consagrada, que

13 Resulta ejemplar recordar que don Cag (Isaac) de la Maleha, médico, financiero y confidente de Alfonso X,
habia sido ejecutado inexplicablemente por orden del rey en septiembre de 1280, antes de nacer don Juan
Manuel, lo cual demuestracomo su prestigio se erigid en metaforadel buen hacer de todos los médicos judios
hasta varias generaciones después. Sobre él y los probables motivos de su ejecucion, H. Salvador Martinez,
Alfonso X el Sabio. Una biografia, Madrid, Ediciones Polifemo, 2003, 444.
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habria intentado “torturar” en una caldera de agua hirviendo. La hostia rehuy6 la quema: se
alzo en el aire y vol6 hasta la sinagoga de donde procedia, delatando al rabino. Como solia
ocurrir, el rabino no solo confesd bajo tortura este hecho inconcebible, pues es absurdo que
un judio intente “profanar” una hostia en cuya sacralidad no cree; confeso también que habia
asesinado al rey Enrique Ill envenenandolo. Muy cristianamente, el obispo le hizo
descuartizar vivo. Su sinagoga es hoy laiglesia de Santa Cruz.

La conjura que culmind en la ejecucion de Alvaro de Luna en 1454 fue urdida por
nobles envidiosos secundados por Alfonso de Cartagena o Santa Maria, obispo de Burgos
como su padre Pablo, el antiguo rabino, pero supuso un duro golpe contra el ascenso social de
los conversos y no obstante, poco después el médico del rey Enrique 1V (1454-1474), Jacob
Aben-Nufiez, rabino mayor de Castilla, tanta influencia tuvo en el monarca que los judios
pudieron recuperar algunos de sus viejos privilegios; el mas importante, el permiso para tener
sus propios jueces (Lea I, 143).

Uno de los mayores servicios prestados por un médico judio a la realeza castellana, si
no el mayor, aunque la meti6 en un torbellino dinastico que aun no se ha aclarado y en una
guerra civil que pudo cambiar la historia de Espafia, consistié en la afortunada intervencién
de Maestre Samaya Lubel (o Lubrel) al producir la fecundidad de la reina Juana de Portugal,
esposa de Enrique IV. La "Beltraneja”, nacida en febrero de 1462, seria la heredera legitima
del trono de Castilla, y no su tia y madrina Isabel la Catélica. Samaya era ya médico de Juan
Il en las postrimerias de su reinado. Enrique lo Illamé para si en 1455 con sueldo de diez mil
maravedis para sustituir a otro médico judio, Yucef Galhon, “porque mi merced y voluntad es
quel dicho maestre Samaya mi fisico ande continuamente conmigo en mi corte syrviendo el
dicho oficio™. Y bien que lo sirvid. Muestra Azcona en su brillante estudio (32-36) que aplico
eficazmente la ley de las Partidas IV, 9, 1-2: tratar la relativa impotentia coeundi de varén
frio o mujer estrecha “por maestrias que les fagan, sin peligro grande dellos™. El informe del
mismo Samaya y los restantes documentos originales aducidos por Azcona muestran lo
avanzadas que estaban las técnicas ginecoldgicas manejadas por los médicos judios de
mediados del siglo XV. En consecuencia, ¢no habria llegado el momento de aceptar,
finalmente, que Juana fue hija legitima de su padre Enrique IV y heredera legitima y legal del
trono de Castilla, y que Isabel la Catolica fue una usurpadora, a plena conciencia con toda
probabilidad?

En los reinos de Aragon y de Navarra también ejercieron no pocos judios como
médicos de la corte. El rab mayor de Navarra, Yosef Orabuena, fue médico del rey navarro
Carlos Ill. Segin Aldana (173) un tal Rabi Abraham — no parece haber mayor concrecion —
fue médico en la corte catalana de Ramon Berenguer IV. Varios miembros de la familia
Benveniste fueron durante casi dos siglos los médicos de la familia real aragonesa: Sheshet
Benveniste 1o fue de Alfonso Il (1162-1196) y de Pedro 1l (1196-1213); Joseph Benveniste y
Yehuda Bonsenyor, de Jaime Il (1291-1327). La dinastia médica de los Abenadurt de Huesca
cuidd a consecutivos reyes de Aragon: Alazar Abenardut, a Alfonso IV el Benigno (1327-
1334), asi como al arzobispo de Zaragoza, junto con Mestre Aarén Abdalhac, Mossé ben
Alatzar, Juner Trigo y Maestre Yosef Abenardut, mientras Semuel Benveniste atendia a Don
Manuel, hermano del rey Pedro. Abiatar Crescas devolvio la vista a Juan 1l de Aragon (1458-
1479), padre de Fernando el Catolico, operandole de cataratas por procedimientos
quirurgicos, "y dado el escaso nimero de infecciones que tuvo, hace pensar que dispuso de
algun tipo de antiséptico™ (Vernet 26).

En conclusion: puede trazarse una linea de précticamente ininterrumpida continuidad
de médicos judios en las cortes cristianas espafiolas de ambos reinos, Aragén y Castilla, que
desde el siglo XI alcanza las visperas de la expulsion de 1492, y de médicos judeoconversos
hasta muchos decenios después. Y es que, al igual que en las otras profesiones
tradicionalmente peculiares o casi exclusivas de judios, a partir de las persecuciones de 1391
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y de las oleadas de consiguientes conversiones masivas, en medicina también fueron
suplantados poco a poco por judeoconversos, pero no siempre. Los antepasados médicos de
Villalobos, al menos su padre y su abuelo, lo fueron, aunque no sepamos cuando se
resignaron a aceptar el bautismo

Moses Sephardi es probablemente el médico judeoconverso mas antiguo cuyo nombre
y obras nos son conocidos. Nacido y educado quizé en al-Andalus, emigro al norte, llego a
ser médico del rey Alfonso | el Batallador y se bautiz6 en Huesca el 29 de junio de 1106
como Petrus Alphonsi (Pedro de Alfonso o Alfénsez). Pronto emigré a Inglaterra y luego a
Francia. Su Disciplina clericalis, entretenida coleccidn de cuentos orientales que recogeria en
la Andalucia arabizada, se difundié por toda Europa y condiciond muchas obras literarias
posteriores; su Didlogos en los cuales se refutan las opiniones impias de los judios fue
lamentablemente demasiado imitado en las posteriores polémicas antijudias (Alcala, 32 ss.)

Abner de Burgos fue un famoso médico castellano que se convirtio al cristianismo en
1321, adoptando el nombre de Maestre Alfonso de Valladolid. Profundo te6logo talmudista y
seguidor del aristotelismo, se hizo violento polemista antijudio sobre todo con su libro Séfer
milhamot Adonay, Libro de las guerras del Serior. Ni €l ni Pedro Alfonsez se jactan de
pertenecer al llamado “pueblo elegido™; al contrario, sienten por su etnia original un profundo
desprecio: "El efecto total de su critica es que los judios aparecen como insensatos,
enormemente inéticos, indignos de respeto, un linaje humano - no usan la palabra ‘raza’-
inferior a los cristianos moral e intelectualmente”(Netanyahu, 2014, 579).

Otro medico judio que, con esos dos, tuvo pernicioso efecto en propiciar con su
ejemplo la apostasia de millares de correligionarios fue el rabino de Alcafiiz (Teruel) Yoshua
ben Yosef ibn Vives ha-Lorqui. Amigo y admirador del antiguo rabino Pablo de Burgos,
discutio por escrito con él; aun percatado de la fuerza de sus motivos, tardé afios en imitarle.
Se bautizé al fin como Jerénimo de Santa Fe y se hizo amigo y médico del papa aragonés
Benedicto XIII. Al paso de este por Alcafiiz camino de Pefiiscola, le propuso convocar a una
discusion oficial y pablica con el aun rabino local, Astruch ha-Levi, el cual la aceptd. Tuvo
lugar en Tortosa entre 1413 y 14 en presencia del papa y su corte y de docenas de rabinos de
todo Aragon, que en su mayoria optaron por el bautismo, incluido Astruch. Fue el “gran
asalto ideologico al judaismo™ (Alcala 2011, 23-52). Las obras de Jeronimo, rabino y médico
luego converso, Hebraeomatrix (Azote de judios) y De iudaicis erroribus ex Talmud (De los
errores judios del Talmud) son otro memorable hito medieval antijudio.

Netanyahu (1999, 191; 2014, 117) trae parte del texto del parrafo 2° de la terrible
Pragmatica u Ordenamiento de la reina Catalina de Lancaster dictada en 1412:

que nin algun judio o judia nin moro nin mora no sean especieros nin boticarios nin cirugianos nin
fisicos, nin visitar a christiano nin christiana en sus enfermedades nin les dar melesinas nin xaropes...
nin les envien presentes de fojaldres nin de especias nin de pan cocido nin de aves muertas nin de
frutas.

No es improbable que sobre esa serie de leyes devastadoras planeara la calumnia que
dos afios antes culmind en la muerte de Aguades, acusado de envenenar al rey, buen pretexto
para hacer imposible la vida econdmica de los judios y forzarlos a aceptar el bautismo. No
seria el daltimo. Objeto constante de libelos y de mitos populares fue sospechar de las secretas
intenciones anticristianas y asesinas del médico judio, pero también del converso. El vulgo se
cebo en culpar al Doctor Juan de la Parra, destinatario de la CL-VI, de haber envenenado al
principe don Juan; cuarenta afios después le ocurrio lo mismo a Villalobos con la muerte de la
emperatriz Isabel, la esposa de Carlos V, aunque no tan explicita ni tan popularmente. .

Como tantas otras calumnias antijudias y anticonversas, esa no solo no se fund6 nunca
en hechos comprobados, sino que en si misma era absolutamente absurda e increible. Lo era
que los médicos judios y luego los conversos actuaran en contra de Sus propios intereses,
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puesto que su posicion social en los reinos cristianos medievales, y podria decirse que
también en los modernos y en la actualidad, dependia de su proteccion por los reyes y de su
aceptacion popular. Siguiendo el ejemplo de los de Castilla y Aragdn, reyes, principes y
aristocratas de toda Europa los preferian, al igual que varios papas de los siglos XV y XVI.

Hernandez Morejon escribe a este respecto unas lineas memorables al preguntarse si
la aversion a los judios era movida por el celo religioso o por el interés y la envidia, y
confiesa:

Estas abominables pasiones son casi las dominantes en los médicos, verdad que ha llegado a pasar a
proverbio. Invidia medicorum pessima. La experiencia me ha ensefiado ... que las que levantan las
persecuciones entre ellos son lafortuna, el concepto publico, y los empleos que logranen su carrera. Si
los judios no hubieran merecido la confianza de los monarcas y de los principes, de los pontifices y
prelados de la Iglesia, de la gente poderosa e ilustrada de la sociedad, les hubieran dejado sin duda que
visitasen a la gente inferior del pueblo, por més cristianos viejos y rancios que hubieran sido. jA qué
extravios nos conduce la pasién del interés, que en los malos médicos suele hallarse en sumo grado!
(74)

A lo largo del siglo XV, a consecuencia de la constante represion y discriminacion
antijudia en Castilla y Aragbn y de la fundacion de facultades de Medicina en las
universidades espafiolas y la fama de la de Montpellier, entonces catalana, la profesion
médica fue pasando de los judios a los conversos; estos ya no encontraban las restricciones
con que tropezaban los médicos judios. De los sesenta y cinco médicos documentados con
sus nombres por Cabezudo Astrain (125) en Zaragoza en el siglo XV solo veinticuatro eran
ya judios; los documenta y da sus nombres.

Cuando la ensefianza de la Medicina ain no era universitaria, los judios, a los cuales
no les estaba permitido asistir a las universidades, la aprendian privadamente leyendo los
textos magistrales bajo la garantia de un médico solvente; luego, tenian que conseguir la real
licencia para el ejercicio profesional mediante un examen. También muchos cristianos
aunque pudieran cursar estudios universitarios, pues les resultaba mucho méas barato. El
resultado fue un alarmante descenso del nivel intelectual y técnico de los profesionales de la
salud. Fue esta alarma la que decidio a la Corona a dictar que todos debian someterse a un
examen ante el tribunal del llamado protomedicato; ser uno de sus miembros era la maxima
aspiracion de un medico, cumbre que Villalobos no llegd a obtener a pesar de sus excelentes
conexiones, pero si la alcanzaron sus profesores y luego amigos, los doctores de la Parra, de
la Reina y Julian Gutiérrez (Alonso Cortés, 651)

La prueba fue establecida por Jaime Il de Aragdn en las cortes de Monzon de 1289 y
remodelada en las de 1363 por Pedro IV; en Castilla la impuso Juan Il secundando las
sugerencias del médico judio Alfonso Chirino, llamado antes de su bautizo Alfonso de
Cuenca, aunque era nacido en Guadalajara, personaje sobre el que es imprescindible la obra
de Amasuno (1993). Con pleno orgullo se titula “fysico del Rey" en la Replicacion que en
1401 escribio para defender su Compendio breve de medicina y cirujia (o Espejo de la
medicina) del mismo afio, ambos manuscritos en la BNM. Mucho después, en 1447, escribi6
Tratado llamado menor dafio de la medicina, impreso varias veces desde 1505, que
Villalobos tuvo que conocer. Se dirige al pueblo llano, al que da consejos de higiene fisica y
moral y descripciones precisas de las enfermedades y el modo de curarlas para que la gente
no tuviera necesidad de valerse de meédicos indoctos. Juan Il le nombré “alcalde y
examinador de los fysicos y zurugianos del reino”.

Pero la institucion del protomedicato, estudiada hace algunos afios por Iborra, fue
establecida oficialmente por los Reyes Cat6licos en una Ordenanza del 30 de marzo de 1477,
y completada con otra en la Vega de Granada en 1491. Uno de sus articulos decia asi:
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Muchos muchos enfermos mueren por errores de fisycos idiotas los quales no vsando de fisyco la
natura los curariay buen regimiento, es muy necesario que todos los fisicos que curaren en cada lugar
sean obligados a hacer un acto publico en cada vn afio delante la justicia y regidores del tal lugar, en
latin 0 en romance, desta manera que vn dia antes le envie cada vno de los otros fisicos vna question de
practicaque no salga del modo y arte curativo y luego otro dia siguiente seaobligado a responder a las
questiones, porque el que no sopiesse el arte de curar, sepa mejor que cosa zapatos gque no cure.
(Alonso Cortés, 651)

Los Reyes Catolicos aun redondearon sus restricciones con una Pragmatica dictada
en Granada el 10 de septiembre de 1501 en la que prohibieron practicar medicina “a
moriscos, conversos, reconciliados por el delito de herejia y hijos y nietos de quemados’.
Ante las dificultades oficiales que les obstaculizaban el trabajo y la vida en Espafia muchos
médicos judios y conversos se fueron a otros paises, lo cual produjo altos riesgos de salud
publicay facilito su suplencia por curanderos.

Que por las fechas mismas de estos decretos hubiera tantos médicos de origen
converso, entre ellos Villalobos, demuestra que esa norma general no excluia frecuentes
excepciones, sencillamente porque el buen recuerdo de los médicos judios y la alta calidad de
los médicos judeoconversos les hacia insustituibles o al menos preferibles. La selectividad de
casos en los que aplicar o eludir las leyes fue también uso discreto de la Inquisicion; sus
criterios lo permitian segun fuera conveniente 0 inoportuno en unas circunstancias concretas.
La reaccién del tribunal tras el asesinato del inquisidor Pedro Arbués en La Seo de Zaragoza
en septiembre de 1484 arras6 la burguesia conversa de Aragbn que se oponia al
establecimiento de la Inquisicion por Fernando, pero eximio a culpables de alto rango que
eran colaboradores inmediatos del rey (Lea I, 852-879). En su capitulo sobre el “ingenio”
médico escribe Huarte (504) que Francisco I, vuelto a Paris de su prision madrilefia y
enfermo de fuertes calenturas, al ver que ningln cristiano le curaba, le pidi6 a Carlos V que le
mandara un médico judio; como no lo habia ya, le mandaron uno converso. Al saber su
identidad cristiana, “lo despidid sin quererle dar el pulso ni que viese la orina ni le hablase
palabra tocante a su enfermedad. Y luego envié a Constantinopla por un judio, y con sola
leche de borricas le cur6™.

Por supuesto, no podia esperar salvarse quien judaizaba demasiado visiblemente, y
por otra parte, bastaban indicios meramente costumbristas, como no sentir gusto por el
jamon, o vestir limpio o no ver humo en su chimenea el sabado, para que delatores envidiosos
y malevolentes o inquisidores carreristas clamaran por llevarlo a la hoguera. A todo
judeoconverso, y mas si de relieve social como el medico o el profesor, le era imprescindible
hacer alarde de piedad cristiana lo mas ortodoxa posible, la sintiera 0 no en el interior de su
conciencia; pero hubo ocasiones en que ni ella bastaba, sobre todo cuando se superponia la
envidia.'* Sera menester no olvidar todo esto al hablar del Villalobos judeoconverso.

El médico judeoconverso Lluis Alcanyis (Xativa ca. 1440-Valencia 1506) habia
podido imprimir en 1474 unas premiadas Trobas en lahors de la Verge Maria, y en 1490 el
Regiment preservatiu i curatiu de la pestilencia. Tan afamado que merecio6 ser felicitado por
el también setibense papa Alejandro VI por sus pioneras disecciones en cadaveres, fue el
primer maestro de medicina y cirugia en la recién fundada Universidad de Valencia en 1499
y atendio a los Reyes a su paso por la ciudad. Nada obsto para quitarselo de encima acusado
de judaizante con el pretexto de mago y hechicero. La Inquisicion le encarceld tres afios y

14Fabié, p. 57, menciona como anénimo El crisol médico: Biografias de médicos perseguidos por la Inquisicion,
1855, del que no consta ejemplar en la BNM. Otra obra que parece interesante, de la que tampoco lo hay: De
medico hebreo enarratio apologetica, de David de Pomis, Venecia, 1588, de quien si se encuentra Dittionario
novo Hebreo molto copioso, de 1587. Y no ha sido posible dar con otra que algunos citan: L. Bernardo
Fishleder, La Medicina Judeoespafiolaen la Edad Media. México, UNAM, 1990.
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medio, y acabd ardiendo vivo en un auto de fe junto con dos mujeres y tres hombres.

Villalobos en la CL-X de este epistolario revela que en 1510 fue objeto de la misma
acusacion y por idénticos motivos. Ya lo habia vaticinado Galeno mismo con ironia al decir
que los médicos de su tiempo en decadencia eran tan poco estudiosos y tan temerosos de
formular cualquier prognosis que “si alguien predice una hemorragia o un sudor le denuncian
como mago o adivino™ (30). Villalobos fue internado probablemente en la carcel inquisitorial
de Valladolid, por cuyo amplio distrito jurisdiccional se movia, nunca en la de Cdrdoba,
como desde Fabié han repetido erroneamente muchos estudiosos actuales, y menos aun
imputado por el inquisidor Diego Rodriguez Lucero, quien por sus desmanes habia sido
encarcelado el 18 de mayo de 1508 por mandato de Cisneros, inquisidor general tras el cese
de Deza, el cual con el rey Fernando apoyaba al cordobés (Meseguer, en Pérez Villanueva-
Escandell, 1, 352). Pudo salvarse Villalobos por la inconsistencia de la acusacion, pero no
seria excesivo sospechar que les debid la vida a discreta intervencion, quién sabe si venal,
aunque indocumentable, de alguno de los aristocratas de cuya amistad disfrutaba.

Los procesos inquisitoriales apenas presentan médicos judeoconversos procesados por
la Inquisicion, quiza porque, como Villalobos y tantos mas, supieron ejercer ejemplar
autocontrol en palabras y escritos con siempre tensa cautela de la maxima ortodoxia. Por
poner solo dos ejemplos: ningin médico hay entre las docenas de penitenciados por lo de
Arbués y por otros motivos en Zaragoza entre 1484 y 1502 (Lea, I, 852-879); en Granada, en
los casi cincuenta autos de fe celebrados en todo el siglo XVI, solo dos, precisamente en el
de1540 (Bel Bravo 40). De los casos de medicos conversos procesados que presenta Caro
Baroja, la mayoria pertenece al Siglo XVII, cuando habian entrado en Espafia numerosos
judios portugueses que alimentaron una segunda época de alerta inquisitorial.

3. Mecanismos de defensa del Villalobos converso

No parece que haya ningin estudioso de Villalobos que no manifieste su extrafieza
ante el hecho comprobado de que su origen judeoconverso no le impidié ocupar la alta
posicion de médico de la familia real y de algunas de las mas aristocraticas familias
castellanas. Puede actuar en tal extrafieza cierta ignorancia, y ciertamente una notable
distorsién, de lo que realmente era la experiencia vital espafiola en los siglos XV'y XVI. Gran
parte de culpa de esta situacion se debe al excesivo énfasis que algunos historiadores han
puesto, no necesariamente en la linea maximalista propugnada por Américo Castro, en que
los conversos constituian como un mundo facilmente discernible, “un colectivo esencial en el
seno de la sociedad hispana, un grupo caracterizado por toda una serie de singularidades y
peculiaridades gue, en gran medida, se habian forjado a lo largo del reinado de Isabel y
Fernando, si bien algunas de ellas pertenecian a la herencia recibida de los reinados
inmediatamente anteriores” (Rabade, 19).

Un mundo o grupo, ademas, cuya conciencia colectiva estaba dominada por un
sentimiento tradgico de la vida, por un perpetuo y abatido dolorido sentir, en continua
amargura existencial, no solo internamente escindida entre dos lealtades — su etnia y su nueva
religion -, sino sumida en un insoportable “vivir desviviéndose”. En todo caso, en estas
apreciaciones resuenan fuertes ecos del excesivo énfasis con que Americo Castro caracterizo
lo que con hiperbdlica fortuna e insuficiente exactitud bautizd Edad conflictiva de Espafia:
“Los cristianos nuevos seguian siéndolo generacion tras generacion. Y para recordarlo
estaban los sambenitos colgados en las catedrales y en las iglesias” (155). “"La ciencia médica,
al ser cultivada por la casta hispano-hebrea, se hacia venenosa™ (158). "Cuando se conozca
més cumplidamente la contribucion cientifica y literaria de los escritores espafioles de casta
judia, se podran establecer ciertas caracteristicas de la forma mentis hispano-judaica dentro
de la cultura espafiola” (170). Conceptos tan abstractos y generalizaciones tan
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inconcretas apenas permiten atisbar que cada individuo bregaba con su propia singularidad,
con la intransferible contienda de su personal ambigiedad, si es que la habia, y menos aun
autorizan a admitir que la historia espafiola de los siglos XV al XVII se redujera al conflicto
social entre los que con gran impropiedad todos seguimos llamando cristianos viejos y
nuevos o que este fuera el tema politico, social y religioso predominante. Al igual que en los
casos de modernos regimenes dictatoriales, en aquellos tiempos inquisitoriales previos al
reconocimiento del derecho a la libertad de conciencia predomind, a pesar de todo, un
ambiente pablico de triunfalismo patridtico; precisa y paraddjicamente, en simultaneidad con
el inicio y auge de la Inquisicion. En tal ambiente, por supuesto, no se vive en libertad, quien
disiente solo se salva aguzando la astucia y montando en el carro de la historia, el disimulo
cosnstituye la tactica mas inteligente, y cada cual trata de no ahondar en su proapia pena ni en
la frustracion de no ser comprendido.

Dominguez Ortiz (13) habla de que “la existencia de los conversos, mas aun que la de
los propios judios, enveneno la vida espafiola durante siglos y constituye uno de los rasgos
més significativos de nuestra historia durante la Edad Moderna“. Envenenar es término que
sabe a desmesura. Frente a esa interpretacion pesimista, que ha “envenenado™ la historiografia
durante los ultimos tres cuartos de siglo, se yergue la innovadora lectura de los hechos
propuesta por Benzion Netanyahu: a costa de enormes sufrimientos personales, eso no hay
quien lo dude, la voluntad colectiva de los conversos de asimilarse cuanto antes y lo mas
posible a la mayoria cristiana logrd que, en su inmensa mayoria, fueran ya cristianos sinceros
a mediados del siglo XV los judios que desde las masacres de 1391 habian aceptado el
bautismo por eludir persecucidn, leyes injustas o exilio, o por conviccion personal; su lectura
de los acontecimientos se orientd no a la autoexclusion, sino a la integracion, mas aun: a la
asimilacion; era la solucion més inteligente. Por eso, el establecimiento de la Inquisicion
contra los conversos en 1478 fue una solucion politico-juridica, no estrictamente religiosa,
que respondia al clamor racista dictado por la envidia del pueblo bajo y de la baja clase media
(Alcald 2011,147-180).

Sobrepasados los tres primeros decenios (1478-1510), la caza inquisitorial del
converso pasa a segundo lugar como tarea inquisitorial y como preocupaciéon popular;
mientras tanto, se ha ido imponiendo, porque ha ido ganando adeptos, la voluntad nacional de
unidad; la presencia social del converso asimilado se hace dato cotidiano hasta el punto de
que, si no transgrede dogmaticamente y no Ilama la atencién del cancerbero inquisitorial, es
mero objeto de chascarrillo. Tal fue el caso de Villalobos y de millares de conversos de su
generacion, y asi habra que interpretar lo que parecen insultos. “Fue el establecimiento de la
Inquisicion lo que movid a los conversos a acelerar y ampliar el proceso intermatrimonial...,
se logro al fin la meta que el obispo converso Alonso de Cartagena proclamara a mediados
del siglo XV como Ultimo objetivo de los conversos: la fusion, la mezcla, la desaparicion de
la diferencia racial; los asimilacionistas conversos triunfaron sobre los racistas que les
impedian la victoria” (Netanyahu, 2014,641 y 643). EI “goticismo™ de los estatutos de pureza
de sangre fue el Gltimo reducto de defensa de la desesperada “mentalidad inquisitorial”, pero
con minimo eco de aceptacién popular y solo levemente secundado por la oficial.

El converso insincero sufria, por supuesto, de una ambivalente personalidad, y solo a
él quiza convienen con propiedad calificaciones como escondedor, amargado, escritor de
humor negro, etc. Una lectura sosegada del epistolario de Villalobos no parece autorizar
aplicarlas a el sin matices. Desde su juventud es un triunfador; muestra, mas que exhibe, su
piedad cristiana impecablemente ortodoxa en todos sus escritos; nadie duda de la sinceridad
de su fe, en la cual debi6 de ser educado desde la infancia, pues nada se sabe sobre la fecha
de su bautismo ni del de sus antepasados; establece duradera y sdlida amistad con arzobispos
y nobles; no asoma ningun sentimiento tragico que perturbe su natural buen humor. Y es que
no tenia necesidad de disimulo.
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Su familia, de remoto origen judio, esta totalmente asimilada. En el transcurso de los
afos, desde las conversiones masivas de 1391 y 1412, a cada cual le era imperativo no solo
parecer, sino ser igual a todos los demas en sus ideas y sentires. El estancamiento que tales
urgencias causaron en las rutinas de la sociedad y el mundo cientifico espafioles es facilmente
destacable; en ciencia, como en teologia, era peligroso presentar "novedades”, aunque esto ha
sido exagerado también. A lo largo del XVI Espafia continué abundando en mentes geniales,
una gran parte de las cuales respondian, paraddjicamente, a personas que con otra
impertinente exageracion seguimos Ilamando “conversas’.

He aqui otro conflictivo punto de reflexion, porque de la confusion reinante en el uso
de la terminologia hemos de culparnos los historiadores mismos a causa de la falta de
claridad con que la manejamos. Estrictamente hablando converso deberia ser Ilamado solo el
individuo que se convierte; si tiene hijos y estos son bautizados en la infancia, como entonces
se hacia y se sigue haciendo hoy, ya no deberian ser llamados conversos, pues nunca tuvieron
otra fe de la cual se convirtieran a la cristiana. El sinsentido se incrementa si, como todavia
hacen muchos historiadores fuera de Espafia, pero también dentro, se confunden términos tan
dispares como judio, marrano y converso. Hoy se sabe con relativa certeza que “marrano” en
nuestro contexto historiografico nada tiene que ver etimologicamente con la palabra arabe
que dio origen a "marrano” como significacion de puerco; es castellanizacion del hebreo
mumar-anus, convertido forzado (Alcala 2011, 91, siguiendo a Netanyahu). Esta casual
coincidencia polisémica ha causado y sigue causando no pocas inexactitudes y confusiones.
Para evitarlas, es menester restringir el uso de "marrano™ a calificar al judeoconverso que
contindia siendo criptojudio después de su bautismo; detectarlo y castigarlo fue tarea y meta
de la Inquisicion.

En consecuencia, escribir, por ejemplo, que Gongora y Gracian eran “cristianos
nuevos, de ascendencia hebrea”(Castro 163,173), o que Villalobos procedia de una familia
“judia”, como dicen bastantes de sus actuales estudiosos, o llamar judeoconversos a
Villalobos, Santa Teresa de Jesus o fray Luis de Ledn y a millares mas, como todos hemos
hecho, constituye un absurdo terminolégico que deberiamos rectificar. Tal evidente abuso
solo se puede justificar porque no disponemos de otro término mas Util para designar a los
individuos de ese pretendido mundo, grupo, o peor aun, “casta” (Castro) o “clase social”
(Dominguez Ortiz) — y perdonen desde su empireo tan egregios maestros -. Ni la inmensa
mayoria de los que individualmente habian aceptado el bautismo, ni los que procedian de
ellos, nunca tuvieron ni siquiera remota conciencia de pertenecer a ese mundo, grupo, casta o
clase; lo que no impide, por ser normal, que algunos, si llegaban a conocerse y enterarse de
que comparetian esa nota comin de sus antepasados, formaran pequefias redes de
interconexion familiar y amistosa en defensa de sus intereses, como hizo la propia Santa
Teresa en sus fundaciones. La inmensa mayoria de los que solemos llamar conversos
rechazarian airados que se les Ilamara asi. Converso habria sido alguno o alguna de sus
antepasados, pero no ellos.

Mayor ligereza aln se comete cuando hablando, por ejemplo, de los Manrigque, nada
menos, se los califica como “una familia noble de ascendencia judia“(Villacafias, 5).
Admitase, si se quiere, que la judia Dofia Paloma, de la sevillana aldea de Guadalcanal, tuvo
a mediados del siglo XV amores ilegitimos con don Fadrique Enriquez, hijo extramatrimonial
de Alfonso XI, del cual proceden los almirantes de Castilla, de incontable prole, que va
produciendo entronques con los Manrique del tiempo de Villalobos, con los Alba y con
muchas otras familias nobles de Castilla y Aragon, de modo que el mismisimo rey Fernando
el Catdlico brota de la famosa Dofia Paloma por ser hijo de Juan Il en Dofia Juana Enriquez.
Pero si no se demuestra que a lo largo de las cinco generaciones del siglo que transcurre hasta
mediados del XV se interpuso algun otro progenitor de etnia judia, frases como esa peligran
de ser tildadas de racistas, por dar primacia al décimo de “sangre” judia en la composicion
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final de la persona en cuestion. Pareceria larvadamente operativa aln en nuestro discurso
mental la especie racista, divulgada en Toledo en 1449 y sancionada por Siliceo cien afios
después, de que la "sangre” judia esta diabdlicamente dafiada, es de tétrico y repugnante color
y resulta inconfundible con las otras en su composicion y efectos (Alcala 2016).

Leer el epistolario de Villalobos desde estas perspectivas convergentes puede atenuar
ciertas conclusiones en las que otras interpretaciones suelen insistir. Se comprendera
facilmente que, siendo tan conocido su remoto origen solo muy parcialmente judio como el
de algunos de sus corresponsales nobles, todos ellos se lo tomen a chirigota e intercambien la
vulgar pulla, con la oportuna sonrisa complice, como reciproca moneda de cambio en sus
charlas y sus cartas. No hay por qué ver en todo ello una amargada y ostentosa exhibicion de
su condicién, como si una de sus principales defensas fuera acusar o al menos devolver la
acusacion sugiriendo, al menos de forma velada e indirecta, que los mismos nobles que se
mofan graciosamente de su origen converso lo comparten.

Si hubiera que proponer una comparacion con los usos actuales, se podria insinuar que
tomarse mutuamente el pelo aludiendo al origen ex illis equivalia al rutinario habito de los
italianos de entonces de llamar marrano (judio oculto) a los espafioles, o al de entonces y
ahora de llamarse, sin rencores, por ejeplo,maricon. Habia y hay en ello mas broma carifiosa
que insulto proacaz. Lo cual no empece para que a la postre moleste, canse, y al cabo llegue
el momento de exigir que la broma cese. Eso hizo el dugue de Alba al intentar cortar tales
“hablillas”, y varias veces Villalobos con mayor o menor irritacion, como en su CC-1X del 25
de noviembre de 1518 al Condestable de Castilla quejandose de esa especie de “maldita
naturaleza” que venia arrastrando. Pero personalmente nunca €l sufrié discriminacion, que
fustiga con valentia en otro verso: "Nunca hizo en sus ovejas/ apartamiento el Sefior”, y
especialmente en su importantisima carta antirracista en castellano a Quifiones, el superior
general de los frailes franciscanos.

Parece gue es en esta misma linea como hay que interpretar el tan celebrado humor
chocarrero de Villalobos. Ingenio guasén evidentemente dotado de originalidad, seria
excesivo compararlo con el excelso de Quevedo o el vulgar de Francesillo de ZUdiga, y
totalmente incorrecto atribuir su tipo de humor a su minuscula y remota etnia judia. Se
comete a veces una deslizante falacia. “¢Melancolia renacentista 0 melancolia judia?”, se
pregunta Bataillon en Varia leccion de clasicos espafioles (1964, 39-54) a proposito del
“sabor amargo” que Américo Castro intuye en la novela pastoril espafiola. ;Hay acaso un
humor judio? Y mas arriesgadamente: ¢/Hay un humor converso, e incluso una literatura
tipica de conversos? Hace algunos afios se les asigndé a Ronald Surtz, de Princeton, y a
Nicholas G. Round, de Glasgow, y la cumplieron con brillantez, la tarea de indagar en algun
tipo de aclaracion de esta cuestion (Alcald 1995,547-576); Gutwirth (1990) ya habia
intentado conectar el humor converso con el judio. Sin duda, como Krasny reitera en un
reciente libro sobre el tema, los judios han hallado humor en el sufrimiento y mostrado con
chistes agrios su empefio de supervivencia en medio de horribles y fatales adversidades; pero
lo mismo se puede observar en el humor irlandés, el ruso o el gitano.

En este mismo contexto es menester subrayar cémo, procurando entender mejor a
Villalobos, ciertos criticos de la escuela de Castro, como Gilman, Marquez Villanueva o
Tremallo, han aplicado los criterios de analisis de la Ilamada literatura bufonesca que vienen
del Elogio de la memez de Erasmo al Pantagruel de Rabelais o al Quijote de Cervantes. Se
tropieza en esos casos y en tantos mas con que Villalobos, al igual que el seudo-hidalgo
caballero de la Mancha, no actia desde una posicion de servilismo, aunque cierta
obsequiosidad cortesana le sea imprescindible en el trato con personas a quienes les debe su
alto empleo, sino desde el convencimiento de su propia superioridad espiritual. No se rebaja a
presentarse como un simple hazmerreir, bufén de corte o circo. Villalobos, como Quevedo, es
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un escritor moralista que pone su humor al servicio de su mensaje moral vy, en el ejercicio de
su profesion, al de un mayor contacto y cercania personal con el paciente.La guasa
inteligente, siempre moderada, le sirve para hacer explicitos y convincentes sus mensajes de
critica social, que desde su atalaya estima absolutamente necesaria para la correccion del
ambiente corrupto dentro del cual se mueve.

También se ha escrito que puede observarse cierta analogia entre el tipo de humor
satirico de Villalobos y el del humanista italiano afincado en Castilla Pedro Martir de
Angleria o Anghiera. Si asi fuera, ¢por qué atribuir el de Villalobos a su origen converso?
Una muestra méas de la falacia en que tales vinculaciones suelen incurrir.

La lectura del epistolario y del resto de sus obras muestra un Villalobos en perfecta
sintonia humoristica con sus corresponsales; es el suyo un humor “cosa de hombres”, como
antes se decia de una marca de cofiac, un tipo de humor que comparten todos ellos en
privado, incluidos el dugue don Fadrique o el erasmista arzobispo Fonseca, nada menos que
primado de Espafia en Toledo, cuyo aspecto informal en la intimidad nos es mostrado por
Villalobos con insospechada eficacia. Son demasiado pocas las cartas que se entrecruzan y
casi ninguna se conserva de ellos a él, pero si todos comparten su sentido del humor y
algunos se atreven a hacer pinitos graciosos, es menester preguntarse por qué se sefiala solo a
Villalobos como gracioso, guasén y dicharachero y no también a ellos, que segin lo antes
dicho y demostrado, eran de tan remota, parcial y minima ascendencia judia como él. Yo no
estoy ahora tan gracioso como es menester”, exclama en una de sus cartas. Como en su
estudio de 2012 muestra la profesora Baranda, la gracia era tan del estilo cortesano de la
época como la pulla hiriente y relativamente mordaz, tolerables dentro de ciertos limites
socialmente correctos.

Entre los recursos de defensa superiores en nivel literario a los de sus encumbrados
corresponsales contaba Villalobos con su estilo literario, no exento de cierto surrealismo
inasequible a ellos. Valga como ejemplo la metafora alegdrica a que los nombres luchaban
entre si por su aceptacion como los vinos de diferentes regiones (CC-1V). Le ayudaba
también su capacidad de usar en retorcido sentido y con gran frecuencia comparaciones y
alusiones biblicas cuyas aplicaciones a veces resultan sorprendentes.

Villalobos, “bien conocido por su donaires y aciertos, pues entretenia los males con
ingenio salado, otro tanto como los aliviaba con las maximas de Galeno”, como de él dice un
contemporaneo, muestra en sus escritos ser un sincero, piadoso y cabalmente ortodoxo
cristiano practicante; no obstante, como les pasaba a tantas personas de origen mas 0 menos
parcialmente converso (y, mientras no dispongamos de otro, debe uno resignarse a usar este
término tan equivoco), en la carta a su amigo el doctor de la Parra se le escapa confesar que
mantenia algunos usos judios, como el de seguir comiendo kosher. Tuvo suerte en no ser
delatado, pues de procesos iniciados solo por indicios folkloricos como ese estan llenos los
archivos inquisitoriales. Su gracejo le ayudo a difundir, sin excitar faciles recelos, su burla
explicita o al menos indirecta de las inmoralidades de la corte y de los aristocratas:
ignorancia, insensibilidad con los inferiores, desenfrenos sexuales, derroches innecesarios,
ingratitud con los viejos amigos, como se revela en sus cartas tanto latinas como vernaculas.

Frente a esa palpable inmoralidad circundante, Villalobos presenta el contraste de una
propuesta seria: religiosidad personal y un programa de ética profesional intachable. La CL-I
a su padre formula todo un cédigo de deontologia médica en miniatura. Por otra parte, lejos
de que internamente le hiera en exceso la broma de ser llamado converso, a no ser cuando en
la CL-V se revuelve contra don Garcia, el primogénito de los Alba, por insultarle gravemente
motejandole de “parricida de Dios”, Villalobos comprueba en varias de sus cartas que, si no
todos, si la mayoria de sus clientes nobles son, como él, de remoto y minimo linaje semi-
converso, lo cual le autoriza para refocilarse en tan chocarrera paradoja.
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4. Del mundo intelectual de Villalobos

Uno es hijo de sus obras, segun el castizo dicho cervantino, pero también de sus
aprendizajes. Nuestro mundo intelectual, al menos en las primeras etapas de desarrollo hasta
que echamos a volar, los que echan, con vuelo propio, suele quedar circunscrito al de las
lecciones recibidas y las lecturas asimiladas. En un sistema tan rutinario de transmision de
saberes como el escolastico todo estaba escrito por los clasicos, y solo habia que comentarlos.
Gonzélez de Fauvre (61) cita dos frases significativas de médicos contemporaneos de
Villalobos que muestran como ese criterio imperaba en el estudio de la Medicina. Velasco de
Taranta, el portugués cuyo Tratado de la peste fue la primera obra médica impresa en Espafia
(Barcelona, 1475) dice: "Ninguno de razon pueda scriuir en los libros sino lo que ha visto e
aprendido de los passados o las cosas que estan en razon”. Y Diego Alvarez Chanca, que en
1493 habia acompafiado a Colon en su segundo viaje, del que luego envio cumplida
informacion al Cabildo de Sevilla (Gil-Varela, 152-176), autor ya de un tratado sobre el mal
de ojo (Tractatus de fascinatione, 1502),insiste en su Tratado nuevo no menos util que
necesario ...de curar el mal de costado epidémico, de 1506: "Entiendo, por no ser superfluo,
remetirme a los antiguos y modernos que copiosamente han escrito, y no diré en él cosa que a
mi se me haya de atribuir".

La linea de ensefianza estaba, pues, marcada por los textos naturalistas de Aristoteles,
los médicos de Hipocrates, Galeno y Avicena, y las obras que se publicaron en los afios
mismos de estudio salmantino de Villalobos: Medicinas preservativas y curativas de la
pestilencia, de Diego de Torres, Salamanca 1485; las traducciones de Cirujia menor, de
Lafranc, y del Lilio de medicina, de Bernardo Gordonio, Sevilla 1495; el Opus praeclarum de
imaginibus astrologicis, de Gerénimo Torrella, dedicado al rey Fernando, Valencia 1496; el
Compendio de la salud humana, Burgos, mismo afio; el Centon epistolario del bachiller
Fernan GOomez de Cibdad Real, Burgos, 1499; y manuales como Diélogo del perfecto
médico, de Alfonso de Miranda, y Retrato del perfecto médico, de Enrique Enriquez, que
parecen resonar en los consejos que a Villalobos le da su padre y él responde en la primera de
sus cartas latinas.

Quedara, entre muchos de los temas pendientes, indagar, tarea reservada a
historiadores de la Medicina, hasta qué punto es Villalobos fiel al Canon de Avicena en su
resumen practico que su didactico Sumario de la medicina de 1498 pretende ser, y si desde el
él, su primera obra, pasando por el escolastico Congressiones de 1514 hasta el moralizador
Los problemas de 1543, su Gltima, encaja Villalobos en la rubrica tetrica tradicional o
presenta innovaciones que le sefialen como roturador de caminos mas libres por mas
ajustados al dictado de la experiencia y el experimento.

No se atisba aun en el Sumario este nuevo derrotero, orientado como esta a memorizar
en verso, con la gracia que desde el principio le caracteriza, practicas curativas usuales que
incluso los nos profesionales puedan aplicar. Por otra parte, Villalobos no era un humanista
en el sentido estricto. En el prélogo, de 1524, a sus comentarios latinos a la Historia natural
de Plinio (23-79 d.C.) llamado el Viejo para distinguirlo de su sobrino, quien ostentosamente
magnificd la ingente pero desordenada sabiduria de su tio, muestra poco interés por los
trabajos relativamente serviles de correccidon del texto, enmienda de erratas, etc., y se
presenta dispuesto a una tarea de mas alto nivel para atender a los presupuestos filoséficos de
la obra. Es la actitud que se destaca en su respuesta a la pregunta que sobre Plinio le hace en
la CL-1I su colega Gonzalo de Moros, quien no entiende como un sabio de la talla de Plinio
puede negar la inmortalidad del alma humana. La mera discusién de tan sensible cuestion
revela no solo la primeriza preocupacion de Villalobos por problemas filosoficos en la linea
de las bases presupuestarias de la fe mas alla de las noticias y observaciones naturalistas de
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Plinio, sino cierto ambiente subterrdneo salmantino de obsesién por puntos de doctrina
racionalistas que eran buen indicio, pero solo indicio, de un horizonte de modernidad.

La Historia natural es el unico de los muchos libros de Plinio que ha llegado hasta
nosotros. En realidad, es una especie de enciclopedia o resumen de todo lo que se sabia hasta
su tiempo, a base de extractos de centenares de autores, las obras de algunos de los cuales se
han perdido y cuyas obras y nombres solo nos son conocidos por él. Ya es de si enormemente
sintomatico que un médico novel, como Villalobos, sea tan conocido por su dedicacion al
estudio detallado de una obra naturalista como esa, que un colega le interrogue sobre ella.
Conviene recordar que Plinio en el Libro IlI, cap. VII, sobre Dios, critica y ridiculiza el
politeismo, no se sabria decir si por influjo estoico, y concluye en defensa de un naturalismo
integral, tan similar al axioma de Spinoza, Deus sive natura — Dios, o0 sea la naturaleza - que
se ha convertido en pilar basico de la ciencia moderna: “el poder de la naturaleza, eso es
indudablemente lo que Ilamamos Dios. EI mundo o universo es “eterno, inmenso, ni hecho, ni
perecedero jamas™ (Fabié, I-156 y 157). ;Comparte Villalobos estas ideas?

La ortodoxia cristiana que profesa y la amenaza inquisitorial que le abruma fuerzan a
Villalobos a dar a Moros una solucion mas fideista que racional, es decir, en el fondo, a
traicionar su honestidad intelectual. Es sabido que el aristotelismo averroista en efervescencia
en toda Europa, estudiado por Ernest Renan en Averroes et I’Averroisme, de 1852, tuvo gran
influjo en los medios intelectuales judios de Espafia segun Baer (Il, 436, 510) y en los
conversos segun Netanyahu (1999, 188; 2014, 131): su naturalismo agndstico habria
facilitado su bautismo voluntario. No se puede dudar de que tal averroismo también
removiera las aguas del estudio salmantino y, como resultado, se debatieran en ciertos
circulos los mismos problemas que bullian en las universidades francesas e italianas.
Menéndez Pelayo indica (I, 525) que “el Comento de Averroes se habia convertido en
bandera de incredulidad y materialismo. Nadie se fijaba en el fondo del sistema, sino en sus
Gltimas consecuencias libérrimamente interpretadas: negacién de lo sobrenatural, de los
milagros y de la inmortalidad del alma”. La situacién se creyd tan grave que movio al
Vaticano a convocar el V concilio de Letran en 1512 y, con gran riesgo intelectual,a declarar
dogma la demostrabilidad de la inmortalidad del alma por argumentos racionales.

A pesar del concilio esas ideas se mantuvieron en la Universidad de Padua y otras con
los libros de Pietro Pomponazzi (1462-1525), quien como un reto publicé en 1516 su De
immortalitate animae; se propagd todo un importante movimiento filosofico de tendencia
claramente agndstica o que, a lo sumo, proponia la teoria de las dos verdades: se admitira la
inmortalidad por fe, pero no por razon. Las cartas entre Moros y Villalobos son signo de la
misma inquietud en Espafia. Villalobos no puede menos de hacerse eco de la perenne
dicotomia de todo hombre de ciencia: la pugna entre su profesion naturalista y el tiron
ambiental de la creencia. Por eso, de entrada acusa a Plinio de ser “un hombre que tanto
confid en los sentidos que no creyera sino lo que con ellos se alcanza, por lo cual ni menciona
los &ngeles o inteligencias™.

Esta ultima frase denota en él cierta falta de ldgica, por recriminar a Plinio que
desconociera teorias muy posteriores que él mismo parece adoptar. De hecho, resuenan ahi
ideas de Avicena (980-1037), el cual, siguiendo a Alfarabi (870-950), y como casi toda la
filosofia arabe medieval, suele filosofar superponiendo categorias neoplatonicas a una base
aristotélica y al disefio cosmografico de Ptolomeo, con la consiguiente confusion de sus
antiguos seguidores y de algunos de sus estudiosos actuales. De Dios, ser necesario y
suprema inteligencia, emanan necesariamente, no por su voluntad, nueve supremas
inteligencias, angeles o almas que animan la esfera celeste mas lejana, la esfera de las
estrellas fijas, Saturno, Jupiter, Marte, Sol, Venus, Mercurio y Luna. La de esta es la Ultima
esfera celeste animada, sede del entendimiento agente universal, el cual es para nuestro
entendimiento individual como la luz solar para nuestros ojos. Todas las esferas o
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inteligencias influyen en los hombres; pero, a mayor distancia, mayor debilidad de su
influencia en las formas y almas de la esfera sublunar, que es la de nuestra Tierra. El alma
humana, que da al cuerpo su calor y a la mente su nobleza, participa del fuego universal que
anima al universo. El falaz y endeble razonamiento de Villalobos culmina en una miserable
peticion de principio: “el alma noble es nacida de origen divino™, “si la materia corporal es
perenne, ¢no lo sera el alma, que le es superior?”. La tradicion escolastica que en algunos
ambientes perdura hasta hoy intentaba “demostrar” racionalmente la inmortalidad del alma
deduciéndola de su concepto como forma sustancial simple y espiritual que solo
indirectamente depende del cuerpo material al que esta temporalmente unida (Summa Theol.,
2-2, (. 164). Lo menos que se puede decir es que la respuesta de Villalobos es ambigua y
filosoficamente inconsistente.

El Villalobos de Congressiones, de 1514, ha madurado y aclarado algo mas los
presupuestos semi-filosoficos de la profesidn que practica. Por haber comprobado que desde
Fabié, que los trae solo en latin, los historiadores de la medicina y los criticos y comentaristas
de Villalobos no han mencionado los doce “principios” o postulados que defiende en ese
libro, se enumeran a continuacién en traduccion literal, dejando a los especialistas el juicio
que, si realizan un estudio completo del libro, que nunca se ha hecho, les merezca su lealtad
al galenismo y su dudosa utilidad actual:

1. Materia de la nutricion. Lo son todos los humores naturales junto con la sangre, pues solo la sangre
no puede nutrir todos los miembros.

2. Prioridad de los miembros compuestos. Los miembros compuestos son anteriores a los simples en
tiempo y en nobleza.

3. Excelenciadel espiritu. El espiritu que reside en el corazdn del hombre y desde é1 se difunde por los
otros miembros esta formalmente animado de modo més perfecto y excelente que las restantes partes
del cuerpo.

4. Atemperar el espiritu. La complexion del espiritu humano se atemperay reduce de los extremos de
las cualidades primarias a los términos medios mediante sumezcla.

5. Con Awerroes sostenemos que el masculo produce el movimiento voluntario antes que el nervio y
recibe antes lavirtud animal motivada por la voluntad.

6. Comunidad de la solucion de continuidad. A los miembros similares y a los organicos se les debe
igual solucién de continuidad, y no puede convenir antes a los simples que a los compuestos o0
viceversa.

7. Constitucién eucratisima de la primavera.’> Defendemos con Galeno que las constituciones del
continente se hacen absolutamente las méas templadas en primavera.

8. Unica e inmediata causa del dolor. Lo es la solucion de continuidad. La malicia de la complexion por
si misma no es causa del dolor.

9. Venganza de Avicena. Cuando en la Diferencia 76 el Conciliador ataca a Avicena, protomaestro de
la doctrinamédica, contradice el sentido comun, a si mismo y la verdad, sin modestiay sin razon, y sin
darse cuenta acaba exponiendo textos de Galeno.!6

15 Fahié, 11-132, comenta simplemente: "El fundamento de este principio consiste en lateoriade las estaciones
del afio; segun la doctrina de Galeno, reinante todavia en tiempos de Villalobos, el verano es seco y caliente, el
otofio caliente y himedo, el invierno frio y himedo, y en la primavera se equilibran estas cualidades, por lo que
se deciaque su constitucién es eucratisima”, sinafiadir nada sobre ese extrafio término. Podria haber dicho que
eukrasia (de eu, bueno, y krasis, mezcla, temperamento) significa salud, templanza, y dyscrasia, enfermedad,
disfuncion. Con base en estos términos, Villalobos se inventa en latin, para calificar la primavera, el helenismo
constitutio eucratissima, en superlativo: la primavera tiene el mejor clima. Son conceptos que vienen de
Hipdcrates (1931) en Naturaleza del hombre IV, XII —-XVIII, Humores XVII ss., laseccion Il de Aforismos,
etc.,y de Galeno (1997,141,229) y passim.

18 Titulo del muy influyente y debatido libro del médico, astrélogo, filésofo y famoso profesor de la Universidad
de Padua, Pietro d” Abano (c. 1257-1316), Conciliator differentiarum inter Philosophos et Medicos, autor
también de otro, De venenis eorumque remediis, traductor de Hipocrates, Galeno y otros autorestanto clasicos
como medievales, como el rabino Albraham ibn Ezra. Villalobos debate con él en varios contextos que ahora no
vienen a cuento.
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10. La virtud de la humedad. Es ella una cualidad pasiva de los cuerpos inherente al aire, como la
sequedad es inherente a la tierra. Activas sonel frio y el calor, propias del agua, vy el calor, del fuego.
11. La accién de los grados de humedad. Tiene cuatro grados, segun afecta a los cuatro elementos y a
las cuatro cualidades.

12. Primaciade Avicena. Eficaciade Avicena contra Galeno en cuanto a la fiebre de la sangre.

A juicio de un lego como quien esto escribe, ninguno de los “principios” que
Villalobos disputa, que hoy dia ya no tienen ningin sentido, supera lo leido en sus libros de
texto. Continuamente resuenan incluso en Sumario, pero mas en Congressiones y LoS
problemas, ecos de Humores de Hipdcrates y del Galeno de Afecciones y errores del alma,
Compuestos, El arte de la medicina o Sobre la localizacion de las enfermedades. Nunca
Villalobos cita sus fuentes, pero frases enteras suyas parecen calco de las del genio de
Pérgamo cando habla del diagnéstico racional y localizatorio, del pulso, de la orina, de las
nauseas, de las tres clases de enfermedades (debidas a discontinuidad de las partes — heridas,
roturas-, a desequilibrio de humor — fiebres -, 0 a tumefaccion —inflamaciones), etc. Solo un
ejemplo: la descripcion de las cuatro “facultades naturales™ (atractriz, transformadora de los
alimentos, retentiva y secretora o expulsiva) mediante las cuales se expresa el alma, que el
zamorano menciona varias veces, responde casi a la letra a la de Galeno en la tltima de las
obras mencionadas (379).

No se destacan demasiado sus desavenencias con Galeno a favor parcial de Avicena.
Villalobos entendia el galenismo de un modo integral, pues, como escribe Garcia Ballester,
“fue algo mas que una doctrina médica, fue un modo de entender la vida del hombre, una
filosofia"(1997,17); de ahi que comparta con Galeno lo que el mismo historiador Ilama
“componente moralizante de la practica médica™: “la mayor parte de las enfermedades son
consecuencia de un error en el planteamiento del régimen vital y, por tanto, evitables™ (26).
No habra que extrafiar, pues, que Villalobos critique en sus cartas las malas costumbres de los
nobles, teorice en sus obras contra la inmoralidad y ponga su estilo gracioso al servicio del
régimen ético de vivir.

Sin embargo, quiza lo mas llamativo y significativo sea que los tres libros médicos de
Villalobos estan escritos en el mismo estilo de argumentacion silogistica que desde Abelardo
uso toda la Escoléastica especialmente en las disputas teologicas, a base de autoridades y sin
referencia apenas a la experiencia, en una 6smosis de metodologia que contamina la ciencia
médica con la teologica. También la terminologia resulta confusa para el lector actual, pues
palabras como alma, espiritu, e incluso humor, no significan los mismo que ahora en pluma
de Galeno o Villalobos. Pero no es de extrafiar: Servet en el famoso texto sobre la circulacion
de la sangre ain hablaba de los tres “espiritus” (vital en el corazén, animal en el cerebro,
natural en el higado), y afios mas tarde el mismisimo Juan Huarte aun escribia en el titulo del
cap. V (VI de la ed. 1598), "Donde se prueba que de solas tres calidades, calor, humidad y
sequedad, salen todas las diferencias de ingenios que hay en el hombre™ (1989, 321).

El dominio que Villalobos tiene de la tradicion galénica tamizada por Avicena se
muestra en los detalles. Baste aludir al sintagma humedo radical que usa en la CL-VIII y que
también inserta en la glosa a las coplas 18 y 19 de Los problemas sobre lo mucho que pierden
los viejos que se casan con muchachas jovenes:

Pierden los dientes... Pierden la vista... Pierden el calor natural, y el himido radical, que es toda la
consolaciony recreacion de las potencias naturales, y en quien consiste lavida y plazer de todos los
viuientes. Pierden las fuercas del cuerpo, y de todos los miembros quando ha de llevar sobre él mayores
cargas.

Esta es clara philosophia, porque la vida y la salud consiste en la conservacion del calor natural y el
humido radical: assi como se conservala mecha en el azeyte de la ldmpara que si falta el azeyte luego
se apaga la llama y claridad. Pues el viejo que consume el himedo radical teniendo de suyo flaco el
calor natural ¢qué provecho podra hacer con el matrimonio nuevo a su salud? Mayormente si presume
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de ser garcon con la dama, y sacar fuerzas de flaqueza, porque entonces antes que se acabe el azeite se
matar la candelilla.

Segun McVaugh (1975), Ferrari (2015), y Ferrari-Crisciani en su edicién del
Tractatus de humido radicali de Arnau de Vilanova (2010), humedad o himedo radical es un
concepto iniciado por Aristoteles, que desarrollado por Galeno y Teofrasto llega a Avicena,
el cual en el Canon I, 3,3 dice textualmente: "Todas las cosas vivas tienen innata una
humedad calorica radical, como el aceite de la lampara que con el uso se consume; cuando lo
humedo se acaba, llega la muerte... el calor natural va disecando la humedad natural”. Como
se ve, Villalobos toma la frase y la metafora directamente de Avicena, sin que le importe,
quiza por desconocimiento, que también Tomas de Aquino se acoge a ella para explicar que
algo de los alimentos — el humidum nutrimentale — se transforma en “verdad de la naturaleza
humana™: "A lo himedo radical se entiende que pertenece todo aquello en lo que se
fundamenta la especie, si se substrae, no se puede restituir, como la mano o el pie, pero queda
la fuerza de la especieen su raiz” (Summa Theol., I, g.119, ad 3).

Que Villalobos se tiene a si mismo bien presente cuando escribe sobre la pérdida del
himedo radical a prop6sito del matrimonio de viejos, esta claro por la frase final de la glosa
al metro o copla 19: Y esto postrero no lo digo sin causa’. Bien saben los galenistas que no
hay que confundir el “humedo radical”™ con el himedo esperma generativo, pero el
maliciosillo Villalobos no renuncia a elaborar un chiste galénico en esa carta al obispo de
Plasencia: ¢Va a poder satisfacer a una chica joven un amante viejo, desdentado, con un
himedo radical que se le ha vuelto frio como una piedra, humido radicali lapideo?

Quiza no se disponga de mas conciso resumen de la “filosofia médica™ implicita en la
mente de Villalobos que el que él mismo ofrece cuando intenta superar a los tedricos arabes
por su propia adscripcion al aristotelismo galenista:

Responderemos por otro camino conforme a la via de los peripatéticos, pues que somos de su bando.

Sabed que la causa principal de este calor es el anima, que haze todas las cosas mediante los

instrumentos que tiene pare venir en los actos segundos, porque primeramente ellada ser al cuerpo para

que sea lo que es, y tras esto, es causa de todas las operaciones que se hazen en el cuerpo, y esto se
llama acto segundo. El instrumento que ella tiene para engendrar esta calor en el corazén y en el
espiritu que esta dentro dél y de todos los pulsos, es el incesante movimiento que haze el mismo
corazon y los pulsos que nascen dél, porque todo movimiento, como esta dicho, es causa del calor
actual, no solamente en los animales, sino también en los inanimados. (Fabié 143; Los problemas:

Dialogo sobre el calornatural, 117)

No cabe duda de que la obra mas notable y perdurable de Villalobos es la ultima, Los
problemas, lo cual explica su popularidad en el siglo XVI. Sus dos partes, la breve De
cuerpos naturales, y especialmente la mucho mas amplia De cosas morales, conviene a
saber, del hombre y de sus costumbres y maneras, constituyen un meritorio depoésito de
observaciones sociales y consejos practicos de imperecedero valor educativo y humano.

Con significativa perspicacia Maravall coloc6 a Villalobos en la vanguardia del
pensamiento espafiol en la pugna entre antiguos y modernos en cuanto a la “critica del
principio de autoridad” (466) por “unos atisbos de averroismo latino que nos hacen recordar la
famosa doctrina de la doble verdad™ (467). En el “problema” no. 3 se pregunta:

¢Por qué el fuego no enciende
todo el orbe por mil modos,
pues es mayor y se extiende
y es méas potente que todos?

En la glosa sospecha que quiza la teologia aporte alguna de sus razones, “mas yo no

hablo agora con los thedlogos, y si los philésophos se acogen a ellos, hardn como los
malhechores que se acogen a la iglesia; por tanto, yo he mirado mucho en esto”, etc.
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(Problemas 1574, 13). En el “problema”™ no. 6 se pregunta por la ubicacion del paraiso
terrenal, y de nuevo insiste: lo que en el caso se debe creer yo no lo sé, porque no soy
thedlogo; yo me reporto a lo que ellos dixeron™ (24). En el Diédlogo entre un grande del reino
y Villalobos, al afirmar aquel que la indigestion y fiebre que tiene se debe al mal influjo de la
luna y no a una comilona, le responde tajante: “"Lo sé de cierto como quien lo vio, y las cosas
que el hombre ve impropiamente se dice que las cree, sino que las sabe™ (135).

Maravall toma esta dicotomia saber-creer como indicio de que Villalobos admite

dos tipos de conocimiento: uno de caracter creencial y otro que es propiamente el saber, cierto y
racional, que entra por los 0jos, es decir, por el camino de la propia experiencia, ensu formamas plena
y firme, la experienciasensible..., dos caminos diferenciados, el de la teologia bajo la autoridad y el de
la filosofia bajo la razon, terrenos que pueden llevar a soluciones discrepantes. En todo esto parece
ponerse de manifiesto un matiz de averroismo, segln la corriente europeade fines del XV y comienzos
del XVI, que especialmente en su version italiana o paduana tuvo fuerte influencia en Espafia por esa
misma época.

Estudios mas exigentes que el presente deberan determinar qué punto en el mundo
intelectual de Villalobos alcanza la contienda entre la razon médica y la creencia religiosa.

5. Las cartas latinas: su intencidon, sus destinatarios

Las cartas latinas de Villalobos no presentan los numerosos y complejos interrogantes
con los que se enfrente el editor e intérprete de las vernaculas o sus otras obras escritas en
espafiol. Por otra parte, solo a estas pueden aplicarse los elogios que a su estilo prodigan los
pocos criticos que les han prestado atencion. En pleno siglo XVIII proclamaba Capmany:

Escribia Villalobos con franca y arrogante entereza, propagando muchas verdades con una libertad y
sal socrética, que hace el principal precio de sus discursos morales y politicos después del mérito de su
pluma en el manejo de su idioma patrio, cuando este mas necesitaba de buenos escritores que lo
matizasen y enriqueciesen con la dulzura y gracia de un estilo florido... La demasiada familiaridad de
su estilo ofenderiaalgunas veces a la gravedad filosofica, si laUtil criticacon que la sazona no supliere
la falta de dignidad; y la incorreccidn y desalifio en que cae en algunos lugares fuera desagradable, si
no la borrara la viveza y ligereza de su pluma, y en particular su pureza y propiedad en la lengua
castellana, por cuyas cualidades siempre serd citado méas como buen escritor, que como grande autor .

Esta serie de elogios atafie solamente a Los problemas, y bueno sera confirmar que los
merecen plenamente. Muy diferente habré de ser el juicio que corresponde al estilo de su obra
latina, que se reduce a la discusion de medicina escolastica en que consiste Congressiones y
el apéndice de diez cartas en la misma lengua. El del tratado no puede calificarse sino de
ordinario y aun pedestre, sin exigirse traspasar la rutina de la argumentacidn escolastica ni
alcanzar alguna que otra vez expresiones que puedan denotar un esfuerzo de creacion
literaria; el de las cartas, que quiza fueron objeto de correccidn para pasar del manuscrito
original al honor de libro impreso, es mucho més cuidado tanto 1éxica como sintacticamente,
conciso, grafico, con ciertos atrevimientos de neologismos y descripciones graciosas, mas
también parece incapaz de alcanzar ese determinado nivel de distincion y elegancia de las
obras que mueven a la admiracién, suscitan ejemplaridad y exigen el respeto que siempre
inspiran los clasicos. Mas aun: aqui y alla se detectan algunas incorrecciones sintacticas, que
no parece pertinente sefialar de momento, debidas quiza a la prisa de la redaccion o querer
mantener la inferior categoria de “epistolas jocosas... sobre casos divertidos e ingeniosos”
que él mismo le adjudica.

Nunca estard de mas que los peritos indaguen en posibles modelos clasicos y
renacentistas del epistolario de Villalobos, pero no parece facil tarea demostrar que estuviera
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familiarizado con los grandes maestros y tedricos del género epistolar: Cicerdny Séneca en la
antigiiedad, Petrarca en el arranque del Renacimiento, Erasmo y Vives en su propio tiempo,
cuyos epistolarios y textos didacticos, aungque coetaneos con las Ultimas cartas vernaculas de
Villalobos, son posteriores a las latinas del514. Es totalmente improbable que Villalobos
conociera uno de los primeros manuales renacentistas de epistologia, Ars conficiendi
epistolas de Jacobus Publicicius (Paris, 1491), e imposible, la Epistolica, de su
contemporaneo Georgius Macropedius (Joris van Lanckveldt, 1487-1558), que se publicé en
Amberes en 1543. Las docenas de modelos presentados en el reciente e imponente Ars
epistolica de Erdman y Govi son posteriores practicamente todas. Por eso mismo, y porque
Villalobos rehuye la cita erudita y el minimo asomo de pedanteria, tan caros a los autores de
su tiempo, quizd haya que extremar la cautela al llamar humanisticas a sus cartas, como
algunos de sus comentadores recientes vienen haciendo.

Otra rutina critica que quiza haya que despejar atafie a esa calificacion de jocosas que
Villalobos mismo confiere a estas diez cartas, tanto mas que las selecciona excluyendo de
esta corta coleccion, como advierte al principio, “otras cartas que en mi vida escribi a amigos
y a varones ilustres”. Parece querer dar la impresion de que las incluidas tratan de asuntos
menos serios y las postergadas, que nunca llegaron a ser publicadas en vida del autor, ni las
anteriores a 1514 ni ninguna otra, tuvieran por objeto cuestiones mas trascendentales.

De hecho, hay una gran diferencia entre la serie de cartas latinas y la de vernaculas
que constituyen el grueso de su epistolario conocido. Aquellas, datadas entre 1498 y 1510, no
aluden ni de lejos a ningln acontecimiento historico de los muchos acaecidos en Espafia en
esos doce afios: muerte de Isabel, muerte del Rey Felipe I, contiendas internas de los
castellanos respecto a la reina Juana de Castilla (mal llamada “la Loca™) y su padre el rey
Fernando, segundo natrimonio de este con Germana, etc.; tampoco a las enfermedades del
Rey, cuya salud cuidaba Villalobos desde 1508; por el contrario, las vernaculas estan llenas
de alusiones a los sucesos reales, de muchos de los cuales fue testigo. Habria que sospechar si
Ilamar jocosas a unas cartas que encierran criticas muy atrevidas a la nobleza o relatan hechos
muy importantes, como su encarcelamiento por la Inquisicidn, no constituye en si mismo una
jocosa tomadura de pelo del autor, siempre abundante en bromas, en viveza y ligereza.

Porque otro de los aspectos de estas cartas que es menester destacar es su valentia por
publicarlas en vida de los destinatarios. En la carta I, a su padre, revisa las exigencias de la
profesion médica en el sentido desfavorable que siempre acusd, lo cual podia enemistarle con
sus colegas. En la Il, de su tan defectuosa discusion semifiloséfica con el Dr. Moros sobre el
naturalismo de Plinio, se estaba jugando su prestigio, que en el mismo libro pretende
apuntalar con el ejercicio escoléstico de Congressiones. En las Il y IV fustiga con sorna la
conducta del conde de Benavente y del dugue de Alba en sus enfermedades. En la V
devuelve los insultos de don Garcia, primogénito de los Alba, en términos enérgicos y no
menos insultantes. Retorna en parte a ellos en la VI, aunque sea la Unica realmente jocosa
porque dirigida en palmaria confidencialidad a su profesor y amigo Doctor de la Parra.
Meramente noticiosa la VII al duque de Alba, las tres finales al obispo de Plasencia estan
cargadas de dramatismo, de amargo desencanto, de un estoicismo resignado y poco
esperanzador.

Pero resulta curioso: osadamente critica a los nobles en sus propias narices y ademas
publica esos textos en vida de ellos, mas no hay indicios de que le negaran la amistad ni el
patrocinio: Alonso Pimentel, conde de Benavente, muere en 1530; don Fadrique, duque de
Alba, en 1531; el Almirante, en 1520, y todos mantuvieron su relacion amistosa con él
después de 1514, fecha de la publicacién como parte de un libro Esto hace arriesgado dudar
de la autenticidad de las anécdotas que esas cartas refieren, como si fueran meras ficciones
chocarreras o al menos graciosas. La evidente hipérbole de las comparaciones, la adjetivacion
ostentosa al dibujar la figura del viejo de petrificado hiumedo radical, el tono gracioso y a
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veces chocarrero de algunas cartas no estan refiidos con el fondo objetivo de las historietas
que se cuentan.

En vista de esta serie de anomalias es normal que los criticos se hayan preguntado por
la intencion con la que Villalobos pudo seleccionar para publicacion solo estas diez cartas de
entre otras que sin duda escribiria en latin hasta su publicacion en Congressiones, omitiendo
también las que quiza escribio entre 1510, la ultima de la serie, y 1514, fecha de la impresion.
Las soluciones dadas parecen inconsistentes o al menos indemostrables. ;Completar la
discusion de los “principios” de su profesion con algunos detalles de su propia practica?
¢Contraponer su ideal de una vida, la suya, basada en la ética estoica y cristiana y el
cumplimiento del deber, y la ociosa inmoralidad de los nobles sus clientes? ;Crearse de este
modo una personalidad ideal y ficticia para afianzar su prestigio, 0 acaso intentarse justificar
por ocupar ya el puesto de médico real al servicio del rey Fernando ya viejo y de su joven
segunda mujer dofia Germana? Las hip6tesis mas o menos arbitrarias pueden multiplicarse,
sin que sobresalga la que se imponga, de modo que no se pueda excluir cierto factor de
arbitrariedad.

El lector agradecera que le sean presentados brevemente los destinatarios.

I. A su padre, desde Zamora, el 16 de agosto de 1498.

Es de lamentar que su nombre nos sea desconocido. Le tuvo siempre Villalobos
hondo carifio, respetuosa veneracion y no muy sincera envidia cuando compara su vida
modesta y tranquila en Villalobos, una aldea, con la suya propia, tan azacanada desde que
recién graduado renuncia a ejercer la profesion alli y se instala en Zamora en ansiosa espera
de volar cuanto antes a dmbitos cortesanos que, como él confiesa varias veces, nunca
terminaron de acallar sus inquietudes espirituales. Son discretos y sensatos los consejos que
el padre le da en carta a la que en esta responde con docilidad y la pizca de sal y aparente
superficialidad que fueron su sello constante: no exigir por sus servicios pago excesivo,
seguir estudiando con ardor para dar con las causas y curacion de todas las enfermedades, ser
cauto en pronosticar y diagnosticar. Auténticos o no, el lamento por su falta de recursos y
cierto sentido estoico de la vida, que contrapone a los despilfarros y liviandades que observa
en los ambientes cortesanos, seran otros dos sentimientos permanentes en todo su epistolario.
Habria que afiadir su alta estima de la Medicina por sus fines benéficos y por la ardua
preparacion que requiere. Como sobre sus dificultades dice en el gracioso didlogo entre el
Doctor y el Dugue de Alba (que forma parte de la CC-II): "La mayor parte de su perfeccion
no estd en la letra, sino en el seso... Si me dicen a mi que un necio puede tener buena
memoria Yy saber muchos textos, yo lo concederé, mas que por eso sea buen fisico, es burla™.

1y Ill. A Gonzalo de Moros, el 20 de junio de 1501 y 22 de abril de 1507.

No consta desde dénde se escriben, lo cual nos priva de un dato basico para seguir el
hilo de la biografia de Villalobos, pero de la primera se puede afirmar que en Zamora. Hasta
ahora nada se ha podido averiguar sobre la identidad de este médico, que no aparece en
ninguna lista de galenos de la época, y no llega ni a conjetura la noticia de algunos de que se
graduara en Zaragoza (Rojo Vega, 2015, 49), que en ese tiempo aln no disponia de escuela
universitaria de Medicina. Rozaria el absurdo sospecharlo porque en lista de autos de la
Inquisicién zaragozana antes citada (Lea, 1,863) aparece “condenado al fuego™ en la plaza de
La Seo entre otros el 29 de noviembre de 1489 un Pedro de Moros “por ceremonias de Judios
y decir que la ley de Moysen era la mejor”, etc. Antes se analizaron ya las respuestas de la
carta a la pregunta de Moros sobre la negacion de la inmortalidad del alma en la obra de
Plinio. En todo caso, como acertadamente comenta Arrizabalaga (36), “indicio neto de que
Villalobos gozaba ya para entonces, si no de crédito profesional, si de prestigio intelectual
suficiente para recibir consultas de otros colegas sobre tan sutiles materias™. De no reducirse a
mera expresion de lisonjera cortesia, los titulos de egregio, célebre y padre amantisimo que
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Villalobos le otorga podrian apuntar a un hombre de cierta edad, pero con quien mantiene
familiaridad y confianza.

Tampoco en la Il se nos dice por donde anda el remitente, pero se podria afirmar que
se halla en Benavente, pues contesta a otra perdida carta de Moros en la que se interesa por el
curso de la enfermedad del conde don Alonso Pimentel Pacheco, a quien Villalobos esta
atendiendo. No tiene desperdicio en cuanto critica de la ignorancia, brutalidad y racismo de
ese miembro de la nobleza local, indicio del disgusto que le produce tener que depender de él
y, en la parte final, muestra de su total desconfianza respecto a toda clase de hordscopos.

IV. A su padre el 25 de septiembre de 1507 desde Santa Maria del Campo.

La corte habia esperado al rey Fernando en Palencia y luego en Santa Maria, entre
Burgos y Palencia, de vuelta de su viaje de unos cuantos meses a Napoles (Rumeu, 333 y
338), y alli permanecié unas semanas mas. Le habia traido de Italia a Cisneros el capelo
cardenalicio, demasiado tardio para un hombre de tan excelsos méritos quince afios después
de la muerte de Mendoza, el anterior “cardenal de Espafia”. La ceremonia de entrega se
realizd el 4 de septiembre en la cercana aldea de Mahamud el 4 de septiembre (Ladero, 136),
hoy tan venida a menos, quiza en la bella iglesia de San Miguel. Conforme a su costumbre,
Villalobos no menciona que alli esta la corte, ni la critica situacion de Castilla y sus gentes en
un afio en el que, como escribiria el historiador Santa Cruz, “las tres lobas rabiosas andaban
sueltas, que eran hambre, guerra y pestilencia..., se morian las gentes por el camino y por los
montes, huyendo unos de otros™ (Ladero, 124).

Es ahora Villalobos médico también del 11 duque de Alba, don Fadrique (1488-1531).
Poco antes, en julio, él y Benavente se habian enfrentado con sus tropas, por orden de
Cisneros, contra el conde de Lemos, que habiéndose apoderado de Ponferrada tuvo que
devolverla y exiliarse a Portugal. Alba, quizd como efecto retardado de la campafia, habia
caido enfermo de cierta gravedad, y es Villalobos quien le esta tratando, pero no en Alba de
Tormes, adonde ya habia trasladado desde Zamora el domicilio familiar, sino donde esta la
corte. El padre, con justo orgullo y curiosidad profesional, quiere saber en qué consiste la
enfermedad de la que su hijo le esta curando. Se la describe en esta carta, no sin expresar su
habitual descontento por los sacrificios que le impone su servidumbre y el molesto continuo
cambio de sede de la corte.

V. A Don Garcia (Alvarez) de Toledo el 15 de abril de 1508.

La corte ha invernado en Burgos (Rumeu, 344), y no hay motivo para dudar que esta
carta no fuera escrita alli. Garcia, primogénito del dugue de Alba, habia nacido hacial482 de
él y de Isabel de Zufiga y Pimentel, hija del duque de Béjar, y se habia casado en Alba de
Tormes en enero de 1503 con Beatriz Alonso Pimentel, hermana del conde de Benavente.
Militar desde joven y ausente de la corte, le ha enviado a Villalobos una carta que él mismo
ha leido — o ha tenido que lerer - en corro al duque y a sus amigos nobles; entre graciosa e
insultante, todos reian, menos él: ego solus non ridebam, sentencia laconicamente. Y es que
sin motivo alguno le ha echado en cara ja un cristiano de quizd tan remoto origen
judeoconverso como esos nobles! el maximo insulto que el antisemitismo medieval esgrimid
contra los judios: deicidas, parricidas de Dios, un insulto blasfemo en si por suponer que Dios
pueda ser asesinado. La respuesta quema con igual ardor: Villalobos le acusa de ignorante, de
mal cristiano y de ansiar la muerte de su propio padre, quien continla en estado de
postracién, para heredarle cuanto antes.

Acierta Ladero (170) al calificarle de “inexperto y soberbio”. Dos afios después
Fernando le nombrd capitdn general de Bugia y le puso al frente de una armada que se
organizé en Malaga y se unio a la que mandaba el habil general Pedro Navarro que habia
conquistado Oran el afio anterior y ahora, en esta campafia, Tripoli. Garcia desoyd sus
consejos y fracasoé en el asalto por mar a la islade Djerba ("los Gelves™ para los cronistas). En
él perdi6 la vida el 28 de julio de 1510: de 15.000 murieron 4.000. El 30 de enero habia
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otorgado testamento: dejaba dos hijas, Catalina y Maria, y un tierno nifio, Fernando, que
llegaria a ser el llamado gran duque de Alba, el Il de la serie.

VI. Al doctor de la Parra, protomédico, del 23 de julio de 1508.

Villalobos acaba de ascender un notable escaldn en su carrera: desde el 9 de junio
pertenece al equipo médico que atiende al rey y a la reina Germana. La corte salié de Burgos
a mediados de julio (Ladero, 145) camino de Andalucia, donde permanecié hasta diciembre.
Resulta extrafio que Villalobos no la acompariara, a no ser que desconociera el nombramiento
“en el momento de escribir” esta carta que por supuesto “sugiere una estrecha amistad entre
los dos médicos”, pero no “posiblemente fraguada durante los meses de convivencia previa,
cada cual acompafando a su sefior’(Arrizabalaga, 39): la amistad venia desde la etapa
estudiantil de Villalobos, que habia sido alumno de ese doctor. La negativa a viajar a
Andalucia, que necesitaria un permiso real, pudo deberse a disimular su antipatia a los
continuos desplazamientos cortesanos bajo el pretexto de que su nuevo Yy prestigioso puesto
le obligaba a ayudar a su familia a trasladar el domicilio de Alba a Medina de Rioseco, como
claramente dice hacia el final.

En pocos afios al Dr. de la Parra le habia tocado la mala fortuna de presenciar la
muerte de tres personas reales: el principe don Juan en Salamanca en octubre de 1497, la
reina Isabel en Medina del Campo en noviembre del504 y el rey Felipe | en Burgos en
septiembre de 1506. La maledicencia popular, cebada en el creciente antisemitismo fruto
indirecto de la obsesion inquisitorial inicial contra los conversos, divulgd el bulo de la
sospecha de voluntario envenenamiento de las tres personas reales contra todas las evidencias
disponibles. EI més persistente hasta casi hoy mismo se refiere a la muerte de don Juan. Se
difundié en docenas de romances populares bien conocidos, divulgados en toda Espafia e
incluso fuera de ella, tanto que algunas versiones alin se recitaban recientemente en las
comunidades sefarditas de Salonika y de Nueva York, como la recogida por el profesor Mair
José Benardete, de Brooklyn College, (26; también Bénichou, y Alcala-Sanz 181, 368 ss.),
que termina asi:

Solo faltade venir / aquel dotor de la Parra

que dicenqu’es gran dotor, /gran dotor que adivinaba.
Trae soliméanenel dedo,/ en laboca se lo echara.
Tres horas tiene de vida / la media ya esta pasada.

No se impuso el bulo, y extrafia que, por el contrario, en adelante el carro de su vida
quedara vinculado al infante don Fernando, como quedo dicho paginas arriba. Villalobos sale
de Burgos, pasa por Valladolid, donde entonces residia el infante y donde ha visitado al
protomédico, pasa por Salamanca, realiza breve estancia en Medina para elegir la casa, gira
una ultima visita a su padre en Villalobos y recoge en Alba a su mujer e hijos y los lleva con
todos sus enseres a Medina. La carta narra con brillantez literaria ese compacto itinerario
castellano; la seccion dedicada a la estancia en Salamanca es quizd la secuencia mas
chabacana salida de la pluma de este guason doctor, de un tono desenfadado solo posible
entre amigos intimos. Desconocemos quién fuera ese “egregio Bernardino mio™ con quien se
topa a la entrada en la ciudad, que le invita a un banquete con varios amigos, celebratorio, sin
duda, de su promocion a médico de Su Majestad. Seria alguien dispendioso en su hospedaje,
improbablemente subvencionado por “quienes le habian alojado en sus afios universitarios”
(Arrizabalaga, 40). Parece ocioso hacer cabalas sobre su identidad. Villalobos cierra la carta
con el consueto lamento de su suerte y una critica acerba contra la hipocresia y soberbia del
dugue de Alba.

VII. A don Fadrique (Alvarez) de Toledo, duque de Alba, 1 de marzo de 1509.

A la vuelta de Andalucia, la corte se ha instalado en Valladolid tras una espectacular
entrada triunfal el 30 de enero. Salieron todos los nobles a recibir a Fernando con Germana a
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la cabeza, que esperaba un hijo. Carrozas, danzas, escenificacion de cuatro triunfos en otros
tantos estrados por las calles: la Fortuna, las Siete Virtudes, la Fama, el Tiempo. Una justa
nocturna en la que se lucié don Garcia (Ladero, 152). Se prolongan los festejos, que se uniran
a los del préximo carnaval de principios de marzo. Ausente y curioso, el duque, muy
probablemente desde Alba, le ha escrito a Villalobos interesandose por lo que ocurre, y sobre
todo, por cierta jovencita Illamada Ana, que bien podria ser una amante, y por una Beatriz,
que bien podria ser la esposa de don Garcia. Una carta noticiosa, graciosa, breve y leve.

VI, IX 'y X. A don Cosme (o Don Gémez) de Toledo, obispo de Plasencia, 9 de
marzo de 1509, y 20 de enero y 10 de octubre de 1510.

Ninguna de estas tres interesantisimas cartas nos dice desde donde se mandan. Pero la
corte seguia en Valladolid (Rumeu, 352). Villalobos inicia la carta con el relato de aquellas
orgias carnavalescas de un modo asaz abrupto, mas aun por dirigido a un obispo sin que haya
indicio de que, a diferencia del duque de Alba en la carta anterior, le hubiera manifestado
interés por conocer detalles de las fiestas; un desenfado que puede erigirse en indicio
indudable de que habian entramado cierta amistad que autorizaba esta confidencialidad.

Quiza por ser tal el destinatario, un obispo, incremente Villalobos la expresion de su
aparente personal escandalo semipuritano por los desmanes sexuales que se realizan ante sus
o0jos y extreme el tono moralista, sin escatimar detalles ni dejar de sefialar con sus nombres a
algunos de sus perpetradores, especialmente la infidelidad conyugal de don Garcia, pariente
del obispo.

El mismo acento moralizante se destaca en la segunda carta, de principios del afio
siguiente, con la corte aun en Valladolid (Rumeu, 358): sobresale la queja de que la primera
no produjera reaccion alguna en el obispo, que la dejo sin respuesta. Le ha contestado al fin, y
Villalobos le responde en la tercera, quiza desde Madrid, donde la corte se halla (Rumeu,
363), razonandole el motivo de su respuesta tardia: tras un breve preludio sobre la
inconstancia de la fortuna de su azacanada vida cortesana que, tan diferente de la modesta y
envidiada pacifica de su padre, le impulsa a desear la muerte liberadora, le cuenta al obispo
su encarcelamiento inquisitorial durante casi tres meses. Es la Unica noticia que de él
tenemos. Como la prision inquisitorial no es mencionada en la segunda de estas cartas, tuvo
que ocurrir entre ella y la tercera, en la cual Villalobos responde directamente al interés del
obispo por saber qué le ha pasado, es decir, entre enero y octubre de 1510. Parece aludir al
final a que aun no se ha dictado sentencia firme sobre su porvenir, por lo cual aplaza
manifestarle sus designios de futuro para una misiva posterior, que 0 no se envid 0 aun no se
ha encontrado.

Se tiene la impresion de que Villalobos ha llegado al fondo de una crisis de depresion
quizd no igualada en el resto de su vida, tanto que no seria arbitrario sospechar que por
entonces compuso la bellisima Cancidén con glosa que, como otras obras menores, solo
public6 mucho después en Los problemas (168 ss.) cuyos primeros Versos rezan asi:

Venga ya la dulce muerte,
conquien libertad se alcanza.
Quédese a Dios la esperanza
del bien, que se da por suerte.

El viejo episcopologio placentino (1627, 165-168)) del dominio fray Alonso
Fernandez da precisas noticias del linaje de don Cosme, pero, como era habitual en muchas
biografias episcopales de entonces, ni una palabra de su actividad pastoral. Fue su bisabuelo
Garci Alvarez de Toledo, tercer sefior de Oropesa. De este titulo procedia su madre dofia
Francisca, hija del primer conde de Oropesa don Fernando Alvarez de Toledo y de dofia
Mayor Carrillo de Toledo, que era hija del primer conde de Alba, don Fernando. Padre del
obispo, que naci6 en Céceres, fue don Gutierre de Céceres Solis, que entonces aln ostentaba
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el titulo de conde de Coria por merced de Enrique IV en 1469. Lo perdi6 en 1473 al morir
junto con su tio don Gémez de Solis, maestre de Alcantara, en graves reyertas con don Garci,
primer dugue de Alba y tio de la madre, quien lo afiadio al creciente nimero de los suyos
como marqués de Coria.

Quiza por eso el segundo dugue, nuestro don Fadrique, “favorecid mucho al obispo
don Gomez con el Rey Catolico™ algo asi como en desagravio: le hizo nombrar obispo y
ademas “casando a su hermano don Garcia con hermana del obispo”, dofia Mayor; la otra
hermana, dofia Maria, fue "monja en las comendadoras de Salamanca en el convento de
Sancti Espiritus”. Fue nombrado obispo en 1509, y seria a principios de afio, pues la carta de
Villalobos ya le da ese titulo. En 1518 promovio las obras de la nueva catedral gética
iniciadas en 1498 a base de indulgencias "a los que ayudasen con sus limosnas”, peligroso
habito medieval que un afio antes contriubydé a que estallara la rebelion de Lutero. A
principios de 1521 fue a intentar pacificar la ciudad de Coria, alterada con las comunidades, y
alli le sobrevino la muerte. Le llevaron a enterrar junto a su madre dofia Francisca al
monasterio de Yuste, que habia sido fundado por su bisabuelo.

XI. A manera de apéndice, pero numerandola como XIl, segun hace Fabié, se publica
la brevisima carta que Villalobos, sin fecha ni lugar, escribi6 a un prelado que por el contexto
pareceria ser Alonso de Fonseca, ya arzobispo de Toledo, y no Cisneros. Hay dos indicios: la
carta menciona a Juan de Vergara, ilustre helenista de la Universidad de Alcala de Henares
quien fue secretario de ambos, pero no parece que Villalobos se llevara bien con Cisneros,
pues se refiere a €l con cierta retranca en su carta, en castellano, a Lopez de Ayala. Por otra
parte, segin observacion que se debe agradecer a la Profesora Baranda, el manuscrito de esta
carta se conserva en copia conservada en la Real Academia de Historia junto con otras a
Fonseca.

Esta edicion reproduce el texto latino de las once cartas latinas de Villalobos segun el
publicado por Fabié, pero corrigiendo sus pocos errores de lectura y sus pocas erratas por la
edicion original en caracteres goticos de 1514, de facil acceso ahora en la facsimile realizada
por la Universidad de Salamanca disponible en linea. En ella el texto aparece demasiado
compacto, sin apenas division de parrafos, lo cual hace su lectura pesada y nada apetecible;
por eso el texto de su traduccion al espafiol se presenta y distribuye segun el uso actual,
aligerando asi la atencion del lector. La distibucion del texto latino se acomoda a la del
espafiol traducido.

Se conservan, sin embargo, escrupulosamente tanto la puntuacién latina como la
ortografia latina originales. Ello explica que algunas iniciales de parrafo del texto latino
aparezcan en minascula, como en la edicion original, a fin de que el lector discreto no olvide
Ssu escritura originaria.

Se han reducido al minimo necesario las notas a pie de pagina, que mayormente se
refieren a aclaracion filoldgica del texto lastino y de su traduccion.

Para concluir estas ya excesivas paginas introductorias, no seria licito dejar de
expresar muy sincera gratitud a la Profesora Consolacion Baranda, por dar a conocer
generosamente a este editor su edicion de las cartas verndculas de Villalobos que estaba
preparando con vistas a publicar conjuntamente el epistolario completo del famoso doctor,
proyecto que por diversos motivos no pudo llegar a feliz puerto, y por sugerirle datos basicos
iniciales e importantes orientaciones. A Ma. Luisa Mateo Alcala, profesora de Literatura
Espafiola en el IES Goya de Zaragoza, por valiosas aportaciones en el curso de esta
investigacion. Y al Profesor Ciriaco Moron Arroyo, emérito de Cornell University (USA),
por correcciones y consejos de ultima hora. Sin olvidar a los responsables de esta publicacion
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por acoger benévolamente en ella estas paginas que, de otro modo, habrian flotado a la
deriva.
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A LOS LECTORES

Me he dado el gusto de insertar aqui algunas cartas jocosas, para que los cansados y
enojados en la precedente contienda de las Congressiones reciban algo de recreacion
mental.}” Pero no por eso las juzgue el lector desvergonzadas, pues refieren casos divertidos e
ingeniosos de los desordenes que pasan en cualquier casa.

Pido también a los lectores que nadie se atreva a traducirlas a la lengua patria. Posee
el latin, incluso en asuntos absurdos, cierta moderacion y honestidad con las que los escritos
festivos pueden pasar entre los literatos sin desdoro cuando seria improcedente presentarlos
en lengua barbara.*®

He reservado también otras cartas, que en mi vida escribi a amigos y a varones
ilustres, para el final de mi obra sobre la de Aristdteles Acerca de la generacion y las partes
de los animales.'® Por hora, pues, basten estas, como fruta que se ofrece en un banquete al
acabar el espectaculo.

AD LECTORES

Epistolas quasdam iocosas libuit hic inserere: vt qui ex bello preterito duodecim
congressionum defatigati et fastidiosi remanserint: aliquantulam recipiant nentalem
recreationem. Non ergo dijudicet eas lector immodestas. Nam de morbis in qualibet domo
contingentibus referunt hystorias lepidas atque facetas.

Hortor quoque lectores ne quis audeat eas ad sermonem traducere patrium. Habet
enim latinum eloquium quandam etiam in rebus absurdis moderationem et honestatem:
quibus quilibet festiui sermons absque calumnia per medium literatorum pertransire possunt:
cum tamen eosdem in barbarica lingua proferre esset nefas.

Alias quoque epistolas meas quas in vita scripsi amicis et optimatibus viris reseruaui
equidem ponendas in fine operis mei: in quo seriem Aristotelis exposui que de generatione et
de partibus animalium disseruit. Nunc autem sufficiant he tamquam transacto spectaculo in
conuiuio fructus oblatus.

17Jocosas, de casos divertidos e ingeniosos; pero, como habra que volver a aconsejar luego, no hay que dejarse
engariar por estabroma inicial de Villalobos: son cartas mucho mas serias de lo que a primeravista parecen.
18Barbara en el sentido humanista, segun el cual todas las lenguas lo eran menos el latin; de hecho, muchos
humanistas no sabian griego. Tal acepcién comienza quiza con Petrarca, quien en un saludo al papa Urbano V,
en alusion al Salmo 112, “Al salir Israel de Egipto, la casa de Jacob del pueblo barbaro™”, escribe: Sumus enim
non graeci, non barbari, sed itali et latini™: “pues no somos griegos, no barbaros, sino itélicos y latinos".

19En 1514, cuando publica este epistolario al final de su libro Congressiones, la vida de Villalobos adn no era
larga: solo 30 afios. Nunca publicé esas cartas en latin o en espafiol escritas hasta entonces, y las demas suyas
conocidas, en espafiol, son posteriores aesafecha. Es probable que, lamentablemente, no publicara ese supuesto
comentario suyo alas obras de Aristételes (sondos distintas) De generatione animalium, un libro, cuyo titulo
quiza Villalobos abrevia en vez de citarlo como Degeneratione et corruptione, obra muy conocida y estudiada
en su tiempo, como se advirti6 en la Introduccion, y De partibus animalium, cuatro libros, que conel Organon,
la Metaphysica, el De anima y la Ethica ad Nichomacum, ejerci6 gran influjo en la Escolastica. Pero ahi se
muestracdmo labase de su formacion eradeclaradamente aristotélica.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 417-491



Angel Alcala 455

Algunas cartas confidenciales del mismo Doctor
gue tratan un poco de su vida y fortuna

|
(Zamora, 16-VI11-1498)

Francisco de Villalobos, humilde hijo, a su venerado padre. Saludos.

De tu muy saludable carta, mi queridisimo padre, he sacado seis conclusiones, cinco
de las cuales me atafien como consejos de paternal carifio que use cuanto antes ahora que
empiezo a volar;? la sexta, que has sacado de doctrina de los arabes, es incidental.

Trata la primera de que el médico, dejado todo atrevimiento, deba ser tan benévolo
con sus conciudadanos que en pago de su trabajo acepte gustoso menos de lo que
espontaneamente le ofrecen. La segunda, que se proteja con la mas integra y vigilante
castidad, por la cual salga victorioso de las innumerables liviandades que de todos los lados le
atacan y asedian. Es la tercera que no profiera juicio a la ligera acerca de las enfermedades,
menos aun pronostico, como hacen los médicos rurales o las viejas supersticiosa y
ridiculamente. La cuarta, que sea tan continuo y cauto estudioso que su ciencia bien asimilada
abarque la infinita totalidad de los casos individuales. La quinta, que sea fiel custodio del
honor ajeno en cada casa y el mas profundo e inviolable pozo de los secretos que le fueren
revelados. La ultima conclusion afirma que para los arabes la medicina es el arte mas
seguro.?*

Con apretada pluma he resumido, padre mio, tus consejos, que obediente me
empefiaré en cumplir con todo esfuerzo; pero, si gustas, detengdmonos un poco en ellos para
estar mas convencido. Pues, emulando los exordios de los adolescentes,? me parece que la
primera conclusion me es imposible; la segunda, necesaria; la tercera, pocas veces posible; la
cuarta, rara; la quinta, verdadera;y la sexta la creia falsa antes de que tU la admitieras.

Lo primero se demuestra asi: mensos de nada es imposible. Los conciudadanos nada
me pagan por el intenso trabajo y el cuerpo magullado, asi que ¢(cOmo voy a recibir menos de
nada? Los habitantes de toda la ciudad o son amigos o no amigos: es normal que aquellos,
por afecto o amistad, no me paguen, y que estos no me llamen.? Los muchos médicos somos
como riachuelos confluyentes en este mar, a cada uno de los cuales le basta con trabajar para
amigos. A mi, joven aun y desconocido, estiman no pequefio pago de cualquier esfuerzo
encomendarme sus vidas, y tanto mayor cuanto que la vida es preferible a todos los tesoros.
Por afiadidura, los otros prometen que afrontaran los peligros con todas las fuerzas y armas,
mataran a los demés médicos y cometeran muchos crimenes solo con que me plazca y lo
acepte como indemnizacion. ¢Qué voy a recibir de estos?

Pruebo también lo segundo, porque a mi a vivir castisimamente me obliga la
necesidad misma. Pues la mujer que me diste, adolescente y hermosa, tan radicalmente me
saca todo el liquido que no me queda nada para las demas.?* O sea: “Ahora , Francisco,

20 Villalobos se ha instalado en Zamora, y su padre, médico también, le manda seis consejos al comienzo de su
carreraprofesional, asus 24 afos.

21Textualmente, el arte mas fiel, es decir, segln la explicacion subsiguiente, el mas seguro en el doble sentido de
acierto ensus curacionesy de proporcionar al médico que lo ejerce mas comodidadas y mas seguras ganancias.
22 Villalobos redacta esta carta como un juego dialéctico conunas proposicionestedricas que intentademostrar,
de modo que este parrafo sirve como de resumen o programa de su discusion.

23 Zamora, entonces de unos cuatro mil habitantes, tenia seis médicos, por lo cual se la podia considerar grande
en comparacién con Villalobos, aldea donde vivia y trabajaba su padre.

24 Discreta y graciosa alusion a la extenuacidn que le produce el coito con su joven e incansable esposa. Se
Ilamaba Francisca, hija de Juan de Mainar, catedratico de visperas de Teologia en Salamanca, muerto en 1504
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fornica si puedes. jPor Hércules! Al no bastarle en casa, si fuera licito, deberias tu buscarle
un compinche™.®

Se declara lo tercero. De hecho en nuestro tiempo las comadres cercan los lechos de
los enfermos y refieren los sucesos con el maximo esmero y preguntan por lo venidero con la
maxima importunidad: tanto les agrada extenderse hasta el fastidio al relatar hechos con
minuciosos detalles como les deleita, con pertinaces preguntas, indagar incesantemente sobre
presagios del porvenir, de modo que al médico le resulta muy dificil evadirlas sin emitir un
juicio a la ligera. Crece la urgencia si interviene algin précer o dama noble, pues entonces no
basta profetizar como Isaias, sino mostrar con el dedo como Juan,? esto es, dar un juicio
preciso y anunciar la hora y el minuto de todo suceso con palabra clara y en frase muy
particular para no caer en blasfemia o ignominia. Por eso, la conclusion, de ser posible, lo
serd con pocos enfermos pobres y despreciados.

Asi respondo a la cuarta propuesta. No siendo estudiar otra cosa que aplicar la mente a
las letras con ardor, no se puede ejercer entre grupos de gentes y quehaceres que muy
frecuentemente abruman la voluntad. Entregarse al estudio en casa o en la quietud del
desierto solo sera posible a personas inactivas;?’ pero al médico raramente le ocurre poder
quedarse en casa o hallarse en el desierto o estar inactivo, en prueba de lo cual aduzco como
testigos fidedignos a todos los médicos y ati mismo.

La conclusion quinta, sin aportar excepcion alguna ni limite excluyente, simplemente la
reconozco verdaderay aprobada.

Pero estimaba falsa la Gltima, pues a quienes la sirven, abrumados con inmenso
trabajo, la medicina los deja muchas veces con el cuerpo debilitado y pobres; luego no es la
mas segura. No niego que sean Utiles su régimen curativo, sus remedios purgantes,
digestivos, alterantes y otros de esa indole, aunque hay que hablar de ellos con moderacion;
pero la medicina, que se ocupa de asuntos contingentes totalmente puestos bajo el poder de
Dios y de la naturaleza, engafia abiertamente y a todas luces miente cuando a sus
experimentos les promete resultados felices e indudables.?

Ademas, lo que se atribuye a ciertos brebajes y confecciones es de fragil eficaciay, en
una palabra, ciertamente vano. Mas fortalece la albondiga untada en salsa de carne, que por
doquier se encuentra, que un trago de alkermes que no se halla sino en la corte 0 en casas
ricas.?® Lo mismo pasa con el pan tierno mojado en vino aromatico. Y un chorro de aire

se sabe porque el 3 de julio de 1509 lamadre de Mainar renuncia ante notario a unas casas que el profesortenia
como dote de casamiento de su nieta (Beltran de Herediallll, 264). Con gratitud a la Profesora Baranda por este
importante detalle.

25Graciosa insinuacion de un fragmento de posible didlogo entre padre e hijo, como si necesitara a alguien que
pudiera satisfacer sexualmetne asu mujer. Villalobos nunca usa la expresidn “jPor Dios", sino “jPor Hércules!”,
pero no debe interpretarse como clasica evasion semi-pagana de un converso que, como queda bien claro en
varios contextos, eraun sincero e incluso piadoso cristiano.

%6 as citas biblicas, especialmente las invocaciones a la Trinidad, son muy frecuentes en los escritos de
conversos y muchas veces innecesarias, como yaapunté Américo Castro desde La realidad histérica de Espafia
(México, Porrda, 1962, p. 185): "un rasgo de estilo defensivo, muy propio de conversos”, pero ello no equivale a
suponer que fueran insinceras. La mencidn de Isaias como profetaes genérica, pero lade Juan Bautista alude en
concreto aque los cuatro evangelios, por ejemplo Jn1,29y 36, dicen como Juan sefialé a JesuUs al verlo con las
palabras: "He ahi el Cordero de Dios".

27V/illalobos dice expresamente “solo es posible para los varones™, viris duntaxat, restriccién machista que es
preciso evitar.

28Con mucha frecuencia muestra Villalobos un saludable y moderado escepticismo médico.

29 Alkermes, o alquermes: licor alcohdlico que se servia en la cena especialmente en Florencia y Napoles y se
usaba también como medicina, hecho de cofiac, nuez moscada, canela, clavo u otras especies, enrojecido en
botellas con pequefios insectos disecados parasitos de la encina quercus coccifera, que también se usaban para
tefiir. Del arabe al-girmiz. El Diccionario de autoridades lo trae como karmes:“gusanillo que se engendra dentro
del coco de la grana, por lo cual se llama Carmesi la tintura deste color mudando la K en la e fuerte: y en las
boticas la confeccién hecha de dicha grana se Ilama Confeccién de alchermes, mudada la aeneylaKenlae
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fresco mas alegra que las piedras preciosas y el diamante, mas que el oro y la esmeralda que
se traen del Oriente. Y no se parte la piedra en los rifiones por virtud de la medicina, ni se
extrae la flema de las junturas lo mismo que el yeso. Todos estos inventos, si no me
equivoco, han rebrotado por culpa de otros que han corrido como borregos tras el primer
charlatan. Por lo tanto, algunas veces es incierta e insegura la medicina, y en este pleito no
hay que tener por jueces a los arabes, porque los infieles pueden ser arbitros de la fidelidad lo
mismo que un ciego juzgar de los colores.*
Adios.
En Zamora, 16 de agosto de 1498.

Eiusdem doctoris epistole quedam familiares de vita eius et fortuna parum tangentes.

Venerando genitori. Franciscus de Villalobos humilis filius. Salutem plurimam

Ex tua saluberrima epistola. dilectissime mihi pater: sex accepi conclusiones: quarum
quinque diriguntur ad me velut paterne charitatis consilia: quibus vtar in primis cum volare
incipio. Sexta vero incidentalis est quam eduxisti ex arabum sententia.

Prima itaque sentit conclusio quod medicus. abiecta procacitate: suis conciuibus adeo
debet fieri beniuolus ut etiam in sui laboris premium minus quam ipsi sponte soluerint
libenter accipiat. Secunda est vt is omnifaria sit vigilantissima castitate vallatus qua
innumeris libidinibus quibus vndiquaque pulsatur ac oppugnatur gloriosus euadat. Tertia est
vt non facile proferat circa morbos iudicium maxime pronosticum veluti rurales medici aut
anus supersticiose atque ridicule faciunt. Quarta quidem est quod eo sit iugiter studiosus quo
indiuiduorum infinitatem vniversalium premeditata scientia cautus amplectatur. Quinta vero
est quod alieni honoris in qualibet domo sit fidelis custos: et secretorum que sibi reuelata
fuerint sit profundissimus irregressibilisque puteus. VItima dicit conclusio medicinam apud
arabes artem ese fidelissimam.

Ecce mi pater admotiniones tuas arctato calamo perstrinxi: quibus obediens ego dare
operam magnopere moliar. Attamen si libet vt certior fiam aliquantulum in ipsis immoremur.
Videor enim mihi: vt in adolescentum revertar exordia: primam esse apud me conclusionem
impossibilem: secundam necessariam: tertiam possibilem vt in paucis, quartam contingentem
raro: quintam veram: et sextam falsam arbitrabar antequam ei acquiesceres.

Primum ergo sic deducitur: etenim minus nihilo impossibile est. conciues autem mei
pro impenso labore corpori lacerato nihilum soluunt quonam ergo modo minus accipiam.
Sunt namgue mihi totius incole ciuitatis vel amici bvel non amici primos profecto tituolo
charitatis amicieve non remunerare: alteros vero non accersire opportet. Sumus enim hoc in
pelagus® plurimi velut riuuli confluentes medici: quorum cuique apud amicos satis est
laborare. Mihi etiam aduc iuniori et ignoto vitas committere non exiguum cuiuslibet sudoris
premium extimant: sed tanto magnum quanto vita cunctis muneribus prefertur. Promittunt et
insuper alii totis viribus et armis se periculis oblaturos et alios medicos occissuros plurimaque
commissuros nefanda dum mihi libitum fuerit et in solatium acceptauero. Quid ergo ab his
accipiam.

Secundam vtique probo. Quoniam me castissime viuere necessitas ipsa cogit. Mulier
enim quam dedisti mihi adolescentulam et formosam adeo radicaliter totum diuellit humorem
vt nihil reliquis distribuendum supersit. Id est. nunc Francisce fornicare si potes: qui aduc:
hercule: domi nonsufficiens si fas esset collega tibi explorandus erat.

Declaratur et tertium. Quippe hac nostra in etate sunt grabatulis infirmorum astantes

aspirada. Es voz arabiga’. Los diccionarios de laRAE definenel quermes como “insecto hemiptero parecido ala
cochinilla, que vive en la coscojay cuya hembra forma las agallitas que dan el color de grana™.

30 Exabrupto antiislamista, andlogo al que Villalobos pone en bocadel conde de Benavente en la carta IlI.

31 Error: deberiaser hocin pelago.
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matrone et accuratissime preterita referentes: et importunissime interrogantes futura: quas
certe sicut preteritorum rationem in minutissimas partes vsque ad fastidium protractum
dilatare iuuat: ita venturorum presagia questiunculis pertinacibus incessanter quere delectat:
vsque adeo vt eas subterfugere medico sit valde difficile priusquam inconsulte iudicia
proferat in medium. Hec etiam necessitas inualescit aliquo interveniente procerum aut nobili
femina: tunc enim non satis est velut esayas prophetare: sed digito velut joannes ostendere:
hoc est precissum dare iudicium et horam et punctum omnis euentus liquido sermone
particularissimaque sententia prenunciare: alioquin in blasfemiam prosus et ignominiam
incidere. Conclusio ergo si possibilisest in paucis erit languentibus miseris ac despectis.

Quartum vero a me propositum sic exponitur. Quoniam cum studere nil aliud sit quam
mentem litteris ardenter applicare fieri nequit inter populorum concursus atque inextricabiles
curas vrgentes animos frequentissime. studium ergo capessere aut domi aut in deserto quietis
viris duntaxat licebit. sed medico raro contingit vt valeat adesse domui vel inesse deserto:
neque vt quiete degat. in cuius equidem testimonium omnes: te iudice: medicos fide dignos
mihi contestes adduco.

Quintam autem conclusionem. nulla exceptione apposita: nullaque arctante
limitatione: simpliciter veram et approbandam fateor.

Sed vitimam equidem arbitrabar falsam. Quandoquidem medicina suos subditos
immense cum labore ductatos quassatos corpore atque inopes plerumque fallit. ergo non
fidelissima. Nam eius conseruatiuum regimen: euacuationes iterum: digestiones. alterationes
et alia hoc genere vtilia fore non inficior: de his tamen moderate loquendum est. Sed
medicina que circa contingentia et que in potestate dei et nature omnino sunt posita versatur
tunc aperte fallit et palam mentitur dum suis experimentis prosperos et indubitatos policitatur
effectus.

Preterea quod electuarijs quibusdam et confectionibus attribuitur fragilis est efficatie
et vt dixerim vanum quidem: plus enim confortat offella in aguam carnis immersa que vtique
preparata reperitur confectione alkermes non nisi in regia vel apud magnates inuenta. Item in
vino aromatico mollis madefactus panis: aerisue frigida ventilatio plus letificat gemmis
preciosis et adamant: plusque auro et smaragdo aductis ab oriente. neque frangitur lapis intra
renes medicine virtute: neque a iuncturis flemma sicut gypsum?® extrahitur. Omnia nisi fallor
commentitia hec: reliquis post primum mendacem more pecudum currentibus: succreuere.
Quandoque ergo incerta et infidelis est medicina. neque in hac vtique lite iudices arabes sunt
recipiendi quoniam infideles de fidelitate arbitrari possunt velut cecus de coloribus iudicare.

Vale.

Zamore Augusti decimasexta Anno Xpi. millesimo quadringentesimo
nonagesimo octauo.

32 Fabié ley6é gaesum, dardo, por error, pues en la ed. original de 1514 esta claro gypsum, yeso, que la fe de
erratas no corrige, y l6gicamente tradujo "ni se extirpa el tumor de las articulaciones como se extrae el dardo™.
Sin embargo, extraer un dardo tiene mas sentido médico que extraer yeso. Se podria, pues, sospechar que el
error estdenla ed. princeps.
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[
(20-VI-1501)

Francisco de Villalobos a Gonzalo de Moros, egregio Doctor en Medicina. Saludos.

Ya quisiera yo, insigne doctor, entender el sentido explicito de las palabras de la frase
de Plinio que me preguntas; pero si digo que la entiendo, miento.*® Seria, en efecto, mas facil
adivinar algunos conceptos de ese escritor sin palabra alguna que explicar su inaccesible
sentido; ni aunque revivieradel infierno podria expresar con claridad su pensamiento.

De verdad, no puedo soportar estos hombres que quieren darnos a conocer Sus
intenciones por palabras desconocidas y lastrar nuestra mente con asuntos inanes y frases
frivolas, como si de ese tipo de libros no hubiera tal cantidad que para dedicarse a ellos no
bastaria la vida entera de hombres segura y despreocupada. Pero quiza pens6 Plinio que
acabando esta obra suya de Historia natural inutilizaba todos los volimenes de los demas
autores, pues todo lo abarca y de todo trata con no inelegante estilo. Y con razén, porque
mientras por la abundancia y riqueza de doctrina quiso que no fuera necesario buscar nada
fuera de su libro, logré que por su elegancia y cortedad de lenguaje muchos nada encuentren
dentro.

Deploras que él afirmara que el alma es mortal. Nada hay de qué maravillarte
especialmente en un hombre como este que tanto confié en los sentidos que no creyera sino
lo que con ellos se alcanza, por lo cual ni menciona los angeles o inteligencias,* cuando es
tan imposible demostrar que no existen como que hay movimiento sin motor, ni sobre Dios
mismo pensé con mas valentia que quienes desprecia por creer extravagancias y nifierias. %
Incluso, cobarde, se deja seducir por la autoridad de Homero y, como un ciego conduzca a
otro ciego, ambos caen en la fosa,*en la cual Plinio siente ahora que su alma es mas inmortal
de lo que queria, pues digno de eterno castigo, sufre lo digno por sus méritos.®” Si con sus
propios ojos hubiera contemplado cémo el sol en su movimiento arrastrado es regido por otro
cuerpo, habria apuntado hacia otra mole mas digna y potente que el sol en vez de deificarlo;*®
y si con ellos hubiera merecido discernir las milagrosas pruebas de los discipulos de Cristo
que en su tiempo realizaban, ciertamente de los corruptos y horrendos cadaveres vueltos a la
luz habria podido aprender por doquier que el alma es permanente y la resurreccién de los

33,Qué frase? Responder exigiria indagar al pormenor en su propia edicion de Plinio, de 1524, por la cual
discutio luego muy acaloradamente con el famoso helenista Hernan Nufiez (Baranda 2015). Villacafias, por el
contrario, dictamina (p. 20): "Villalobos exige comprender pero reconoce que mentiria si dice que lo entiende
perfectamente. Esta frase es muy rara, pues Plinio es perfectamente claro en sus tesis. Sin duda, e xponerlas de
forma clara o defenderlas le habria producido problemas. La cautela para abordar textos tan comprometidos es
lanzar por delante la idea de que su sentido es confuso™.

34"Angeles o inteligencias”. Ya se apunt6 en la Introduccion el confuso fondo averroista y aviceniano de estas
ideas.

35Arriesgada la equivalencia que Villalobos establece entre la imposibilidad de demostrar que no hay angeles
(inteligencias) y la de demostrar que hay movimiento sin motor, pero coherente consu “filosofia™: de hecho, los
astros se mueven en el firmamento, luego tienen que tener un motor. Ah, pero en vez de angeles puede ser la
gravedad u otro motor natural.

36Segun el contexto, ladnica influencia posible de Homero, que era ciego, sobre Plinio seria a silentio : otorgar
a sus héroes solo inmortalidad poética, pero no real. Alusion a las palabras de JesUs criticando a los fariseos:
"Dejadlos: son ciegos guias de ciegos;y si el ciego guiare al ciego, ambos caeranen el hoyo”, Mt 15, 14.

37 ;Estaba Villalobos al tanto de las discusiones aristotélico-averroistas sobre lainmortalidad del alma? Cuestion
insoluble.

38 El sol.... movido o atraido por otramole. ;Estamos ante algan tipo de intuicion pre-copernicana?
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cuerpos, que, como sabéis, ninguno de nuestros fildsofos que haya hablado rectamente ha
negado.*

Y tanto mas execrable es Plinio, varén erudito en doctrinas y no mediocre
investigador en ciencias naturales, cuanto que censuré a filosofos que sobre la naturaleza
misma escribieron muchas ridiculeces y se empefian en afirmar muchas patrafias imposibles
para el sentido comdn. A los cuales no solo no hay que tenerlos por sabios, sino que, si
viviesen en nuestro tiempo, la caridad moderna los meteria en una carcel de locos para
curarlos. Pues ¢quién de sano juicio no confesara que es inmortal esta alma noble, nacida de
origen divino, cuando no podrd negar que es incorruptible parte alguna de los cuerpos
sublunares carentes de alma y de perfeccion?* Realmente, la capa suprema de fuego que
rellena inmediatamente la concavidad de la érbita que acarrea la luna es imposible que se
altere;* pues ¢como iba a alterarse sin que se transforme en otro elemento? Pero ninguna
parte de otro elemento podrd en modo alguno subir hasta ese lugar sin que antes se
transforme en fuego, y en consecuencia, la parte suprema del elemento fuego serd
inconvertible y peculiarmente conservada por el contacto sempiterno con el cielo mismo y
con el mas potente astro conservador de los agentes fisicos.

Parece ridiculo que sea incorruptible el cuerpo, el mas elemental de los elementos
corpéreos, y corruptible el alma racional, especialmente cuando esta misma alma es mas afin
y cercana a los dioses que ese fuego, pues del mismo modo que estd comprobado que los
cielos rigen a los cuerpos inferiores, asi se deduce que las sustancias incorpdreas que mueven
los cielos rigen y gobiernan a las almas inferiores.*

Al alcanzar nuestras almas la vecindad de estas sustancias o angeles, son resguardadas
y conservadas con tanta mayor eficacia cuanto que los angeles son agentes mas eficaces y
fuertes que los cielos, y la proximidad y vecindad de las almas a ellos mas veridica que la del
fuego a la orbita de la luna, pues aquella lo es por accidente, o sea, por cantidad, y esta por
esencia y sustancia noble. Un angel se dice mas cercano a otro que los cuerpos de los cielos a
los angeles. Por eso pudo Plinio probar o conocer filoséficamente que las almas de los
hombres son inmortales.

Acepta, pues, insigne doctor, esta carta, corregible, urdida contra Plinio, y excusa la
familiaridad. Nunca, de hecho, me atreveria a tal discusion con otro, pero contigo, si abro el
corazon, no puedo acallar mis ideas. Recibi con el maximo afan los problemas que me
enviaste; te lo agradezco, padre amantisimo.

Sobre la visita del pobre soldado y sobre nuestra convivencia® haré lo que me
indiques.

20 de junio. Ao 1501.

39 Como se e, Villalobos cree por fe en la inmortalidad del alma y en la resurreccidn de los cuerpos. En la
contienda entre platonicos y aristotélicos iniciada por Plethon con su oplsculo De las diferencias entre la
filosofia de Platony Aristételes (1440), que durd mas un siglo, no es facil decidir si Villallobos habria podido
afirmar con Pomponazzi: “"Nulla ratione naturali convinci potest animarum immortalitas™ (Fraile, I, 110), pues
sugiere una demostracién, aunque falaz.

40 Cuerpos sublunares incorruptibles. Frase comun a la astronomia ptolomeica de su tiempo, pero indudable: la
materiaes incorruptible.

41 Fabié traduce: “el espacio del circulo conductor de laluna”,

42 Evidentemente, todo este intento de Villalobos de mostrar racionalmente lainmortalidad del alma se basa en
presupuestos totalmente desfasados. Si por fe se admiten creencias a las que se les otorga validez absoluta,
siempre resultara arriesgado, y eventualmente falso, justificarlas a base de teorias presuntamente cientificas
admitidas como verdades, que son por definicidn relativas al estado de progreso de las ciencias.

43Fabié traduce erréneamente convivium “sobre nuestro convite™.
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Gonsalo de Moros egregio medicine doctori. Franciscus de Villalobos. S. P.

Expressam verborum plinij sententiam quam queris a me: doctor egregie: optarem
quidem intelligere: sed si dicam intelligo mentiar. Facilius enim esset quosdam illius viri
conceptus: nullo suo verbo dictante: prophetare quam sermonis inaccesibilem sensum
explicare. nec is etiam si reuixisset ab inferis planum suimet intellectum expremere valuisset.

vere iam ferre nequeo homines huiuscemodi qui volunt suas nobis intentiones reddere
notas per ignotiora* verba: nostrasque defatigare mentes in rebus forte innanibus et in
sententia friuola: quasi de illis rebus librorum non esset adeo numerosa copia vt eis operam
dare vita hominum integra et incolumis et absque alia cura degens non sufficiet. Sed forte
cogitauit plinius quod: exacto suo de historia naturali opere hoc: omnia ceterorum auctorum
volumina protinus delecturus esset. omnia enim continet ac de omnibus non ineleganter
tractat. et bene habuit: quia dum propter copiam oppulentiamque doctrine voluit vt nil extra
suum librum esset querere: obtinuit quidem apud plerosque vt propter sermonis elegantiam
atque penuriam nihil extra ipsum esset inuenire.

Quod autem quereris illum animam ese mortalem asseruisse. nihil est quod mireris in
homine presertim hoc qui tantum sensibus tribuit vt minime crederet nisi quod eisdem
discernere posset. quamobrem nec de angelis seu intelligentijs mentionem fecit cum tamen
illa non esse sit impossibile demonstratum: aut motus esset sine mouente dandus. neque etiam
de ipso Deo virilius arbitratus est quam illi quos deliramenta atque puerilia sequutus
detestatur. qui etiam exanimis auctoritate homeri seducitur vt dum cecus cecum duxisset
ambo in foueam ceciderint vbi plinius immortaliorem nunc sentit quam desiderat quia eterni
cruciatus dignus digna patitur meritis. nam si visu etiam ipso contemplaretur qualiter motu
rapto sol ab alio corpore regitur: aliam molem sole digniorem atque potentiorem vtique
iudicaret: antequam solem deificaret. aduc autem et si oculi eius discipulorum xpi. qui sua
tunc etate flagrabant miraculosa ostenta cernere meruisset* a corruptis certe et horrendis
cadaueribus in lucem redeuntibus animam permanentem ese: et corporum resurrectionem
passim condiscere potuisset. quod profecto nemo philosophorum vt nosti recte loquentium
inficiatus est.

Et eo magis exsecrandus est plinius vir in doctrinis dissertus ac in phisicis non
mediocris indagator quo philosophos illos insectatis sit qui etiam de ipsa natura plurima
scripsere ridicula: pluraque mendacia ad sensum impossibilia firmare nituntur: qui non modo
inter sapientes non sunt computandi verum etiam Si nostro aeuo vixissent eos moderna
charitas instolidorum carcerem curandos introduxisset. quis namque sane mentis animam
hanc ingenuam origine celesti natam non fatebitur immortalem cum istorum quedam pars
sublunarium corporum anima et perfectione carentium vt incorruptibilis sit negare non
poterit. enimuero suprema ignis lamina que immediate orbis lunam deferentis concauitatem
incolit impossibile est vt corrumpatur. quomodo enim poterit corrumpi nisi in aliud
conuertatur elementum: pars autem alterius elementi vsque ad illud ascendere locum
nullatenus valebitq quin prius conuerteretur in ignem. quamobrem suprema pars elementaris
ignis incorruptibilis erit: et maxime conservata a sempiterno contactu ipsius celi: syderisaue
potentissimi conseruatoris inter agentia phisica.  Corpus ergo elementare  corporum
imperfectissimum incorruptibile ese. et animam rationalem corruptibilem fore ridiculosum
videtur: presertim cum ipsa eadem anima sit superis affinis et propinqua magis quam ille
ignis. nam quemadmodum celi rectores corporum inferiorum comprobantur ita et substantie
incorporee celos mouentes inferiorum animarum rectores gubernatoresque ponuntur.

44Fabié leyd ignatiora, aunque traduce correctamente: “sus intenciones expresadas en oscuros términos”.
45Fabié lee meruissent, en plural, discordante con el singular Plinio.
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Harum autem substantiarum seu angelorum vicinitatem anime nostre sortientes tanto
efficatius ab eis confouentur et conseruantur quanto angeli celis efficatiores sunt agentes
atque fortiores: et quanto animarum ad eos propinquitas vicinitasque veracior est quam illa
que ignis ad orbem lune: illa enim est per accidens. scilicet per quantitatem hec vero per
essentiam nobilem et substantiam: qua vnus angelus alteri propinquior dicitur quam angelis
celorum corpora philosophice igitur posset probare vel cognoscere plinius animas ese
hominum inmortales.

Accipe ergo doctor insignis epistolam hanc corrigendam aduersus plinium
machinatam. et da veniam familiaritati. nunquam enim huiusmodi concertationem apud alium
ausurus sum. tecum tamen aperto corde conceptus reticere non valeo. problemata que ad me
misisti audissime suscepi: gratias ago. pater amantissime.

Ceterum de visitatione pauperis militis ac nostro conuictu quicquid decreueris faciam.

Junij vicesima. Anno quingentesimo primo.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 417-491



Angel Alcala 463

1l
(22-1V-1507)

Francisco de Villalobos al célebre médico Gonzalo de Moros. Salud.

Me pides ante todo una descripcion de la salud del llustrisimo Conde.* Es imposible
lo que pides, porque lo que no existe no puede ser descrito, es indefinible, es inenarrable. El
mismo ni tiene salud, ni la quiere tener. Y aunque abunde en elementos superfluos que deben
ser evacuados, nada veo aqui tan superfluo como el médico.#

En verdad, tanto le gusta contrariar los procedimientos hipocraticos que, como se
dice, hunde el puente a sus espaldas para que no le quede esperanza de huir o volver, pues
cuando le aumenta la fiebre por su abusiva destemplanza y le enfrenta con las puertas del
infierno, ni le apena, averglienza o le pesa haber esquivado las normas de los médicos y haber
coceado contra el aguijon,* sino que prorrumpe en estas frases: “jOh qué fuego tan ardiente e
infernal!”, y "jOh mendaz Hipdcrates ,y ta, putilla Avicena!”. Y continuaba: "Pongo por
testigos a Dios y a la preciosisima madre de Dios de que no creeré en médicos ni obedeceré
sus ordenes, sino que en adelante haré lo que mandan temer y evitar”. Poco después, vuelve a
meterse con Avicena como si fuera mujer, diciendo: “¢Qué dices td, perrilla sarracena, que la
vibora es mortal? jPues que me hagan ahora mismo sopa de vibora, que me la beberé, voto a
Dios inmortal!”.#

Estas y otras muchas injurias de la misma laya dispara sin parar contra los médicos, y
cuando por nosotros se le dice que tal o cual comida es perjudicial, se yergue y erige sobre el
lecho como un gigante tremebundo y con ojos fulgurantes y voz bronca y horrendo ladrido
dice: "Cristianisimos, ¢quién de los autores os lo ensefia?”.% Al responderle yo, humilde y
encogido, con voz trémula, que Avicena lo ha ensefiado, me increpa: “jCondenado! Y td me
aconsejas creer en esos perros moros! Por los santos evangelios, que te voy a entregar a las

46 Alonso Pimentel Pacheco, conde de Benavente entre 1499 y 1530.

47Ingeniosa agudeza la de comparar su pretendidamente superflua labor médica con la orina, las heces, los
humores, factores de la salud cuando equilibrados, nocivos cuando no, y necesitados de expulsidn, segin la
medicinaantigua.

48 Alusion a las presuntas palabras de JesUs a Saulo camino de Damasco: Yo soy Jesus, a quien tl persigues,
dura cosate es cocear contrael aguijéon” (Hch 9,5), que no se citan en algunas ediciones modernas.

49A la gracia de tratar a Avicena como mujer en diminutivo ironico y despectivo (meretriculam, canitulam) se
afiade la de amenazar con pedir sopa de vibora, plato considerado exquisito en Inglaterra hasta entrado el siglo
XVII 'y todavia hoy en el sureste asiatico y Centroamérica. Preguntado un amigo de Alcafiiz (Teruel), Dario
Vidal, periodista, miembro de la Academia Aragonesa de Gastronomia, escribe: “Conozco a un curandero
guatemalteco (como habra miles) llamado Gaspar Zarat, que dice domesticar viboras. Llama viboras a las
serpientes de cascabel. Las deseca, las asa, las muele, y da a sus pacientes el "polvillo" después de molerlas.
Dice que sirven como medida terapéutica eficaz". Y dias después: "Una "guisandera” (rehuia le Ilamaran
curandera) qure ha muerto a sus 80, Serafina ViU, utilizaba la culebra de "Escalera™, habitual de aqui, pero no
venenosa, y la empleaba con fines gastrondmicos y también terapedticos, porque a su decir era buena para la
piel, aliviaba las afecciones respiratorias y abreviaba el parto. Después de pelarla, la ponia a secar y utilizaba la
grasa para hacer pomadas (como las que preparaba mi abuela Carmen) que eran muy eficaces, lenitivas,
curativas y analgésicas, para pinchazos, heridas e infecciones. Después de bien seca, la metia en agua hirviendo
y la sazonaba como queria. Ese era todo el secreto. Contaba que cuando tenia 17 afios afios tuvo un eccemaen
el rostro y su abuela le dijo cdmo preparar la sopa, pero que su madre se lo prohibi6 porque le podian tomar por
bruja. Pero ella la prepar6 a escondidas y se curd. También curaba el herpes y tratd el sarampion de todos sus
hijos, evitando el rigor conque lo pasaron los otros nifios™. Bien: si el bravo conde no decia bravatas, no le hacia
falta saber més.

50 Fahié interpretaasi estaequivoca interpelacion:”; Cual de vuestros autores, cristianos nuevos, os lo ensefia?”,
como si el conde quisiera saber, despectivo, qué autores conversos lo ensefian. Parece mejor ver en ese
christianissimi, envocativo, una cruel ironiacontrasus propios médicos conversos, que él, evidente racista, no
creeriafueran cristianos sinceros.
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Ilamas para que te quemen’.!
Estas son, reverendo doctor, las cosas que de momento se me ofrece decirte, aparte

muchas otras cuya narracién mas creo que encajen en la historia que en una carta.

Si me preguntais qué pienso del prondstico del astronomo que decis hace de mi hijo
un médico afortunadisimo, diré que es totalmente imposible que cosas incompatibles
coincidan. Porque si médico, no afortunadisimo, y si afortunadisimo, no médico, y para
probarlo no necesitamos otro testigo que el que aduje.® ;Coémo puede llegar a ser afortunado
quien cada dia se ve obligado a trabajar sin parar destruyendo su cuerpo y angustiando su
espiritu?

Porque cualquier artesano, aun el mecanico, no sale del dintel de su domicilio para
trabajar, aunque deba satisfacer las necesidades de duques y poderosos, mientras que el
médico, aun el mas famoso, quiera o no, debe recorrer todas las casas y alcanzar siempre
todos los tugurios de los pobres; no atiende al frio o la tormenta, al trueno o al rayo, no evita
las llamas abrasadoras del estio ni las ardientes polvaredas, no teme subir las temblorosas
escaleras de peldafios inseguros levantados a plomo, no le arredran los sérdidos camastros
himedos de sudor y repletos de cieno, no rehtsa los olores abominables y pestilentes, no le
espantan los contagios mortales. Mas no por eso es capaz de ahuyentar los avatares de la
suerte ni impedir acusaciones de homicidio, para al cabo de trabajar incesantemente dia y
noche Ilegar a una ancianidad pobre o dejar hijos que seran pobres e hijas comadres.

Por estas y otras cosas que sabes, ves clara la mentira de nuestro astronomo.
Quienquiera que sea, que perdone mis insultos, y si los cielos me amparan y no se ensafa
conmigo la fortuna, nunca sera médico el nacido de mi a no ser que se libere de mi potestad o
mi vida sea cortada, como por quien la teje.® Mientras yo viva. Pues ahora solo dejo tras de
mi treinta y tres afios.>

Adios.

22 de abril afio de Cristo de 1507.

Gonsalo de Moros medicine doctori celebrando Franciscus de Villlaobos. S. P.

Iustrisimi comitis me in primis salutis narrationem expostulas. impossibile est quod
petis: quod enim non est enarrari se prohibet: indefibile est: inenarrabile est. ipse namque
profecto nec habet neaue habere desiderat valitudinem. cumque plurimis abundet superfluis
euacuandis nil tamen ita superfluum hic velut medicum video.

etenim hypocraticas vias ex aduerso adeo libenter errat vt pontem a tergo rumpat: vt
aiunt: ne fuge vel spes redeundi supersit. quoniam dum ei febris cum immoderato inualescit
errore: eumque confligit vsque ad inferi portas non piget: pudet: aut penitet eum medicorum
regulis deuiasse: seque omnino contra stimulum calcitrasse. Sed potius hec in verba
prorrumpit: o flagrantissimum atque tartareum incendium et o mendacissimum hypocratem
ac meretriculam auicennam. deinde clamitans ait testor deum preciosissimamque dei
genitricem me medicis non crediturum neqaue eorum legibus obtemperaturum. sed que illis
tremenda fugiendaque produntur me in posterum commissurum. lterum et post paulumper

51 Insistenciaen la siempre monstruosaamenaza de la Inquisicion.

52 Emotiva serie de lamentos sobre su propia profesion, comparable aotras bien conocidas en la literatura, como
el De miseriis curialium de Piccolomini, luego papa Pio Il, o los lamentos de Sempronio y Areusa en La
Celestinasobre sucondicion de sirvientes.

53 El texto latino no permite latraduccion de Fabié: “mientras la Parcano corte el hilo de mi vida™. No hay en el
texto alusion a las Parcas, ni siquiera indirecta. Parece que, con ese velut (como) Villalobos no quiere
comprometerse, ya que el hilo de lavida puede ser cortado miticamente por ellas, religiosamente por Dios, y
realmente por lanaturaleza.

54 Una de las pocas referencias concretas asu edad, que sitiasu nacimiento en 1473 0 74.
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auicennam alloquitur tamquam feminam inquiens: quidnam ais tu canitula sarracena:
viperamne esse funestam: conficiatur ergo protinus mihi viperarum cibus: ego eum tollam et
bibam per immortalem deum hec et alia plura in hanc sententiam assiduo clamore contorquet
in medicos. et dum aliquod epulum a nobis pronunciatur exitiale tunc sese attolit erigitque
supra lectum more tremebundi gigantis et radiantibus oculis voceque rauca ac horrendo
latratu: ait: quisquam ex autoribus hoc vobis prodidit xpianissimi. at vero ego humilis
admoduim et contractus ore tremulo auicennam refero tradidisse. ad hoc autem ille mihi: o
anatema et tu me canibus sarracenis crediturum admones: ego te ignibus comburendum
tradam per euangelia sacra. Hec ergo sunt reuerende doctor que in promptu mihi offeruntur
narranda tibi: preter alia plurima quorum seriem equidem ad hystoriam potius quam
epistolam pertinere arbitror.

de prenostico vero astronomi quo meum natum fortunatissimum medicum futurum
recitas si quid sentiam interroges dicam incompatibilia in idem coincidere omnino ese
impossibile. Nam si medicus non fortunatissimus: si fortunatissimus non medicus. nec alio
teste indigemus ab eo quem in presentiarum adduximus. quomodo enim fieri fortunatus
potest qui assiduo cruciatu corpore laborare et spiritu angi quotidie cogitur.

quilibet enim artifex quntumlibet mechanicus proprij domicilij non egreditur limina vt
suum exerceat opus etiam si ad ducum atque potentium necessitates explendas fieri debeat.
Medicus tamen in quantalibet sublimitate constitutus: vellit: nollit: omnes percurrere domos:
perque cuncta pauperuim debet Semper euagari tuguria. non rigido procellosque; non
tonitruis pleno atque fulmineo tempori parcit. neque etiam feruidas et estuantes flammas
puluerulentaque vitat incendia. non tremulas cauet scalas dubiorum graduum in sursum
perpendiculariter erectas: nec sordidos humentes sudore ac ceno delibutos abominatur: non
execrandos pestilentesque dedignatur olores. neque mortalitatis contagia exhorrescit: non
vtique fortuitas fugare valet ignominias: neque homicidiorum depellere notas. et ad summum
noctu diuque iugiter laborando aut inopem ducit senectam aut filios pauperes ostetricesque
filias superstites relinquit.

Ex his ergo ac ceteris que nosti astronomi tui apertum videbis mendacium: ignoscat
ille conuitijs quisquis sit. et profecto si me superi faueant neque eousque mecum fortuna
seuiat ex me genitus nunquam erit medicus nisi extra meam se potestatem eripiat aut nisi
prescissa sit velut a texente vita mea dum aduc ordiar nunc enim non nisi tricesimum ac
tertium annum post tergum relinquo.

Vale.

Aprilis vicesima secunda anno Xpi. millesimo quingentesimo septimo.
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v
A su venerado padre, Francisco de Villalobos, su humilde hijo.

Me dices que deseas, principalmente por mi causa, la prospera salud del llustrisimo
Duque.*®® Gracias, mi queridisimo padre. Y me preguntas como va. De esto no puedo pensar
nada bueno, pues sepas que le asedian innumerables enfermedades. De una parte le combaten
fiebres nuevas complicadas con antiguas, y de otra se apresta a acecharle la debilidad de sus
fuerzas por la pérdida de apetito y el fastidio de la ndusea. A diestra y siniestra le amenazan
obstrucciones de los conductos e inflamaciones de los miembros nobles; de aqui le ataca la
fiebre ética, de alli la hidropesia. Ademas, la diarrea le descompone el estragado edificio del
cuerpo y le atormenta una sed poderosa e implacable.%® ;Qué mas? Asi, en verdad, veo todo
el cuerpo tan tiranicamente ocupado por el adversario que no descubriré facilmente en qué
baluarte se refugiard, segura, el alma.

Por otra parte, me aconsejas que preste mucho y preferente cuidado a mi salud. Lo
haré cuando tenga tiempo, pues ahora debo morir por los demas, porque seria nefando vivir
para mi. Mientras nos afanamos en cuidar vidas ajenas, no dudamos en perder las propias. No
nos es permitido rehuir nuestro modo de morir. Quienes cruzan un mar turbulento se hunden,
los soldados se despedazan en horrenda guerra, y los cazadores se lastiman entre los
desfiladeros de los bosques; por el contrario, los médicos nos asfixiamos sumergidos en
liquidos pastosos y vapores dafinos, el peor género de muerte al cabo del peor género de
vida.%’

Después, padre mio, me mandas que en las discusiones nunca procure la victoria o la
gloria, sino la benevolencia de los doctores. Nosotros no luchamos entre nosotros; unanimes
tratamos de apartar al enfermo de su mal régimen, y muchas veces quedamos vencidos por
él.> De nuevo me preguntas qué ganancia he hecho de tanto trabajo y de mi exilio: hasta
ahora nada en verdad sino pasar insomnes muchas noches frias, no tener de dia descanso ni
respiro y dar alimento de mi carne a innumerables pulgas y mosquitos, porque la corte se
halla en una pequefia aldea® y nosotros en una muy estrecha posada, estar asediado
insoportablemente por un negruzco e infinito ejército de moscas - detesto tal insecto
atolondrado e incastigable -, ademas de fluctuar entre continuas tristezas y congojas de
espiritu, arrollado entre la impotencia de la medicina y la impaciencia del paciente. Sepas que
tales y otras cosas de ese tipo han sido mis ganancias.®

También quieres saber, amantisimo padre, de la vida y fortuna del clarisimo varén
Hernando de Vega, ya que grandemente alabas la muy vieja amistad que contrajiste con su
padre.®* Por ser peregrino en la corte,% no conozco a este hombre y no sé de estas cosas, pero

55Don Fadrique Alvarez de Toledo y Enriquez, Il Dugue de Alba entre1488 y 1531. Aunque Villalobos nunca le
llama amigo, las varias cartas cruzadas entre ambos y su evidente estilo confidencial delatan una amistad
indudable.

56 Miembros nobles: ¢;manos y piernas?, ;corazén y pulmones?, ;apéndice sexual? Delicado toque de llamar
profluviumventris (fluidez de vientre) a la diarrea. Otras veces lo Ilama en textos en espafiol “fluxo de camaras™.

57 Otra de las varias descripciones lastimeras de su profesion médica, pero atinada expresion de su propia
entregatotal a ella, que bien puede ofrecerse como programaejemplar para quienes la ejercen.

58 Concepcidn de latarea médica como contienda tanto contra la enfermedad, y contra la muerte que en dltimo
término resultasiempre victoriosa, como contrael enfermo. Resuenaaqui el consejo de Hipocrates (1931, 99)
en el primero de los Aforismos: "El médico tien que estar preparado no solo para cumplir su deber él mismo,
sino también para asegurarse la cooperacion del paciente, de sus ayudantes y de los demas™.

59 Como se dice al final y se explico en la Introduccién, en Santa Maria del Campo, al limite de la actual
provincia de Burgos conla de Palencia.

60 | as quejas de Villalobos sobre el flojo rendimiento econdmico de su trabajo son constantes.

61 Hernando de Vega, comendador mayor de Castillay, como tal, constante acompafiante del rey.
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diré en pocas palabras lo que oi. Se dice haber conseguido tal suerte que no se cree haya nadie
segundo a él junto al Catdlico y ha llevado constantemente tal vida que su pensamiento se
estima morada de prudencia, templanza, fortaleza y justicia en nuestro tiempo.% Recuerdo
haberlo visto tres veces, hombre con aspecto de filosofo; admiraba su hablar sabio y escaso,
su sobrio andar, y me parecia que un Fabio Cunctator o un Lelio hubiera vuelto de los
infiernos.%
Por lo demas, de mi vuelta a la patria lo sabe Dios, de quien es todo.
Adios.
25 de septiembre de 1507.
En Santa Maria del Campo.

Venerando genitori. Fraciscus de Villlalobos humilis filius salutem.

Prosperam illustrissimi ducis Federici valitudinem te meam ob causam apprime
cupere dicis gratias ago dilectissime mihi pater. at qualiter succedat me interrogas. de hoc
certe nihilum hactenus boni dijudicare valeo. innumeris enim morbis ipsum circumuallatum
noueris. hac febres nouelle cum veteribus complicate congrediuntur illac autem virtutis
imbecillitas cum apetitus deiectione atque nausetiua satietate obsidionem parat. a dextris vero
et a sinistris meatum obstructiones menbrorumque nobilium durissime opilationes infestant:
hinc ethica instinc insultant hydrops. Iterum et profluuium ventris indigestum corporis
edificium dissoluit sitisque validissima atque inexorabilis cruciat. quid multa: ita equidem
totum corpus tirannice occupatum ab hoste video vt quam in arcem anima tuta confugiat non
facile introspiciam:

de cetero in meam salutem magnam ac preferendam impendere curam ad mones.
faciam equidem dum tempus adsit. nunc autem quoniam mihi vivere nefandum esset alteri vt
moriar opportet. Nos enim dum alienas custodire vitas machinamur interim amittere proprias
non dubitamus. nostrum quoque obeundi modum fugere non licet. quippe transferentes
procellosum in mare summerguntur, milites vero horrendo trucidantur in bello atque
venatores inter nemorum saltus lacerantur. medici tamen feculentis humoribus vaporibusque
funestis ingurgitati suffocamur:

Deinde, mi pater: in concertationibus nunguam victoriam aut gloriam sed
benivolentiam ex doctoribus querere iubes. nos vtique inter nos non confligimus sed
vhanimes egrum de malo regimine corrigire tentamus ab eoque sedulo victi restamus. Iterum
et quid me pro tanto labore pariter et exilio lucri fecerim expetis® hactenus nihil certe
preterquam plurimas noctes gelidas insomnes capere: nec inter diu quietem e aut
respirationem excipere, et innumeris pulicum ac cimicum turbis escam vicu et nos
angustissimo in hospitio. Item ab atro et infinito muscarum agmine importabiliter obsideri.

62 Peregrinus in corte, no necesariamente “pasajero”, como traduce Fabié. Conservar la version literal del
término latino puede ayudar a recordar que la corte, sinsede fija, erasiempre itinerante.

63_a adjudicacion topicade las cuatro tradicionales virtudes cardinales cristianas no garantiza un elogio personal
de Villalobos a Vega, de quien acaba de afirmar que lo conoce acaso de oidas. Entiéndase como un elogio
tépico.

64Infiernos es aqui sinénimo de muerte. Quinto Fabio Maximo Verrugoso, apellidado Cunctator (cauto): consul
romano cinco veces Yy dictador tras la derrota del Lago Trasimeno en 217 a.C. durante la segunda guerra plnica
contra la invasion de ltalia por Anibal, fue famoso por sus tacticas dilatorias y sus escaramuzas de guerrilla,
muy criticadas en Roma, con las que detuvo al cartaginés, el cual, al dejar Fabio el mando, vencid en Canna. De
ahi en lenguaje militar fabianismo, o estrategia fabiana. Se opuso a la invasion de Cartago por Escipidn, pero
murié antes, en 203 a.C. Por el contrario, Cayo Lelio acompafié a Escipion primero en su campafia en lberiay
luego, al frente de la caballeria, en su victoria final en Zama el afio 202. Murio hacia 160 a.C. De ambos
personajes tratan las Historias de Polibio y de Tito Livio, que Villallobos quiza ley6 en Salamanca.

85 Fahié pone comaaqui, a pesar de que la castigatio, bastante incoherentemente, pide que no la haya.
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pessimam volucrem obliuiosam et incastigabilem detestor. preterea inter assiduas animi
tristitias meroresque fluctuari: inter medicine impotentiam et patientis impatientiam
circumuolui. hec et aliaid genus mea lucra fuisse scito.

rursus clarissimi viri Ferdinandi de Vega vitam fortunamque amantissime pater scire
desideras qundoquidem parentis eius vetustissimam te contraxisse amicitian summopere
laudas. ego equidem non noui hominem peregrinus enim sum in curia et hec ignoro. quod
tamen audiui paucis verbis edisseram: eam fortunam sortitum ese fertur vt apud catholicum
regem nulli secundus existimetur . et eam vitam constanter assectatum vt eius animus
prudentie: temperantie: fortitudinis et iustitie nostro aeuo domicilium iudicetur. Ter me illum
vidisse memini viri aspectum philosophum®®;

sapientem raramque loquelam atque sobrium incessum admirabar. videbarque mihi
gquedam Fabium Cunctatorem Leliumque ab inferis transfugisse.

ceterum de meo in patriam regressu Deus nouit cuius sunt omnia.

Vale.

Septembris vicesima quinta anno Xpi. millesimo quingentesimo septimo.
in Sancta Maria de Campo.

66 Sorprendente defectuosaconstruccion latina, en lugar, quiza, de virum aspectu philosophi.
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v
(15-1V-1508)

Al muy valeroso principe Don Garcia de Toledo, muy amado primogénito del
ilustrisimo Don Fadrique, Duque de Alba.®’

Recibi vuestra carta llena de ocurrencias graciosas y la lei publicamente a vuestro
muy preclaro padre y al grupo de proceres que le rodeaban, a todos los cuales su muy mordaz
elegancia les movio a risa a la vez que a estupor. Solo no reia yo, a quien atravesaban todos
los dardos; pero, si a los dioses place, no moriré sin venganza. Me preguntais, muy valeroso
Sefior, por la salud de vuestro padre, y después abominais de Hipdcrates y Galeno, y al fin me
calumniais de parricida de Dios y cruelisimo enemigo de los fieles. Tales son en resumen los
dardos que me fulminais.®®

Al primero de ellos solo responderé que no soy profeta, y si preguntais por qué digo
esto: porque no queréis saber el presente estado de la enfermedad paterna, sino que me pedis
predecir un pronéstico cierto y rapido de su futura y muy deseada muerte. Esto si que es un
més verdadero y actual parricidio, no solicitado ni inventado desde el afio 1470.% jOh funesto
deseo! El padre os dio el ser con sumo gusto, y vos desedis con ardor que él no exista. No
deja él de encumbraros hasta las estrellas, y vos no cesais de hundirlo a los infiernos. Arde él
por que se os escuche por doquier, y vos anhelais que no se le oiga nunca. Esta infamia
mortal tan tenazmente la tenéis metida en las entrafias y soldada a los huesos, que costumbre
tan perversa ya no sea segunda, sino primera naturaleza, que los hijos se exciten sin motivo
contra los padres como la naturaleza misma los fuerza a amar ardientemente a sus hijos.”
Después: odiais a Hipdcrates y patedis a Galeno como si 0s causaran la mayor injuria por
intentar con el maximo ahinco guardar ilesa la vida de vuestro padre.

Pero lo que no puedo tolerar es la herida que intentais producirme: cruel enemigo de
los fieles. Porque ¢quién mas fiel que el Duque y quién mas enemigo del Duque que vos? Y
bien sabéis qué hay que responder: a saber, que confesamos que nuestro Redentor fue
falsamente acusado por los judios e inicuamente condenado por los paganos a causa de
nuestros pecados; pero ignoro de quién vos sois.”™ Elegid pues, bien podéis. Y no toméis a

67 Garcia Alvarez de Toledo y Zlfiga era hijo primogénito de Fadrique Alvarez de Toledo y Enriquez de
Quifiones (Il dugue de Alba y Il marqués de Coria, y paciente de Villalobos como se ha visto en la carta
anterior), y de Maria Isabel de Zdfiga y Pimentel (condesa de Sevilla, hija de Alvaro de Zufiga, | Duque de
Béjar, y de su segunda esposa Leonor Pimentel. Don Garcia se casé en Alba de Tormes el 8 de enero de 1503
con Beatriz Pimentel Pacheco, hermana de Alonso Pimentel (V Conde de Benavente). De ella ademas de dos
nifias tuvo a don Fernando, el 111 famoso Gran Duque de Alba. Ya se coment6 antes que Garcia murié en laisla
Djerba (Gelves) el 29 de agosto de 1510.

%8 Villalobos resume uno a uno los tres temas de la perdida carta de su corresponsal, a los que anuncia que va a
responder: su presunto interés por la marcha de la grave enfermedad de su padre, que califica de hipdcrita,
acusacion sumamente grave, puesto que lo desenmascara con enorme valentia diciendole que el joven desea
realmente que su padre muera cuanto antes; sus deseos implicitos de que fallen los remedios médicos para
salvarle la vida; finalmente, su insoportable acusacion a Villalobos de deicida, el més terrible “dardo™ o insulto
gue se arrojo a los judios desde los primeros Padres de la Iglesia, con el cual los anticonversos los siguieron
insultando en Espafia desde el siglo XV hasta el XVII.

69 ;Por qué mencionaestafecha? ¢La del nacimiento de don Garcia? Pero diversas fuentes dan como tal 1482.

70 |_a fuerza devastadora del argumento de Vilalalobos estriba en esta comparacidn, que segin él manifiesta la
perversa condicién natural del primogénito de los Alba y heredero del titulo que no llegé a poseer: tan natural le
es a Garcia odiar a su padre Fadrique como a este, y a todos los padres, lo es amar a su hijo. Una segunda
naturaleza sobreafiadida a la primera, la de ser hombre.

1 Breve frase que bien puede formar parte del elenco de defensas de los conversos formuladas por ellos
mismos, como la CC- XX a Quifiones, superior general de los franciscanos, por dictar estatuto de limipiezaen
su orden, y la que a mitad del siglo XV el conwverso Juan de Lucena pone en labios del obispo de Burgos y
también converso Alonso de Cartagena contraquienes les desprecianensu Dialogo sobre la vidta feliz: “jVaya,
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mal estos reproches comunes.
Adios.
15 de abril de 1508.

Principi strenuissimo domino Gar. de Toleto illustrissimi domini Federici ducis de Alba
dilectissimo primogenito. Salutem plurimam.

Epistolam tuam iocosis vrbanitiatibus plenam accepi eamque preclarissimo patre ac
omni procerum turba circunstante coram legi: cuius mordacissima elegantia omnes in risum
pariter et stuporem coegit: at vero ego solus non ridebam. quem omnia transfigebant tela.
attamen si dijs placet inultus non moriar.”? paterne dispositionis fortissime vir ex me queris™
deinde hypocratem galenumque detestaris. De cetero me dei parricidam calumniaris. et
fidelium crudelissimum hostem proscribis. hec in summa sunt iacula quibus fulminas.

ad quorum primum hoc vnum dicam me prophetam non esse. si cur id referam
interrogues. quia non paterne imbecillitatis presentem queris statum: sed futuri atque
desideratissimi obitus certum celereque presagium me prefuncturum expostulas. hoc vtique
verius est recentiusque parricidium: non quesitum inuentumue vitra millesimum
quadringentesimum  septuagesimum annum. O funestum desiderium cum pater tibi
libentissime dederit esse tu eum non esse ardentissime cupis: ille te vsque ad sydera tollere
non desinet: tu illum vsque ad inferos summergere non cessabis. llle te vbique audire ardet: tu
illum nunsquam audiri flagras. Pernitiosum hoc flagicium adeo tenaciter fixum est precordijs
ossibusque inheret vt iam ipsa consuetudo peruersa non sit altera sed prima et principalis
natura quod geniti parentibus ita gratis succenseant sicut genitores ardenter amare filios
eadem natura cogit. Deinde hypocratem destestaris et galenum calcitras quasi grauissimam
tibi inferentes iniuriam ex eo quod vitam parentis illesam vehementissime custodire
moliuntur.

Sed iam illud in vulnus ferre non valeo quod in me infligere tentas me. scilicet.
fidelium hostem crudelem. Nam quis duce fidelior: quis te ducis inimicior. Ad cetera tandem
quid referendum nosti. quippe redemptorem nostrum ab iudeis falso accusatum et a paganis
propter scelera nostra inique condemnatum accepimus. Tu vero quorum sis nescio elige ergo.
bene potes et conuitia portare communia non egre feras.

Vale
aprilis quintadecima anno quingentesimo. viij.

vaya que es marrano, poco mas bajo del polvo! Infieles cristianos que tal dicen, jmarrados tengan los ojos™, etc.
(2014, 49). Villalobos confiesa primero su sincero cristianismo, y nétese, en plural, denotando la misma
situacion para la generalidad de los conversos en 1508, atreintaafios de la fundacién de la Inquisicionen 1478 y
a dieciséis de la expulsion de los judios en 1492, confirmando asi y ampliando los testimonios del siglo XV
sabiamente recogidos por Benzion Netanyahu en Los origenes de la Inquisicion en la Espafia del siglo XV. Y
acaba devolviéndole este “dardo” a Don Garcia: yo soy cristiano, pero vos no: vos sois judio como los que
acusaron a Jesus o pagano romano como los que lo mataron.

2 Enérgica frase latina, para cuyo inultus no hay equivalente espafiol de un solo término: lo seria“invengado™.

3 Fabié nota con pleno acierto: "Hay errata en esta frase, y parece que debid escribirse: paterne dispositionis
statum (o presagium) etc.”, por lo cual se ha afiadido “estado” en la traduccion.
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Vi
(23-V1I-1508)

Al reverendo protomédico Doctor de la Parra.” Francisco de Villalobos. Saludos.

Cuando hace poco me despedi de Usted, primero fui a Salamanca, y al entrar por las
puertas de la ciudad me topé con mi egregio Bernardino,” quien abrazandome muy
ansiosamente me condujo a su casa y me obligo a descabalgar. Alli me detuve tres dias con €l
y su modesta mujer y algunos amigos que me felicitaron.” En ese tiempo me pareci6 haber
holgado en un paraiso epicureo, entre prolijos banguetes, exquisitos y raros manjares, ciertos
vinos afiejos de diez afios de suavisima fragancia y todo género de carne de aves y
cuadripedos, de montaraces estorninos y faisanes a perniles salados no de cerdos, sino de
patos. Ya entiende el quid pro quo, que asi a veces se usa en nuestra familia.”” Para qué mas.

Después de que senti el vientre bien cargado y lleno de comida hasta las fauces,
entonces me marché. Y camino de Medina, mientras descansaba en una aldea intermedia, al
alzar los ojos, veo desplomarse el mundo entero, huir los arboles, girar la tierra y por el aire
horrendos fantasmas y sombras inaccesibles.”®Aterrado y creyendo llegado el Gltimo dia del
mundo, a punto de que saliera de mi boca el simbolo de los Apdstoles, mi estomago convulso
y mi boca saturada de hiel y vinagre vomitaron todos los restos de comida con peligro de mi
mente. Proferia sendos bramidos y bufidos como un macho cabrio, y no acabé aquella
crepitante mulsica hasta que llené de descarga gastrica toda la casa del lugarefio.”™
Levantdndome con ayuda de los criados, me meti en la cama. Me invadid el frio y un horrible
quebranto, y siguié una terciana de las graves, por lo cual, llegado ya a Medina, apuré los
medicamentos Y sali salvo a Dios gracias.

Voy a casa y hallo a mi mujer, robusta, jugosa y guapa, esperando coyundas y
reclamando no solo las actuales y posibles, sino también las atrasadas y futuras hasta lo
imposible.® Quedé atdnito. jPobre de mi! ;adénde voy, adénde huyo? Por todos los lados me
rodean peligros; por todos, naufragios.®. Que recién renaci medio exanime de un

74 Reverendo, pues era clérigo y afios mas tarde fue preconizado obispo de Almeria. Del célebre Dr. de la Parrra
ya se dijo algo en la Introduccidn. Toda la carta destila intimaamistad entre Parray él a pesar de la diferenciade
edad entre ambos. Cuando aquel atendi6 al principe Don Juan en 1497, ya no podia ser muy joven, pues tal
cargo tenia que requerir fama personal tanto como segura confianza de los RRCC, sus padres, que solo se
consiguencon la edad. El motivo de estaintimidad tuvo que ser, pues, su relacién anterior de profesor y alumno
y otro confidencial que aqui se trasluce: ambos compartian algdn nivel de ascendenciaconversa.

5 Imposible hasta ahora averiguar la identidad de este Bernardino de Salamanca, quien por las muestras tenia
que serrico.

76 Le felicitaron por su nombramiento como médico de la casa real firmado dias antes, el 9 del mismo mes de
julio. Por eso el paradisiaco banquete salmantino fue una celebracidon de amigos costeada por el incégnito
Bernardino, que seriaatrevido identificar condon Bernardino de Velasco, hermano del condestable.

7 Es probable que esta opulenta, hiperbolica y grotesca serie de platos suculentos de ese paraiso epiclreo
encierre claves para nosotros hoy insolubles; al excluir del mend los perniles de cerdo y aclararlo con la
reveladora frase de que asi a veces se usa en su familia, queda patente la confidencia alimenticia entre dos
amigos de quiza parcial y remoto origen converso.

8 Bien nos gustaria averiguar el nombre de esta aldea como a mitad de camino entre Salamanca y Medina de
Rioseco, pero no se dispone de mas indicios.

9 El lenguaje grotesco aplicado a describir su indigestion y consiguiente desahogo en la casa de un generoso
aldeano desconocido es parejo al de los banquetes salmantinos que la provocaron.

80 Ya antes, en la primera carta a su padre, la ha descrito como “adolescente y hermosa’ y sexualmente
agotadora. jQué lastima, que nada sepamos de ella sino su nombre: Francisca de Mainar! La pagina que sigue
sobre la desilusion sexual momenténea de la impetuosa joven ante la desgana e impotencia pasajera de él,
paralelaa la de esacarta, merece formar parte de las antologias sobre el tema.

81 Viniendo de un hombre bien familiarizado con los textos biblicos y dado a la ironia parédica, no parece
excesivo intuir aqui lejanos ecos de los Salmos que reclaman auxilio cuando el salmista se siente en peligro y
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atiborramiento y ahora me acongoja el temor a morir de inanicion, pues tendré que sudar con
todos los tuétanos y agotar totalmente la base de mi calor antes del alba.

En esta contienda de ideas me hallaba y decia para mi: “jPor Hércules!, mas de lo que
puedo no me voy a esforzar, asi que jvamos a la cama: el miembro al que corresponde esta
campafia marcard y limitara el punto mas alla del cual todo afan es inatil! Ambas partes
emprenden con impetu el combate, pero al primer asalto se replego el jefe de la milicia
generativa, y entonces huyeron todas las fuerzas volviendo la espalda. Yo empecé a roncar
fuertemente, y mi mujer, furiosa, puso sobre mi sus manos violentas y soberbias, diciendo:

“¢No te averguenza, zorrillo, al cabo de casi dos afios, hacerte el dormido al comenzar
la noche? ¢Tan de repente te has cansado de mi que prefieres hacerte perfectamente el muerto
en vez de dedicarte a hablar conmigo, feliz por tu esperadisima venida, en dulce y habitual
conversacion? Habla un poco, no te pido otra cosa, y por Dios y los hombres que no te dejaré
que te acerques a mi’.

No sabiendo qué decir, me callé. Pero, pellizcandome con fuerza en la espalda, me
hizo prorrumpir en una risa irreprimible, a lo que ella: “¢De qué te ries, desvergonzado? ;te
burlas de mi?". Y yo: "No me burlo de ti, mujer; me rio de que, justamente acusado, no puedo
excusarme si de muerto fingido no me convierto en muerto de veras. Porque, totalmente
agotado por la reciente tarea de la mala salud del Dugue, y muy cansado de tantos viajes, y al
fin extenuado por mi reciente enfermedad, y débil a no ser que tenga un buen suefio y
reposo, ¢qué crees que me va a pasar Sino que me metas en una tumba repentina e
inesperada?”. Y entonces, con ayuda del Espiritu Santo, asintié ellay me pidié perdon.®

Con todo, no me quedé mucho con mi mujer, pues llamado a los cuatro dias llegué a
la casa del ilustrisimo Conde de Benavente, pues estaba enferma su queridisima hija mayor.®
Sepas que nada memorable me pasé alli sino que se recuperé la salud de la muy noble joven.

Desde alli visité a mi amadisimo padre y lo encontré moribundo, y por la vejez ya
desde antes decaido, por lo cual entendi que todos sus bienes habian sido saqueados por
domésticos ladrones a causa de mi ausencia; pero sintiendo, angustiado, que mi padre iba a
morir, nada me ocupé de mi patrimonio. Y como la enfermedad era incurable, pues en su
avanzada edad padecia paralisis y debilidad de casi todos los miembros, dispuestos los
asuntos y encomendado mi padre a mis hermanas, sali de alli muy triste sin esperanza alguna
de volverlo a ver. Yvuelto a casa, trasladé mujer e hijos, con los libros y los demas enseres, a
Medina, donde ahora vivimos con buena salud a Dios gracias, habiendo de salir para Alba, si
Dios lo dispone.®

Ahora, pues, puede Usted ver, insigne doctor, como al solicitar del ilustrisimo Duque
con inmensos esfuerzos entrar en su servicio, a la vez perdi patria, padre, patrimonio y
libertad. He aqui que lo hemos dejado todo y le hemos seguido a é1.%° ;Qué sera de nosotros?

rodeado de enemigos (16, 11;17,5;21,13; 39, 13;87,18; etc.), o de frases que advierten del riesgo de naufragi o
al navegar, como Eccli 43,26: "Los que surcan el mar hablan de sus peligros’.

82 Este final seudo-teoldgico de lanarracionde la comicacontienda sexual muestrasu sentido parddico y jocoso,
obvio en esta carta, aunque tal titulo que Villalobos da al conjunto de estas cartas latinas no resulta apropiado a
todas ellas.

83 Maria Ana de Pimentel y Velasco, que casé con el marqués de Astorga.

84 De este texto aparecen claros la residencia y el itinerario, al menos parciales, de Villalobos esos afios:
terminados los estudios en Salamanca en 1498, se establece en Zamora como médico con especial atencion al
conde de Astorga, su patrono; hacia 1505 entra el servicio de varios aristdcratas, especialmente del duque de
Alba de Tormes, donde reside basicamente, y del conde de Benavente; en 1508 simultanea estos servicios con
su alto cargo de médico del rey Fernando y de Germana de Foix, su segunda mujer desde tres afios antes.
Acompafard a la corte, con alguna visita esporadica a su mujer que vive en Medina de Rioseco con las hijas,
dos al menos, pues las mencionaen plural.

85 Frase tomada literalmente del evangelio en respuesta de Pedro a Jesis de Nazaret: "Ya lo ves, lo hemos
dejado todo y te hemos seguido”, Mt 19, 27, paralelos en Mc 10,28 y Lc 18,28.
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No hablo de Usted, que perdié cuanto podia perder.® Solo nos queda la esperanza, la cual es
peor que el sepulcro, pues, siempre engafiando e incesantemente atormentando, empuja a los
hombres al abismo.®’

Pero ahora tengo una decision para nuestros asuntos: porque es costumbre de este
hombre, como Usted sabe, que cuantas veces no va a hacer nada ante el rey por quienes se
arrodillan ante el y le piden algo, tantas responde este solo adverbio: Bien, y debe
sobreentenderse Mal; y cuando al pedirle algo mueve la cabeza como quien otorga y dice
Muy bien, quiere decir Muy mal. Propongo que nos proveamos de sendas cuerdas y que
cuando a nuestras peticiones responda Bien, nos las echemos al cuello, y cuando diga Muy
bien, entonces se acabd, estamos perdidos, y de inmediato nos colguemos de la cuspide de la
torre de Babel para no tocar la tierra con los pies.®

Ya he dicho demasiadas bromas. Dios nos lleve a prosperos sucesos.

Adios.
23 de julio de 1508.

Reuerendo doctori de la parra. prothomedico. Franciscus de Villalobos. S. P.

Dum nuper a te digrederer primituss salamanticam petij: portasque ciuitatis ingressus
egregium Bernandinum meum obuiam habui: qui me optatissime amplexus secumque ducens
suam in domum iumento desilire coegit: vbi cum eodem ac uxore modesta quibusdamque
amicis congratulantibus mihi triduum moras feci. quo equidem in tempore in paradiso mihi
epicureo quieuisse visus sum: inter amplas dapes: exquisitos peregrinosque cibos: et nonulla
vina decenia suauissime fragrantia: ac omnia genera carnis volatilium et quadrupedum a
montuosis starnis® fasianisque vsque ad domenticorum crura salitorum non certe porcorum
sed anserum: iam intelligis quid pro quo: sic enim interdum vtitur apud nostram familiam.
quid multa.

postquam ventrem valde oneratum atque epulis vsque ad gutur plenum sensi tunc
recessi. et metinam pergens dum in quodam vicu intermedio sisterem oculos attolens ecce
video vniuersum orbem ruentem: fugientes arbores: atque circumgirari tellurem horrenda
guoque in aere et phantasmata ac reum inaccesibiles vmbras. His ergo perterritus nouissimam
seeculi® diem ratus antequam oris limine simbolum apostolorum iaiamque egredientem
mitterem stomachus iaculans et os felle et aceto ingurgitans cunctas cibariorum reliquias
magno cum discrimine mentis euomuere. tunc equidem magnos boatus et sonos more hirci
conflabam: nec illam desiui® crepitantem musicam quousque toto exonerato ventre villici
domicilium impleui: inde ergo adminiculo servorum assurgens lectulum arripui. inuasit me
rigor et horrida fractio quem subsequutus est tertiana quedam ex puris. cuius equidem
ocasione metine commoratus pharmacum hausi et euasi. deo gratias.

86 Intriga al investigador no poder dilucidar esta frase tan enigmatica. Podriareferirse aque un par de afios antes,
enl1506, el doctor de la Parra perdid a su Ultimo paciente con rango de realeza, el rey Felipe |, y ahora sirve al
infante don Fernando, segundo hijo vardn del rey Felope | “el hermoso™y de su viuda dofia Juana de Castilla.

87 Frase que muestrael temperamental pesimismo depresivo de Villalobos.

88 Muestra Villalobos la nula disposicidon del duque Don Fadrique a interceder por nadie ante el rey. Como se va
viendo, los criticos se han dejado engafiar por Villalobos mismo cuando desde el principio califica estas cartas
como “jocosas”. Abundan en ellas informacion y critica, bien disfrazadas bajo mascara de gracejo, aparte la
osadia de publicarlas en vida y aln joven mientras servia a poderosos sefiores. Que él Ilame jocosas a estas
cartas es realmente una broma mas.

89Se corrige, conformeal original, el sturnis que trae Fabié.

% Unica vez que en todo este breve epistolario empleael diptongo, aunque lo escribe seeculi.

91 L a fe de erratas o castigatio de la ed. princeps advierte que asi debe corregirse el desini, que Fabié no
corrigi6. Ambas formas son erroneas, pues el pretérito de desino con sentido transitivo es desii, ni desini, ni
desiui.
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Hinc itaque domum proficiscor vbi vxorem crassam reperi succi plenam et pulcram
expectantem nuptias nuptias et expetentem non modo presents ac possibiles: verum etiam
cum preteritis futuras vsque ad impossibile. obstupui. heu me miserum quo pergam guoue
fugiam. vndique naufragia. cum nuper ob repletionem semanimis enataui: nunc autem ob
inanitionem timor mortis conturbat me. opportebit enim omnibus sudare medulis totumque
caloris pabulum antelucanis absumere. In hoc vtique cogitationem conflictu dum essem intra
me dicebam. ego hercule plusquam possim non laborabo: eamus ergo cubitum: membrum
enim cuius est expeditio hec statuet prefinietque metham vitra quam labor irritus est. ltaque
bellum ex vtraque parte impetuose committitur: sed in primo congressu cecidit dux
generatioue militie. et tunc virtutes omnes abierunt terga vertentes: ego autem stertere
profundissime cepi. at illa tum furibunda manus in me violentas atque superbas iniecit
inquiens:

nonne pudet prope finem biennij hora noctis prima somnum fingere vulpecola: adeo
repente me fastidio habuiste vt similitudinem stupendi cadaueris accipere preeligeres quam
mihi tuo expectatissimo aduentui gratulanti te dulcis et vsitate conuersationis preberes.
loguere tantummodo nil te aliud quicquam peto: nec tibi inherere mihi licebit per deum atque
hominum fidem.

Ego vero cum quid referrem nesciebam parumper obmutui. llla autem a tergo
asseuerantissime stimulans in effrenatum ac indomitum risum me prorrumpere coegit: sed illa
quid: inquit: rides inuerecunde: ludisne me. ego autem respondi non ludo certe mulier sed
rideo quia cum iuste accusatus sim excusari nequeo nisi in verum ex ficto® cadauere
conuertar. enimuero labore preterito iugiter laceratus apud egram ducis dispositionem:
plurimis quoque peregrinationibus admodum fessus: ac tandem precedenti morbo extenuatus:
et imbecillis si forte modo somnum quietemque non excipiam quid futurum censes: nisi me in
repentinum atque inopinatum tumulum transferri. tunc vtique spiritu sancto cooperante annuit
illa: veniamque petiuit.

De cetero nec multum immoratus sum apud uxorem. quatriduo nangue ididem exacto
accersitus domum illustrissimi comitis beneuenti perrexi: eius enim primogenita charissima
languescebast. hic tamen nihil memoratu dignum mihi contigisse noueris preter nobilissime
puelle dei opera valitudinem restitutam.

inde dilectissimum mihi visitaui parentem: eumque moribundum inueni: perque
senium iampridem deficientem. quam ob causam omnia eius bona a domesticis subrepta
predonibus propter absentiam meam intellexi. sed patrem miser obiturum lamentans nil de
patrimonio curaui. et quoniam morbus incurabilis erat patiebatur enim in etate decrepita
omnium ferme menbrorum paralisim atque mollificationem ideo rebus dispositis et patre
sororibus commendato meis inde mestissimus abscessi absque vlla spe reuidendi parentem.
domumque reuertens vxorem cum liberis: cumque libris ceterisque supellectilibus in metinam
transtuli vbi et nunc bene valentes deo gratias: respiramus: in albam disponente deo
profecturi.

Nunc ergo doctor insignis opportune videbis qualiter impetrata immensis cum
laboribus seruitute ab illustrissimo duce nro patriam: patrem: patrimonium: pariter et
libertatem amissi. ecce nos relinquimus omnia et sequuti sumus illum quid ergo erit nobis. de
te equidem nil loquor tantum enim perdisiti quantum perdere potuisti. sola nobis superest
spes. que deterior est sepulcro: quippe qui®® semper fallendo et assidue cruciando in tartara
mittit homines.

nunc autem premeditatum consilium habeo nris. in rebus. est homini mos: vt nosti:
quod qotiens nihilum acturus est apud regem pro his qui adorant et petunt aliquid ab eo

92 Fabié: fido
93 Pero spes es femenino: deberiaescribir quee.
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totiens hoc solum respondet aduerbium: scilicet bene: ibi vero subintelligendum est male:
iterum denique supplicatus mouens quidem caput more annuentis dicit optime. id est pessime.
singulos ergo nobis lagqueos accipiendos duco. cumque nris. in supplicationibus id responsum
dederit scilicet bene. tunc vtique collis admouendi sunt laquei. sed cum dixerit optime actum
est: perij: statim ergo nos suspendere opportet a summitate turris babel ne forte pedibus
atingamus terram.
plurimas iam facetias dixi deus nos in prosperum ducat euentum.
Vale.
julij vicesima tertia anno. m. quingentesimo octauo
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Vil
(1-111-1509)

Al llustrisimo Sefior Don Fadrique de Toledo Duque de Alba y Marqués de Coria,
Francisco de Villalobos. Saludos.

Sepa, ilustrisimo Duque, que la noble joven Ana, sobre la cual me pregunta con
avidez y a la cual ama inmensamente, salié ya de su terciana, para vos inoportuna y para mi
desagradable y onerosa.** Ya empieza a excitarsele el apetito, antes perdido, probando
manjares. En vuestra ausencia solo le prescribo carne de pollo, pero cuando vengais, insigne
Duque, podra tomar carne humana. Ojala aquella fuera mas nutritiva que esta, porque el gallo
viejo suele ser de menor potencia y fuerza que el pollo.*®

A Dofla Beatriz la acometio ayer una fiebre tenaz precedida de frio y cuando
empezaba a ceder y producir sudor mandé que se acostara cubierta de mantas; pero ella, para
mostrarse fiel a los consejos y muy obediente a las érdenes de los médicos, apenas se lo
mandé, al oir sonar una flauta y una trompeta lejos del cuarto donde yacia, nada mas oirlas,
saltdo repentinamente del lecho y mal vestida se metio en el corro, y en él compitiendo y
dando vueltas muy velozmente adelante y atras y a derecha e izquierda, bailoted con gran
peligro mientras le bajaba la fiebre, y al momento se aquité el incendio.® Quédese Hipdcrates
con sus sudores, pues nosotros a partir de ahora a los enfermos en dias de crisis les
recetaremos bailoteos, que son mas cémodos.

1 de marzo de 1509.

llustrissimo domino domino Federico de Toleto duci de Alba marchionique cauriens
Franciscus de Villlobos. S. P.

Nobilem virginem annam de qua auidissime queris illustrissime dux quamqguam ardes
inmense a sua iam euasisse tertiana: tibi quidem importuna mihi autem inamena et onerosa
noueris. appetitus pretera hactenus sibi defectus iam incipit ciborum in gustu irritari. attamen
ego carnem duntaxat pullorum: te absente: illi tribuendam iubeo. sed cum veneris inclite dux
licebit ei humana carne potiri. utinam sit illa dicta nutribiliior ista. antiquus enim gallus
minoris potentie atque virtutis solet ese quam pullus.

dominam Beatricem tenuit hesterna die febris quedam lenta precedente rigore que
cum iamiamque declinatura in sudorem cogeret precepi eam pannis copertam® iacere. At
bero illa vt se credulam consiliijs et obsequentissimam medicorum legibus prestaret vix ego
preceptum finieram dum audiuit tibiam tubamque clangentem procul a suo recessu vbi tum
lacebat. quibus auditis protinus a lectulo repentinum arripuit saltum: totamque male

94 "Desagradable y onerosa”, por haber tenido que dejar Alba de Tormes, adonde, segin la carta anterior a su
amigo Dr. de la Parra, le habia llamado el dugue poco después de instalarse com su familia en Medina. Se
uniria luego a la corte, con la que iria de Santa Maria del Campo y a Valladolid, donde la corte pasé todo el
invierno. El de Alba le ha escrito interesandose por la salud de esa misteriosa Ana. La dofia Beatriz que
menciona parece ser la hija del conde de Benavente y esposa de Garcia Alvarez de Toledo (carta V). Garciay
Beatriz, que segUn esta carta parece ser bastante ligera, tuvierontres hijos: Catalina, Mariay Fernando, el Gran
Dugue de Alba.

95 La "avidez" del interés del duque por la salud de Anay el contexto de la respuesta delatan a una probable
amante; que Villalobos la llame "virgen™ aumenta la ironia, coronada por el crudo chiste final: cuando el duque
se encuentre con ella la joven podra comer carne humana de “gallo viejo™, aunque sea de menor potencia que la
del pollo que ahora el doctor le permite comer.

96 |_a fiebre. Otrade las muchas muestras del relativo escepticismo con que Villalobos mirasu profesion médica,
como mucho antes,y muchas veces mas después, le confes6 asu padre en la carta l.

97 Se corrige el opertam de Fabié, evidente erratao error.
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precinctam se obtulit in choream et ibi concursans ante retroque rediens dextrorum atque
sinistrorum velocissime circunfertur. perque totam febris declinationem perniciossisime
tripudiauit. et statim quieuit incendium. habeat ergo hypocrates suos sudores. nos autem in
posterum die crisima tripudis comodiora egris ministrabimus.

Martij prima Anno quingentesimo nono.
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Vil
(9-111-1509)

Al Reverendisimo Sefior Cosme de Toledo, obispo de Plasencia,®
Francisco de Villalobos. Saludos.

Hierbe el libertinaje en la corte.*® A todos sin excepcion les avasalla Cupido y todas
las edades subyuga indistintamente. Cada dia practican con gran pompa frecuentes juegos
presididos por Venus y se organizan ferias de mercaderias lujosas. Aqui solo se adora a la
diosa Citerea.!® Se observan sus leyes escrupulosamente. De noche se entrega al fuego toda
la cera para sacrificarla en las fiestas que se celebran para ella, y todos los bienes que se
poseen o se han obtenido por negocio o usura se dilapidan en adornar criados, bestias y
juegos. Todos los varones pernoctan a la intemperie caiga lluvia o helado rocio, y entre
Ilantos y suspiros imploran a las citereas doncellas.'®* Todos despliegan cada dia sus fuerzas,
sus cuerpos se estremecen a cada paso con crueldad y confluyen espontdneamente en
suntuosos martirios. Ademds, cual arrancan de raiz de toda su memoria todos los otros
cuidados: casa, familias, negocios, a si mismos y a Dios, porque tales y otras de este tipo son
las leyes de Venus, las cuales, aunque fatigosas e insufribles, al final llevan las almas al
infierno. Infinito es el nimero de los necios.’® Por Hércules, veréis en la corte hombres que
con razobn pensariais llevados a la hoguera, pues muchas partes de su cuerpo o se han
esfumado o se han hecho cenizas: calvos, desdentados, Iloriqueantes y ojerosos, reseca su
humedad radical,'® escualidos y trémulos sus miembros y su cuerpo entero encorvado, que
sin embargo intervienen en el juego en el cual se pavonean de gallardos. ;Quién vio jamas
galanes octogenarios especialmente en la religion de Venus? No puedo menos de mencionar
algunos nombres, cualquiera que sea el resultado.

Ese don Garcia de Toledo que contra mi escribe amarguras,'* preso ahora en la cércel
de la concupiscencia, arde tras una delgaducha muchachuela y persigue una paja seca; pero
admiro el consuelo que se aplica cuando dice: “Aunque la piel de mi amante se le pegue a los
huesos descarnados y ella sea frivola y necia, estoy atado a sus cadenas para siempre”.

También su hermano el Sefior Marqués'® esta encadenado en una torre excelsa, pues

98 Sobre este personaje y su elevacién al episcopado de Plasencia poco antes, se hablo bastante en la
Introduccion.

99 Esta carta, escrita una semana después de la anterior, describe en tono realista el ambiente de libertinaje que
predomina en las fiestas de carnaval de la corte y algunas escenas a la vez grotescas y escabrosas. La cartano
lleva tampoco indicacion de lugar, pero en esas fechas la corte se hallabaen Valladolid.

100 Venus. La griega Afrodita (romana Venus) naci6, segin el bello mito, de la espuma del mar (¢,c6mo no
recordar, entre otros, el sutilisimo cuadro de Botticelli?) en la isla Kitera o Cytera, al sur del Peloponeso.
Necesitando un adjetivo, se escogid “venusino™, aunque de formacion irregular, pues modernamente venéreo o
afroditico se asocian de modo espontaneo con muy diferentes y bien conocidos significados. Citereapara Venus
y citereo para lo referente a lo sexual, y menos al planeta, son de uso humanista y astronémico tirando a
pedante, mas no demasiado ajeno a los ambiguos sentidos de una cartacomo esta.

101 |_as muchachas venusinas, sexis.

102 Frase biblica textual de Eccles 1,15.

103 En la Introduccion quedd una nota sobre el viejo concepto aristotélico-galénico de "humedad radical”, que
abarca, por supuesto, la genética o seminal, pero no deben confundirse. Segun él la vida es contienda constante
entre ella, sostenida por el calor nutricional de los alimentos, y el calor vital, hasta que este laresecay viene la
muerte. Por eso se opta por traducir asi la expresion de Villalobos, en vez de petrificada o lapidea.

104 En |a perdida carta insultante de Don Garcia a la que Villalobos responde conlaV de estacoleccién.

105 E| duque de Alba, don Fadrique, tuvo con dofia Maria Osorio Pimentel dos hijas y tres varones: don Garcia,
de quien se venga Villalobos aqui publicando sus infidelidades conyugales, su hermano don Pedro, marqués
consorte de Villafranca del Bierzo desde 1508, y el menor, Juan, dominico del salmantino convento de San
Esteban desde 1507, obispo de Cérdoba, arzobispo de Santiago y cardenal. Villalobos tiene la osadia de referirse
aqui a una aventurillaa del marqués a pocos meses de casado.
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le torturan amores gigantescos. Y su compafiero y pariente vuestro,’® cuando cabizbajo y
lacrimoso se pierde en su constante obsesién, prorrumpe en estas palabras: “A todos los
demonios encomiendo mi dama que sin merecerlo me atormenta asi”. Mas yo, muy generoso
prelado, saco esta conclusion: como ella es de una fealdad increible, se sigue que él echa los
demonios por Belzeb(.2% Y vuestro amigo Francisco ama perdidamente a una jovencita
candida y tierna.’® Son muy cercanos, mas no quieras saber cuanto, porque ella tiene diez
afios y €l setenta, de modo que no contaréis mas de sesenta entre medio, que ella tendra que
recorrer o €l desandar antes de copular.

Seiscientos casos 0s contaria si tiempo hubiera. EI resumen de los chismes y cuentos
es que en la corte llueven aguas con las que los hombres prudentes se dice que deliran y que
aqui brota la fuente del Jordan con la cual los viejos se repuerilizan.'® Adiés, y le ruego me
escriba. 9 de marzo de 15009.

Reverendissimo domino cosme de Toleto placentino presuli
franciscus de Villalobos. S. P.

Libido feruet in curia. omnes enim sine discrimine tenet cupido et etates vniuersas
indifferenter captat. frequentes ludos: presidente venere: magna cum pompa in dies exercent.
atque nundine luxurantis mercis instituuntur. hic autem citherea sola adoratur dea: cuius leges
obseruantissime coluntur.  primo enuim omnis cera noctu traditur igni sacrificanda in
festiuitatibus dee celebrandis. et omnia bona possessa ac questuose vsurarieque explorata in
ornatu seruorum bestiarum et ludorm disperguntur. Item et omnes viri sub diuo pernoctant
hymbre vel gelido rore cadente. atque inter luctus et suspiria cythereas virgines implorant.
omnes quoque per dies experiuntur vires: corporaque passim crudeliter concutiuntur et in
sumptuosa martiria sponte confluunt.

Preterea omnes alias curas ab vniuersa memoria radicitus euellunt, scilicet domus:
familias: negocia: seipsos: et deum. hec autem et reliqua id generis sunt veneris statuta que
quamguam laboriosa inportabiliaque sunt postremo tamen ad inferos adducunt animas.
infinitus est numerus stultorum. homines: hercule: videbis in curia quos merito iam in rogum
portatos arbitraberis quandoquidem ex corporibus eorum plures iam partes vel in fumum
absunt vel in cinerem redacte sunt: depilatis caluis: euulsis dentibus: oculis lacrimantibus et
contractis: humido radicali lapideo. squallentibus menbris et tremulis: et toto corpore
crcumflexo nihilominus tamen ingrediuntur in ludum vbi se nouicios apellari superbiunt.
nouicios octogenarios quisnam vnquam vidit presertim in religione!'® venerea. nequeo mihi
temperare quominus aliqua nominatim referam quisquis sit futurus exitus.

dis. gar. de toleto ille qui scribit contra me amaritudines nunc autem in carceribus
cupidinis!! ligatus extenuatum ardet femellam: et stipulam siccam persequitur. sed equidem
etiam solatium quod sibi prebet admiror: ita enim inquit quamuis amasie nre. pellis
consumptis carnibus adhereat ossibus: friuola tamen est et insulsa: quibus compedibus teneor
indissolubilis.

diis. etiam marchio frater eius incatenatus est in excelsa turri: eum namque gigantei
cruciant amores. at vero eius socius et affinis vester: dum inclinato capite: irriguisque*?

106 |mposible identificar sin mas datos a este posible pariente (affinis podria significar también vecino) del
obispo y compinche de aventuras de Don Garcia.

107 Alusion parodicaa Mt 12, 27, donde JesUs discute con fariseos sobre el poder de expulsar demonios.

108 Prydente serano tratar de identificar, por imposible, a este viejoverde amigo del obispo.

109 Valga el neologismo, si lo es, equivalente al latin repuerascrunt, mejor que reanifian.

110 Fabié leia legione, sin percatarse de que la fe de erratas (castigatio) advierte del error, por el cual traduce, no
sin gracia, "...sobre todo en la legion de Venus™. Lo que Villalobos fustiga es la religion de Venus

111 1gualmente, lee cupiditatis, erroradvertido ibid.

112 Fabié aqui leyé irriquisque, aunque tradujo correctamente “ojos llorosos™.
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oculis assidua rapitur cogitatione: hec tandem in verba prorrumpit. o cunctis demonibus
commendo dominam meam: que ita me torquet inmeritum. Sed ego generosissime presul
hanc elicio conclusionem: nam cum illa sit incredibilis deformitatis sequitur ipsum in
belzebub ejicere demonia. franciscus vero ille tuus paruam puellam candidulam tenellamque
amat perdite. valde propinqui sunt: vis ne scire quam prope: quippe illa decennis est: ipse
vero septuagenarius. ergo non plures quam sexaginta annos intermedios computabis: quos
quidem illam progredi: aut illum regredi opportet: antequam copulentur.

Sexcenta sunt que narrem si tempus adsit: dictorum tamen dicendorumque summa est
in curia pluere aquas quibus homnines prudentes ineptire fabulatur: fontemque iordanis hinc
scaturire: quo repuerascunt senes. Vale. et mihi scribas obsecro.

Martij nona. Anno quingentessimo nono.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Conversos 5 (2017): 417-491



Angel Alcala 481

IX
(20-1-1510)

A Don Cosme de Toledo, Obispo de Plasencia, Francisco de Villalobos. Saludos.

Compruebo que ni hay que esperar que se cumplan las promesas, ni temer que se
ejecuten las amenazas. Esta en las almas humanas tan inserta e innata la dulzura de la libertad
que nos es mas tolerable sufrir a voluntad que gozar a la fuerza.'*®

De tal raiz brotan muchas ramas. De ahi nace que, si tenemos que velar, no podamos
vencer el suefio, mientras que solemos pasar en vela con gusto muchas noches; y que, si se
nos manda desafiar una hora el hambre o la sed, lo tomemos con fastidio, mientras que nada
nos es mas facil que el ayuno si hay algazara o juego. Si se nos obliga a encerrarnos
intramuros de una ciudad por algin crimen cometido, mordemos el cielo con rabia, aunque
durante largos afios no hayamos tenido ganas de ver los campos; y cuando por nuestra eterna
salvacién debemos confesar los pecados, nos disgusta hablar con un sacerdote sobrio y fiel
reservado, mientras que no dudamos en declarar a traidores y malvados no solo nuestros
delitos cometidos, sino falsosy ficticios. ¢Para qué mas?

Ahi tuvieron su germen muchos crimenes y atentados, de ahi procede la pérdida de la
virtud y el origen de los males, ahi nace el odio de todos los deudores a sus acreedores,
aunqgue les guste gastar el dinero en juegos, payasos u otras vanidades, pero les duele pagar el
interés a hombres modestos y prudentes, y lo mismo que el deudor abomina el temible
encuentro con el acreedor, asi el prestamista teme la fuga de quien recibi6 su dinero, por lo
cual uno se esfuerza en ahuyentar al otro con blasfemias e insultos, y este en retenerlo con
dones y regalos.

Y del mismo modo la amistad con los grandes nacida antes del triunfo de su fortuna se
corta con el cambio de posicién: es muy pesada y no puede ascender, pues los sefiores que se
encumbran deben cambiar de animos y afectos hasta el punto de tener odio a todo lo pasado:
casa, lecho, vajilla, jumentos, atavios, sirvientes y hasta a los amigos, ya que despreciando
cuanto usaron solo les gusta lo nuevo, como quienes al salir de carcel oscura o de larga
enfermedad aborrecen y abominan cuantas cosas antes les agradaban. Pero los rencores y
odios antiguos de quienes escalan el culmen de la rueda, puesto que se convierten en hombres
totalmente diferentes, son apoyo en el que se sustenta su mas valida benevolencia actual, y en
consecuencia asegura que no hay que temer la aspereza de sus amenazas. Ya sabéis, sagrado
padre, qué es lo que quiero.'*

Estimulado, pues, y herido por estas quejas, desecho y renuncio totalmente a todas
vuestras promesas, generosisimo prelado, y doy fe de que yo nunca os he visto. Tan solo sé
que sois obispo de Plasencia, varon taciturno a quien siempre le falta tema del que escribirme
y voluntad de responderme a mi, que aun no ha sido capaz de interrumpir vuestro silencio
con cartas frecuentes y tantas veces reiteradas. No os pregunto la causa de tanta mudanza, ya
gue no me conocéis; pero pregunto por la salud de vuestra muy noble persona, que con ansia
deseo conocer.

113 Una de las mas brillantes frases de toda esta breve coleccién epistolar.

114 A tan simple conclusion viene a parar el laberintico argumentario de esta compleja carta. Es un “mundo al
revés” en el que no se cumplen las promesas, no se ejecutan las amenazas, cada cual hace lo que le viene en
gana por satisfacer su libertad, el deudor rehuye al acreedor... y el amigo de origen noble que acaba de ser
aupado al episcopado de una sede rica, como entonces eraPlasencia, se olvida de los viejos amigos. No es facil
entrever qué quiere Villalobos del obispo, ademas de que le escriba, como luego le dice; quiza, descontento de
su labor de médico de nobles y, desde dos afios antes, también de los teyes Fernando y Germana, se queja de
que el obispo no le ha dado algin puesto que le habia prometido antes de serlo. La ironia de llamarle
“generosisimo’y de que no le conoce ya, apuntalan los signos de una vieja amistad que se siente desdefiada.
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Adios.
20 de enero de 1510.

Domino Cosme de Toleto placentino presuli Franciscus de Villalobos. S. P.

Neque promisorum euentum expectandum: neque plurium minarum executionem
timendam admoneo. est enim humanis in animis adeo inserta innataque libertatis dulcedo: vt
sponte cruciari quam coacte mulceri tolerabilius sit.

ex hac profecto radice innumeri coalescunt rami. inde est vt cum necessitas est
pernoctare somunm compescere non valemus: qui plurimas noctes insomnes libenter
pertransire solemus. dum famem aut sitim unius hore perpeti iubemur: molestissime fertur:
quibus interueniente risu aut ludo nil ieiunio facilius. Et cum intra civitates Menia propter
commissum crimen includi cogimur: celos rabie mordemus: quorum voluntas pluribnus annis
campos habuit inuisos: cumgue necesse sit ad eternam salutem peccata fateri patrem sobrium
et secretarium fidelem alloqui tendet: qui non tantummodo commissa scelera: verum etiam
falsa et commentitia proditoribus sceleratisque hominibus prpofiteri non ambigimus. quid
multa:

hinc ortum plurima facinora atque discrimina vite habuere. et inde est fuga virtutis et
origo malorum. hinc illud odium nascitur omnium debitorum aduersus creditores: quod ludis
et hystrionibus ceterisque vanis in rebus aurum gratis impendere delectat: modestis vero ac
prudentibus viris fenum!™ soluere debitum torquet. et quemadmodum ille qui debet
terribilem creditoris congressum exhorret: ita qui dedit eius munera obtulit recessum timet:
quare alterum blasfemijs indignationibusque fugare: alterum autem gratia et muneribus
retinere conatur.

sic itague magnorum amicitia ante fortune splendorem nacta in illa status mutatione
prescinditur. grauissime enim est: non valet sursum ascendere. ascendentes quippe dominos
secundum animos et affectus transformari opportet: vsque adeo ut omnia preterita odio
habeant: domum. scilicet. lectum: vasa: iumenta: ornatus: seruos: et tandem amicos. omnia
enim vsitata spernentes novis*® duntaxat delectantur. velut qui carcere atro aut morbo longo
euadunt quibus omnia qu tunc illis grata placebant nunc in horrorem abominationemque
vertuntrur. Sed rancores et preterita odia eorum qui fastigantur ad culmen rote: quoniam in
alios homines penitus conuertuntur: suffragia sunt quibus presens beniuolentia validior fiat.
ergo minarum acerbitatem non timendam asseritur. iam nosti sacre pater quid velim.

His ergo querelis semper stimulatus atque vulneratus omnia tua promissa abdico
generosissime presul prorsusque renuncio. et testor me te nusquam vidisse. hoc tantum scio te
ese episcopum placentinum virum quidem valde taciturnum cui semper deficit et scribendi
materia et rescribendi voluntas mihi frequentibus et sepissime iteratis literis tuum
interrumpere silentium nondum valui. neque tante mutationis causam ex te quero qui me
nunquam noueris: sed tue nobilissime dispositionis de sanitate interrogo qui auide te noscere
cupio.

Vale

lanuarij vicesima anno quingentesimo decimo.

115 Aunque el original de 1514 trae ferrum, hierro, Fabié sabiamente lo corrigié por fenum (mejor, faenum).
116 Tanto el original como Fabié traen errdbneamente nobis, por lo que este traduce “solo con nosotros se
complacen’, sin sentido en el contexto.
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X
(10-X-1510)

A su sefior Don Cosme de Toledo, obispo de Plasencia, Francisco de Villalobos. Saludos.

Me pedis, generosisimo prelado, minuciosa narracion del estado de mi fortuna. En
primer lugar, niego las bases de la pregunta, porque ni tengo fortuna ni, si la tuviera, admitiria
que se hallara estable, sino lamentablemente arruinada. Ni siquiera entiendo qué sea la
fortuna sino pecado, pues el que no peca no alcanza la fortuna. Se deleita, contento, en su
sobria mediocridad y su modesta pobreza, no teme ruina ni infamia, vive para si, consigo
habla y reposa, no le atormentan la pérdida de posesiones ni las vanas esperanzas, y aun la
muerte misma, por deforme y horrenda que la veas en los dibujos, para él es mucho mas
preclaray hermosa que toda la belleza del mundo.’

En esa contienda se discierne la deseada victoria contra el diabolico y viejo enemigo y
se obtiene abundante venganza de él y sus satélites por tantos ataques, tantos trabajos y
miserias. En ella real y presencialmente se ve la madre de Dios, bajo cuyo sefiorio se divisan
multitud de virgenes y alegres mesnadas de todos los santos, y se ve llegar finalmente la
humanidad de Dios con la indivisible sustancia de toda la Trinidad rodeada de variedad de
angeles y gloria inenarrable, a cuyas manos sacrosantas parece volar el alma bendita misma
limpia de inmundicias y lavada de heces, libre de la carcel oscura y tenebrosa y adornada con
hermosisima veste nupcial '8

¢Débnde esta, pues, esa deformidad que sin distincion se atribuye a toda muerte, y esa
torpe imagen que pintan? Ay, pobre de mi, que si hubiera considerado con profundidad todas
estas cosas, ni habria, soberbio, dejado los confines patrios, ni rechazado, desdefioso, la honra
paterna. Era mi padre un médico muy celebrado en su tiempo que, en su segura y dorada
mediocridad, siempre habitd en una pequefia aldea y con frente serena llevo hasta el final una
vida frugal, y entre las paredes de una casa estrecha no temia los rayos de la suerte ni le
arredraban las maquinaciones mundanas. Pero se conducia con tal prudencia y constancia
que, si hubiera visto en imagen el horrendo fin del mundo, habria permanecido tranquilo en
su alegria de hombre de frecuente sonrisa. Al cabo, sin manifestarnos pena alguna, partio a
poseer el reino que le estaba preparado por la inmensa clemencia de nuestro redentor.t®
Mientras viva, su muerte siempre me arrancara lagrimas.

Olvidado del caracter y condicion de mi padre, yo no vivi en aldea, sino en ciudad, y
no una cualquiera, sino grande. Y no ciudad, sino que, empefiado en extenderme a todo el
reino y todo clima, entré por la puertas regias y trabajé por ser médico del Rey Catdlico y con
todas mis fuerzas insisti contra la voluntad del Rey.'® A todo esto me gritaba la razon:

117 Ecos de conceptos horacianos (Beatus ille, aurea mediocritas), que, si bien comunes a la puja renacentista
entre neoepicureismo y estoicismo, son intensamente sentidos en el Renacimiento tanto por escritores
judeoconversos del XV'y XVI, tales Lucena, Pulgar, Valera, Rojas y los otros autores de La Celestina 0 0 mas
tarde fray Luis de Ledn, como, por ejemplo, un Francisco de Aldana y tantos mas.

118 ,Qué ha ocurrido para que Villalobos muestre su piedad, aunque no por vez primera, quizas algo
ostentosamente y confiese publicamente por escrito y cuatro afios después en este libro impresoen 1514 no solo
una fe claramente ortodoxa, sino una piedad y pesimismo existencial tan personales y sentidos? La explicacion
viene luego: los casi tres meses de encarcelamiento inquisitorial le han abierto los ojos, si antes cerrados, al
“Vivir quiero conmigo”, a considerar lamuerte como amigay bella, a esperar poco enestavida y fiarlotodo a la
otra,en la que suefia como recompensa.

119 Alusién a varios pasajes evangélicos en los que Jesus habla de ir a “preparar un lugar”, “el reino preparado
para vosotros’, etc.,como Jn 14,2; Mt 20, 23,y 25,31, otros.

120 Importante detalle: Fernando no lo queria como médico, y él debidé de conseguir el puesto por presién de
eminentes amigos cortesanos con los que contaba: Alba, Benavente y otros.
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“¢Adonde vas, Francisco? ¢por quée vas perdido? Si de verdad supieras la desastrosa
peste de la corte, a no estar loco retrocederias. No des un paso mas y mira cuantas puertas de
grandes y asesores tendrds que franquear, y cuantos descaros graves e indignos soportar, y
cuanto peso de adulacion, engafio, mentira y disimulo llevar en tus hombros, y cuanta envidia
activa y pasiva tolerar. ;Cuantos viajes y amargos destierros te buscas? Se te haran enojosas
las ausencias de tu muy querida mujer y de tus hijos; sufriras la ausencia de tus fieles amigos.
¢Tampoco te das cuenta del gran nimero de médicos que vive o visita la corte, donde no
ocuparas el primero, segundo o tercer puesto, sino el ultimo y mas bajo? ¢Y no piensas que
no se repartira el honor entre muchos ni podras acumular riquezas, pues gastaras cuanto
ganes entre tantos y tan importantes? ¢Con qué fantasias te engafias, qué ideas ilusas te ponen
los 0jos brumosos y obnubilados? Y finalmente ;por qué te preocupas de asuntos vanos y
buscas tu ruina manifiesta y la perdicionde tu alma y cuerpo?”.

Pero, el més imprudente de los hombres, de ninguna de estas cosas me cuidé. Por el
contrario, seducido por las falaces trampas del mundo, no me aparté de la facil senda que
presagia los castigos de los malos y envia a los implacables infiernos. Enorgullecido ya como
cortesano y médico regio, me ofreci a la habladuria de la gente, que me sefialaba con el dedo.
Broto en los pechos de algunos miserables y necios la envidia de este misero estado hasta el
punto de calificarme de mago, envenenador y hechicero, como si de otro modo me hubiera
sido imposible subir tal grado de fortuna. Originada ahi la sospecha, el rumor llegd a los
sagrados oidos de los inquisidores: apresado y enviado a la carcel, fui muy bien guardado no
sin gran dolor de mi amada mujer y pena de mis amigos.'?

He ahi toda mi gloria reducida a polvo y hecha oprobio tan de repente que apenas se
pueda creer. Entre el vulgo se esparcian sobre mi maltiples opiniones y variados juicios.
Unos decian: "Tiene el diablo en el cuerpo y en el anillo lleva un espiritu como asistente”;
otros: "No, es un charlatdn un brujo que seduce y capta la benevolencia de los demas con
pactos y alianzas de demonios™; y otros aun: “Es un adivino que proclama los presagios y
oraculos milagrosamente escritos de lo que va a suceder”. Pero la mayoria afirmaba también
que podia atar y desatar,??y que asi atraia por la noche a las mujeres contra su voluntad.
Estas y otras infinitas cosas del mismo jaez corrian entre las gentes mientras yo era retenido
en lacarcel. Largo y fastidioso seria relatar las intrincadas preocupaciones y pesadumbres,
los oscuros temores de animo de aquella horrorosa soledad; solo lo saben los que lo han
sufrido.!?® Pero, dejando todo esto a mis espaldas, pues la mente se resiste a recordar tales
miserias, a los ochenta dias sali libre y honrado por la gracia de Dios y el amparo de la
verdad.

Por lo que respecta al presente diré, muy preclaro prelado, que en adelante no quiero
la corte, a fin de que al salir de este valle de miserias pueda volar inc6lume a la corte del Rey
eterno, donde no temeré rechazo alguno de préceres o repulsa de bribones porteros, ni me

121 En la Introduccion se demostro, en cuanto cabe, que el inquisidor responsable no pudo ser el ignominioso
Lucero, quien lo habia sido de Cordoba hasta mayo de 1508. Por sus crimenes y la notoriedad que con ellos
alcanzo, Lucero, como

Torquemada, lleg6é a conwertirse en metafoca de todo el ignominioso sistema inquisitorial. Del contexto y
comparacion de esta carta y la anterior al obispo, se deduce que la prision fue entre las fechas de ambas, entre
eneroy octubre de 1510.

122 ] 3 alusidna la potestad de “atar y desatar” los pecados, como dice JesUs a Pedro en Mt 16, 19, ampliada poco
después a los apdstoles en Mt 18, 18, es transformada por Villalobos en irdnica parodia que le sirve para
referirse jocosamente al celestinesco manipuleo del himen femineo, arte que el rumor del wulgo presumiaque le
atraia mujeres necesitadas de él.

123 Sabia reflexién: qué sean la soledad, la esperanza, el amor o cualquier sentimiento “solo lo saben quienes los
sufren”. Pero no es estaocasion oportuna para subrayar que las carceles inquisotoriales no erantan tétricas como
la “leyenda negra’, ni tan benévolas como la leyenda rosa y la propaganda, las ha pintado. Sobre todo ello
abundan documentos.
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arredraran los varios casos o ilusiones de la fortuna. Pero como ahora ain no tengo firme
decisién de adénde ir o donde poner el pie, no veais en esta carta mi propésito; pertenece a
otra, si Dios quiere.
Adids.
10 de octubre de 1510.

Impreso en Salamanca y muy fielmente revisado

a costa del venerable varon Lorenzo de Lion Dedeis

el afio del Sefior mil quinientos catorce del mes de septiembre.

Alabado sea Dios.

Domino suo domino Cosme de Toleto placentino presuli Franciscus de Villalobos. S. P.

Expetis me generosissime pater status fortune mee narrationem explicitam. ego vero
in primis interrogationis elementa nego. nec enim fortunam habeo: nec si haberem ipsam
tamen in statu sed in casu precipitem fore concederem: neque iterum gid sit fortuna intelligo.
nisi sit peccastum. qui enim non peccat fortune non subest: sed sobria mediocritate atque
paupertate modesta contentus delectatur: non timet ruinam neque infamiam: viuit vtique sibi
secumque loquitur et quiescit: nec possessis perditis neque vanis cruciatur expectationibus. et
aduc ipsa mors quantumlibet devformem et horrendam in picturis vides apud ipsum supra
omnem pulcritudinem mundi valde longe conspicua et speciosa est.

in illo enim conflicto cernitur desiderata victoria contra pessimum et antiqum hostem.
et ab eo suisque satellitibus copiosa de tot iniuriijs de tot laboribus et miseriijs vindicta
capitur. ibidem dei genitrix realiter ac presentialiter videtur sub cuius ductu concursantes
virgines et exultantes sanctorum omnium exercitus conspiciuntur. et demum dei humanitas
cum totius trinitatis indiuisibili substantia videtur aduenire circundata angelorum varietate
atque inenarrabili gloria: ad cuius sacrosanctas manus anima ipsa benedicta euolare videtur:
expiata ab inmundicijs: et eluta ab his sentinis: a tetroque et caliginoso carcere liberata et
ornata veste nuptiali atque pulcherrima.

vbinam ergo est deformitas hec quam indifferenter omni morti asscribunt: illaque
imago stupenda quam sibi depingunt. heu heu me miserum. hec enim omnia si profunde
considerassem nec patrios excessissem superbus: neque paternos honores vilipendens
repulissem. meus erat medicus pater sua quidem in etate valde celebratus: qui tuta et aurea
mediocritate vtens semper exiguum incolebat vicum. et vitam serena fronte ad extremum
vsque terminum eius tenui victo peregit: et intra muros angusti laris inclusus nec tela
metuebat fortune: nec erectas mundi machinas trepidabat. Sed adeo prudenter constanterque
se gerebat vt etiam si horrendum seculi finem oculis viderat in similitudine tam ridentis sua
iugiter alacritate tranquillus manserat. Postremo autem absque pena recessit nobis manifesta
ad possidendum regnum quod sibi paratum erat ab inmensa clementia redemptoris nri. cuius
quidem funus dum viuo semper erit lachrimabile mihi.

ego itague moris et paterne conditionis oblitus non certe vicum incolui sed oppidum:
nec oppidum qualecumque sed ingentem ciuitatem: nec ciuitatem denuo sed totum nisus
habitare regnum totumque clima regias fores ingressus sum. vtque medicus essem catholicii
regis laboraui: totisque viribus: inuito rege: insudaui. ad hec autem ratio clamabat mihi

quonam vadis Francisce: cur te is perditum!?4. si scires vtique exitialem curie pestem:
nisi insanisses: retro cederes. tene loco pedem et contemplare quanta magnorum et
conscriptorum patrum limina ambienda sunt: et quanta grauia ac indigna ferenda quantumque
onus humeris portandum blandiendi. scilicet. fallendi: mentiendi: simulandi: atque

124 Sin comprobar la correccidn de la castigatio, Fabié tanscribi6 del original cur deis perditum (¢por qué vas
perdido a los dioses?), pero tradujo con correccion, si no conexactitud: “;como corres atu perdicion?’-
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dissimulandi. et quantum liuorem actiuum passiuumque tolerandum. quantas peregrinationes
et acerba queris exilia: quibus chare'®® uxoris ac liberorum molestas ferres absentias: et
quibus fidelium amicorum iactura cruciaberis. nonne etiam prospicis quanta medicorum turba
habitat seu vagat in curia: vbi non primum: nec secundum: neque tertium: sed postremum
inferioremque locum occupabis. aduc autem non cogitas quod nec honorem vt vides per
multos distribuendum: neque etiam ibi diuitias cumulare valebis: totus enim impendes
guantum inter tot tantosque lucratus fueris. que ergo phantasmata sunt hec quibus te fallis:
que rerum species inanes oculos tuos caligantes et obnubilatos faciunt. et ad summum cur
super uacuas curas incumbis: et manifestam ruinam: excidiumque animi atque corporis
explorasti.

Sed de his omnibus nihil curaui hominum imprudentissimus: attamen mundi fallacis
tendiculis illectus a via leua non deflexi que malorum exercet penas e ad impia tartara mittit.
sic itaque iam ego curialis regiusque phisicus intumescens dedi me fabule populi meque
digito ostendebant. Sed hujusmodi miseri satus inuidia succreuit in pectoribus miserrimorum
atque stultorum hominum: vsque adeo vt me magum: me veneficum: meque incantorem
predicarent. quasi aliter inpossibile foret ad tantum me fortune iugum ascendere potuisse. hinc
inde ergo suspitione nata sacris auribus insussurauit inquisitorum fama. vnde captus et in
carcerem missus optime custoditus fui: non sine magno merore dilecte vxoris: et amicorum
commiseratione.

ecce nunc gloria mea in puluerem reducta et in obprobrium versa: tam repente vt vix
credibile esset. multiplex opinio de me et varia iudicia inter vulgus spargebantur: alij enim
dicebant quia demonium habet: et familiarem spiritum in anulo secum ducit. alij vero non nisi
quia circulator et maleficus est: quibusdamque pactis et federibus demonum alios seducit et
aliorum beniuolentias captat. alij autem dicebant quia diuinator est et futurorum presagia
atque oracula miraculose scripta predicit. plurimi autem affirmabant etiam quia ligare potest
et dissoluere feminasque sibi inuitas aducere noctu.

hec et alia hoc genere infinita apud rem publicam disseminabantur. et ego interim in
custodia tenebar.

longum esset et inamenum inextricabiles curas et mesticias: caliginosque animi
pauores illius horride solitudinis narrare. soli norunt experti. sed hoc post tergum demisso:
has enim erumnas speculari refugit mens: in fine octoginta dierum: dei beneficentia
veritatisaue patrocinio liberatus et honoratus euasi.

nunc vtique quod ad presens spectat dicam me preclarissime pater deinceps curiam
nolle vt incolumis ex hac valle miseriarum discedens ad curiam regis eterni aduolare possim:
vbi procerum indignationem: nullamque ianitorum furciferum timebo repulsam. neque varios
fortune casus aut figmenta metuam. Sed quia impresentiarum nondum est mihi firma
sententia: quo pergam quoue pedem figam: propositum meum hac in epistola non videbis. ad
aliam ergo spectat fauente deo.

Vale

Octobris decima anno xpi. m. quingentesimo decimo.
Impressum Salmantice. et exactissime castigatum.
ex expensis venerabilisviri Laurentij de Lion dedeis.
Anno domini millessimo quingentessimo decimo quarto.
decima quinta. Mensis septembris.
Laus deo.

125 Correccién asignada por el indice de erratas al karissime (sic) del original, que Fabié trae también.
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X|126
(s.a.)

llustrisimo principe:**” No rechazo vuestro muy saludable consejo. Inicua sin duda y
fatal seria la lucha de un aprendiz débil e inerme contra dos soldados fuertes y armados de los
que uno dispone de aparato guerrero apto y equipado, y otro presenta muy apuesta forma que
los griegos por cierto llamaban entelequia, pero nosotros solemos llamar idea u objetivo.!?
Pero ocurre que esto pasa aqui de otro modo que en las cosas naturales, pues en la naturaleza
la materia es la anterior, que vehementemente desea y al punto busca la forma, mientras que
en vos, prelado sapientisimo, realmente antes es hallar la idea, tan limada, concisa,
compendiosa, ingeniosa Yy sutil que, aunque el muy prudente y elegante Vergara no estuviese,
ella por si bastaria no solo para redactar el discurso sino para, de rudo y rustico, hacerlo
urbano y elegante.

Me rindo, pues, de buena gana y voluntad, y por benignidad de tan gran vencedor, con
tal que lo permita la salud, acepto entregarme a vos en perpetuo servicio.

Adios.

Tuum mihi saluberrimum consilium, illustrissime Princeps, non recuso; iniquum
procul dubio et exitiale certamen esset unius imbecillis et inermis tyronis aduersus duos et
fortes et armatos milites quorum alter materiam belli aptam et ornatam apparat; alter vero
prestantissimam inducit formam, quam Greci quidem endelechiam, nos autem speciem
rationemve appelare consuevimus. Diuerso tamen modo hic fieri quam in naturalibus
contingit, namque apud naturam materia prior est que vehementer appetit et repente queerit
formam; apud te vere, sapientissime preasul, prius est inuenire rationem adeo limatam,
concissam, compendiosam, lepidam et subtilem, ut etiamsi Vergara prudentissimus et
elagantissimus non esset, ipsa per se sufficeret et orationem condere, et rudem atque rusticam
orationem urbanam elegantemque reddere.

Libenter ergo atque ingenue cedo et ex benignitate tanti victoris sola mihi salute
concessa in perpetuam me tibi seruitutem tradere est consilium.

Vale.

126 (Nota de Fabié) "Sacada de una copia, de letra del siglo XVI, que se conserva en la Biblioteca de la Real
Academia de la Historia, Coleccion Salazar, N. 44, folio 315 wuelto. No tiene fecha, ni dice a quién fue dirigida.
Solo se lee al principio lapalabra eiusdem, conrelaciénala cartaanterior del mismo volumen, manuscrito que
también es de Villalobos™ No es menester advertir que esta carta, descubierta por Fabié, no fue publicada por
Villalobos mismo, como las diez anteriores, al final de su libro Congressiones en 1514, sino por Fabié en su
inestimable Algunas obras.. ., de tan modesto titulo.

127 En la Introduccion se razon6 en lo posible que el festinatario de estacartaes el arzobispo Fonseca. Pareceria
por el contesto que el alto personaje aquien le da el titulo de “ilustrisimo principe”le hapedido colaborar en la
redaccion de un documento. Villalobos se excusa al principio con cierta pedanteria acogiéndose a la teoria
aristotélica de que todo esta compuesto de materiay forma: en las cosas naturales la materiaesperaque la forma
la acabe de constituir, pero no en la mente de este “principe” cuya forma — le dice lisonjero - ya esta dispuesta
previamente, y no la perfeccionariani el mismisimo Juan de Vergara, buen humanista y helenista, catedratico de
Alcala de Henares, secretario del cardenal Cisneros y luego de Fonseca; pero termina aceptando la posibilidad
del encargo. Afios maés tarde Vergara fue encarcelado y castigado por la Inquisicidn como sospechoso de
luterano y alumbrado. Auln se destacé después por ser uno de los que con mayor tenacidad se opuso a los
estatutos de puerza de sangre del cardenal Siliceo (Amran 2016).

128 Resulta extrafio el sentido que Villalobos da al término entelequia (que no aparece en el Diccionario de
autoridades), no como ficcion, que es lo habitual, sino como contenido o idea.
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