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Stepan Arkadievich leia un periddico liberal; no extremista,
sino de una tendencia politica a la que pertenecia la mayoria.
Y, a pesar de que en realidad no le interesaban la ciencia, el
arte ni la politica, sostenia firmemente las mismas opiniones
que la mayoria y que el periddico, cambiando de ideas solo
cuando lo hacian todos. O, mejor dicho, no las cambiaba, sino
que éstas se transformaban imperceptiblemente por si mismas.

Ana Karenina
Método

Francisco Marquez Villanueva, “el profesor sevillano de Harvard” (Pifiero Ramirez 2013, 20),
en mi opinion representa la consolidacién de un método que més tiene que ver con mentalidades
que con logros concretos. Mucho maés atafie ese método a la honrada comprension de los hechos del
pasado que a ocasionales avances en mecanicas escolasticas o gremiales —metodologias auxiliares.
Ese método es la historiologia, tal como pudo enunciarlo Américo Castro (1950), y en Marquez
Villanueva se especifica mucho mas al prestar oido critico a los textos literarios para comprender el
tiempo en que fueron escritos. Expuesto asi en sus rudimentos, el método historiologico no parece
suscitar mayores sospechas o resquemor alguno. Sin embargo, puesto en funcionamiento tiende a
levantar polvaredas de critica y desprecio. Entiendo que por dos razones: por un lado, debido a que
la historiologia pone a la filologia al servicio de la historia, asi como reivindica la seriedad
imaginativa de su ejercitador, y eso no casa con nuestras costumbres metodoldgicas. Por otro lado,
Castro y Marquez Villanueva espafiolizan las tradiciones culturales asociadas con otras religiones
distintas del cristianismo, y eso rompe el molde nacional-cat6lico en que hemos sido adoctrinados.

Como en Espafia nos movemos en campos de especializacion caracterizados por sus muros de
separacion, y como aqui la imaginacion parece estar refiida con la seriedad, todo aquel que haga uso
de esa seriedad imaginativa —“las alas de la intuicion” en Gomez-Martinez (407)- para prestar oido
critico a los textos literarios y asi comprender el tiempo en que se produjeron, sera menospreciado,
ignorado, o lanzado a esa tremenda centrifugadora de talentos que a lo largo de nuestro tiempo en
marcha ha impedido que grandes historidlogos florezcan en nuestro pais y deban hacerlo en el
extranjero. Francisco Marquez Villanueva, al igual que Américo Castro antes que é€l, le dio vueltas a
nuestros textos, y valga este posesivo como meramente aplicado a lo idiomatico. Ambos lo hicieron
en el extranjero por obligacion, y nunca prestaron atencién a los cotos vallados de diversas
especialidades por las que pasearon su magnifico estilo literario con el que compilaron una
compacta obra de interpretacion historiolégica. Comprendieron su método como el modo mas
honrado de analizar “toda aquella vida guardada o invocada en las grandes obras literarias” (Picon
Salas 30).

Y valga aqui una matizacion relacionada con la citada centrifugadora de talentos. Castro y
Marquez Villanueva escribieron la mayor parte de su obra, como deciamos, en el extranjero. Pero
también lo hicieron desde alli los principales fustigadores de la obra de Castro, léase Sanchez-
Albornoz y Eugenio Asensio, si bien éste altimo por razones diferentes al resto. Sea como fuere, y
en relacion directa con los temas literarios y constantes histdricas que ocuparon a estos autores, en
algun momento habra que reflexionar en este pais acerca de por qué da la impresion de que el
talento espafiol debe remar siempre a contra-Espafia.
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Viene a afirmar Sebold —discipulo de Castro al igual que Marquez Villanueva y tantos otros
nombres ilustres de los estudios hispanicos— que la historia es evolucion dialéctica, mas bien que
revolucion; que debe contextualizarse con sensibilidad toda realizacion humana en el siempre
cambiante y gradual proceso historico (Sebold 83). Castro dird que le interesa el ser humano en
tanto que “situado, ajustado y realizado en vida” (1950, 6). Que sélo en su contexto debe juzgarse
una accion, una obra. Y de ahi proviene, a mi entender, la monumental incomprension —ignorancia
activa— del método historiol6gico por parte de tantos criticos ante cuanto aqui asociamos a la obra
tanto de Marquez Villanueva como la de Castro: ambos superaron, sin que el hecho en si mereciese
mayor consideracion escrita, el escolasticismo rancio del positivismo histérico para lanzarse a la
sensible contextualizacion; interpretacion personal de unas épocas determinadas a través de sus
ventanas literarias. La literatura como “la via mas directa para penetrar en una situacion de vida
colectiva, en la vivencia del propio existir como textura de vida y horizonte estimativo” (Rodriguez
Puértolas 235). Y ahi se encontraron con cromatismos y sustratos que aquel positivismo no sélo no
veia sino gque se negaba a mirar. Resultaba que el ser espafiol aparecia de un modo mas completo en
los textos literarios que en ningln otro vestigio, pero aparecia ante el observador una esencia algo
mas compleja que el monocromatismo reflejado en las crénicas historicas.

Esos sustratos y cromatismos varios tienen que ver con cuanto hoy comprenderiamos como
transculturalidad, algo incompatible con esencias patrias asumidas como monoliticas; patrias de
exclusion, no de suma. La historiologia trata una transculturalidad continuada, soterrada, de caracter
multirreligioso que especifica un atipico modo espafiol de ser europeos porgue, aqui, la tradicion
religiosa es esencial para comprender lo cultural, y tal tradicion religiosa depende, por mas que
pretendiese ocultarse, de injertos semiticos. Y eso sin contar con que el cristianismo ya es lo
suficientemente semitico. Es decir: ambos historidlogos prestaron atencién a que la cultura espariola
tiene un componente judio e islamico esencial, no meramente circunstancial, prescindible. Y ahi
chocaron y siguen haciéndolo, especialmente Castro, con la soberbia hostilidad de los zoilos.

Los fantasmas del positivismo

Afirma Guillermo Araya gue la historiologia americocastrista rechazo6 por igual “los fantasmas
del positivismo historico” (Picon Salas 30) y el idealismo ambiental en los estudios historicos,
cultivados ambos en serie por una determinada y vigente “seudohistoriografia”. Lo caracteristico de
esas dos versiones de la seudohistoria seria su dedicacion o bien a los datos y documentos sin
reflexion tedrica alguna (Araya 1971, 7) o bien a construir elucubraciones abstractas sin conexion
con la realidad histérica. Resulta interesante que en este punto coincidan abiertamente Castro y su
ocasional fustigador, Claudio Séanchez-Albornoz, quien comienza un parrafo destinado
precisamente a criticar “las fantasias de seudohistoriadores” con el siguiente cauto reconocimiento:
“Ningun auténtico historiador ha mantenido inalterable en el curso de las décadas sus concepciones
historioldgicas” (11), pasaje de vital importancia en el que queda de manifiesto la natural utilizacion
que hace su autor del término historiologia, el reconocimiento de un innegable personalismo al
hablar de concepciones, asi como la declaracion de principios en el sentido de lo moldeable de las
opiniones formadas. Pues bien, en el mismo sentido habia destacado Castro que una cosa es la
filosofia de la historia, otra bien diferenciada la relacién de vestigios materiales, restos de pueblos
determinados, y una tercera diferente la reflexién fundamentada sobre esos pueblos. En este Gltimo
caso, para tal reflexion se puede acudir a la literatura al igual que a cualquier otra forma de
realizacion artistica en la que tales pueblos expresan su modo de ser y su vision del mundo (Castro
1956, 26).

Esa reaccion contra el positivismo y su “deseo desmesurado de objetividad que las hacia meras
narraciones de sucesos” (Gomez-Martinez 406) provocd la eclosion de categorias historiables en el
método castrista, con las que levantar el vuelo desde el simple legajismo —recoleccion aséptica de
“lo cronicable” —, pasando por “lo narrable”, para llegar por fin a lo genuinamente “historiable”
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(Castro 1956, 25). Este objeto de reflexion, lo historiable, se presenta como vida abierta,
problematica, esencia de la historiologia en tanto que bdsqueda de los mecanismos de la historia, no
los meros datos. Ese historiar castrista, como entrada en la conciencia de otros desde la conciencia
viva del historiador (Castro 1956, 34) —asi, no simple relator—, se me antoja cuanto en otro lugar he
tratado de ejemplificar mediante la ilustracion de fotografiar un caballo al galope, con el fotégrafo
montado en otro caballo también a pleno galope. Dos movimientos en disonancia, el del tiempo
pasado que transcurrio y el del presente desde el que se escribe, que el historiador no puede fijar, sin
mas, prescindiendo de comentar trayectorias (Gonzalez Ferrin 2014b, 12).

Los “fantasmas del positivismo” no eran de reciente aparicion a comienzos y mediado el siglo
pasado —tampoco han desaparecido, todo sea dicho—, como no eran nuevas las voces resaltando la
necesidad de aire fresco comparativo que aunase filologia, historia, rigor e imaginacion para
comprender aquellos mecanismos de la historia. Una historia permanentemente abierta a la
interpretacion, y no etiquetada y encerrada en manuales definitivos. Cerrada, como si de cicatrices
se tratase, en una serie de narraciones canonicas cuya mayor parte coincide con elaboraciones de
constructos ideoldgicos a la medida de proyecciones politicas hacia el futuro. De ahi que, muchas
veces, la historia sea méas bien una cuestion de futuro, al ser susceptible de una lectura geopolitica
inyectable. Y de ahi que molesten tanto las nuevas interpretaciones, porque remueven los andamios
del futuro programado.

Dado que la historia es siempre una narracion determinada, el sentido ultimo de escribirla
deberia ser proponer aproximaciones progresivas a puntos de no retorno, el irrepetible pasado.
Progresivas, porque se supone que el conocimiento avanza y abarca, no carcome y limita, siendo
éste en realidad un viejo problema intelectual desde los tiempos de Aristételes y su obsesion por no
mezclar géneros o especialidades cientificas, tendencia ésta de gran predicamento en el mundo
medieval y en el neo-gotico actual. Tambien existieron siempre, por otra parte, disquisiciones de
signo contrario que ponian sus semillas de futuro arraigo historiolégico, de omnicomprension de las
realidades. Por ejemplo el neoplaténico Proclo, quien en sus comentarios a Euclides trata un
problema de recurrente presentacion en la posterior historia intelectual de Europa y que desde lo
estrictamente matematico encuentra su aplicacion general: mediante la imaginacion, la deduccién,
la aplicacion logica de los conocimientos, se puede comprender un mundo en proyeccion
geométrica —vollimenes, perspectivas—y no sélo aritmética —suma mediante acumulacion— (Eggers
127).

El conocimiento —y el histérico es una de sus formas, o deberia serlo- avanza asi mediante
actividad personal y ampliacion voluminica, no mediante freno metodoldgico, represion parcelaria
por obsesion taxondmica de especialidades aisladas. Pero se trata de una actividad imaginativa, ya
que el ser humano sélo comprende mediante el despliegue de imaginacion. Por cierto que aquel
modo de hacer ciencia geométrica y no meramente aritmética reapareceria después con fuerza en la
Europa del XVII y desde luego en el pensamiento de Descartes, Leibniz o incluso Kant, con su
modo de superar la racionalidad estricta. Y no es ésta una alusion gratuita: gran parte del problema
cientifico en Espafia siempre ha provenido precisamente de esos mimbres; del desprecio a una
imaginacién creadora que sea capaz de conectar especialidades, saberes. Filologia al servicio de la
historia, deciamos, pero también de la mano de la historia del arte, la arqueologia, etcétera. Algo
que no comprendera nunca el secuaz de academicismos o el historiador positivista, pero que el
historiélogo practica a diario en continuo reconocimiento y superacion de ignorancias parciales.

Como aludiamos antes, resulta evidente que cuanto flota en este ambiente de continuidad,
historiologia, onmicomprension, y todo ello aplicado a la interseccion entre la historia de Espafia,
del Mediterraneo y de Europa es precisamente el mismo tema y similar rechazo categoérico y
ambiental a una linea de interpretacién pausada de la historia representada por Américo Castro en
primer término, frente al latigo gético esencialista de posturas reactivas. Castro y Marquez
Villanueva espafiolizan a moriscos y a judios, por ejemplo; plantean una tercera Espafia que ni
expulso ni fue expulsada y que se atragantd con novedades impositivas. Y lo plantean basandose
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fundamentalmente en textos literarios. Los criticos acérrimos presentan aqui razones ideoldgicas. ES
decir, que la historiologia de Castro, sobre todo, y de Marquez Villanueva, también en gran medida,
responde a una ideologia previa. Que se leen los textos buscando a judios y moriscos. Sin embargo,
en la trayectoria intelectual de ambos se evidencia que la progresion de su obra comienza
desentrafiando, sin mas apriorismo, los textos clasicos. Y solo después aparecen en ellos, por lo
general veladamente, aquellos “judios y moriscos”.

Desde una cierta perspectiva, sorprende a cualquier observador el tradicional desprecio
proyectado desde algunos academicismos positivistas hispanos a esa linea historioldgica,
especialmente de Castro. Destaca la despiadada critica a la que algunos estudiosos y muchos
secuaces han sometido a su trabajo y al de sus discipulos durante tantas décadas ya, en radical
contraste con la recepcion generalmente positiva y el impacto perdurable del que disfruta su obra en
Estados Unidos y Latinoamérica, donde los estudiantes de Castro y los de éstos continGan
comentando sus libros en términos de aprobacion o incluso admiracién (Szpiech 101).

Movido por lo anterior, evidente para cualquier observador, escribi hace poco que Américo
Castro fue espafiol, pero el castrismo es norteamericano, y que cuanto destacaba Marcel Bataillon
sobre Erasmo de Rotterdam —que era holandés, pero el erasmismo es espafiol- (Gonzalez Ferrin
2014a, 17) puede aplicarse de modo similar a la vitalidad norteamericana de la figura de Castro, ese
nombre cuchicheado en las universidades espafiolas de los cincuenta, como explicaba Francisco
Marquez Villanueva (Pefia Fernandez 37). ¢Qué hay, que mueva tanta envidia polemista contra este
autor, esa corriente, ese modo no positivista de escribir la historia? ;Qué puede, en esa linea,
provocar el obsesivo rechazo a todo sentido continuista de la historia, a toda forma de entender las
labores intelectuales coordinando especialidades, tratando de buscar siempre perspectivas
diferentes? En mi opinién, no es tanto un problema de esencias patrias puristas como de
academicismo. Hay mucha menos ofensa nacional-catolica que soberbia, cerrazon y miedo gregario
a que lo novedoso, el trabajo inter-disciplinar y el multi-perspectivismo relativicen la consideracion
de los grandes proceres del positivismo histérico académico. Es, como tantas otras veces en Espafia,
un genuino problema de hidalguia.

A decir verdad, proponer hipdtesis de trabajo o avanzar en cambios de paradigma en Espafia -y
la historiologia de Castro y sus continuadores implica un cambio de paradigma en toda regla— suele
condenar histéricamente al ostracismo al osado, y en cualquier caso a una cuarentena ideolégica de
la novedad. Cuando se define el trabajo americano de Castro como un neto abordaje a lo que cabria
considerar como una agenda aplazada de la escuela de Menéndez Pidal (Méarquez Villanueva 2003,
85), se apunta precisamente a la raiz de un problema nacional: aqui no se mezclan especializaciones
ni se le dan vueltas a las cosas, y quien lo haga es sospechoso de moverse por sinrazones
ideoldgicas. Sin embargo, cuando Américo Castro publicaba en 1950 su citado Ensayo de
Historiologia, no inauguraba una secta —”la especie de los americocastristas”, la llamo6 Egido (21)—
sino un salto cualitativo, geométrico en la terminologia euclidiana anterior: contemplar la historia a
través de las obras literarias del tiempo en cuestion, preguntarse por las realizaciones artisticas,
etcétera. No era —nunca deberia ser— tan importante el adiestramiento positivista del historiador
como una menta abierta en cuya imaginacion cupiese la posibilidad de comprender las cosas, antes
que sabérselas.

Zahories

El antes citado Szpiech aborda precisamente esta cuestion anterior al comparar la obra de
Castro y la del coetdneo —y en tanta medida coincidente— Erich Auerbach a la luz inspiradora de
Giambattista Vico, quien contempld la historia y la filologia como una misma disciplina, y que
abogaba por la interpretacion figurativa de los momentos histéricos. De nuevo: imaginacion
aplicada a la inteligencia comprensiva. Vico, por encima de todo, distinguio entre lo que se entiende
como verdadero, verum, y lo que se entiende como cierto, certum, dejando lo primero para las
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disquisiciones teoldgico-filoséficas y lo segundo para las ciencias interpretadoras de realidades
pasadas (Szpiech 107), nuestro ambito de estudio. Sin embargo, jcuanto academicismo ha empleado
su pluma en la proclamacién exclusiva de lo verum, en lugar de avanzar sanamente por lo la senda
de lo certum!

Szpiech, por cierto, establece concomitancias entre las respectivas novedades tematicas de esos
dos autores, asi como una coincidencia en sus obligados modos reactivos. Entre la teoria
historioldgica de Castro y el sentido de la historia de Erich Auerbach, impulsor de la literatura
comparada en Estados Unidos y docente como Castro en Princeton durante los mismos afios que
éste. Ambos florecieron en el exilio, ambos provenian de la tradicién germanica de estudios
romanicos, y ambos debieron postularse de un modo reactivo frente a la limitacion de sus
respectivos ambientes de origen: Castro ante el positivismo histérico espafiol, Auerbach por su
“osadia” de historia literaria frente al nuevo historicismo ambiental (Doran 353).

Puesto que todo nace de lo anterior, no es nada improbable que la coincidencia de Castro con
Auerbach en formacion romanica se imbuyese igualmente de la imperante influencia de los estudios
filologicos alemanes a principios del siglo XX. Alemania enmarca también un primer y aprendido
revulsivo castrista contra el positivismo omnipresente, de méas que posible forja en aquellos afios de
formacion en el extranjero. No en balde, traduciria después Castro la Introduccién a la linglistica
romanica de Wilhelm Meyer-Liibke, célebre adaptador del método comparativo a los estudios
romanicos, a la par que inveterado escéptico de contenido asi como etimologista de formas —
también lo sera el propio Castro inicialmente. En esta primera etapa de la trayectoria formativa y
productiva castrista, marcada por una intensa vision europeista (Araya 1974, 145), también
probablemente tomase Castro de Dilthey la circunstancialidad social del individuo, situacién para la
que acufiaria su célebre término “morada vital” para mantener una equidistancia: somos hijos de
nuestro tiempo y entorno, si; pero también moldeamos a éste. Desde esta primera fase ird
evolucionando Castro a medida que pasase el tiempo: desde ese europeismo hasta el americanismo,
pasando por el descubrimiento de los sustratos semiticos en la cultura espafiola, siempre objeto de
estudio —problema-— en su larga obra. Castro avanzo, evoluciono.

Sin embargo, a Eugenio Asensio, por ejemplo, agrio critico de Castro, nunca le gusté esa
evolucion de nuestro primer historidlogo. Un hombre tan compacto, tradicional e inmovilista como
Asensio —sin que ello menoscabase su enorme capacidad intelectual- no compartia, al parecer,
aquella reflexion de Sanchez-Albornoz que antes citaba en el sentido de que nunca se deben
mantener inalterables las concepciones historiologicas. (Qué no habria escrito Asensio
despreciativamente sobre el segundo Wittgenstein, por ejemplo, de tan marcada evolucion
correctora con respecto a sus inicios? “Esta obra [escribe Asensio por Espafia en su historia] [...]
significa una ruptura con el pasado del autor, ruptura en el campo del método y en el de las ideas”
(1976, 7). ¢Y qué? Pensamos la mayoria. No le gusta tampoco a Asensio que Américo Castro
abandonase la que llama su “concepcién de una historia objetiva basada en erudicién, adherida al
pormenor” (1976, 7), para rematar que “Ameérico Castro magnifica el desastre moral que supone la
escision de las tres castas religiosas que juntas habian integrado la Espafia medieval” (1976, 8). (Y
cuando —pienso yo— podria considerarse eso como deleznable? A menos, claro estd, que cuanto se
ofrezca como alternativa a Castro sea una, grande y libre consideracion monocromatica de la
Espafia nacional-catdlica. Por cierto, con todo el derecho de opinion, propaganda y proyeccion
politica, pero no tanto de realidad histérica analizable. Es decir: con legitima intencionalidad
ideoldgica, pero menos credibilidad intelectual.

Eugenio Asensio fustiga a Américo Castro, acusandolo de que sus reflexiones “van mucho mas
lejos de lo que autorizan los datos y falsean la historia. Cuanto no encaja en su esquema es
rechazado con hostilidad apasionada” (1976, 10), que es el modo usual de describir, por parte de un
atacante, la siempre limitada relacion de pruebas seleccionadas que se presenta en una hipotesis.
Ocurre aqui como en la ilustrativa historia del acusado a quien va a sentenciar el juez al contar con
varios testigos que lo vieron en la escena del crimen, y se defiende diciendo que €l podria llamar a
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muchos méas que no lo vieron alli entonces. Es decir: el atasco hermenéutico en la critica ideoldgica
a todo proponente de hipdtesis es demencial. En este caso, Asensio critica una relacion limitada de
ejemplos y pruebas, llegando a afirmar algo interesante referido a un historiador que busca el origen
de las cosas: “Cada vez desconfio mas de los buscadores de fuentes o zahories” (1970, 59). A este
respecto habia dejado escrito Castro precisamente que “no se trata de buscar fuentes o influencias,
sino de hacer ver la perspectiva en la cual la historia va realizandose” (1950, 38). Por cierto que
Asensio dird en otro lugar que “un pueblo es hijo de su pasado, de todo su pasado” (1976, 9), en
justa referencia a que romanos y godos forman parte ineludible del sustrato de Espafia, y sin
embargo no dedica una sola linea a admitir la igual esencialidad del sustrato semitico.

En realidad, este autor y tantos otros menosprecian con Castro a los Ilamados “historiadores
filosofantes”, cuyo santo patrén no es otro que precisamente el citado Giambattista Vico (Asensio
1976, 10), referencial segun veiamos en Auerbach. Lo cierto es que el llamado “nuevo arte critico”
de Vico (Vaughan 5) consiste curiosamente en “una nueva filologia al servicio del conocimiento”,
una “forma imaginativa de conocimiento” (Vaughan 5). Vico contemplé su Nueva Ciencia, obra
emblematica, como “el relato de los movimientos del devenir historico que subyace en el transcurrir
de las naciones [...]; una historia que debe ser escrita partiendo de las nuevas evidencias que
emergeran tras aplicar ese “nuevo arte critico” propuesto” (Vaughan 9). Es decir; tiene sentido y
coherencia que historiadores positivistas anti-historiélogos fustiguen a Vico, dado que desestiman
en él y con él toda comparacion y coordinacion de disciplinas, indudable procedimiento fundacional
del metodo historiologico en su busqueda indiscriminada de fuentes para la comprension de la
historia. El caso de Asensio es ya visceral en este sentido, ya que tergiversa la obra de un célebre
versionador de Vico, su compatriota Benedetto Croce, presentandolo como critico desestimador de
la obra de aquel. Asensio extrapola citas de Croce para dar la impresion ante el lector de que
recrimina a Vico (1976, 20), cuando en realidad le dedica en su integridad ese monumental y
célebre estudio laudatorio La filosofia de Giambattista Vico, en cuyo prélogo acude Croce al propio
Goethe para referirse a VVico como Altvater, anciano padre (Croce viii).

Criticar ese zahorismo, esa busqueda de fuentes, sélo puede responder a un deseo de silencio,
de “historia sin testigos”, al mantenimiento de un relato candnico de los hechos acaecidos sin
distorsiones, sin evidencias de divergencia. La historiologia de nuestros autores tratados se ocupa en
esencia de proponer teorias sociohistoricas para interiorizar voces distintas de las de siempre, y no
por simple alternancia sino por justa complementariedad. Beysterveldt apunta a correlativas
resonancias emocionales en este modo de comprender la historia, a la insatisfaccién como punto de
arrangue (59), pues no se puede permanecer impasible ante el descubrimiento de voces divergentes
en esa historia pretendidamente monocromatica. Voces enriquecedoras, comprometedoras, ante las
que es imposible no proyectar energia afectiva, casi nostalgica, en unas Espafias determinadas
negadas al idealismo u optimismo como fueron las de la juventud de Castro, regeneracionista, o la
madurez de Marquez Villanueva, de apatia y anemia social tardofranquista. Ese posicionamiento
critico emocional ante la materia de estudio puso siempre por delante al analista honrado frente a la
fingida objetividad. Castro menosprecié lo “cientifico” en su acepcion de aséeptico, distanciado,
como cuando acufi6 aquello de “no escribo con fines “cientificos” ni para saber por saber, renuncié
a ello hace muchos afios” (1972, 175) poniendo siempre la honradez humana del interpretador por
encima del falso objetivismo.

La funcion critica en la historiologia de Castro y Marquez Villanueva, por ejemplo, es de
caracter organico, adaptador. Avanzar a la medida de la basqueda es la razon de sus necesarios
cambios de rumbo, sus respectivos saltos teméaticos —mucho mas llamativos en Castro, por cierto—,
esenciales en vocaciones progresivas, tan inusuales en Espafia dado lo habitual del especialista
como burro uncido a la noria de su terreno trillado. Al contemplar sus obras en perspectiva, resulta
evidente que esos saltos no son en modo alguno inconexos, deslavazados. En el caso de Castro, por
ejemplo, europeismo, semitismo y americanismo, tres &mbitos abordados consecutivamente, son en
realidad tres dimensiones ineludibles en la materia general de Espafia como problema, por lo que el
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transcurrir por los tres; saltar de uno a otro, se impone como necesario en toda trayectoria
diagnosticadora que se precie a la hora de analizar el problema de Espafia. A la hora de contemplar
su habitabilidad en esas tres estancias configuradoras de su caracter, como al cabo resulta ser
objetivo central de su historiologia, probablemente ejemplificado mejor que nunca en el punto
central de esa trayectoria, la publicacidn en el Buenos Aires de 1948 de Espafia en su historia.

En esa busqueda de fuentes y habitabilidad, y al decir de sus criticos, Castro “agita la historia”
para bien o para mal, desde el ya comentado convencimiento de que el historiador —persona, sujeto—
sOlo puede ser subjetivo, si bien honrado; deberd mostrar cuanto ve desde la valoracién de su
cualificacion intelectual, y no meramente hacer una relacion de fechas y nombres propios, segln la
cansina tarea del positivismo. Su historiologia no es “de salon”, sino de tan profunda implicacion
personal que dificilmente puede leerse sin comprender el lamento como ideologia; el desgarro que
lo llevo, desde lejos de su pais en guerra 'y dura posguerra, a obsesionarse con la idea de “por qué se
hizo tan dura y tan &spera la convivencia entre los espafioles, cual es el motivo de haberse hecho
endémica entre nosotros la necesidad de arrojar del pais, 0 de exterminar, a quienes disentian de lo
creido y querido por los mas poderosos” (Sicroff 118). En ese sentido acude al Medievo como
precedente matricial, como ensayo de rechazo a la convivencia al despreciarse la alteridad religiosa
angostado el tiempo andalusi.

Sin embargo, en la historiologia de Castro hay optimismo encubierto. Lo hay en su rechazo al
determinismo bioldgico de Spengler, segun el cual “cada cultura posee sus propias posibilidades de
expansion, que germinan, maduran, se marchitan y no reviven jamas” (Gomez-Martinez 410). Lo
hay también, de un modo definitivo, en su idea de la “historia vertical”, objeto de polémica con
Marcel Bataillon, para quien, aun aceptando que toda historia es una narracion personal, resulta que
la “historia horizontal” —de un tiempo concreto— es mas “objetiva” que la vertical, que cobra sentido
en la trayectoria, el movimiento. Aqui Sanchez-Albornoz no se opuso abiertamente, sino que aceptd
la complementariedad de ambos objetos de interés, en velada aceptacion de la historia vertical de
Castro, para quien acabaria teniendo mas sentido la trayectoria vital de los espafioles desde su
pasado -verticalidad, diacronia- que desde el presente conectivo con sus vecindades tal como
Bataillon proponia -horizontalidad, sincronia-. Y aquel “optimismo encubierto” de Castro se basa
precisamente en esta verticalidad: la historia auténtica de un pueblo [...] ha de construirse desde un
presente retrospectivo, porque sélo asi se revelan la trascendencia y la valia de lo que el tiempo no
se llevo” (Gémez-Martinez 413), presentando asi esa “valia” como la luz al final de un tdnel.

La lectura semitizante

Destaca acertadamente Sicroff que “Castro ha quedado como el «semitizante» por antonomasia
de la historia y cultura de su patria” (105), condicionando el desarrollo histérico de Espafia
mediante su novedoso analisis de sustratos. Es probable que tal “lectura semitizante” caracterice en
Gltima instancia y a grandes rasgos el resultado final de los trabajos tanto del propio Castro como de
Marquez Villanueva, si bien resulta evidente una evolucion desde las apreciaciones del primero
hasta la seguramente méas pausada sistematizacion del segundo. Evolucién, por cierto, que
transcurre en paralelo a otra en la mentalidad espafiola con respecto a su propio pasado, desde una
previa y completa asimilacion con el ideal nacional-catolico exclusivista, hasta el reconocimiento
progresivo —diverso en su intensidad, todo sea dicho— de innegables aportaciones de lo semitico en
nuestra cultura y la europea. En este sentido, la sentencia no puede ser otra: la historiologia de
Castro, continuada e intensificada por parte de Marquez Villanueva, ha triunfado en sus
presupuestos teodricos y ha introducido en la mentalidad de los espafioles la necesidad de un
reconocimiento de lo semitico como componente de su sedimento historico. Por supuesto, tal
reconocimiento va desde la aceptacion a regafiadientes de detalles civilizadores menores por parte
de algunos, hasta quienes podemos considerar que al-Andalus es un componente sustancial de la
civilizacion europea y uno de los motores del Ilamado Renacimiento.
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De nuevo: ese reconocimiento de sustrato semitico no equivale a determinismo histérico, so
pena de caer en historicismos o en reconocimiento de los sistemas religiosos como sujetos
inmutables de la historia. Castro no puede estar mas lejos de aquel determinismo historico,
expresado por él precisamente, para distanciarse, como “fatalismo mitico”, frente a la mas sutil
“historia invisible, previa a la vida dada en los largos siglos, hoy a nuestro alcance” (2009, 174).
Muy al contrario, la historiologia vivifica un pasado sorprendente, de inesperada colacion; se basa
en razones o explicaciones originales ante la inexpresividad, previa a Castro, de la mentalidad
espafola con respecto al origen de muchas de sus caracteristicas. Plantear elementos paganos o
semiticos en el mito de Santiago y la peregrinacion asociada, o las célebres disquisiciones sobre la
naturalidad judaica de la limpieza de sangre, por poner s6lo dos ejemplos, no apuntan a una
completa esencia hispana camuflada a la espera de su desenmascaramiento —como resulta aparecer,
caricaturizada, en la vision de sus detractores— sino mas bien a la aceptacion de una herencia a
beneficio de inventario.

Cualquier lector desapasionado —des-ideologizado— que aborde la lectura de Castro, asi como la
subsiguiente y contrastada de sus mas avezados criticos, convendra en que aquel secuencial “salto
tematico” criticado del castrismo —recordemos: europeismo, semitismo, americanismo- refleja en si
mismo un necesario avance tedrico segun circunstancias y caminos que van abriéndose. Esto lo
aleja de ser un *“autor con agenda previa”, con ideologia y prejuicios determinados al servicio de los
cuales poner su pluma, dado que no es el tema —argumento, opinién— cuanto aparece primero, sino
que éstos van surgiendo a medida que cambia el paisaje.

Tales prejuicio e ideologia previa, por otra parte, desde luego si pueden detectarse en tan
avezados criticos —zoilos, decia antes—, cuya densa y esforzada produccion no salva ni los muebles
en el ataque despiadado que hacen al castrismo, inequivoca sefial de que tal critica es, antes que
nada, falacia ad hominem y no contra sus afirmaciones o alguna de ellas. Estas son recolectadas, a
modo de lista negra o pliego de cargo, sélo para menosprecio de un hombre molesto que presenta su
obra a los efectos de “demolicion y reconstruccion” (Castro 1980, 3) y que o0sé ofrecer
interpretaciones incompatibles con los mitos fundacionales hispanos, esto es, el —asi llamado por
Castro— “eterno e inmutable espafiol”; la esencia gética y catdlica ocasionalmente raptada y
finalmente recompuesta en un salvifico proceso de reconquista.

Pues bien, entiendo que método historioldgico y recuperacion continuada de lo “semitizante”
son cuanto después caracterizara a Marquez Villanueva. No por resumir en exclusiva y ultima
instancia el enorme y compacto conjunto de su obra, sino por cuanto representa su heredada
“molestia” intelectual ante un academicismo siempre etiquetador y poco agil. Marquez Villanueva
destaca precisamente como natural ampliador de la obra de Castro, menos por seguimiento que por
personal descubrimiento de términos parecidos. Y lo hizo en un viaje intelectual por tierras
parecidas a las que Castro pudo transitar, si bien Marquez Villanueva alcanz6 a delimitar mas
concretamente una densa y definitoria interculturalidad constitutiva de la cultura espafiola (Llored).
Al igual que Castro partia de la lexicografia y los estudios romanicos en un primer momento —
campo aun lejano al semitico; por tanto, en modo alguno zarpaba desde presupuestos ideoldgicos en
busca de aquiescencia—, Marquez Villanueva partira de aquellas viejas consideraciones sobre la
literatura castellana del siglo XV —en torno a la figura de Juan Alvarez Gato, en concreto— para
detectar precisamente el elemento morisco, la enésima consustancialidad “semitizante” del ser
espafol, que por lo mismo alimentaba y cuadraba esa realidad poliédrica clasica en el ain
incompleto “triangulo del ser espafiol” que solia limitarse desde el siglo XV al “itdlico modo”
renacentista, el afrancesamiento ilustrado, y la posterior germanofilia.

Frente a cuanto pueda presentarse aparentemente como ruptura con la tradicion, al sumarse al
cambio de paradigma castrista, Marquez Villanueva establece nexos y salva precedentes de lo
anterior en su sorprendentemente pausada obra innovadora. Asi, comprometido con alcanzar a
escuchar el “latido integral” de Espafia, comprendio que método y maestro —historiologia y Castro—
ampliaban de algin modo aquel antiguo “atender con inédito carifio al nexo del lenguaje con la
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literatura, la geografia y la historia” en el “aire renovador” de Ramén Menéndez Pidal. Castro, asi,
suponia un “neto abordaje a lo que cabria considerar como una agenda aplazada” de tal escuela
(Mérquez Villanueva 2003, 84). Y era Méarquez Villanueva el que ofrecia el puente interpretador.

Marquez Villanueva aplica desde lo mas estrictamente literario similares procedimientos
historiolégicos a los de Castro. Y, de modo parecido, reserva un lugar destacado para lo
religioso/espiritual inherente a una cierta lectura pragmatista de la literatura espafiola clésica,
entendiendo la pragmatica como rama de la semantica que valora las circunstancias y el contexto
para comprender el texto y sus miles de matices; connotaciones, dobles sentidos en gran medida
obligados por un régimen politico monocorde que no aceptaria —es maés, que castigaria— una
literatura denotativa sobre determinados temas. ;Y cuéles son esos temas que encuentra Marquez
Villanueva en su lectura pragmatista, en su andlisis historioldgico de la riqueza connotativa de
nuestra literatura clasica?: la savia de una tercera Espafia conversa que aun tiene voz. De nuevo, al
igual que en el viaje intelectual de Castro, Marquez Villanueva no partié de prejuicios ideoldgicos:
encontré el material oculto en nuestra literatura, y accedié a él mediante una inteligente lectura sin
tapujos. De ahi, a la consideracion de los moriscos como esparioles, s6lo habia un trecho que andar
con valentia y con las alforjas llenas de andlisis de casos concretos.

Para Pifiero Ramirez, nuestro autor “ilumind horizontes imprevistos y mostr6 métodos
desconocidos, por no habituales, en la interpretacion de los textos literarios” (2013, 19) mediante la
originalidad de sus interpretaciones. Concilia un complejo cuadro socio-histérico con el problema
de la personalidad en la creacion literaria hispana, y descubre el factor multiplicador que se produce
en la historia cultural hispana mediante la interaccion de las Ilamadas “tres leyes”; eso que Borges
describird simbolicamente como “la Espafia del Islam, de la cabala, y de la noche oscura del alma”.
Sus estudios son, al cabo, una densa y profusa secuencia de “estudios de caso” en esa idea-motor
sobre tal mutua fecundacion de las civilizaciones presentes en nuestra cultura. A los efectos de
actualidad, es lo que hoy dia llamariamos cross-pollination para los procesos culturales en
formacion; hibridacion que en nuestro caso bien podria considerarse “mudejarismo”, por la
profusién en el empleo del término. En ese terreno nuevo, resbaladizo al deber saltarse de
especialidad en especialidad, y mediante su “dejar hablar a los textos” (Pifiero Ramirez 2005),
Marquez Villanueva investiga y resuelve mediante desbordamiento, en permanente cuestionamiento
mas que coleccionando aseveraciones.

Marquez Villanueva es consciente de su firme paso por la senda de la historiologia castrista, sin
por ello dejar de abrir campos nuevos o matizar e incluso corregir. El rigor cientifico asi lo requiere:
sabe que para la construccién de una ciencia empirica de los fendmenos del espiritu se requiere
método, “una hermenéutica (u orden de medios a un fin)” (Méarquez Villanueva 2003, 87) y se pone
a aplicarla a la medida de sus propias inquietudes, avisado por lecturas de Thomas S. Kuhn acerca
de cdmo se suceden de un modo natural, organico, el relevo de paradigmas en todos los &mbitos del
saber, por mas que en Espafia el &ambito de la historia sea una disciplina “mal comprendida y peor
ensefiada (Marquez Villanueva 2003, 87), a cuya percepcion comprensiva deben acudir los textos
literarios, “la literatura como instrumento heuristico”. Nuestro autor percibe, junto con Castro, que
en Espafa se presentan problemas sociales y religiosos completamente Gnicos, por lo que algunos
presupuestos anti-teistas de la historiografia positivista deberan ser matizados, dado que las grandes
categorias con que el academicismo europeo divide la historia —los “marbetes culturales”, en sus
palabras— no tienen por qué encajar con la historia cultural espafiola.

Si con Castro estallaba lo “semitizante” ante el parapeto apologético de idedlogos contrarios —
“ciegos voluntarios” —, con Marquez Villanueva discurre placidamente lo hispanosemitico en una
obra que ya no esta sometida a la “tradicional cuarentena de una alogenia” ni al &mbito forense de
“ghettos académicos de arabistas y hebraistas” (Marquez Villanueva 2003, 92), lo que no quita que
su autor se viera forzado a habitar las —por otra parte, sin duda— placidas y fértiles lejanas periferias
de su tierra natal. En un sentido parecido al que recoge Egido en su testimonio sobre la propuesta de
un galardén a Eugenio Asensio y el rechazo de los responsables en unas circunstancias en las que
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“otro era el lugar y otras sus querencias” (Egido 24), por la misma ley del péndulo ideoldgico
hispano —o0 bien por el reparto de esas querencias—, nunca pudimos asistir al acto de entrega a
Francisco Marquez Villanueva del premio Principe de Asturias de Comunicacion y Humanidades en
2009. Desde el momento en que firmé la propuesta fui dando cuenta puntual del inusitado apoyo —
nacional e internacional- a tal candidatura. Quienes formabamos parte de alguno de los jurados
aquel afio pudimos comprobar que la candidatura de nuestro admirado amigo se caia del podio en
altima instancia por invectivas, que triunfaron, contra su libro sobre el mito de Santiago, cuyo
contenido —imagino— no casa con aquello de “Asturias es Espafia, el resto es tierra conquistada”.
Ese premio de Comunicacion y Humanidades se lo llevo aquel afio la Universidad Auténoma de
México. En todos los afios en que formé parte del jurado de las Letras en esos premios, de 2002 a
2009, también firmé siempre la candidatura de Juan Goytisolo con idéntica suerte.

El califa Alfonso X: del problema de Espafia a la solucién

Desde los primeros estudios de Marquez Villanueva sobre Juan Alvarez Gato, el autor se
propuso siempre “no crucificar los hechos sobre alguna teoria preconcebida y evitadora de
complicaciones”, movido en todo momento por “la seriedad tragica de toda labor histdrica,
impuesta por el respeto que merecen los muertos”. Ya desde entonces aprecio de Bataillon las
“claves de lectura para el conocimiento de nuestra historia y literatura espiritual”, y de Castro *“su
trenzar un hilo oriental en la cultura espafiola que venia a responder a muchas preguntas y a suscitar
otras”; su “descodificar una literatura [...] donde la expresion directa de las cosas no era posible con
todas sus letras y causaba el feliz desarrollo de las mas complejas estrategias y coartadas” (Marquez
1960, Prologo). Asi, desde siempre se imponia en la obra de nuestro autor esa “ambiciosa
metodologia inter-disciplinar” y desde bien pronto aparecio en su horizonte aquel “humanismo
hispano-semita” como forma cultural de lo judeo-converso y lo morisco. Con esos mimbres,
Marquez Villanueva construyd una obra equidistante del acatamiento doctrinal o academicista, de la
occidentomania, o de lo pacato hispano.

Es decir, una obra disidente, orientalizante, y en la que se detecta aqui y all4 lo mismo efluvios
espirituales que erdéticos. La siempre recordada Carrasco Urgoiti escribi6 sobre él que logré mostrar
“la simbiosis vital y cultural de la cristiandad con el judaismo y el islam” (42). Y lo hizo
desentrafiando discursos modernos en los que se evidenciaba que la cuestiébn morisca o judeo-
conversa no habia abandonado jamas la vital literatura espafiola y, por lo mismo, seguia siendo
componente ineludible de su historia. La llamada reconquista se convertia asi en espafiolisimo
tapon, “Gltima palabra” con que se cerraba toda posible accion o comentario al respecto de
filtraciones de lo previo, por lo que resultaba ineludible que Marquez Villanueva se refiriese
siempre a esa conceptual reconquista como lanzamiento apologético de nuestras tragicas
expulsiones y olvido. Desde ahi, el casticismo, lo pacato de la mano de lo avasallador, el miedo
academicista a toda nueva interpretacion —peligrosa fisura en el compartimento estanco de un
catecismo autoritario— seran siempre el precio a pagar por parte de una sociedad que debe
reconstruirse artificialmente mediante ingenieria ideolégica. Puesto que la maurofilia no habia
existido previamente fuera de Espafia, desde fuera tampoco se entenderian nunca los “dientes
apretados” de todo autoritarismo ideoldgico ante el regreso de lo hispano-semitico.

“Lo que hoy consideramos esencia de espariolidad no fue sino un bandazo radical”, y percibirlo
“no debe llevar a llantos ni aplausos, sino a reconocimiento”, afirmara Marquez Villanueva al
respecto de las repercusiones literarias de la violacion de las Capitulaciones de Santa Fe en 1599
(1991, 1; 1991, 10). Y en mi opinion, el més alto grado de equidistancia frente a tales aplausos o
llantos, asi como de agudeza cientifica y seduccion intelectual, lo alcanza Marquez Villanueva en su
obra sobre Alfonso X, que con su usual recdmara irénica minimizaba diciendo que se habia limitado
a destacar, frente a los habituales biografos de este rey —esforzados contables de titulos, fechas y
batallas—, que por algo se le conocia como “el Sabio”. Nuestro “sevillano de Harvard” marcaba asi
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la diferencia historiolégica entre el sabérselo y el comprenderlo; entre el “seco enunciado de los
hechos” (2004, 157) del positivismo histérico y la asimilacion de los procesos.

Méarquez Villanueva abre su obra sobre el rey sabio con un desideratum acerca de los anhelos
presentes “hacia un pasado que es tierra de nadie o de todos” (Marquez Villanueva 2004. 12),
trasladando tal percepcion al concepto cultural de un rey, Alfonso X, para el que la historia de
Espafia es la “de los espafioles de cualquier época y religion”, y valga esto para aviso de navegantes
ante la muy actual discusion bizantina acerca de cual debié de ser el pistoletazo de salida del
concepto de Espafia, con legiones de legajistas —contables dickensianos de visera y manguitos—
buscando el documento fundacional —genial e inveterada papirofilia hispana— de un territorio
alabado por igual y con idéntica referencia titular —tierra, clima, habitantes, cultura— tanto en las
Laudes hispaniae de Isidoro de Sevilla como en las Risalat fi-fadl al-Andalus —elogio de al-
Andalus— de los cordobeses al-Shaqundi o Ibn Hazm, o bien en los repertorios de los Kantika
Sefarad, por citar s6lo algunas muestras.

El salto cualitativo esencial de Marquez Villanueva en su obra sobre Alfonso X es que no solo
“lo” espafiol es suma y sigue con sustanciosas cifras semiticas, sino que “el” espafiol, el idioma,
salta a la palestra precisamente con el rey sabio para desligar del latin la idea del saber. Alfonso X el
Sabio fue el rey del idioma espafiol culto, y para que un tiempo, territorio y lengua pudieran estar a
la altura de tal requerimiento de nivel o registro, el factétum nominal de logros tales —por mas que
se debiera en gran medida a su entorno, asi y habitualmente consustancial en las referencias al
monarca— debi6 basarse ineludiblemente en cuanto hoy entendemos como multi-culturalidad —por
cierto: ;cuando y como podria hacerse de otro modo? ;Cuando se alcanz6 una maxima cota cultural
mediante exclusivismos? —. De la suma, del injerto, “surgio un designio cultural sin paralelo en el
Occidente cristiano” (Méarquez Villanueva 2004, 17). Asi, Méarquez Villanueva convertia en
solucion —la suma de “leyes” diversas— cuanto en su mentor Américo Castro habia sido elaborado
en tanto que problema. La historiologia habia avanzado desde la deteccion y diagnéstico hasta la
propuesta de tratamiento.

Con el rey sabio de Marquez Villanueva aprendemos que “la precoz opcién del vernaculo
castellano como clave de un ambicioso proyecto de renovacion intelectual” es complemento de la
creacion de una “Universidad de modelo occidental y otra para los estudios de arabigo”, “pasando
el latin a ser lujo o entretenimiento para unos cuantos” (Méarquez Villanueva 2004, 18) sin por ello
caer en arrebatos medievales o “anacronico suefio nacionalista a la moderna”. Su proyecto cultural
avanz0 siempre por puro pragmatismo enfrentado a “grupos politicamente retrégrados que no le
permitieron acometer una definitiva revolucién institucional o legislativa” pese al conjunto de sus
logros inclusivistas (Marquez Villanueva 2004, 19). Asi, el concepto cultural alfonsi es presentado
por nuestro autor como hecho diferencial (Marquez Villanueva 2004, 20) sin retruécanos
nostalgicos de tiempos pasados sino precisamente con aprovechamiento de la historia rica como
combustible de futuro, en linea con cuanto destaca Cano Aguilar (1987) sobre la propia ciencia
alfonsi, con miras en Europa, en el futuro, en una cristiandad en probable interpretaciéon como
civilizacion universal, dado que “el vernaculo castellano se identifica como clave de un esfuerzo
intelectual comun para los espafioles de las tres religiones, pero tanto de inmediato como a la larga,
mucho mas favorable para los cristianos (Marquez Villanueva 2004, 20).

En su “incorporacion eficaz y activa de la alteridad oriental”, motor cultural, comercial,
civilizador del Mediterraneo en los siglos anteriores, en torno al emblematico rey sabio transcurrid
la “vida intelectual en diario contacto humano con las realizaciones de la cultura arabe, que en la
practica era actualizada en la peninsula por individuos de religion judia” (Marquez Villanueva 2004,
20) y que probablemente respondia a una manifestacion méas de la multisecular presencia
musulmana que desconocia el resto de Occidente, por lo que ese hecho diferencial nuestro era al
tiempo un cénit de su época, y su nominal factétum, el rey sabio, ocupaba funcional y formalmente
el aspecto y dimension mas bien de un califa de corte islamica —mecenas, inclusivista, proyectista
cultural-y en absoluto cabia en el perfil habitual de un monarca europeo al uso.
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En definitiva, la historiologia de Marquez Villanueva completa la de Castro, e incorpora el
hecho diferencial de un sutil proyectismo solucionador. En base al concepto cultural del “califa”
Alfonso X, y tras la citada deteccidn castrista del célebre “Espafia como problema”, Marquez
Villanueva presenta una “Espafia como solucion”; la Espafia en movimiento y seguimiento del
inclusivismo alfonsi. Desde Marquez Villanueva, decir que el Islam y lo judio forman parte de la
esencia de Espafia y por tanto de Europa podra tergiversarse en las mentes de quienes tienen una
idea determinada del Islam, en modo alguno relacionada con lo cultural, pero no en las mentes
abiertas y conocedoras del pasado mavil y policromo. Del mismo modo, pensar que remitir a la
tradicion islamica o judia en la peninsula ibérica excluye una valoracion de lo romano y/o gético
solo cabra en la mente de quien no comprenda las igualmente profundas raices romanas y goticas de
lo andalusi.

Francisco Marquez Villanueva perfecciona y consolida el método historiolégico con su estudio
de Alfonso X. La evolucion en las mentalidades sobre la inclita “lectura semitizante” demuestra que
el tiempo pone las cosas en su sitio, si, pero también muta en sus percepciones generales. Como en
la cita de Ana Karenina que abria estas lineas, las ideas generales cambian por si mismas de un
modo imperceptible. Pero no cabe duda de que lo hacen despuées y merced a que alguien choque
estrepitosamente contra las “verdades” comunmente admitidas; las posturas “oficiales”.
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