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No ignoro, en punto alguno, que la temética cuyo abordaje hoy propongo viene lastrada, por
razones de muy diversa indole, con un estigma de bifronte significacion. Ya que quien se anima
a reconocer publicamente este interés queda emplazado, de uno u otro modo, en un sospechoso y
maculado terreno, aquel en el que se urde una operacion semioldgica cuya perversidad deberia
ser evidente para todos".

Puesto que aun cuando se acepte que todo interés por el legado cultural mosaico en un
periodo determinado de la historia de occidente es materia legitima de cualquier practica critica,
no puede soslayarse, por un lado, que, en lo que respecta a Espafia y su literatura, no es ésta una
curiosidad carente de consecuencias para la configuracién del propio canon y que, por otra parte,
en la actualidad, resulta complejo sustraer ese ejercicio de memoria que se pretende neutro y
objetivo de la apresurada presuncion vulgar segin la cual el objeto de trabajo diria un
posicionamiento tacito, l6gico y natural, en términos ideoldgicos, con las politicas vigentes hoy
dia en el estado de Israel puesto que, para el comun de las gentes, ese tema solo deberia
interesarle a un judio o, siendo mas claros aln, a un sionista activo y militante.

Puede que a mas de uno extrafie el que para dar inicio a estas reflexiones recupere, sin
medias tintas, una estrategia discursiva vulgar y racista segun la cual el interés por un tema que
deberia reputarse muy menor s6lo se pueda comprender por la necesaria pertenencia del portavoz
al colectivo minorizado. Mas ello cuenta —segun trataré de demostrarlo— porque la irracionalidad
del diagndstico descalificador se sustenta, precisamente, en analoga operacion simbolico
exegética que aquella que se busca anular con el ataque: las lecturas que, desde uno u otro
abordaje, se interesan por una eventual especificidad de la escritura conversa.

Punto en torno al cual los detractores no advierten ningin contrasentido en la propia
estrategia de ataque. Pueden sentirse molestos o irritados porque tal o cual autor resulta birlado
para el gremio semita en la pugna por el canon nacional porque hay criticos que piensan que la
condicion de judio, converso o cripto—judio explica su produccién, y no advierten, empero, que,
la mas de las veces, sus réplicas reponen, maniacamente, como hecho incontrovertible, el
condicionamiento simbolico—vital que deberian cuestionar para oponerse.

Asi, entonces, para valernos de un ilustre y sonado caso en la academia espafiola, no es que
las tesis de Américo Castro sobre la especificidad de la originalidad conversa en la cultura
espafiola de los siglos XVI y XVII resulten algo indemostrable o mal probado? sino, por el
contrari40, que quien las sustentaba descendia —segin mitificaron muchos®~ de los judios de
Lucena”.

! Puede consultarse, con atencién pormenorizada en otros aspectos que aqui no desarrollo Fine 2013, 13-18.

2 De entre los maltiples trabajos de don Américo Castro que resultarfan inexcusables para esta tematica, pueden
consultarse 1966, 1982 y 1983.

® Los testimonios mas escabrosos de esta “necesaria individuacion confesional” —y, para colmo de males, fasta- los
brinda don Claudio Sanchez Albornoz quien en reiteradas paginas de sus estudios ventil6 esta suposicion que reputd
verdadera como instancia de diferenciacién del propio proyecto casticista frente al modelo hibrido de las tres
culturas que propugnaba Américo Castro: “Respeto todos los sentimientos raciales y por tanto la hebreofilia de
Castro, proyeccion de su ascendencia familiar”; “(Castro) quien segun testimonio seguro he descubierto dos veces,
era de ascendencia semita”; “Sélo la voz de la sangre —s6lo acaso la inconsciente pero auténtica voz de la sangre- ha
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Y el recuerdo de Américo Castro es central no solo porque sus investigaciones le granjearon
entre sus pares detractores un calificativo de claras intenciones discriminatorias —era llamado “el
rabino”— sino también porque el mismo autor de El pensamiento de Cervantes, De la edad
conflictiva y tantos otros clasicos de la critica hispanista se vio compelido animicamente, como
expresas notas en sus textos lo aclaraban, a precisar , taxativamente, que no era judio, que sus
ancestros no lo habian sido y que sus lecturas no se sustentaban en ese reduccionismo que
aspiraba a desmontar®.

El gesto de las notas a pie de pagina puede ser leido, a la ligera, como un nuevo ribete
bizarro de personalidad tan polémica, pero tiene el valor —ain cuando se insista en leer en él una
clara defeccion ideoldgica— de clarificar la dimension estigmatizante de la condicién judia para
el propio publico. Ya que, al fin de cuentas, un amplio sector de sus contrincantes se enardecia
no tanto por los protocolos filologicos empleados en sus deducciones —al fin de cuenta eran
coetaneos y las corrientes criticas eran mucho mas homogéneas y dominantes que hoy dia—
cuanto por el corolario practico de sus trabajos: la imposibilidad de borrar de la memoria cultural
el legado judio y, en funcion de ello, perpetuar la invisibilizacion de lo que se deseaba menor
para el proceso de construccion y recuperacion del propio canon literario nacional®.

—1l-

Las angustias criticas desembozadas que incumben a la pureza racial de los escritores no son
moneda corriente hoy dia. Pero de ello no se sigue que el antisemitismo de ciertos sectores
criticos haya desaparecido o0 que, en la practica, se sigan constatando una serie de lecturas que
reiteran dispositivos enunciativos, argumentales y de validacion de pruebas que coadyuvan, sin
enemistad evidente contra la materia mosaica, a la negacién de su entidad.

Ya que aun cuando el centenario de 1992 alentd una notoria vigorizacion de los enfoques
sobre la problematica del exilio y las conversiones forzadas en la peninsula cinco siglos antes, se
vuelve necesario enfatizar, en primer término, que el proceso de revisién histérica no conté con
proyectos de igual pujanza y efectivos resultados en el ambito literario y que, en segundo lugar,
muchas lecturas resultaron enunciables en tanto y en cuanto la ciudadania académica se obtenia
por la adhesion a un particularismo diverso del terreno compartido con lo hispanico.

Resultd siempre mucho mas sencillo que estos abordajes fuesen difundidos por Sefarad’ a
que ocurriesen, en cambio, en las publicaciones periodicas mas prestigiadas de la tradicional
escuela filoldgica espafiola. Practica que, como es de imaginar, derivdO en el progresivo

podido lanzar a la creacion de ese panjudaismo a una mente clara y profunda”, (Sanchez Albornoz 1985, 1, 5, 10, 15
).
* Este aspecto lo trabaja Sicroff 1977, 105-118.

® En una carta que Américo Castro dirige a Marcel Bataillon -desde Houston el 20 de marzo de 1958- llega a
sostener: “jPobres marranos! Lo que me hace gracia es su dedicatoria. Ahora se ha acentuado el chisme (jhay tantos
sobre mi modesta persona!) de que yo soy de familia judia”. Para mas testimonios del fecundo vinculo intelectual,
consultese el Epistolario 2012.

6 Para un analisis ecudnime —en la medida de lo posible- de la trascendencia del pensamiento de Américo Castro
pueden consultarse, a titulo de ejemplo, los siguientes estudios y abordajes de las problematicas que fue analizando
en sus maltiples y continuos abordajes: Asensio 1992; Sicroff 1972, 1-30; Araya 1969; Armistead 1997, 271-274;
Garagorri 1984; Rodriguez Puértolas 1966, 231-236; Bernabéu Salvador 2002, 651-674.

" Sefarad result6 fundada en 1941 en el seno de la Escuela de Estudios Hebraicos a instancias de Francisco Cantera
Burgos, investigador de Madrid, y de José Maria Millds Vallicrosa, con sede de trabajo en Barcelona.
Originariamente fue concebida como una publicacién bianual pero a la fecha esta expectativa ha sufrido los
vaivenes de las distintas bonanzas econémicas. El Gltimo nimero -73- ha salido en el afio 2013 y las contribuciones
colectadas se organizan en cuatro grandes ejes: la Biblia hebrea —critica filoldgica y comentarios-, filologia y
linguistica hebrea y aramea, la historia y cultura de los judios en Espafia y, finalmente, variados aspectos y enfoques
de la produccion cultural sefardi.
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aislamiento de estos debates criticos cual si se tratara de dominios radicalmente diversos y
extrafos entre si.

Por ello estimo que un primer y necesario escafio en la reconsideracion de la interaccion
cultural de las tres culturas es, efectivamente, no el analisis concreto de las obras y autores
disputados sino, antes bien, la iluminacién pertinente de las encerronas logicas, retdricas o
editoriales con que, voluntaria o involuntariamente, se obsta al placet académico para tal
constelacion simbdlico discursiva.

Puesto que un primer punto que no puede ser negado es cdmo, mayoritariamente, el acceso a
las textualidades que podrian configurar una maculada constelacion simbodlica resulta gestado,
indefectiblemente en una altisima proporcion de casos, por la mediacion de las ediciones fijadas,
anotadas y prologadas para las grandes casas editoriales.

Y aqui, claro esta, no es que se ataque la inequivoca ventaja que se obtiene de poder trabajar
con versiones fiables, puesto que una segura legibilidad de los textos deberia ser el punto de
partida comdn para toda interpretacion seria. ElI problema, en efecto, es que el valor de
neutralidad y asepsia que se dice consagrado en la versién ofrecida se desliza, subrepticiamente,
a los territorios aparentemente marginales del prélogo y las notas. Tipologias textuales (Genett
1987) que, precisamente, son las menos neutras y ecuanimes de todo ejemplar vendido.

Nadie ignora que ser “el editor de”® supone un capital simbélico inequivoco en el medio
critico respectivo en funcion del cual el portavoz de las interpretaciones que se consagren con tal
version resulta casi automaticamente sustraido de todo confronte polémico. Y ello ocurre, en
gran medida, porque la conjuncion de las tres practicas discursivas —editar, anotar, prologar— le
confiere la ventaja de jerarquizar y condicionar, desde las sombras, no sélo la propia lectura sino
también la de los contrincantes o detractores de sus exégesis.

Mientras un principio de generalidad y legitimacion de lo basico a considerar en la lectura
del texto trabajado es lo que organiza la redaccién de un prélogo académico, el entronizamiento
de particularismos, debates y puntos que se quieren no zanjados en el debate critico es lo que
suele justificar la taracea de la version con eruditas notas. Y ello cuenta, en problematica como la
que estamos abordando, por cuanto los procesos de canonizacion de ciertas obras, en funcién de
la categoria “hispanico”, obra la invisibilizacion de todo aquello que de uno u otro modo, como
ocurre con la materia conversa, podria percibirse como variable inestabilizadora.

Uno de los ejemplos mas claro de este fendbmeno puede encontrarse en el modo en que el
universo de la cultura judia y conversa de la didspora resulta presentado y problematizado en las
ediciones de La lozana andaluza de Francisco Delicado.

Ninguna de las tres ediciones mas empleadas por los estudiosos —la de Bruno Damiani en
Castalia de 1969°, la de Claude Allaigre en Catedra de 1994 y la méas reciente de Jacques Joset
y Folke Gernert en Galaxia Gutemberg de 2007*'— jerarquiza, inequivocamente, el componente
converso. Y esta operacion se vuelve mas notoria si se oponen las estrategias enunciativas de
prélogos y notas respectivas a la luz de lo que sus precedentes y los restantes especialistas
pudieron interpretar o demostrar a lo largo de los Gltimos cuarenta afios.

De los multiples flancos que el texto de Delicado ofrece para una posible inteleccion en
clave conversa s6lo me referiré a dos: a la opinable condicion de descendiente de judios del autor
y al recetario culinario del mamotreto II.

8 Desarrollo este aspecto, centrandome en las polémicas criticas suscitadas por las numerosas ediciones preparadas
para el Quijote de Miguel de Cervantes en ocasion de los cuatrocientos afios de la edicion princeps de 1605, Vila
2005,6-11.

° Delicado 1969.

' Delicado 1994.

" Delicado 2007.
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Si la obra se debiese integrar a la cosmovision conversa por mérito exclusivo de la biografia
de Delicado, Damiani se apresura a aclarar que “se debe reconocer la posibilidad expuesta por
Vilanova de que perteneciera a una familia de judios conversos™? y acota, a renglén seguido,
que la “hipotesis” se sustenta en ciertos datos textuales en funcion de los cuales deberia
entenderse que el exilio fue “una emigracion voluntaria, quizas motivada por el temor a alguna
denuncia respecto a su ascendencia judaica”. No puede, como la gran mayoria, trazar un perfil
biogréafico fidedigno a falta de constancias documentales, pero ello no le impide dar por
acreditado que su partida no fue forzada y que “quizas” lo tnico cierto fuese el “temor a alguna
denuncia” fundada en la —ahora si probable— condicion “judaica” de los antecedentes familiares.

Que Delicado haya sido un exiliado forzoso —en plena Espafia franquista— pareceria ser una
tematica en torno a la cual es menester poner pafios frios y por ello no asombra que el cambio de
eje argumentativo ante el recuerdo forzado se organice por la recuperacion de una tesis de
Menéndez Pelayo respecto de la biografia del autor. Memoria harto sugestiva porque invierte la
valoracion cronoldgica de las lecciones previas y porque, en el prélogo de Damiani, es la Unica
interpretacion del poligrafo santanderino, cuyos pareceres, una y otra vez, se habian recuperado
para ser ridiculizados o denostados®, que queda emplaza en el terreno de lo verosimil. Menéndez
Pelayo podria estar equivocado en todo menos, por cierto, en el muy oportuno silencio sobre los
motivos del viaje a Roma del autor'”.

Y es también llamativo que ser 0 no ser de ascendencia judaica s6lo cuente, eventualmente
para algunos, para pensar a Delicado y no, por cierto, a todos los autores espafioles que se
reputan modelos o precedentes genéricos relativamente proximos para entender la factura de tan
bifronte obra'. Damiani nada sugiere sobre este probable hermanamiento de Delicado con
Fernando de Rojas y tantos otros responsables de las habitualmente desconsideradas ficciones
celestinescas y este silencio pareceria tener su razon de ser en la necesidad de recuperar esta
parcela del canon como legitimamente hispéanica®®. Eje de lectura que, por otra parte, se extiende

12 Damiani 1969, 11.

3 Ejemplo de este posicionamiento critico es la recuperacion, un tanto oportunista, de pretextados vicios y errores
de lectura previos por parte del poligrafo santanderino para, en virtud de ello, jerarquizar la propia visién. Asi, por
caso, Damiani sostiene: “En su estudio del Retrato de la Lozana andaluza, Menéndez y Pelayo se equivoca,
primero, al condenarla obra como libro obsceno, ‘inmundo y feo’, cuyo valor, a pesar de su gran importancia como
documento historico es ‘nulo’, segundo, al intentar ver la Lozana como una ‘produccion aislada’, sin antecedentes
literarios, y sin ninguna influencia en las letras espafiolas e italianas” (Damiani 1969,13).

1 La Ginica valoracion positiva de la hipétesis de Menéndez y Pelayo resulta organizada por Damiani del siguiente
modo: “Por otra parte, Menéndez y Pelayo (Menéndez Pelayo 1905, 191) no hizo mencién ninguna de esta
posibilidad —se refiere al exilio forzado- y consider6 que el motivo probable de la llegada de Delicado a Roma, fue
el buscar algun beneficio. Al parecer, dicho beneficio lo consiguié Delicado con el vicariato del Valle de Cabezuela
entre los afios 1529 y 1533. Esto se puede comprobar en el hecho de que la publicacién de su obra EI modo de
adoperare el legno de India (Venecia, 1529) todavia lleva el nombre del autor con el titulo ‘prete de oppido Martos’
y solamente se le atribuye el vicariato del Valle de Cabezuela en la impresién veneciana del Amadis, 1533, y en la
del Primaledn, 1534” (Damiani 1969, 11-12).

> Una de las criticas que, usualmente, se consagraron al género celestinesco fue la inestabilidad o notoria
fluctuacién genérica de las obras englobadas todas ellas leidas desde las artes retéricas y moldes poéticos como
hibridos e infelices maridajes de prosa y drama. Y bien valdria corroborar, con un andlisis pormenorizado, hasta qué
punto esta “segregacion textual” por “impureza” estilistica y formal no resulta subsidiaria de una marginacion
previa: el desclasamiento de sus autores, la mayoria de las veces tipificados caprichosamente como “menores”, por
ser portadores evidentes del estigma de la conversion confesional.

16 Un excelente abordaje, planteado precisamente desde la 6ptica del legado, vigencia y actualidad que tiene la hexis
canonizante de Menéndez y Pelayo es el que se puede consultar en el volumen Ediciones del centenario de
Menéndez Pelayo. “Origenes de la novela”. Estudios. Este volumen fue el fruto del | Encuentro Nacional
centenario de Marcelino Menéndez Pelayo, celebrado en Santander los dias 11 y 12 de diciembre de 2006. El
volumen conté con la participacion de diversos catedraticos espafioles que se centraron en los diversos géneros y
familias narrativas. Guillermo Serés fue el responsable de “Menéndez Pelayo y La Celestina” (381-406) en tanto
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a la necesidad de demostrar la posible deuda de Aretino —en confines italicos— con el autor de La
Lozana andaluza.

El prélogo de Allaigre, muchos afios méas tarde y en tiempos en que la muerte del autor
habia sido decretada por la critica literaria postmoderna, no considera necesario, en punto
alguno, introducir una semblanza biogréafica, gesto que desanda la version de Joset y Gernert
pero, claro estd, con nuevos matices. Ya que si bien expresan, sin medias tintas, que “fuera cual
fuese su condicién religiosa familiar, es innegable la importante presencia de la cultura
conversa™’, tal aserto parece quedar condenado, por otras razones, a la esterilidad.

Por cuanto si bien se circunscribe el circulo de posibles afiliaciones familiares para Delicado
y su familia ya que pudieron ser, todos ellos o sélo nuestro autor, tanto judios como conversos®
—con las variadas sinceridades que podriamos adosar a este adjetivo—, lo que cuenta es la
preferencia critica de convertir los datos textuales sobre los cuales se asientan las opiniones
previas en testimonio cultural de una época que relega a confin indirimible los particularismos
inciertos del autor®,

A punto tal que, en pie de igualdad con esta tesitura, esta el recuerdo del mentado
“antisemitismo latente en la descripcion del mundo judeoconverso™®, hipétesis para la cual s6lo
se recupera, de quienes propugnaron tales interpretaciones, la necesaria identidad contraria del
autor —como si las minorias no reprodujesen el estigma con que suelen ser maculados, o, incluso,
no transformasen en signo de pertenencia positivo aquello mismo con que el otro los
individualiza®-.

que Consolacion Baranda Leturio y Ana Maria Vian Herrero se ocuparon de “El nacimiento critico del género
celestinesco: historia y perspectivas” (407- 481). Una version digital de todo el volumen es accesible en
www.cervantesvirtual.com.

“Delicado 2007, XXXI.

18 Recordemos como delinean este mudable espectro Joset y Gernert: “Suele conjeturarse que Delicado era hijo de
padres judios, obligados a exiliarse de Espafia a causa de la expulsién masiva de sus correligionarios en 1492, segun
sugiere Bubnova (1987:59). Pero, una vez mas, no se ha podido comprobar si nuestro autor era judio o converso, si
bien, en apoyo de su judaismo, Costa Fontes (1993 y 1994) remite a la presencia de la tradicional diatriba judia
contra la Trinidad en la Lozana. Un argumento de raiz mas teoldgica es el argliido por MacKay (1985a:175-178),
quien considera la Lozana como continuacién de la polémica de Fernando del Pulgar contra las préacticas
inquisitoriales en defensa de las jovenes mujeres conversas. Otros, como Molho (1950:80), Marquez Villanueva
(1973a:93) o el mismo MacKay y Semerau (1989:446) sustentan la ascendencia hebrea del autor en los nombres
empleados en la obra. Finalmente, hay quien supone, como Stoll (1995:31-33) que Delicado, o la protagonista de su
obra, son de raigambre indudablemente conversa, haciendo hincapié en cdmo la Lozana describe las etapas de un
exilio tipicamente sefardi (véase Allaigre, 1995)” (pp. XXX-XXXI).

9 De estos pasajes prologales de Joset y Gernert me interesan remarcar dos aspectos. En primer término cémo la
focalizacién de categorias estables —ser hebreo, judio, converso- en la sumarizacion de las perspectivas y
posicionamientos de los especialistas opaca la complejidad critica de la categoria confesional en contextos de
intolerancia comunitaria. Recuérdese, desde un angulo estrictamente histérico, como muchos sujetos resultaron
perseguidos por supuestas y entrevistas insinceridades confesionales en el proceso de adopcion de un nuevo credo
por el anhelo o necesidad de integracion en el entramado social. Y, en segundo lugar, cdmo, categorialmente, se
invalida la hipotesis misma que el fendmeno de la conversion habilita: haber sido, en dos momentos distintos de la
propia vida, fiel de diversas espiritualidades. ¢Puede un converso, efectivamente, clausurar satisfactoriamente el
propio pasado? ¢Por qué, al interpretar las personalidades conversas, sélo importaria la fe de destino en la
conversion? Lo complejo y problematico, en verdad, no es, exclusivamente, que no haya documentacién fidedigna
y que todo se resuelva por inferencias y deducciones criticas por la lectura de la obra sino, antes bien, que Delicado,
su contexto familiar y su mundo, bien pudo estar atravesado y sujeto por estas varias e inestables derivas
espirituales.

0 Delicado 2007, p.XXXI.

2! Recuérdense, en este orden de ideas, los asertos de Pierre Bourdieu en ¢Qué significa hablar?, cuando tipificaba
las practicas discursivas de los grupos minorizados clarificando hasta qué punto la asuncién de los estandares
valorativos y protocolos perceptivos de lo real pueden orientarse, en un sinnimero de ejemplos, por dispositivos de
adecuacion al sentido comun imperante. Estas practicas supondrian, en cierta medida, un conjuro de lo que no se
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Algo de judio, de converso, de hebreo® o de sefardi pareceria tener el texto, pero no termina
de explicarse por qué nada de todo ello puede justificar o fundar una lectura coherente. Y un
reduccionismo quizas no intencionado vuelve a constatarse cuando se especula sobre la azarosa
condicion de texto sin publico que caracterizo a la obra.

Este punto est4d muy bien documentado pero el problema que subyace®®, a nuestro entender,
es que da por probado que la no inclusion del texto en ningln indice inquisitorial —muy
particularmente en aquellos que vedaban la edicion y circulacion de volimenes “hebraycos 0 en
cualquier lengua escriptos, que contengan ceremonias judaicas”— explicaria, sin mas, la tesis de
que, muy posiblemente, haya carecido de lectores. Huelga decir, al respecto, que no todo lo
inventariado por los indices resultd bien catalogado y que también son conocidos muchos otros
textos cuyas incorrecciones no generaron proscripciones.

La pregunta por el publico que se quiere fantasmatico y casi inexistente no parece ser
gratuita® y no se advierte que la individuacién de dos flancos notorios de potencial condena

desea real respecto de si. Son innumerables los ejemplos de otrora y hoy dia en los cuales las mujeres pueden
aseverar enfaticamente que no se sienten representadas por los posicionamientos de las feministas o los casos de
homosexuales que claman por un retorno a la coherencia del universo heterosexista. Que un converso o judaizante
se encontrara entrampado ante toda circunstancia de elocucion publica que limitara una prédica positiva o defensiva
de la propia identidad no deberia mover a asombro. Como tampoco, incluso, que en aras de una difuminacion
efectiva de la propia pertenencia, de un modo consciente o inconsciente, replique y semeje compartir los juicios
discriminatorios sobre el propio colectivo. A lo cual cabe agregar, si esto no resultara convincente, el ejemplo
ficcional supremo que nos lega Cervantes al crear el personaje de Ricote, en su Quijote de 1615, marcado por la
expatriacion de 1609 y, a la vez, firme defensor del decreto de expulsion.

22 Es de sefialarse como esta categorizacion —también muy habitual en otras ediciones y estudios del periodo- supone
un equivoco no siempre dilucidado con propiedad. ;Puede afirmarse que en Espafia, en los siglos XIIl a XVII, hay o
hubo “hebreos™? ;Hasta qué punto esta homologacion de la nocién de “judio” con la de “hebreo” no resulta
funcional a la atenuacion de la violencia verbal y fisica imperante? Es bien sabido, hoy dia, que la coordenada
simbdlica enaltece la variable “hebreo” por remitir a la coordenada veterotestamentaria prefiguradora del Nuevo
Testamento cristiano —la llamada veritas hebraica- en tanto que, inequivocamente, toda mencion de un judio
connota al pueblo deicida. Un buen abordaje bien documentado del fenémeno puede leerse en Fine, 2009, 411- 418.
%% Para sostener esta hip6tesis, y a falta de documentacion especifica sobre el decurso editorial de la Lozana en
Venecia, Joset y Gernert trazan una analogia comprensible aunque no necesariamente determinante con un texto de
Alvise Cinzio editado en 1526: Della origine delli volgari proverbii. Segun los editores “el libro levantd
encarnizados y vehementes protestas por parte de los franciscanos venecianos, blanco del escarnio de Cinzio en su
recopilacion paremiologica” y el diferendo se habria zanjado con la instauracion general de controles editoriales y la
autorizacion conferida a la orden de destruir todos los ejemplares anatemizados. Es evidente que el que ello haya
ocurrido no basta para certificar que se haya adoptado un temperamento analogo con un texto en otra lengua y, en
virtud de ello, destinado presumiblemente a un tipo de lector con competencias diversas del italiano local.
Reténgase, ademas, que si la obra de Cinzio se encarniza con los franciscanos, Delicado no focaliza sus embates
antieclesiasticos contra alguna orden en particular y sus satiras o refracciones degradadas de los religiosos
representados bien podrian haber pasado desapercibidos al amparo de estéticas epocales en las cuales los vicios de
los religiosos movian a risa pero no necesariamente a escandalo pues tales “fallas” no resultaban asumidas como
condenas legitimas de tal o cual corriente de espiritualidad.

 Huelga destacar, por lo demas, que adn cuando resulte acertado el aserto liminar de los editores consagrado a la
recepcion de la obra —“A pesar de los improbos esfuerzos, no ha sido posible hallar a un lector de ese extenso
periodo que afirme abierta u oblicuamente haber leido la Lozana”- ello no nos impone concluir que, necesariamente,
carecio de lectores y que su impacto fue nulo. En primer término porque, a mi entender, la valia de esos testimonios
al menos en los albores del XVI1 no podrian ser concluyentes pues si se ponen en relacion el namero de ejemplares
de las diversas tiradas con ese tipo de noticias producidas por los lectores se advertira que en muchisimos casos, no
s6lo en la Lozana, el porcentual de “pruebas de lectura” frente al nimero de ejemplares en circulacion dista
muchisimo de ser, como se supondria, una simple correspondencia. En la mayoria de los casos es muy menor o,
incluso, inexistente. En segundo lugar, por lo demas, porque dificil resulta aceptar como objetiva la alternativa del
“oblicuamente haber leido” el texto pues basta consultar la bibliografia especializada del periodo para corroborar
que estos vinculos si se reconocen. Que Joset y Gernert los tipifiquen como inexistentes porque no los comparten es
admisible, pero su lectura no tiene por qué ser la Gnica posible. De hecho si nos centramos en la interaccién de
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inquisitorial —el erotismo palmario y el semitismo notorio— bien pueden fundar, con otro sentido y
anadloga validez, una hipdtesis sobre consumo clandestino y circunscripto entre quienes,
claramente, eran libertinos o conversos o judios o todo ello a la vez.

El prélogo, en efecto, se decanta por una especulacion en la cual la ley de hostilidad triunfa
y niega, de cuajo, la posibilidad de que, fuera de su patria, con el exilio a cuestas y en tanto
consumidores de bienes culturales, las comunidades emigradas hubiesen articulado formas de
resistencia fundadas en su condicioén de minorizados.

No todo lo que el editor o los criticos ignoran resulta inexistente. Pero si es evidente cémo
todas estas incertidumbres resultan orientadas, en gesto que minimiza la incomodidad lectora,
hacia una significacion que transforma la pertenencia religiosa o la interaccién cultural de un
colectivo en el exilio en dato irrelevante. Pues aun cuando se deba aceptar que Delicado quizas
fue un exiliado forzoso pareceria evidente que la readmision “hispanica”® debe gestarse desde la
hipotética posicion de vox clamans in deserto.

Un detalle singular es que no se advierte que la critica especializada registre como estos
puntos conflictivos o ciegos de los estudios preliminares pierden toda sintonia con las notas
preparadas para el texto prologado. Ya que la matriz de muchas de las llamadas al pié es la
concrecion de una diaspora insignificante. Lo que alli se mencione de converso o judaico no sera
puesto en relacion con lo que ocurra en la siguiente declaracion magistral a no ser que,
claramente, deba primar el principio de no reiteracion de lo ya iluminado. Con lo cual, en la
practica, el lector interesado en la sistematicidad de la materia mosaica en la obra debe releerla
desde sus margenes y, ademas, tener buena memoria.

Y ello, sin lugar a dudas, es lo que realizan dos de nuestros editores al anotar el mamotreto
Il del texto de Delicado. Ya que, en el caso de Damiani, nada se menciona sobre la evidentisima
matriz semita del recetario esgrimido por la protagonista ante su tia. Y si bien podria objetarse su
ceguera, no cabe reprocharle la incongruencia

Nuestras dos versiones restantes admiten la centralidad de lo converso para declarar las
complejidades del texto, pero acompafian sus puntualizaciones con gestos paradojicos.

En el caso de la muy prolija version de Allaigre focalizamos su nota 6 en la cual expresa
abiertamente que: “Preparar los hormigos con aceite era de judios o conversos” y que ello es un
“importante rgﬁsgo de Lozana que no he tratado en la Introduccion pero que estudié en Allaigre
80, 181-200".

Miguel de Cervantes con la obra de Francisco Delicado hay dos conocidos trabajos que interrogan esa via: Vilanova
1952, 5 ; Bubnova,1990, 567-590.

% No es un detalle menor, para entender el proceso de readmisién al canon hispanico, el que ciertos creadores
literarios como Goytisolo no hayan vacilado en llegar a predicar que, después del Quijote de Cervantes, La lozana
andaluza de Francisco Delicado era la mejor novela hispanica. Y me interesa insistir en esta valoracion formulada
en Disidencias —conjunto de abordajes “criticos” de los clasicos hispanos que el narrador emprende en su derrotero
intelectual como conferencista en Estados Unidos- porque esta recuperacion de la Lozana lleva la marca de la
lectura de un critico que no conformaba el sistema académico, y porque, en segundo lugar, se gesta desde la
jerarquizacion de lo que se considero, por afios, marginal. E importa enfatizar que este recupero de la ficcién de
Delicado no supuso, lamentablemente, una reconsideracion integral de toda la produccion simbdlica que los
discursos canonizantes sobre lo nacional hispanico habian consagrado. Ruth Fine en “La literatura de conversos
después de 1492: autores y obras en busca de un discurso critico” en Fine 2013, 499-526 recuerda cuantos textos
siguen inéditos y sin estudios de valia en los fondos documentales de Amsterdam, todos ellos producidos por
exiliados peninsulares. Y es entristecedor que las actuales relecturas del canon hispanico —supuestamente novedosas
y en pleno vigor- no se perfilen por esos rumbos. Pues para muchos pensar el propio canon, las directrices rectoras
de las constelaciones simbdlicas producidas y las jerarquizaciones resultantes, podria limitarse a febril pugna
mercantil por editar todo y, sobre todo, reeditar lo ya conocido en una casa editorial diversa.

% Mam, 11, n. 6, 178. Respeto, en la citacion obrada en el cuerpo principal de este trabajo, la evidente errata. Pues la
remision deberia haber sefialado, como fecha de publicacion, 1980 (Allaigre1980).
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La ambiguedad —y la jerarquizacion tacita del objeto que se sigue de esta clausula
enunciativa— es bien evidente. Allaigre revela un aspecto que estima central —un indicio cultural
que fundaria la pertenencia otra de la protagonista— pero en el mismo trazo desarticula la claridad
brindada con un movimiento a dos tiempos: reconoce la pertinencia infundada de un silencio
previo en la Introduccion y sugiere, a continuacion, la consulta de otro texto que cabe reputar de
especializacion. Quien persiga claridad y coherencia sobre la materia conversa debera abandonar
el texto de Delicado y remitirse a otro texto cuyo acceso al lector no puede reputarse ni
inmediato ni sencillo®.

Joset y Gernert, en cambio, someten todo el pasaje del recetario a un concienzudo analisis en
el cual se advierte coherencia con algunos detalles declarados en el prélogo respectivo®. Pero no
debe soslayarse que la coleccion de Galaxia Gutemberg admite una tercera seccién en la cual se
desarrollan notas para especialistas y que alli, por el contrario, la certidumbre obtenida en esta
materia es sometida a una criba polémica en virtud de la cual lo que se reputaba como converso
resulta reapropiado para un dominio cultural otro que se quiere excluyente y aldgeno: el mundo
MOrisco.

Los especialistas en Delicado no ignoran que sobre el recetario de Aldonza hay un magistral
articulo de Monique Joly del cual se seguia que muchos de los manjares de la andaluza podian
ser decodificados como signos inequivocos del influjo morisco en el sur de Espafia”®. Y en su
lectura se unia no sélo la evidencia de textos coetaneos o relativamente préximos a la obra de
Delicado como asi también el testimonio de la pervivencia de tales dietas en confines
norafricanos.

Pero el punto aqui, no obstante, es que las remisiones a algunas de las conclusiones de la
hispanista francesa se ordenan segln un principio posible pero no concluyente ni demostrado
cual seria la tesis de que en toda cultura es dable postular universos aislados e incomunicados. El
recetario en su totalidad pudo ser propio de los moriscos y también seria admisible, incluso, que
hubiese ejemplos cuyo hallazgo en el paladar judio y converso fuese improbable o no
documentado, pero de ello no se sigue, necesariamente, para todo lector critico, que se deba
retener como corolario l6gico y Unico que Aldonza inicia su viaje a Roma por una probable
condicion morisca.

Los estudios actuales sobre las multiples culturas coexistentes en el Siglo de Oro espafiol —
no sélo aquellas que se piensan y categorizan en funcion de pertenencias religiosas— invalidan
toda lectura que se sustente con hipétesis de categorias puras y universos estancos=". Criterio éste
que nos permite sefialar como, en definitiva, el prurito de controversia y debate que anima esta
tercera seccién de la edicion mas reciente coadyuva, impensadamente, a la invisibilizacion de
datos e indicios que también pueden ser religados, con justo derecho, con la cultura conversa.

2" Ademas de los “hormigos con aceite” Allaigre afilia al paladar judio o converso los platos con berenjenas (“se
consideraban como propios de los judios”, 178) y la llamada “cazuela moji” (“también cabe interpretarla como
insistencia en el ya mencionado rasgo converso”, 178).

%8 En el Mamotreto II, n. 11, Joset y Gernert (2007, 15) sostienen “Se agrupa toda clase de ‘gachas’ (hormigos,
talvinas, zahinas) de la cocina arabe o judia, asi como los ‘nabos sin tocino’.

% En la nota complementaria 15.5 de la edicién de Joset y Gernert (2007, 379) se recuperan, por un lado, las
palabras de J. del Val quien en una edicién previa del afio 1967 al referirse al recetario de cocina de la protagonista
habia insistido en la afinidad que tiene esta reposteria andaluza “con las golosinas que nos aportaron los arabes”, y
Se insiste, por otro, en esta hipdtesis de Monique Joly: “en el texto abundan marcas Iéxicas que parecen indicar que,
al menos en esta primera etapa del Retrato puso Delicado cierto empefio en presentar a Aldonza como posible
descendiente de moriscos”.

% | a insistencia en la nocion de pluralidad de culturas coexistentes, armonicas y, en ocasiones, contrapuestas y en
tension, es la que prima en Redondo 2007.
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Universo cuya entidad, segun este breve paneo de tres ediciones, parece condenado a penar
en un limbo semioldgico: o0 no existe y de €l nada se menciona, o existe pero se difiere su
discurso para mejor ocasion, o, si se admite provisionalmente que existe, se relativiza su entidad
a través de una contraposicion que obra el prodigio impensado de la reticencia. De modo tal que
el florecer de un territorio critico hasta entonces ignorado encuentre en la mengua su mejor
figuracion™.

—I-

Auln cuando se opte por convalidar el diagnostico previo no seria justo, con todo, cargar las
tintas en las practicas editoriales en vigencia hoy dia ya que, si bien, a las claras, son el escafio
liminar en la modelizacién del gusto y las sensibilidades comunitarias del gran publico
interesado por estos autores, expresan, desde otro angulo, su condicién de signo del estado actual
de los debates en los campos cientificos especializados. Una edicidn, en cierta medida, es el
gozne entre el territorio privado académico y el dominio de lo publico en las instancias
educativas.

Son realmente muy notorias e infrecuentes las ediciones que quiebran las redes de
contencion que la academia reconocié como validas para las tematicas planteadas y ello nos
conduce en esta busqueda a los lineamientos basicos con que la tematica resultd defendida o
impugnada en los ultimos decenios.

Hablar de judios, conversos, cripto—judios o marranos en la literatura espafiola de tal o cual
siglo no es, simplemente, hacer critica literaria puesto que la figura de estos colectivos articula,
necesariamente, la dimensién historica con la estética. Unidn que, en otros objetos criticos, no
suele resultar, de mas esta decirlo, tan urgente y acuciante para el investigador.

Y a ello se suma, ademas, el hecho de que este abordaje desde doble ladera resulta
connotado y resignificado, continuamente, por las valoraciones éticas que —se descuenta—
deberian suscitar al investigador los dispositivos de control y exterminio para con las minorias.

No solo porque —valga el recuerdo ejemplificador— un importantisimo numero de familiares
de Juan Luis Vives result6 ejecutado por la Inquisicion en Valencia, sino también porque, en mas
de un abordaje, por eleccion critica expresa o por propio peso historico contextual, se termind
religando el recuerdo del Santo Oficio y las politicas discriminatorias que orientaban la limpieza
de sangre con las persecuciones contemporaneas que culminaron en el Holocausto europeo de la
Segunda Gran Guerra.

El antisemitismo del siglo XX no fue, sin duda alguna, el mejor condicionante del debate
critico sobre el pasado espafiol. Y ello se advierte, con claridad, en la incomodidad resultante de
ciertas polémicas que marcaron a fuego el desarrollo y la evolucion filologica de ciertas lecturas
sobre autores, obras o periodos descollantes de la hispanidad. Por cuanto la s6la posibilidad de
que una de las posiciones en pugna pudiese ser reducida, en el debate, a tesitura antisemita,
transformd el campo critico en verdadero campo minado cuya frecuentacién y transito toda
cordura desaconsejaba fervientemente.

%1 E| efecto general de una lectura focalizada de los pasajes propuestos sugeriria cierta incomodidad con lo que,
prima facie, podria entenderse como evidencia relativamente clara de una cultura otra como punto de partida y
trasfondo de la coordenada imaginaria de Delicado. A punto tal que no seria errado preguntarse si las notas no son la
sutura final de un proceso de damnatio memoriae que la ficcion debe tributar para ingresar al confin de lo peninsular
autorizado. ¢Es, acaso, necesario recordar hasta qué punto la cultura hispénica lidié y se entiende mejor con la
memoria cultural mora que con la judia? ¢Es arriesgado sostener que las diversas estrategias elocutivas empleadas
en las anotaciones pensadas para el recetario alégeno de Aldonza tienen el oximorénico cometido de reclamar la
atencion para vocablos o practicas que, a renglén seguido, se van a confinar en lo indirimible o en lo irrelevante para
esa misma edicién?
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Pues al calor de las sucesivas renovaciones de las agendas criticas de la academia la materia
conversa subsistié como territorio respecto del cual siempre seria previsible encontrar actores
cuyas intervenciones, para bien o para mal, jamas se verian guiadas por un sano espiritu
filologico sino, antes bien, por pulsiones maniacas dispuestas a judaizar todo cuanto describian
como, en el bando de sus oponentes, neutralizar, minimizar o ignorar de cuajo cuanta evidencia
remota de un legado mosaico se hubiese predicado.

Y no es un detalle a pasar por alto el que durante muchos afios —particularmente durante el
franquismo— muchas de estas lecturas hubiesen sido recibidas como un ataque al ser nacional
espafiol eminentemente catélico y castizo, sin particularismos de ningun tipo, que el régimen se
esforzaba por entronizar.

Al punto que no es arriesgado sostener que muchos de los abordajes sobre la entidad, el
lugar y la valia de lo judio o lo converso en Espafia y su cultura degeneraron en sucesivas
piedras del escandalo que quebraron la ilusién de una comunidad académica transnacional,
puesto que sin razon, o con algo de ella, lo que se veia peligrar era el constructo identitario de lo
hispanico en vigor en ese entonces a partir de los textos y autores consagrados que se creian
atacados por intervenciones foraneas o proscriptas.

Intervenciones criticas para las cuales la estrategia comun de las réplicas habra de ser, una'y
otra vez, la de desacreditar al contrincante por incurrir en un pecado filoldgico sin disculpas: la
mala lectura de la propia tradicion y, consecuentemente, la distorsion interesada, por razones no
siempre explicitas, del legado y de los criterios con los cuales se sustentaron los lugares de
preeminencia consagrados para estos textos.

Uno de los mejores ejemplos, quizas por la talla de los contrincantes, es el que se suscito,
tres afios después de la finalizacion de la Segunda Guerra Mundial, entre Leo Spitzer (1948) y
Ramon Menéndez Pidal (1949) con motivo del caracter histérico del Cantar del Mio Cid v,
especificamente, del episodio de las arcas de arena y la burla a los judios.

La polémica, como todos los medievalistas recuerdan, tuvo lugar en las paginas de la
entonces novel Nueva Revista de Filologia Hispanica: Spitzer parte, para su lectura, de los
asertos previos de don Ramon; éste le responde en el niUmero siguiente y aquél, en gesto que
muy pocos recuperan, le consagra una ultima contrarréplica.

Mi interés por esta controversia —amén de su centralidad para la evolucion de los estudios
cidianos posteriores sobre los cuales hay iluminadoras paginas de Leonardo Funes (2007) sobre
el lugar que merece el célebre estilista vienés en la historia de los criticos del Cantar— no parte,
como quizas lo haria un medievalista, de las categorias en debate explicitamente para definir al
Mio Cid —obra eminentemente historica o produccion meridianamente poética— sino, por el
contrario, de todo aquello que, entre lineas, se desliza en la replica de don Ramon pues permite
reconstruir el fantasma contra el que batalla: la posibilidad de que, a partir de la lectura que hace
Spitzer de las arcas de arena se leyese el Poema del Mio Cid como una matriz poética de la
literatura hispanica que fundara un potencial y nefando antisemitismo local no dispuesto a
reconocer.

Los argumentos empleados por Menéndez Pidal para enfatizar que “El Cid poético no puede
obrar movido por un vulgar antisemitismo” —tacha que, por otra parte, jamas fue sostenida como
tal por Spitzer— son bien ilustrativos del fendémeno polémico segun el cual muchas de las vias de
desacreditacion del adversario —en teméaticas como la que nos ocupa— terminan siendo
reveladoras de facetas y corolarios del diferendo cuyo mayor peligro es el estado de latencia.

Que Menéndez Pidal no se preocupa tanto por lo dicho cuanto por lo no dicho —es decir, lo
interpretable— se advierte, sin ambages, en la estrategia general de su réplica: pues con gusto
desanda la antinomia planteada por Spitzer entre Historia y Poesia para reconocer el derecho al
énfasis de lo que aquel sugiere. Gesto para el cual se vale, muy astutamente, de una primera
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desacreditacion ad—hominem muy poco velada: Spitzer, segun Menéndez Pidal, desconoceria la
rigueza de sus interpretaciones posteriores a 1913 —fecha de la edicién que el vienés dice
emplear en nota al pie pero que no caracteriza como lo Unico leido-.

Pero lo que no puede clarificar, evidentemente, es por qué, si bastaria con remitir a escritos
posteriores que acrisolan un posicionamiento diverso evidente que confinan a Spitzer en el lugar
del lector poco informado —algo que desentona con los elogios explicitos de la presentacion— es
menester volver a hablar sobre el punto.

Que Menéndez Pidal problematice las propias categorias so pretexto de una mala
interpretacion o desconocimiento de matices por parte de Spitzer no es, simplemente, prenda de
unién que se quiere ofrecer para minimizar el descuerdo puesto que si se acepta que el filélogo
de la Corufia siempre dijo y sostuvo continuamente que el Cantar era estrictamente poético se
logra desplazar la censura del adversario respecto de las arcas de arena al problematico confin de
cuestion de detalle en el todo reformulado.

Spitzer, recordémoslo, mentaba una lectura inversamente complementaria: Si Menéndez
Pidal sostenia el triunfo mayoritario de lo histérico con contados detalles poéticos —entre ellos la
burla a los judios—, él bregaba por lo opuesto: la entronizacion de lo poético con detalles
historicos: “un engafio contra judios, gentes sin tierra, era pecado venial, perdonable en vista de
la necesidad de ‘ganarse el pan’ tantas veces subrayada” (Spitzer, 14).

Ahora bien, si el engafio a “don Raquel y Vidas” es uno de los detalles del Cantar que
invertiria el principio constructivo que sendas lecturas reconocen como valido, no puede pasarse
por alto el sacrificio que se opera en la réplica de Menéndez Pidal en aras de disminuir la entidad
del segmento y nulificar la valia de la negacion previa. Menéndez Pidal esta dispuesto a
conceder que el poema es mayormente obra de arte a cambio de que no se piense que en su
negacion al componente histdrico en la secuencia de la estafa opera un velado intento de “librar
de todo antisemitismo a mi héroe” (el subrayado nos pertenece).

El debate, al fin de cuentas, es tan claro como resulta esta sorpresiva intromision
involuntaria de la subjetividad critica —“mi heroe”—. Por eso no asombra que la argumentacion de
Menéndez Pidal se deslice, con referentes ambiguos, a lo que no podria esgrimir abiertamente
pero sugiere entre lineas: que el héroe es suyo, porque él es espafiol, y Spitzer, en el mejor de los
casos, es un extranjero que cita de memoria y mal.

Menéndez Pidal no vacila en sostener que “tan familiarizado estd Spitzer con este tema (lo
cual es plausible, ciertamente) que cita de memoria las palabras mias aqui copiadas y, como es
natural en cita de memoria, omite la mencion del verso 1436” (Menéndez Pidal, 119). Y el
mayor problema aqui, en efecto, es que resulta por deméas complejo reponer la referencia exacta
de “este tema” en un contexto en que este saber se condiciona a lo posible y al ejercicio de la
memoria.

¢Afirma, Menéndez Pidal, que es posible que un extranjero esté muy familiarizado con el
Cid —lo cual trasuntaria el prejuicio de que las obras sélo pueden ser bien conocidas por los
nacionales—? o, por el contrario, ;debemos interpretar que con “este tema” se limita al topico del
judio estafado? ;Qué es lo “plausible”?, ;que siendo extranjero esté familiarizado con obra ajena
0 que, por el contrario, como judio que presumiblemente sea, su recuerdo del Cantar del Mio Cid
se reduzca a la burla?:

El texto de Menéndez Pidal no se decanta, abiertamente, por ninguna de estas alternativas y
ello podria explicarse, quizas, porque se encuentra entrampado en la paradoja fundante de toda
réplica: la imposibilidad de reducir a la nada el argumento censurable en contextos en los cuales,
para resultar comprendido, es menester reponerlo una y otra vez.

No viene a cuento, aqui, el prolijo detalle de otras estrategias —como la ocasional alianza y
defensa de Damaso Alonso (1944) que habia sido mentado por Spitzer en una de sus notas, 0,
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por cierto, la estrategia de reponer cuantitativamente evidencias ulteriores no antisemitas para
nulificar la lectura antisemita y opinable del pasaje del Cantar que se busca defender— puesto
que lo que efectivamente interesa es, con todo, que la misma reaccion del espafiol es la que
redimensiona y pone en su justo punto el conflicto neuralgico: cdmo ninguna representacion
discursiva —sea esta historica o poética— se encuentra sustancialmente sustraida de la prerrogativa
lectora de resultar interpretada politica e ideolégicamente.

Puesto que, al fin de cuentas, que el pasaje sea crudo testimonio historico o fina invencion
poética no altera la semiosis liberada con tal representacion segun la cual los judios son débiles
comerciantes estafados, en su estereotipada malicia, con dos arcas de arena®.

Ahora bien, decir que Spitzer reorientdé una dimensién de los estudios cidianos es justo
tributo a la riqueza de los multiples datos e hip6tesis que brindaba en su trabajo. Pero de ello no
se sigue, con todo, que la disyuntiva entre filosemitismo y antisemitismo esté lejos de extinguirse
puesto que hoy dia el debate por la recta interpretacion de otrora parece haberse trasladado al
terreno de la evidencia textual ya que hay quienes sostienen que don Raquel y Vidas no son
judios sino francos (Garci—-Gémez 1980).

—1V-

Si la representacion de judios en la literatura se encuentra expuesta a tales controversias,
mucho mayores son, en cambio, los dilemas que se suscitan por la emergencia y analisis de
figuras “conversas” en la cultura hispanica. Y creo no andar descaminado si fundo esta mayor
virulencia en la circunstancia practica de que, en el primero de los casos, se tiende a analizar la
representacion de un otro cultural en la propia literatura mientras que, en el segundo, se debe
enfrentar la posibilidad —al menos categorial- de que lo que se reputaba como propio —tales o
cuales autores cristianos— resulten hibridos, no estrictamente propios o impuros.

Este ultimo fendmeno es mucho méas notorio puesto que fuerza a aceptar que muchos
sectores del propio campo critico toleran con menos incomodidad que tales o cuales
producciones literarias del pasado sean pasibles de lecturas que expongan el antisemitismo
reinante a que, por el contrario, se insista en que la diferencia religiosa personal o familiar de
determinados autores puede fundar una constelacion de sentido otra al interior del sistema
hispanico.

Ya que, al fin de cuentas, estas lecturas suelen estar informadas por un espiritu reivindicador
del legado mosaico en tesitura muy préxima a lo que podriamos denominar orgullo. Dado que si
el inventario de textos con judios o sobre ellos fragua la memoria del antisemitismo, el critico
que se abre a la diferencia innombrable y la vuelve significativa opera una revolucion
semiologica intolerable: dar voz a los silenciados transformando en discurso aquello que
precisamente las politicas discriminatorias del pasado hispanico bregaron por sofocar y aniquilar.

% Téngase presente, al respecto, dos detalles. En primer término que las prosificaciones intervinieron,
decididamente, en este nicleo ideoldgico del Cantar. Al explicitar intencionalmente y sin medias tintas que Raquel y
Vidas eran judios iluminan con claridad la operatividad de sus reescrituras en materia tan controversial a nivel
comunitario. Una estrategia de intervencion en lo real es, como se ve, la connotacion decidida de un pasaje del texto
para, de ese modo, lograr un rédito ideoldgico concreto. Y, en segundo término, que resulta dificil desentenderse de
la carga simbolica del pasaje —en tanto potencial cifra de la interaccion “normativa” de cristianos y judios segun la
empresa épica, por cuanto este reverbera en las producciones literarias posteriores. Inexcusable, en este punto, es la
reformulacion de la secuencia en la Segunda Parte del Guzman de Alfarache de Mateo Aleméan —escritor
inequivocamente converso- en la cual el retorno del picaro a Espafia, tras haber conocido en Italia a su “sangre”, se
gesta, no casualmente, desde la burla a sus deudos —judios genoveses- con unos batles que los crédulos y avarientos
aceptan placidamente como garantia de devolucion de un préstamo pues Guzman les ha hecho creer que estan Ilenos
de riquezas —dinero y plateria- cuando, en verdad, su peso solo se explica por estar llenos de piedras.
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La categoria de converso, bien es sabido, es un escandalo ontologico desde multiples
angulos. En primer lugar porque en los siglos XV, XVI o XVII nadie en su sano juicio aceptaria
ser individualizado como tal ni se preciaria de pertenecer a un grupo de “cristianos nuevos” pues
el estatuto de converso funda su operatividad no en la alegria de la pertenencia sino en la practica
injuriosa de la infamia. Y, en segundo lugar, porque este vaciado de referentes concretos en el
pasado resulta muy peculiarmente suplido cuando los criticos confrontan entre si.

Es cierto que los conversos existieron pero dificil es ponerse de acuerdo sobre las
intenciones o finalidades que se persiguen cuando tal colectivo —de lindes harto difusos y
complejamente sistematizable— suele ser convocado como argumento en alguna lectura. Puesto
que, al fin de cuentas, no existe consenso sobre qué se debe interpretar cuando tal figura resulta
mentada: ;se estd diciendo que el autor era un cristiano hiperortodoxo o se sugiere, por el
contrario, que era un judaizante irredento? ;Habia términos medios entre estos dos polos?

Es bien Ilamativo como muchos sectores criticos dan por sentado, automaticamente, que
predicar la ascendencia conversa de un autor supone, sin medias tintas, incluso en la época
actual, la religacion con la infamia. Puesto que aun cuando se pueda aceptar que para los
contemporaneos de alguna figura del pasado éste no era un detalle insignificante, no resulta
sencillo admitir que hoy dia sigan vigentes tales preconceptos®.

Y es igualmente notorio como se da por sentado que toda individualizacién de un autor
converso implica, necesariamente, un intento de debilitacion de la ortodoxia religiosa del
supuesto cristiano en cuestion. Pues, como bien la historiografia lo demostrd, también hubo
muchisimos casos de conversos que, conformes o disconformes con los tiempos que les tocaron
vivir, abrazaron con genuina sinceridad la nueva fe.

Todo lo cual nos conduce a la acuciante pregunta por la entidad de aquello que
denominamos “literatura conversa”. ;Como es posible que aquello que se define y predica en
funcién de una categoria inestable tenga, en el propio campo cultural compartido, una existencia
que los distintos actores reconozcan? ¢ Cudles, si es que se acepta esta existencia, deberian ser los
protocolos puestos en juego por el lector para recuperar esta especificidad? ¢De qué depende, en
definitiva, la condicion conversa de un texto? ;Como, en definitiva, entender esta categoria?

V-

Desde las liminares afirmaciones de Américo Castro sobre las particularidades artisticas de
la cultura conversa, la evolucion de los estudios sobre esta tematica siguieron caminos bien
diversos aunque, por cierto, es muy dificil sustraerse al notorio incremento de datos y certezas
que, fundamentalmente desde el campo historico, coadyuvaron a una caracterizacion mas
ajustada de este colectivo que, tiempo atras, parecia tener un rostro elusivo.

Los conversos con los cuales la critica histérica trabaja hoy dia no son bloques monoliticos
como los que otrora creyeron perfilarse. Pero el progresivo reconocimiento de particularismos al
interior del conjunto parece haber colocado al propio campo critico en una encerrona logica.
Pues si hoy dia se sabe que el converso del siglo XIV, no tiene el mismo perfil sociocultural que
aquel del XV o del XVI, si se comprende que no es lo mismo pertenecer a una familia de
conversos de primera generacion que a otra de tercera o de quinta, si se acepta que las
profesiones, oficios y formacion cultural de los sujetos también introducen variables, complejo

¥ Un ejemplo extremo por la ausencia de tapujos y pruritos elocutivos es el que nos lega Rosa Rossi 1997, 60: “En
el primer suplemento al volumen ‘Siglo de Oro: Renacimiento’ de Historia y critica de la literatura espafiola,
Critica, Barcelona, 1991, en la pagina 293, Juan Bautista Avalle-Arce escribe lo siguiente a proposito de mi
Escuchar a Cervantes: ‘Los resultados del analisis de Rossi son tan entristecedores como indocumentados: el
novelista era de familia de conversos y homosexual’. Cada uno se entristece a su manera”.
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por demas se vuelve el imperativo generalizador que funde la caracterizacion del grupo. Como si
se tratara de una paradoja propia de la avidez de conocimiento, muchos se ven compelidos,
internamente, a tener que reconocer que, cuanto mas se sabe mas se ignora y mas arido se
convierte el territorio cuya frecuentacién auguraba comodidades criticas que se desvanecieron®.

¢Es un rasgo ignorado de los conversos el no ser siempre iguales a si mismos, el perder la
disposicién a la permanencia que garantice la individuacion?

No creo tener una respuesta Unica, ni terminan de convencerme las incertidumbres que
orientan mi reflexion, pero si creo advertir, entre tanto sendero que se bifurca, una matriz
perversa cuya persistencia carente de toda problematizacién puede haber limitado, de antemano,
el tenor de los resultados obtenidos.

Y me refiero, claro esta, a la recuperacion intencionada y estereotipada del pensamiento de
Américo Castro cuyo legado, superado el momento algido de las controversias que sus textos
generaron en el momento mismo de su edicion, parece haberse orientado, en una segunda etapa,
por la disposicion cémoda y reduccionista de tomarlo obsesivamente como punto de partida
errado para el propio andlisis. Sin advertirse, claro estd, que la matriz del pensamiento de Castro,
con sus generalizaciones tan criticadas, emplaza al investigador actual en una perspectiva
esencialista.

Pero que sea compleja toda homologacion entre un ropavejero judio o recientemente
convertido del siglo XIV y un financista acomodado en la Corte, de mediados del XVII, a
expensas de un pasado que logré difuminar pues sus antecedentes conversos eran de cuarta
generacion, no nos debe llevar a pensar, necesariamente, que sea imposible toda predicacion
sobre el universo converso.

Pues, para el caso, si lo converso se convierte en categoria arbitraria y mal fundada, también
deberia pensarse 1o mismo de lo catdlico o de lo hispanico en general. Y no es un detalle a
ignorar, tampoco, que los mismos actores de las practicas discriminatorias del pasado nunca
tuvieron tales pruritos categoriales para individualizar y operar sobre el otro®.

No creo, con todo, que la solucidn del dilema pase, ingenuamente, por la recuperacion
maniaca y sin reflexion de las mismas categorias identitarias que resultaron tan caras a Castro.
Aunque si estoy convencido de que nada se logra con una mala disposicion a la lectura de su
produccion. Pues la recuperacion intencionada de clichés, generalizaciones apresuradas y
argumentos opinables para lograr el propio lucimiento condenan al critico al sinsentido de definir
el propio objeto, de antemano, como nulo y harto opinable.

Y es bien notorio, ademas, como este modo de leer mal predispuestos facilita que otros
aspectos perfectamente reformulables no puedan ser recuperados en una perspectiva actual. Pues
Américo Castro tendrd muchas paginas apresuradas 0 muy generales pero es, también, el gran

% Un trazo critico que comienza a reiterarse es la deconstruccion de las certezas que otrora, historiograficamente, se
sostuvieron para predicar la existencia de un colectivo converso. Mas no se advierte que si bien puede ser saludable
la sustitucion de todo esencialismo ingenuo —tesituras del estilo ‘todos los ropavejeros de tal enclave eran
conversos’- mediante el develado de contraejemplos que impugnarian muchas generalizaciones que el tiempo vy el
andlisis de archivos y documentos demostré apresuradas, ello no vuelve légicamente necesario que de tales
“territorios compartidos” el corolario deba ser la inexistencia de lo “converso” como categoria ya que Se estd
incurriendo, quizas inconscientemente, en un protocolo de doble nivelacién: lo converso, para ser admitido, deberia
revelarse como categoria pura, en tanto que para lo que no se reputa “maculado” los requisitos son muy otros y no se
tienen tantos reparos para juzgarlo como existente y predicable.

% El volumen inexcusable sobre esta tematica, en el cual queda plasmado con toda claridad cémo, a nivel operativo,
la categoria de “limpio” o “puro” aplicable al cristiano viejo fue objeto de continuas y progresivas reformulaciones,
conforme las necesidades materiales del opresor se iban redefiniendo, es el magistral abordaje —ahora en espafiol- de
Sicroff 2005. Nuevos abordajes y focalizaciones de casos concretos pueden encontrarse en Cuart Moner 1991 y en
Hernandez Franco 2011.
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tedrico en el campo hispanico de los sentimientos conversos, basicamente la vergilenza® vy la
angustia.

Y si bien se han filiado estos intereses, en términos criticos, con un modo de hacer historia
existencialista®, no se ha enfatizado lo suficiente, en la agenda actual de los estudios conversos,
la centralidad de los mismos para las teorias de la sujecion®, perspectivas que fundan en la
interaccion, en el ser vistos y dichos por el otro, la clave de inteleccidon y de definicion de los
individuos™®.

Pues si ser sujeto es estar sujetado a normas, impedimentos, visiones y condicionamientos
de la ley, de la comunidad y del otro, no seria errado concluir que la Unica posibilidad de
repensar una cultura conversa, con autores y constelaciones textuales propias, sea aquella que
supere el esencialismo de lo menor e integre, en apuesta arriesgada, todo el horizonte de
limitaciones y coyunturas que fundaron esas existencias.

Una lectura que pueda recuperar biografias y textos, pero que se anime también a los textos
juridicos y teoldgicos que fundaron practicas discriminatorias en momentos puntuales v,
también, claro esta, a producciones discursivas virulentamente antisemitas como La Excecracion
de los judios de Quevedo®.

No habria, a mi entender, cultura conversa sin otros, sin un pasado que se impone o se desea
como abjurable, sin un presente en el cual dar prueba de ortodoxia y de fidelidad lo sea todo, y el
disenso, quizas, el ultimo gesto autorizado.

Ya que s6lo en esta inestable interaccion, de individuos y comunidades, de credos y
espiritualidades diversas, podria comenzarse a entrever, aun a titulo provisional, como toda
proyecto vital lo es, el desafio de significar con la propia existencia y con la propia produccion
un modo de ser otro y diverso en la propia coyuntura.

% Recuérdese, solo a titulo de ejemplo, cémo en la gran mayoria de los manuales de educacién femenina del periodo
en estudio se insistia, obsesivamente, en la aculturacion de la doncella en el sentimiento de vergiienza, pues la
vergiienza en la mujer —y de igual modo en el converso- era el sentimiento a imponer para garantizar el
disciplinamiento del otro. De aquellas razones por las cuales la verglienza termind entronizada como una virtud
cardinal de lo femenino no puede ignorarse que era aquélla que con mas claridad significaba el efecto deseado por
las figuras masculinas del entorno. La mujer con vergiienza en un contexto publico o privado actda, ante la mirada
de terceros, una represion cuyo sentido se funda en una ley social o valoracion familiar que ha sido debidamente
internalizada. Y lo mismo ocurria con los conversos. Quien siente verglienza expresa, con su represion, que se sabe
reconocible, si obrase de tal o cual manera, por parte de los otros, y que, en tal circunstancia, seria digno de censura
0 represion. La mujer vergonzosa, entonces, dice la debida sujecion a una ley previa, anterior a su persona, muchas
veces inmemorial. La verglenza deseada, muchas veces inscripta en su propio cuerpo contra su voluntad y sin que
pueda remediarlo, por ruborizaciones, temblores o pérdida de la voz, risas nerviosas y hexis corporales que la
delatan, anuncian a su publico un espiritu sojuzgado, un alma doblegada que se quiebra y se retuerce en cada
centimetro de su corporeidad.

" El recupero de los abordajes filosoficos de Jean Paul Sartre en los Gltimos decenios —vigorizados por los
aniversarios recientes celebrados en Paris- resultan muy agudamente productivos en los distintos abordajes
propuestos por Didier Eribon para analizar y complejizar la problematica de la mentada identidad gay. Muchas de
sus perspectivas sobre el poder de la injuria, el autorreconocimiento al interior del grupo sojuzgado o las relaciones
con el propio grupo sin derecho a nombrarse son perfectamente operativas para vigorizar los abordajes sobre
identidades conversas. Consultese, al respecto, Eribon 2001 y 2004.

% Una propuesta insoslayable para estos enfoques es la que presenta Butler 1977.

% Como bien lo demostré Wallach Scott 1991, 773-797.

0 36lo a titulo de ejemplo puede mencionarse como, a partir de la muy documentada introduccion brindada por
Fernando Cabo 1996, se pueden comprender, mas acabadamente, las directrices ideoldgicas que fraguaron la factura
de ese “papel” y recuperar, asi, la evidencia de los conatos reglamentarios proclives, en la Corte, a la relajacion de
los estatutos de limpieza de sangre en el contexto del anhelo de cambio de financistas monarquicos: abandonar a los
genoveses y allegarse a los portugueses.
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