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Los personajes ya gozan de la plenitud que exige cualquier continuacion. Comercio,
ciudad y trabajo asalariado. Dispersion de la opinion, del mundo y de la identidad. Prudencia,
armas de fuego y moriscos expulsados. Ese es el clima renovado del Quijote 1615. Muere
Alonso Quijano y atras queda la nobleza estéril, la defensa de Basilio y de su engafio
necesario o la cueva de la que jamas saldra certidumbre alguna. Las cosas han cambiado, sin
duda, pero asi ha sido desde un principio. Los cambios no se producen en el proceso, sino en
el disefio inicial del relato. Diez afios después de la primera parte, el cronista desea una verdad
unificada y ajena a “las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia”.! No cabe
en esta continuacién mezclar berzas con capachos, como dice Sancho ante la noticia de un
intruso y curioso impertinente en el libro de sus andanzas (11, 3, 652). El proyecto requiere un
cambio seguro de rumbo y asumir riesgos que dejen en claro la seguridad de su propdsito.

Hay muchas variaciones iniciales: el cambio de titulo, la mayor presencia de Cide
Hamete como autor y garante del libro, los personajes que han leido la primera parte, la
intervencion de terceros en la manipulacion del entorno vital del caballero...? Todos, sin duda,
cambios notables que indican una necesidad de apartarse del camino ya recorrido. Esto es
indudable, pero Cervantes introduce dos fundamentales que van a determinar el curso de los
hechos narrados: el personaje colérico se transmuta en melancélico, variacion que explica
muchisimas de las acciones de esta tercera salida,® y la cronica histdrica ahora se ve atenida a
una mayor fijacion, a una exigencia de unidad estructural.

Don Quijote ha aprendido en el proceso de su viaje a moderar su ira. En el paso de la
primera a la segunda parte el hidalgo descubre que la Unica manera de ejercer la prudencia es,
paraddjicamente, mediante un ejercicio de la ira justa. Lejos ha quedado su desplante ante los
pastores cuando Marcela proclama su libertad a ultranza y él se apresta a defender un paso
honroso. La ira, en efecto, impele a la accion. Por ira se habia movido la accion de san Pablo
antes de tener su revelacién camino a Damasco. Tras la misma el converso queda ya marcado
y la modera por el ejercicio de la prudencia y la caridad. Pero llegara a proclamar, hecho ya
hombre nuevo, que su vida fue un batallar (“certamen bonum certavi’’) y un asirse a la defensa
de la fe. Don Quijote experimenta un proceso de conversion semejante en el paso de la
Primera a la Segunda Parte. Ha moderado su impetu y de la experiencia de si y de otros ha
sacado las lecciones que fronesis y sindéresis le conceden para llegar a su buena muerte,
aunque sea a regafiadientes. Como indica Cortijo (2016, 156)

para Serés (1996b) este tema central se subsume en la metafora de la vida como
milicia, de rancio abolengo, para cuya ejecucion o puesta en practica es necesario el
ejercicio de una virtud natural, una especie de colera o ira justa, ya sea en el amor, ya
sea en la milicia.* Esta ira justa debe aliarse con la virtus en el ejercicio de la vida, es

! Cervantes. II, 3, 649.

2 Luis Gomez Canseco. Sevilla Arroyo 13.

3 Francisco Layna (2005) 248-264.

4 Su antitesis seria la ira colérica o simplemente colera, aquella que precisamente condena a la hoguera en el
escrutinio de la libreria al Belianis de Grecia: “Pues ése —replicod el cura—, con la segunda, tercera y cuarta
parte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada célera suya” (I, 6).
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decir en la militia vitae, aunando una idea plenamente humanista, de tradicion
aristotélica (y biblica), pasada por el tamiz de Séneca. La literatura de pastores habia
presentado un imposible en el universo pastoril al enfrentar sin solucion posible
mundo y deseo. De ¢l surgian los dos grandes peligros o monstruos de esta literatura,
el salvaje y el loco furibundo de amor, el amante airado (in malam partem). Si la
Arcadia ideal propone un estado paradisiaco, €ste no es “humano”, al decir de Serés,
pues a quien quiere ingresar en el mismo (“liberado de obligaciones sociales™) le
obliga a comportarse de manera que debe despojarse de su ethos, “siempre exigible en
las relaciones humanas, o sea, en la vida real.” En ese antiparaiso no vale de nada la
virtus, que, “en la vida, se ha de aquilatar con la responsabilidad, forjarse ante la
adversidad y templarse con la experiencia, con el dolor, y, en fin, con las pruebas a
que continuamente se ve sometido el hombre ‘real’ (39). De hecho parece que en ese
antiparaiso no sirven siquiera el libre albedrio ni la voluntad o la gracia, “pues en la
Arcadia, o en la Naturaleza, no puede demostrarse la virtud.” Para la vida, dice Serés,
se necesita templar la virtus en el ejercicio de la militia, pues no en vano Séneca decia
que “vivere, Lucili, militare est” (Epist. XCVI), tras de lo cual late el mismo mensaje
del certare paulino que antes hemos mencionado, o hasta el dictum del libro de Job:
“Militia est vita hominis super terram.” (VII, 1) (ver Layna 2005, 49-50).°

Es precisamente en esta militancia donde cabe ejercer con provecho una ira justa (trasunto del
estar vivo) que impele a la lucha, al valor para la victoria, condicion que recoge el vocablo
porfia entendida in bonam partem, siempre en amenaza—si no es templada—de llegar a
convertirse en pertinacia o porfia in malam partem:

La ira (la potencia “irascible,” que diria un contemporaneo), aliada con la justicia,
moderada, racionalizada y justificada a partir de Aristoteles (y Séneca), era una
componente de la virtus y necesaria para la militia; [...] la otra gran pasion, el amor (la
“concupiscible”), asimismo moderada y templada por el entendimiento, resulta ser
provechosa, por el hecho mismo de que la esperanza de conseguirlo fortalece y
dignifica al enamorado, le presta la necesaria virtus. (Serés 1996b, 53)

Ira y razon, pues, deben encontrar un justo medio, una sabia conjunciéon. Como indica
asimismo Serés,

este camino nos llevaria a uno de los lugares comunes mds importantes del
Humanismo: la ira, aliada con la razén o con la prudencia, para enfrentarse a la fortuna.
En otras palabras: la defensa de la capacidad individual, poniendo en juego todas las
facultades, virtudes y virtutes “humanas” (teologales, cardinales y naturales u
“orgénicas,” entre ellas la “irascible”), para hacer frente a lo indeterminado; o aun en
otras: la defensa del libre albedrio, que, arropado con una actuacidn virtuosa y provisto
de los medios necesarios, no debe temer ningiin embate de la fortuna; incluso debe
negar su existencia. (47-48) (ver también Layna 2005, 85-110)°

5 La vida como certamen remite al concepto del certamen bonum certavi (2 Tim. 4, 7: “bocum certamen certavi
[...] fidem servavi”) de san Pablo. Calderén de la Barca basara en este texto y en esta idea de la vida como
palestra y de ejercicio de la milicia airada (justamente) uno de sus autos sacramentales, £/ sacro Pernaso (ver
introduccion de Cortijo ed., junto a la abundante bibliografia).

6«ra ira, aliada con el furor, es un componente (ya derive hacia la prudencia, ya hacia la valentia) basico del
prototipo renacentista. Y lo es, entre otras cosas, porque es la Unica que, aliada con la prudencia (nada mas
facil en la teoria de Huarte: la “melancolia por adustion”), puede enfrentarse a la fortuna, incluso
desplazarla o reemplazarla.” (Serés 1991, 18).
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En la primera parte don Quijote y Sancho quedan excluidos de los asuntos graves,
como exigia el decoro neoclasico. En la segunda parte todo o casi todo es sometido a su juicio,
y ya ocupan un lugar preeminente como comentaristas y observadores de su derredor
inmediato. Esto quiere decir que se desvanecen las lindes que segregaban las digresiones de la
accion principal.’

Don Quijote tiene en mente y corazén una nueva salida. Es una decision rodeada de
tristezas y melancolias que van a pautar a un don Quijote amarrido y con el &nimo para poco.
Cuando caballero y escudero llegan al Toboso en busqueda de la mas deseada bendicion para
su nueva aventura, un Sancho arrinconado por el compromiso propone a su sefior que se
embosque en alguna floresta cercana mientras €l busca el alcazar o los palacios de Dulcinea.
Don Quijote acepta esperando “maés que milagrosos favores” de su sefiora (II, 9, 699). Sus
ultimas palabras para despedir a Sancho son claro indicio de su estado de &nimo: “Ve, amigo,
y guiete otra mejor ventura que la mia, y vuélvate otro mejor suceso del que yo quedo
temiendo y esperando en esta amarga soledad en que me dejas” (Il, 10, 701). ;| Mejor ventura
que la que espera de alcanzar el mejor de los dones? ¢Qué es lo que teme? ¢Por qué amarga
soledad cuando deberia ser la mas feliz de las soledades que pudiera concebirse? Una vez que
Sancho varea su rucio y sale no sabe en direccion a donde, el narrador nos perfila de nuevo la
imagen de un hombre abatido por la melancolia:

Y don Quijote se quedo a caballo descansando sobre los estribos y sobre el arrimo de
su lanza, lleno de tristes y confusas imaginaciones, donde le dejaremos, yéndonos con
Sancho Panza, que no menos confuso y pensativo se apart6d de su sefior que ¢l quedaba.

Se me podra decir que en un texto tan poco escrupuloso con cuestiones de coherencia
interna, la tristeza que don Quijote siente en el Toboso funcionaria a modo de preAmbulo de
un encantamiento devastador. Pero también se podria decir que lo que persigue ese
encantamiento es ahondar en una melancolia previa sin causa alguna que la justifique. O lo
que es lo mismo: ir dando motivos a don Quijote para que ratifique su recién estrenado
temperamento.

Todo esto ya lo he contado con pormenor en otra parte.® Cervantes desea un cambio
fundamental en su personaje. Y el mejor modo de reorientarlo hacia otros caminos es a través
de una absoluta transformacion de su temperamento: “Si en la Primera Parte la locura es el
renglon maestro sobre el que desarrollar la historia de don Quijote, y asi efectivamente se
lleva a cabo, en esta Segunda Parte, la melancolia es el patron que guia el curso del relato. En
la Primera, si se quiere, formaba parte de la locura y del afan por imitar unos modelos de
comportamiento. Pero en la Segunda, la melancolia es el nuevo rengldén sobre el que
desarrollar la trayectoria del héroe, es el punto de partida, inicial y absoluto, de un proceso
hacia una conducta prudente. Esto no supone ir en direccion a la cordura, puesto que don
Quijote sigue loco hasta el dltimo instante. En la Primera Parte todo consistia en la fidelidad a
lo creido. En la Segunda, don Quijote no se va haciendo melancolico a medida que avanza
hacia su final, sino que lo es desde un principio como sefial de un muy significativo cambio
de rumbo. El naufragio del ‘yo’ que don Quijote va a padecer es efecto de una predisposicion
temperamental, y se produce dentro de los limites de la locura, ahora entendida como
elemental conformidad con lo que le ha venido definiendo. En la Primera Parte ser loco es
similar a ser soberbio, inapetente 0 manchego, rasgos que definen su modo de obrar y de

"Layna (2016).
8 Layna 2005.
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pensar, pero sin mayor trascendencia. Sin embargo, en la Segunda ser melancolico es el
germen de una crisis, de una inmersion en el desorden de su propio ser.”®

En el primer capitulo de 1615 don Quijote declara que ya no hay en el mundo
caballeros andantes, unicamente perviven los cortesanos a los que les crujen los damascos y
brocados (l1, 1, 633). Esto siempre querra indicar que el caballero se reconoce a si mismo
como una especie en vias de extincion. El altimo ejemplar, en definitiva, de una extirpe. Sin
embargo, al poco de echarse a andar se encuentra con el Caballero del Bosque. Este primer
encuentro supone, pues, que don Quijote no es, como ¢l creia, el ultimo espécimen de la
caballeria andante. La conversacion discurre por los cauces habituales entre héroes: amadas y
proezas. El del Bosque asegura haber vencido a un otro don Quijote a requerimiento de su
enamorada Casildea. La reaccion es la primera formulacion del problema de los dobles:

De que vuesa merced, sefor caballero, haya vendido a los mas caballeros andantes de
Espafia, y aun de todo el mundo, no digo nada; pero de que haya vencido a don
Quijote de la Mancha, pongolo en duda. Podria ser que fuese otro que se le pareciese,
aunque hay pocos que le parezcan (II, 14, 736)

Dicho a modo de recapitulacion: tenemos un don Quijote equivocado en el espejo de
un don Quijote derrotado. Sélo en el espacio del suefio podra don Quijote imaginarse figura
mesianica. Y lo hace confundiendo el espacio de la conciencia con el del subconsciente. En el
palacio encantado donde reposa Durandarte Montesinos le proclama alter Christus y don
Quijote sale renacido de la experiencia. Le vemos por un momento fugaz volver a sentirse
vivo cuando se ve figura mesidnica que llega a la Gehenna, a la morada de los justos que
esperaban la venida del redentor, de la figura salvifica que les liberase de sus ataduras y les
condujese a la gloria de Dios Padre. Pero ni el primo ni Sancho creen tamafa construccion.
De hecho no lo cree ni siquiera Cide Hamete, que proclama, por vez primera en la novela, que
el episodio tiene todas las trazas de ser apocrifo. En el deambular subsiguiente del héroe
caballeresco por sus aventuras llegard incluso a un punto en que ¢l mismo se pregunte por la
veracidad de su suefio, que es lo mismo que estar a las puertas de dudar sobre Dulcinea,
aunque para entonces Sancho mismo tome el relevo y se autoconvenza de la verdad de la
cueva. Cervantes nos ha complicado mas alin si cabe la comedia de errores de la vida
quijotesca cuando éste ve a Dulcinea en el suefio del mismo modo como Sancho la invent6 e
imagind. De las mentiras de Sancho salen las verdades de don Quijote; de las mentiras de don
Quijote, o de sus suefios, saldran luego las verdades de Sancho. Sobre semejante andamiaje es
imposible que el mundo de ambos fructifique, porque al fin se dan cuenta que la
fantasmagoria de cada uno reposa sobre la existencia de la del otro. Son, pues, un mundo
propio y autocontenido los dos personajes que necesita de la retroalimentacifion mutua para
poder seguir subsistiendo.

Cervantes ha aceptado sumergir a su personaje en un marasmo de errores para, de esa
manera, dejar en evidencia que jamas aceptara la deshonra de una cércel, de un manicomio o
de una rendicion humillante. Si el Quijote espurio declard, en senal de claudicacion, que
Casildea de Vandalia era mas hermosa que su Dulcinea, y si el final de sus dias fue el hospital
de locos de Toledo, el don Quijote cervantino preferira morir antes que reconocer la
existencia de mujer que supere a la verdadera Dulcinea y dejara el mundo, cuerdo y
arrepentido, en una candnica ceremonia de bien morir.!® Avellaneda, claro est4, es el culpable
unico de este horizonte de geminaciones. Podriamos decir, solicitando venia para hacerlo, que

® Layna (2005) 263.
10 Layna 2012.
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nos la jugamos con un primer ejemplo de un Doppelginger minimamente definido.!! Pero lo
mas notable del caso es comprobar que el libro apécrifo afecta en profundidad al disefio
compositivo de Cervantes. Sin duda, se sirvio de Avellaneda para levantar una obra
integralmente nueva, distinta a la del imitador, pero también distinta a su primera parte.'> Y
ahi estd la jugada maestra de Cervantes: con toda probabilidad le llegaron tarde las paginas
del Quijote apdcrifo, pero supo, en perfecta y rapida labor de taracea, insertar una reaccion
asombrosa desde cualquier angulo interpretativo que se contemple.

“Alvaro Tarfe, personaje trasvasado del falso Quijote, afirma ante alcalde y escribano
su propio ser, para que tal declaracion sea proveida juridicamente. Poco seguro de si ha de
estar quien necesite de acta notarial para otorgarse una identidad.!® Pero, ademas, este
personaje lo complica todo hasta limites insospechados, puesto que Alvaro Tarfe significa la
confirmacion del impostor: alguien que dice ser don Quijote, cuya vida queda ya recogida
para siempre en un libro y que tiene lectores que, como de hecho sucede, confunden a uno y a
otro Quijote.'* El propio Alvaro Tarfe ratifica la complejidad de lo que sucede al creer que él
también ‘debia estar encantado, pues tocaba con la mano dos tan contrarios don Quijotes’ (11,
72, 1208), explicacién, por otro lado, muy adecuada al caso.'® El asunto es muy serio: don
Quijote ya no tiene que defender ante los demas su condicion de caballero andante, sino la de
agente de su propia acciéon.”!¢ Son defensas en verdad muy distintas.

La pregunta ante tal situacion es muy elemental: “;Por qué don Quijote no va tras él y
lo vence en justa y publica pelea para que reconozca su impostura? Si Cervantes hubiera
querido una venganza definitiva, ;qué mejor que su personaje dejara en evidencia la falsedad
de quien intent6 usurparle la identidad? Si asi no lo hace, lanzandolo por unos vericuetos que
trastornarian al mas seguro de si mismo, querrd indicar un deseo de inmersién en la
complejidad del “yo soy”. Si en 1605 esta complejidad se atuvo a cuestiones textuales
(autores, narradores, fragmentacion de la escritura), en 1615 se atiene a cuestiones relativas a
la identidad de los sujetos (multiplicidad de Quijotes, Sanchos, Dulcineas, Tarfes)”!”. ;Como
no pensar que la dispersion de la identidad es la partitura maestra de la entrega de 1615?

Y es el momento, entonces, de anudar hilos que en el curso de la narracion se han ido
quedando en el camino. El trastorno que pueda causar en el personaje la aparicion de un doble
incide directamente en el disefio compositivo de la continuacion cervantina. Si al final todo
explota en una trascendente quebradura de la identidad de quien salié al mundo pleno de
seguridades, al principio la duda se expande hasta la propia existencia del Quijote inicial:

Pensativo ademas quedd don Quijote, esperando al bachiller Carrasco, de quien
esperaba oir las nuevas de si mismo puestas en libro, como habia dicho Sancho, y no
se podia persuadir a que tal historia hubiese, pues atin no estaba enjuta en la cuchilla

M yer Cortijo 2016 para un analisis del concepto de ambigiiedad y ambivalencia en don Quijote. Utilizando el
concepto heraclitiano de enantiodromia y la teoria psicologica del pensamiento dialéctico, don Quijote puede
verse como incapaz de seguir una légica aristotélica de la contradiccion o disyuntiva, sino inclinado a mantener
un concepto de si mismo que se antoja fluido y en permanente ambivalencia, una conciencia dinamica en suma.

12 Gomez Canseco.

13 Coincido con Fernando del Paso cuando afirma que Cervantes trata a Alvaro Tarfe “no como al personaje de
un libro falso, sino como al personaje verdadero de una verdadera cronica basada en la historia de un Don
Quijote falso” 94.

14 Véase Wilhelmsen.

15 Edward C. Riley. “Quién es quién en el Quijote. Una aproximacion al problema de la identidad”. En La rara
invencion. Estudios sobre Cervantes y su posterioridad literaria, ed. cit., pag. 47 (art. publicado antes en MLN
81 (1966): 113-130). Lo que alli sucede lo explica muy bien Fernando del Paso: “La sola firma de Tarfe al pie
de su juramento, lo invalida. Es como su dijera: «Yo no soy Yo. Firma: Yo»”. Viaje alrededor de “El Quijote”
97.

16 Layna (2005) 381-382.

7 Layna (2005) 383.
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de su espada la sangre de los enemigos que habia muero, y ya querian que anduviesen
en estampa sus altas caballerias. (II, 3, 646)

Pero estamos ante un mundo tensionado, donde no en vano la ira debe templarse
porque podria, de lo contrario, dominar en su afan militante al ser humano en su conjunto.
Serés sithia en el contexto de la claudicacion/evolucion al respecto de la ira el camino vital de
don Quijote, que acaba su proceso vital dejando de vivir, esto es, de militar:

En efecto, ya estaréd al acecho, buscara la confirmacion de la mayoria de sus actos;
procedera, en suma, con cautela. Participara, por todo ello, de las cualidades y del
caracter de Guzman de Alfarache o de Critilo: se fijard mas en la “malicia” ajena que
en su propia “milicia.” Ha dejado de ser un “virtuoso” caballero; se convertird, mas
bien, en un héroe “cauteloso” (dubitante, precavido, metoddico...); en un hombre
solo como Guzmén o Critilo, que asiste pasivamente a la “maliciosa” representacion
del mundo que los demds personajes (Merlin y Durandarte, Sanson Carrasco, los
duques, etc.) le preparan, un héroe que ya no “milita.” (Serés 1991, 20)

Como solucion solo queda el recurso del encantador. Ya no hay, por tanto, una
absoluta seguridad ni sobre la historia ni sobre los que la habitan. Ahi queda trazado el nuevo
recorrido, el nuevo renglén sobre el que hacer discurrir a los personajes, al frente de todos el
caballero. Para la fijacion de su cronica histdrica Cervantes lleva bien aprendida la leccién de
los Fox Morcillo, Cabrera de Cordoba, etc. (Cortijo 2000). Los sucesos deben llevar un
desarrollo cronologico y deben especialmente marcarse los antecedentes y consecuentes de las
acciones, amén de explicar su consecucion causal. Pero ello mismo incide sobre el papel
soberano del historiador como constructor de verdades mas que sobre testigo de verdades. El
mismo caballero reconstruye su identidad de maneras muy diversas y hasta contradictorias
porque como historiador de si mismo desde que conoce al de Tarfe ha perdido el rumbo
seguro (aungue alocado) de un narrador que le guie por el camino de la verdad. Ahora debe él
mismo construirla, fabricarla, crearla, al modo como lo intenta con su suefio en la cueva de
Montesinos donde nos traza una linea directa que va de Merlin a don Quijote pasando por
Durandarte-Montesinos. Es el mismo procedimiento que sefiala a Cristo como descendiente
de la casa de David en los Evangelios y que prepara un modo de lectura en clave tipoldgica.

Los capitulos finales, esos capitulos que tanto han desconcertado por introducir en los
momentos Ultimos asuntos de enorme significacion, se enlazan magistralmente con unas
paginas iniciales en las que ya quedan formuladas los vaivenes de una conciencia resuelta en
libro. Después de redactar el testamento, el escribano, la misma instancia burocratica del
estado mediante la cual quiso desligarse del espurio, afirma “que nunca habia leido en ningun
libro de caballerias que algin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote” (II, 74, 1221).

Un final ejemplar anunciado en el prologo de 1615: don Quijote muerto y finalmente
sepultado. La muerte de don Quijote es todo un proceso, como afirmaba Erasmo.'® Un
proceso en el que la primera parte y la continuacion de Avellaneda juegan un papel esencial.
Y el libro es la prueba que lo culmina.

18 “Toda esta vida no es sino una carrera, y no muy larga, para la muerte” (Erasmo 220). Véase Layna 2012.
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