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La edición al cuidado de Francisco Rico del Quijote1 permite sondeos distintos, múltiples, y, 

en este sentido, es una obra profundamente innovadora. Una de las características que la hace 

diferente de todas las anteriores, es que los comentarios no son fruto de un solo ingenio, o a lo máximo 

de dos2, sino que es producto ofrecido por una amplia selección de comentaristas de sendos capítulos, 

cada uno elegido con un criterio más o menos objetivo y representativo. Aquí también, donde lo que 

elegimos es un nuevo acercamiento a la Segunda Parte, o sea – en mi aserto – al libro de 1615, 

asumido como unidad autónoma y eje de nueva novela, y no simple continuación del Primer Quijote3, 

podemos usar de este instrumento para comparar y comprender distintos momentos de la obra, 

tradicionalmente interpretados bajo una mirada exclusiva y excluyente. Por tanto, lejos de practicar 

la aburrida selección de la bibliografía como premisa de la investigación que se intenta, remito al 

trabajo ya hecho, y almacenado en esta peculiar empresa editorial y crítica, sin especular sobre lo 

intencionado que es, sino dando por supuesto que lo sea. En las páginas que siguen ensayo la 

posibilidad de este enfoque a partir, pues, de un espécimen que elijo justamente en esta novedosa 

presentación del libro cervantino, poniendo énfasis en las lecturas recogidas en la edición de Rico. El 

resultado será – o por lo menos así se espera – el de acercarnos a una lectura múltiple, compleja, y 

quien sabe si contradictoria, es decir la lectura a la cual aspira todo escritor ambicioso, como 

seguramente lo fue Cervantes.  

Asumo como referente un grupo de episodios donde descuellan opciones hermenéuticas muy 

diferenciadas. La sección que me interesa, y que adopto aquí y ahora, comprende cinco 

capítulos/episodios, aunque podría apuntar la orientación y la perspectiva dirigiéndome hacia otro 

bloque, tal vez consiguiendo resultados metodológicamente parecidos. Sin embargo, en este caso 

concreto se da una peculiaridad característica común a los capítulos que se integran en la sección y 

es que, diferentemente de como ocurre en otros momentos del libro, coinciden episodio y capítulo. 

Se trata de una peculiaridad que podríamos considerar, por lo menos en parte como extraordinaria. 

En verdad si hubiese escogido otra serie de cinco, o englobado una diversa y mayor extensión, creo 

que los resultados finales tampoco serían muy diferentes, o contradictorios con los que vamos a 

lograr, pero no tan evidentes. Ese conjunto resulta por tanto seleccionado un tanto al azar, aunque no 

de forma disparatada, o irracional, y lo ocupan los comentarios que en la obra se denominan Lecturas 

del “Quijote”;4 me detengo, como he adelantado, en los relativos a los capítulos LV/LX; los 

comentarios aludidos son cinco mini monografías, discretas y útiles por la variedad y discrepancia en 

métodos y enfoques críticos. Cada una de ellas abre espacios a nuevos posibles estudios, a partir de 

esas breves mise au point y de las sugerencias que, aunque con esa brevedad, despliegan, ya con su 

resumen y argumentación de los contenidos, ya con la selecta bibliografía que ahí se compendia. La 

sucesión de los comentaristas respectivos es la siguiente: Alfonso Rey, Domingo Yndurain, Monique 

Joly, Margherita Monreale, Isaías Lerner y finalmente Martín de Riquer. Resultan evidentes, en esta 

nómina, las actitudes generacionales, ideológicas e históricas que sitúan a los cinco estudiosos en 

muy distintos lugares del cervantismo. Por ello creo que puede resultar de interés confrontarlos en un 

                                                           
1 Cervantes, 2004. Todas las citas del Quijote se refieren a esta edición.  
2 Cito al azar (aunque tampoco tanto) entre las singulares, las de Clemencín, de Rodríguez Marín y de Martín de Riquer; 

mientras, de las duales, piénsese en Schevill y Bonilla, Lerner y Sabor de Cortázar, o Sevilla y Reyes Hazas.   
3 Grilli, 2007. 
4 Le selección de esta sección del libro que abre el segundo tomo de la edición (volumen complementario) es al cuidado 

de José Montero Reguera. Del mismo véase el libro monográfico El “Quijote” y la crítica contemporánea, Alcalá de 

Henares: Centro de Estudios Cervantinos, 1997.  
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divisorio fronterizo, decisivo en la novela, cuando se acaba – se está acabando – el macroepisodio, 

que se desarrolla en la Corte de los Duques, y que individualiza con su extensión, mayor que cualquier 

otro, el libro de 1615, pero todavía no ha empezado la vuelta hacia el desenlace y el final de la 

historia.5 Me refiero con esto a una parte del libro compacta, obviamente, y que quizás indique y 

exteriorice un nuevo y distinto macrotexto. Este comprende cinco capítulos de variada extensión y 

distinta temática, un conjunto intercalado entre la decisión de reemprender camino, tras el largo 

intervalo de los capítulos copados por las historias, aventuras y representaciones burlescas activados 

por un casual encuentro de la pareja constituida por don Quijote y Sancho con los Duques, y un 

ulterior, y sucesivo, fragmento de libro que marca el camino doble del final.6 No puedo evitar señalar 

que en ese tramo último del libro, en efecto, surge y se instala en la narración un nuevo protagonista 

esencial, heredero y sustituto de un don Quijote ya descalabrado en el trascurso de la  Segunda Parte 

y especialmente en el trascurso de aquella larguísima estancia en la Corte, contradictoria con su 

naturaleza de andante. Y, siguiendo una línea sucesoria invertida, ya definida en el primer Quijote, 

este nuevo y novedoso personaje no es hijo, como en la serie de los Amadises, sino padre (o padrastro 

en la definición cervantina) del personaje. Entra en escena, o mejor dicho se incorpora directamente, 

el primerísimo autor del libro, Cervantes mismo. Un Cervantes que vuelve a escribir el libro ya 

escrito,7 el suyo, su “continuación” del volumen de 1605, cuya aparición es la clave de toda esa 

Segunda Parte, ya desde el exordio y que se ha mantenido firmemente en todas las aventuras hasta el 

definitivo encuentro que vamos a comentar.8 Tras su éxito apabullante en los años que sucedieron a 

la prínceps, el anciano escritor volvió con la nueva entrega impulsado por distintas razones, y entre 

ellas seguramente cabe el propósito de amplificar lo ya pensado, y también replicar a otro libro, 

publicado por un contrincante que quería aprovecharse de su fortuna y, a la vez, pretendía denigrarle. 

De este contrincante, cuyo nombre fue sabido muy bien por Cervantes aunque resulte hoy todavía 

enigmático determinarlo con seguridad en la actualidad, debemos admitir que a pesar de los intentos 

de atribución se trata de un individuo oculto en un anonimato reacio a dejarse elucidar, casi peor que 

en el caso de autor de Lazarillo.9 Si para el autor de la protonovela picaresca pudo ser la censura 

social lo que impuso o cubrió la autoría, en el caso de Avellaneda la infamia era privada pero no 

menor, ya que el propósito era demasiado evidente y poco honrado. 

En este trance peculiar del desarrollo de la novela, llegándose a un número tal vez 

emblemático (el 55), que es una mitad de un todo (50 sobre 100, 5 sobre 10), con añadido un 

suplemento que lo descuella, nos reencontramos con el protagonista símbolo de la obra, don Quijote, 

quien decide emprender otra salida, que sería la cuarta, si llegase a tener nombre. Descontento, 

insatisfecho o sencillamente no doblegado definitivamente en ese exilio palaciego, nuestro héroe 

monstruoso, o al menos imperfecto, decide emprender quizás otra “segunda parte”, puesto que en el 

libro de 1604 ya había apurado la medida de cuarto libros o partes. Sea como fuese, las motivaciones 

de modificar la tercera salida, de hecho, se han agotado y el desvío del camino destinado a alcanzar 

Aragón y ahí participar en las Justas de Zaragoza, aunque no fuesen sugeridas para desmentir la 

superchería de Avellaneda, tendrían ya poderosas razones para darse.  

Me refiero, por tanto, a todo lo que ocurre a partir de concluirse ese complejo desarrollo de 

aventuras, fiestas, encuentros y desencuentros que giran alrededor del hallazgo, por parte de la 

Duquesa, de la pareja de los ya famosos don Quijote y Sancho Panza, extraños personajes a los que 

ella y su esposo piensan integrar en un sistema fundamentado en el ocio, la diversión y cierta 

                                                           
5 Ha hecho hincapié en este punto Godoy como señalo más adelante; véase Godoy Gallardo, 1999: 49-58. 
6 La aplicación mecánica de los criterios de relación entre la fábula y los episodios confirmados por el primer Quijote son 

útiles si bien no del todo definitivo, sin una adaptación oportuna que ahora no viene a tono; en todo caso remito por una 

aproximación de propincuidad a Blasco, 1993: 19-40.  
7 Solo en la fórmula lingüística se parece mi afirmación al libro de Rodríguez, 2003, que cabe integrar y matizar a partir 

de un librito, breve pero lleno de apuntes y precisiones importantes, de Pedraza, 2005. Es referencia obligada Rico, 2005 

(véase la reseña de Canavaggio, 2007: 243-251). 
8 Cf. Mancing, 2003: 117-40. 
9 Remito para un estado de la cuestión a la reciente y valiosa edición al cuidado de Gómez Canseco, 2014.  
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aplicación maliciosa del poder a expensas de los débiles y humildes. No podemos pasar adelante sin 

referirnos aunque someramente a ello. Se trata de un conjunto que define y determina muy 

especialmente este libro de 1615 y que lo contrapone radicalmente al anterior, y que resulta ser 

generalmente aceptado por todos los críticos y estudiosos del Quijote como una sección especial y 

que goza cierta autonomía.10 En efecto con el desarrollo del entramado que solemos identificar con 

La Corte de los Duques, se construye un anti-Quijote, o a lo menos un libro alternativo con respeto 

al que se leyó diez años antes. Basten pocos indicios: don Quijote por primera (y última) vez en su 

vida dialoga con unos grandes de España quienes, sin embargo, hacen su aparición repentina, 

inesperada, casi evocados por unos de estos encantadores que el hidalgo saca a colación cuando la 

realidad de su condición misérrima revela que sus aventuras soñadas o imaginadas y proyectadas son 

una patraña, una patraña que es abandonada en el suelo, periódicamente, como ocasión fallida. Lo 

mismo acontece, además, cuando sus pretensiones pseudoliterarias fracasan y se quedan en la 

estacada, cual desengaño. El trance es especialmente comprometedor ya que estas están inspiradas en 

una actividad bien querida, esa lectura de primera, o más probablemente, de segunda mano, de la 

literatura de caballerías. Se trata justamente de lecciones que en cambio pudieron - o a lo menos 

hubieran podido o debido ser - ser muy certeramente pan habitual en la formación y pedagogía de 

esos mismos duques que ahora se detienen y distraen y que en cualquier circunstancia inspiraron a 

sus directos e inmediatos antepasados. Otro dato es que ellos, aunque sea para realizar una burla 

dilatada, manifiestan respeto, reverencia y acato hacia los dos desgraciados que forman la pareja que 

fue el resultado de la rara invención del libro de 1605; 11 y son esos mismo dos ridículos intérpretes 

de una vida sin rumbo que diferentemente fueron recibidos, con desigual consideración, por gente a 

menudo de condición muchísimo más baja en aquella relación que el primer Quijote despliega  para 

regocijo del público lector y consuelo del editor y autor del volumen. El relativo acomodo que el 

Caballero del Verde Gabán esgrimió, por limitarnos a la Segunda Parte,12 resulta artificioso y muy 

limitado a una finalidad inmediata: abrir los ojos de su hijo Lorenzo a una realidad que el joven 

rechaza, y que consiste en esa condición provinciana, que sin embargo es la que rige y sustenta su 

acomodo económico y social.13 Como veremos al final de estas notas, es el propio caballero-hidalgo 

quien está harto de este trato, hecho de respeto aparente y desprecio hacia los sirvientes, ya que a este 

estado colocan los Duques a don Quijote y Sancho, concebido éste último como apéndice de aquél. 

Por ello la situación se hace grotesca, antes que por responsabilidad de don Quijote, por la de sus 

huéspedes, que resultan incapaces de habérselas con alguien más serio que un pobre hidalgo rural, 

loco de remate y viejo. Y también se comprende la insatisfacción, que da a veces en ira de don Quijote 

al verse reducido a esa identidad escuderil de hidalgo menesteroso e inútil.14   

                                                           
10 La bibliografía es extensísima; aquí cito a mí mismo, ya que considero que tras el punto ahí resumido poco ha cambiado 

en el panorama hermenéutico (Cf. mi punto de vista Grilli, 1996: 41-62.) a la vez que confieso cierto retoque que voy a 

detallar a continuación sin desmentirme del todo. 
11 Aunque no de su autor, La rara invención es la fórmula que bien se ajusta a la trayectoria cervantina de Riley, 2001 es 

recopilación de estudios, pero muy coherente.  
12 Guillén, 1988, ha revelado el mayor valor y novedad de esos “tres capítulos centrados en el Caballero del Verde Gabán” 

en relación a la reforma de sistema al que se somete nada menos que la palabra: «Las palabras más que nada son réplicas 

o respuestas – a interrogación o al desafío que una persona halla en otra – y así van dirigida no al lector sino a una 

personaje singular de la secuencia».  
13 En su momento concluía mi lectura del episodio con estas palabras: «Il senso principale, anche se non esclusivo, 

dell’episodio del Verde Gabán è, dunque, la celebrazione di un piacere dolce favorito da una casa silenziosa e tranquilla.»; 

hoy me gustaría ser más explícito.  El Caballero se sirve de don Quijote, de su locura como de su cordura (fuera de los 

temas de caballerías) para un elogio del otium literario posible también en el apartamiento provinciano de un Agustín y 

no solo en el bullicio de su modelo, el cives Ovidio, imbuido de cultura helenística y sueño de Roma caput mundi, sueño 

imperial que trastoca a muchos en esa Madrid de los Felipes (véase la conexión gongorina que anoto infra).  El título del 

trabajo de Samson, 2006: 557-562, promete más de lo que de hecho ofrece. 
14 Sobre el particular remito al docto estudio de Serés, 2005: 637-685, y en especial de su conclusión: «los relatos 

caballerescos le ofrecían la visión quimérica, idealizada hasta el desatino, de un mundo en que un pequeño noble podía 

realizar las más estupendas hazañas, conformando la realidad de acuerdo con las virtudes y valores (justicia, heroísmo, 

amor,  belleza...). Su ingeniosa figura o construcción imaginaria. Sobre la relación entre ingenio, furor y compensa, 
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La diferencia de darle tanto espacio y relevancia a este encuentro es cabal, por ser otra 

diferencia que refuerza la distancia, más allá de los diez años transcurridos entre las dos Partes. Pero 

un vínculo se mantiene, creo. Tal vez este difícil parentesco sea causa de que no se pongan, 

claramente, en relación de radical oposición los episodios de los Molinos de vientos con los del 

Entremés de los Duques. Lo que los distingue y los separa es todo, pero justamente ese todo permite 

la comparación. Si el caso de la primera aventura que marca el primer descalabro del hidalgo abusivo 

se ciñe a un solo capítulo, en cambio lo que se articula en 1615 es un abanico variado de episodios, 

que se desarrollan a lo largo de muchos capítulos y acaban por marginar notablemente al protagonista 

principal de la historia. Los fracasos de don Quijote en su mostrarse (y construirse, en realidad) en 

esta reinterpretación de 1615 no dependen particularmente de su desapego de la realidad, de sus 

insuficiencias culturales o materiales, de sus ilusiones genealógicas, de sus lecturas trastocadas. 

Ahora donde flaquea es en sus pretensiones de erguirse como figura alrededor de la cual gira la acción 

narrativa. Su problema no es el estar loco, ser el burlado, el ser juzgado como ridículo o inepto para 

el vivir social. Sus descalabros vienen de ser apartado del protagonismo, como nunca lo había estado 

antes. Su marginación en la Primera Parte como máximo había implicado el sueño que le sustrae y 

escamotea la novela del Curioso impertinente, tal vez por incompatible con su talante y cultura. A 

ese respecto no olvidemos nunca que el modelo de los libros de caballerías es el de la biografía de los 

caballeros,15 eslabón jamás olvidado o descuidado por Cervantes, que lo revalida también en ese 

grupo o macrotexto que estoy señalando e iré analizando a continuación, el grupo de capítulos 

LV/LX. Pero cuando los Duques miran a don Quijote y le hacen objeto de atención, aunque burlesca, 

con su fingida hospitalidad y acatamiento, le quitan el bastón de mando de su locura y se hacen ellos 

los locos mayores, entreteniéndose durante un largo intervalo narrativo con un loco, o mejor dicho, 

con un loco y medio, englobando a Sancho. El último eslabón de esta marginación, que se mantiene 

largo trecho e incluso desborda los límites muy anchos del conjunto se da con las intervenciones de 

Altisidora, que desplaza a don Quijote. Si aquel pretendido amador superlativo como héroe y 

caballero en Sierra Morena, y contrahecho y grotesco en la venta de Maritornes, todavía era valeros 

en su contrahechura, ahora es reducido a un marginal – y algo indigno –objeto de requerimiento 

amoroso por parte de una doncella “desenvuelta”. No me detengo aquí en el comentario del atributo, 

considerándolo tangencial en mi argumento, pero señalo que a toda vista éste no tiene mucho que ver 

con un supuesto talante de promiscuidad erótica de la muchacha, incompatible con su estancia en la 

casa aristocrática, sino con su formación y competencia de comediante, ésta sí plausible y compatible.  

Si luego pueda o no haber suspicacias acerca de la moralidad de actores y actrices, es harina de otro 

costal y forma parte de la constante estratificación de los sentidos, siempre múltiple, variada y 

compuesta, que se da en el texto cervantino.   

Pero miremos ahora de cerca estos capítulos que suceden a La Corte de los Duques y 

posiblemente nos iluminen con nueva luz a propósito de esta magna construcción narrativa inserta en 

la Segunda Parte y a la vez nos expliquen el cambio de rumbo que supone su abandono. En II, 55, 

casi en el medio, está un refrán “Todos los duelos con pan son buenos” que replica a II, 13, donde 

eran “menos”. El motivo del duelo nace en el capítulo siguiente justo cuando Sancho sale de la 

aventura de la Isla/Ínsula y está de regreso. Su caída en una sima merece atención. Alfonso Rey, quien 

toma el relieve de Soledad Carrasco (que se había encargado del episodio del morisco Ricote) se fija 

en los aspectos de mayor impacto narratológicos, valorando en el capítulo la puesta en evidencia 

sintética de “los rasgos más representativos de la técnica cervantina” (p. 207). El crítico subraya la 

novedad que ha implicado para el personaje el sufrir las burlas en la gobernación de la ínsula por 

parte de Sancho, quien ahora suspira por la ausencia de don Quijote.  

                                                           
además, una falta de realización que no ha logrado en su ámbito cotidiano; o viceversa: exterioriza y mantiene una 

alucinación, y el delirio se encarga de hacer perdurable la imagen ideal que no ha podido concretar por otros medios» (pp. 

651-652). No todas las argumentaciones de Serés son afines a las mías, pero en este punto aprovecho de lleno su discurso, 

así como entre sus citas me parece especialmente atinada la de Weinrich, 1956: 148, a propósito del sentido correcto de 

entender la gravitas de fondo del personaje.  
15 Véase para una referencia relativamente reciente Cátedra, 2007.   
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El capítulo siguiente (II, 56) lo interpreta Yndurain al revés y cae en la doble trampa: la del 

Duque a sus criados y huéspedes, organizando el falso desafío con el lacayo Tosilos, y la consiguiente 

de Cervantes al Duque y a todos. El II, 57 goza de la gracia hermenéutica de M. Joly quien insiste en 

el erotismo y la compuesta desenvoltura, aunque al final subraya dos elementos fundamentales: el 

verso y el posible ataque a la llaneza lopiana. Ambos veremos que viven el uno del otro, pero en las 

lecturas elegidas parecen distanciarse como polaridades opuestas, siendo complementarias, como 

veremos. 

Discurso aparte merece el II, 58 debido a Margherita Morreale. La estudiosa, en actitud 

polémica, arremete en contra de las lecturas alusivas o ideológicas y defiende la literal, haciendo 

hincapié en unos temas cabales: el motivo santiaguista y el de los libros plúmbeos. Muy atenta e 

innovadora es la bibliografía, donde no se le escapan a Morreale ni Redondo ni Poggioli. Tampoco 

falta el Mazzocchi de la Giornata cervantina de Padova, ni el gran Unamuno con su pretendido 

espiritualismo.  El II, 59 es de Lerner. El estudioso rememora que el marco es el de los libros de viaje 

o del viajero. Nada vana rememoración. Vida y literatura, como unidad indisoluble, que es otro rasgo 

general, aquí toma relieve. Tras recordar la entrada de Avellaneda, justo ahora y aquí, Lerner pone 

de relieve los juegos de lengua, esenciales para construir la novedad del libro. Con este talante, se 

comprende que la bibliografía le ha interesado poco, o sea ha sido seleccionada según su muy peculiar 

interés. 

El II, 60 es de Riquer. Viejo carlista, el maestro insiste en el partidismo catalán (fenómeno 

europeo que relaciona nada menos que con los hugonotes); no se olvida de que por fin llega la sangre 

aquí, cosa nunca vista anteriormente en el libro y también le importa el tema de la mujer y su anhelo 

de libertad. (La bibliografía añadida no creo sea toda suya, aunque la fundamental sí que es suya).  

Sigamos ahora paso a paso los capítulos seleccionados, según las guías señaladas para 

posiblemente comentarlas o reincidir en ellas. Sancho efectivamente entra en el capítulo LV como si 

fuera una aventura. Una aventura, sin embargo, por fin suya aunque mimética – sin quererlo de 

antemano – de otra que fue de don Quijote. Cae pues en una sima o caverna honda, como, 

proponiéndoselo en cambio, había hecho su dueño y señor al bajar a la cueva de Montesinos. La 

diferencia es notable como la semejanza. Sancho de hecho invoca la salida y por consiguiente la luz, 

sola ayuda posible ante la soledad del lugar y la falta de socorro. Y finalmente la encuentra, aunque 

no se cuida de ponerse a salvo sin darse ánimo e ingenio con el fin de salvar al rucio. Con esta 

compañía, ya en lo hondo de la noche oscura, había mantenido solidaridad en un diálogo para hacerse 

buena y recíproca sociedad bilateral. Se valora que el animal escucha atentamente el entrenamiento 

propuesto por su amo, y no le contesta palabra por “el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba”. 

Me parece digno de remarcarse que en la aventura – tal como tal la reconoce Sancho y lamenta que 

no pueda gozarla quien gusta de estas cosas, es decir su don Quijote – se reproduce la relación 

señor/vasallo (o amo/criado) con lo que tiene a mano: su rucio. Tal vez Cervantes aquí desvela la 

inevitable contradicción que preside la condición humana frente a la realidad: la búsqueda de la 

solidaridad dialógica entre los seres vivos delante del peligro. Y, consecuencia de esta ineludible 

estructura caracterial del ser humano, y a pesar de lo inverosímil, resulta en la circunstancia aludida, 

que Sancho dé muestras de cultura, con cierta posible mesura y prudencia, evidentemente. Por 

ejemplo cita el romancero: nada menos que el romancero de la Pérdida de España y del Rey Rodrigo, 

o la leyenda de los amores de Carlomagno y la princesa Galiana, sin olvidarse de dar en las citas del 

refranero, mejorando – pues se trata de materia que controla perfectamente – el refrán con el cual se 

había relacionado elocuentemente con su asno. En aquel darle de comer el pan, quien sabe si trabaja 

con reminiscencias del Asno de Oro, modelo de humanización preclara del cuadrúpedo. Corona este 

proceso el refrán “Bien vengas mal, si vienes solo” con que se cierra el círculo cultural abierto con 

“Todos los duelos…”. En realidad todo el capítulo precipita hacia este encuentro con ese climax que 

confiere a Sancho una compensación invertida de sus infortunios de gobernación y así le dignifica, 

como merece puesto que pronto va a identificarse y acompañar a don Quijote en su retirada y 

liberación del Castillo ducal. Naturalmente todo ello se coloca con agudeza franqueando sin romper 
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el decoro, es decir manteniéndose en el registro cómico. Léase este momento bello y sugerente de esa 

nueva desgracia de Sancho en su camino de regreso que, paradójicamente, cumple con su redención: 

 

Desta manera se lamentaba Sancho Panza, y su jumento le escuchaba sin responderle palabra 

alguna: tal era el aprieto y angustia en que el pobre se hallaba. Finalmente, habiendo pasado 

toda aquella noche en miserables quejas y lamentaciones, vino el día, con cuya claridad y 

resplandor vio Sancho que era imposible de toda imposibilidad salir de aquel pozo sin ser 

ayudado, y comenzó a lamentarse y dar voces, por ver si alguno le oía; pero todas sus voces 

eran dadas en desierto, pues por todos aquellos contornos no había persona que pudiese 

escucharle, y entonces se acabó de dar por muerto. 

Estaba el rucio boca arriba, y Sancho Panza le acomodó de modo que le puso en pie, que apenas 

se podía tener; y, sacando de las alforjas, que también habían corrido la mesma fortuna de la 

caída, un pedazo de pan, lo dio a su jumento, que no le supo mal, y díjole Sancho, como si lo 

entendiera: 

-Todos los duelos con pan son buenos. 

  

Inspirados en estos datos, que considero evidentes e inexcusables, cierto sector de la crítica ha ido 

más allá, quizás demasiado. Pensando en voz alta, se ha situado la caída en la caverna del regreso al 

Palacio, tras la experiencia “política” del gobierno de la Ínsula o estado esencial, con referencia a 

Platón y al conocido mito de las ideas primordiales. Esto implicaría una interpretación del desengaño 

sanchesco alejada del horizonte de espera del mismo. Porque si la naturaleza actoral del personaje, 

reforzada por su actuación truhanesca asumida de lleno en aquel macroepisodio de la Corte de los 

Duques, en pareja ahora ya semiprofesional con don Quijote, puede permitir que se exprese con 

reminiscencias vagas o adulteradas de elementos de la tradición popular y culta a la vez, también es 

cierto que impide – creo – una trasformación honda de su visión del mundo. Ni es, ni puede ser 

Sancho, a la par que don Quijote, un hombre político, pues es falto de las dos condiciones 

imprescindibles para interpretar ese papel: la sangre, o linaje, y la formación específica, ser letrado. 

Ambas no sólo son los rasgos que se requieren en el Siglo de Oro, sino que en la línea de recuperación 

humanística, también lo eran en la antigüedad clásica, y certeramente en la visión aristocrática del 

platonismo griego. En este contexto se hace plausible el agotamiento de la experiencia, cuya salida 

se va ensayando la cual ya se va ensayando la salida.16 

Justo en este trance, casi por simbiótica convergencia, se interrumpe la narración y nos 

hallamos por voluntad de Cide Hamete, con don Quijote, que por poco también se cae –por culpa de 

Rocinante – dentro de otra cueva sima o barranco donde sufren la imposibilidad de huir de ella unos 

desgraciados que se cayeron ahí. Pues es justamente sobre las voces verbales que se sustenta el 

contraste del episodio. ¿Quién está caído y desamparado en la gruta? Son Sancho y su rucio, pero 

cuando don Quijote interroga al que da grandes voces y alboroto pensando que se trata de gente 

difunta, esta contesta en plural (“respondieron”). Solo cuando queda aclarada la singularidad, sin 

embargo, don Quijote pide el necesario socorro en el castillo de los Duques, y el auxilio llega. Esa 

pluralidad de sujetos viene remarcada por el comento de la voz narradora:  

 

No parece sino que el jumento entendió lo que Sancho dijo, porque al momento comenzó a 

rebuznar tan recio, que toda la cueva retumbaba. 

 

                                                           
16 Para esto remito a mi libro en preparación La cultura: esencia de la literatura áurea que continúa y completa Grilli, 

2013; una actitud parecida defiende también Javier Blasco en un trabajo importante, que volveré a citar más adelante 

sobre la implicación de Avellaneda con el Quijote de 1615, en donde se hace hincapié especialmente en el prólogo 

cervantino y el cuentecillo de los dos locos y el perro hinchado. Un retrato de Miguel de Cervantes en el Quijote de 

Avellaneda y la respuesta cervantina: los cuentos “de loco y de perro” en el prólogo del Quijote de 1615”, inserto en el 

libro de San José Lera, 2005: 95-118. 
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Los cariños de Sancho al rucio en realidad se repiten varias veces en el libro de 1615 y aquí en efecto 

replican lo ya afirmado en II, 53. Aquí se da una especie de anticipo de la modalidad de asumir al 

jumento como interlocutor directo y amigo. Frente a un ambiente que sin llegar a reconocer el 

propósito de la burla y la agresividad hostil y por el solo hecho de ser rústico y pobre, objeto de 

escarmiento por débil; Sancho siente como dañino y desolador el afecto dispensado al único ser vivo 

que puede asumir como inferior y por tanto proteger, es decir el rucio cosa que le conforma como 

persona y le confiere dignidad. Una dignidad marginal, nimia, deprimida, pero dignidad de colocarse 

por encima de otro definido como inferior. Con esto, de hecho, Sancho también desenmascara a don 

Quijote, otro desgraciado como él, que solo puede afirmarse algo (hidalgo) garantizado y amparando 

un ínfimo como el porquero/escudero.  

Parte de la crítica, creo que acertadamente, ha puesto en relación estas manifestaciones de la 

Segunda Parte con el añadido del Primer Quijote relativo al hallazgo del rucio robado por 

Pasamonte17. Ahí además de replicar a los insultos de don Quijote tal vez dirigidos a ciertas 

ambigüedades sexuales de Ginesillo (“puto”, explicitación quizás de Paropillo), apostrofa 

amorosamente al asno a quien “besaba y acariciaba como fuese persona”, incluso con actitudes que 

resultan paralelas a las que Lope emplea para sus “mansos”. Por otra parte Sancho apostrofa al 

robador en términos muy parecidos a los que el pastor dirige al Mayoral extraño: “deja mi asno, deja 

mi regalo (…) y desampara lo que no es tuyo”. No se mal interprete pues el pasaje: ni Sancho ni don 

Quijote son alma caritativa y quieren bien a sus inferiores. Si han sido objeto de burla y ofensa (burla 

como ofensa) por parte de los aristócratas del Castillo, de sus lacayos, como de sus vasallos o 

masoveros de la Ínsula, no responden ellos a una distinta y opuesta moral, tolerante, progresista, 

humanitaria. Si están dispuestos, cuando pueden, a ser igualmente crueles, cínicos y odiosos. En el 

caso concreto de Sancho, sus muestras de afecto y cariños van encaminadas a degradar, para sacar en 

el acto aquel placer que un día será el de los kapos en los campos de exterminio. La otra cara de la 

violencia es aquí denunciada, la cara de un falso paternalismo, de una afirmación que sólo pretende 

reafirmar una graduación social que busca constantemente alguien a quien colocar en un renglón 

inferior, y con ello consolarles de los pocos o muchos que tiene sentados sobre su cabeza 

oprimiéndole con un imperio y un peso insoportable.  

Los dos capítulos siguientes forman un jocoso intermedio como ha notado con agudeza 

Monique Joly en relación al segundo de ellos. Que ambos estén íntimamente imbricados, resulta 

comprobado por lo menos por dos elementos evidentes: su brevedad, que casi compone la extensión 

media de un único capítulo, su carácter eminentemente teatral. De hecho se componen 

respectivamente de alrededor 1831 y 1237 palabras cada uno, con un total de 3048 frente a las 2.664 

del 55 y las 4187 del 58. Sin embargo, más allá de este cómputo mecánico, la naturaleza entremesil 

queda manifiesta ya al principio de 56 cuando se dispone el aparado en donde irá desarrollándose la 

descomunal y nunca vista batalla que pasó entre don Quijote de la Mancha y el lacayo Tosilos. La 

prevención consiguiente es la de quitar los hierros a las lanzas, según lo prescribe el Concilio 

tridentino por mandamiento del Duque, quien sin embargo en esta fiesta popular (a la que acude una 

multitud de sumisos a su autoridad neofeudal) así reafirma su potestad. Que esta autoridad se 

manifieste con esas nimiedades y malgastando tiempo y dineros en burlas a un loco y a Sancho, su 

más que loco criado-acompañante mísero y mentecato en su estrechez de ingenio como de recursos, 

es harina de otro costal, que bien fue puesta en evidencia y demostrada con precisas noticias históricas 

por Augustin Redondo.18 Pero a mayor abundamiento léanse como se describen los actos 

preparatorios del espectáculo:  

                                                           
17 La atribución del Quijote en la continuación apócrifa a Alonso Fernández de Avellaneda ha dado lugar a un insistente 

debate; Martin de Riquer avanzó la propuesta de identificar el autor con Jerónimo de Pasamonte; actualmente Martín 

Jiménez ha insistido, con muchos argumentos, en la hipótesis con libros y artículos (solo recuerdo los mayores: Martín 

Jiménez, 2001 e Id., 2004; últimamente, él mismo ha publicado la Autobiografía que el personaje del Primer Quijote cita 

como propia en el diálogo que se da cuando don Quijote libera a los galeotes siendo él portavoz de todos ellos: Sánchez 

Ibáñez, 2015: http://www.cervantesvirtual.com/obra/vida-y-trabajos.  
18 Otra manera de leer el Quijote… cf. también mi estudio La Corte de los Duques, ya citado. 

http://www.cervantesvirtual.com/obra/vida-y-trabajos/
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Llegado, pues, el temeroso día, y habiendo mandado el duque que delante de la plaza del castillo 

se hiciese un espacioso cadahalso, donde estuviesen los jueces del campo y las dueñas, madre 

y hija, demandantes, había acudido de todos los lugares y aldeas circunvecinas infinita gente, a 

ver la novedad de aquella batalla; que nunca otra tal no habían visto, ni oído decir en aquella 

tierra los que vivían ni los que habían muerto. 

 

Confirma la misma naturaleza de la construcción entremesil el éxito del suceso. Su conclusión o 

salida ve pues la intervención, casi como se tratara de un deus ex maquina o niño actor que baja de 

un trapecio vertical como en las representaciones del teatro ascensionista, típico de la teatralidad 

popular, como en el Misteri d’Elx, es decir del niño Amor con su carcaj de flechas.19 Este burlesco 

triunfo del sentir mitológico-cortesano se refleja en el comentario autorial que acota el texto 

espectacular con detalles muy ajustados: 

 

Parece ser que, cuando estuvo mirando a su enemiga, le pareció la más hermosa mujer que 

había visto en toda su vida, y el niño ceguezuelo, a quien suelen llamar de ordinario Amor por 

esas calles, no quiso perder la ocasión que se le ofreció de triunfar de una alma lacayuna y 

ponerla en la lista de sus trofeos; y así, llegándose a él bonitamente, sin que nadie le viese, le 

envasó al pobre lacayo una flecha de dos varas por el lado izquierdo, y le pasó el corazón de 

parte a parte; y púdolo hacer bien al seguro, porque el Amor es invisible, y entra y sale por do 

quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus hechos. 

 

Complemento de este desarrollo y conclusión del capítulo aludido es el prologuillo, en definición de 

Porqueras Mayo, del siguiente.20 En efecto, y a pesar de haberse visto metido en una aventura de 

desafíos, o a lo menos en una justa en campo cerrado y en presencia de las máximas autoridades del 

lugar y amplia y alargada presencia de un público variado, don Quijote al principio de II, 57 

manifiesta una rara decepción. De lo que se trata ahora, se arguye, o lo arguye su narrador 

omnisciente, es huir de la ociosidad. De las dos una: si tal ociosidad es un autoengaño  del personaje, 

que quiere aquí escaparse de las garras de su narrador, el cual pronto se verá identificado en papel 

impreso, ello no excluye radicalmente que la rebelión al ocio aristocrático dependa de una crítica 

radical hacia una clase dirigente capaz de decepcionar incluso a un loco. Es decir en una jaula en 

donde se guarda su esencia. Abro aquí un paréntesis: se ha visto – no sin sobradas razones – en estas 

manifestaciones progresivas y anunciadoras del encuentro del personajes con su libro, caso que se 

delata y confirma en la visita en la imprenta de Barcelona, una réplica al artificio de Avellaneda.21 Es 

cierto; pero tal vez merece considerarse también esta novedad del personaje quien, anticipándose a 

Unamuno y Pirandello, afirma su libertad de construirse por sí mismo. No olvidemos que don Quijote 

es heredero de Amadís y Tirant, pero a la vez se pretende continuador de don Pero Niño o de Jaques 

                                                           
19 Ya Serés en el artículo citado, p. 641, pone en evidencia esta obcecación literaria («reforma la realidad,  hace de ella 

una creación artística, pues en su delirio ingenioso le asiste la misma libertad que a los poetas, en tanto que consigue, 

imaginariamente, ir más allá de sus posibilidades reales»; no por nada el estudioso alega el ejemplo de II,26 y el destrozo 

de las marionetas de Maese Pedro, evidentemente un artífice (poeta) que opera paralelamente a don Quijote,  quien  en 

virtud de su honor (gravitas) está dispuesto a compensar el destrozo. Y podría sospecharse aquí una irónica alusión a la 

falta de parecida integridad de Avellanada.  
20 «Ya le pareció a don Quijote que era bien salir de tanta ociosidad como la que en aquel castillo tenía; que se imaginaba 

ser grande la falta que su persona hacía en dejarse estar encerrado y perezoso entre los infinitos regalos y deleites que 

como a caballero andante aquellos señores le hacían, y parecíale que había de dar cuenta estrecha al cielo de aquella 

ociosidad y encerramiento; y así, pidió un día licencia a los duques para partirse. Diéronsela, con muestras de que en gran 

manera les pesaba de que los dejase». En realidad Porqueras no reconoce el íncipit como prologuillo, tal vez por parecerle 

demasiado inserto en el desarrollo narrativo sin apartarse de él para dar en una valoración literaria o estética. Sin embargo 

su aparte sobre el tema de la libertad (frente a ociosidad/encerramiento) sí que resulta –creo– ser una interferencia extra 

narrativa. 
21 Véase ahora la edición al cuidado de Gómez Canseco, 2014.  
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de Lalaing, como bien puso de manifiesto Martín de Riquer en sus estudios.22 No consideramos 

casual, por tanto, que en el final de II, 58, y sobre el particular volveré más adelante, se evoque, o 

mejor dicho, el mismo don Quijote evoque, el difícil Passo Honroso de Quero de Quiñones, otro 

ejemplar de caballero auténtico, es decir histórico, que vivió y desplegó sus hazañas en el siglo XV, 

trasladándose algunas de ellas en la literatura, en el Libro del Passo Honroso.23  

Volviendo ahora a la lamentación quijotesca de la ociosidad sufrida en la estancia apud los 

Duques (una estancia eminentemente teatral como ya apunté hace años), quisiera insistir en el dato 

que sea precisamente esta clave la que define y determina el desarrollo de la secunda parte del 

interludio entremesil a que me he referido y que está puesto en el medio de ese bloque de LV/LX que 

estamos analizando. Como es bien sabido, esta sección está ocupada prácticamente de forma 

exclusiva por los versos recitados por Altisidora que glosan el dístico: 

 

Cruel Virreno, fugitivo Eneas, 

Barrabás te acompañe, allá te avengas. 

 

La glosa actualiza el sentido dúplice del dístico (referencia a la mitología, localización 

popular/populista). Don Quijote ahí resulta un nombre, un nombre ya conocido y reconocido para los 

oídos de un público mixto acostumbrado a los andares y recurrencias del romancero, de un romancero 

de síntesis en donde caben estrofas de mitos degradados de Diana y Venus, de robos supuestos y 

modernos (ligas y tocas), de celebraciones de localidades y ciudades donde campean costumbres 

apicaradas. Difícil no acordarse en esta versión invertida, y protagonizada por la doncella 

desenfadada, de una filigrana del mismísimo íncipit del libro de 1605, y concretamente del capítulo 

I, 3 cuando el hidalgo consigue la investidura burlesca del pícaro castellano y las dos mozas del 

partido.24 Ya presenté mi interpretación de las dos mozas como indicación de una geografía moral (y 

económica) de las Españas de la época, identificándolas con dos ciudades de cierto renombre 

evocadas en medio del espacio semivacío de la Mancha. ¿Qué sentido puede tener, ahora y aquí, re-

escribir y, mejor dicho, re-construir esta filiación y jerarquización onomástica de lugares? Y, más 

concretamente, legítimamente nos interrogamos a propósito del valor que esto comporta en conexión 

con localizaciones mitográficas de amplia difusión. Yo creo que podemos conjeturar con este segundo 

intermedio un carácter definitivo del valor prologal de esta sección: en efecto con ella se abre hacia 

la novedad substancial de otro Quijote. Quizás el tercero, siendo así la segunda parte compuesta de 

dos partes a su vez, determinándose de ese modo como emanación del Primer Quijote, un segundo 

tomo apócrifo, un tercera entrega, autentica y restauradora, y luego una cuarta sección, definitiva, 

donde se celebra la caída del héroe y el cierre de toda la historia. Esta sección en mi hipótesis se abre 

con un intermedio, los capitulo LV-LX que fueron objeto de los comentarios de donde hemos 

arrancado para localizar la muy original dispositio. Dentro de la definitiva extensión de la Segunda 

Parte que se desarrolla a partir de ahí, tal vez radique el sentido mayor del libro y su clave. Pues 

estamos ya decididamente en la recta final, la del Cervantes de senectute, el Cervantes que es también 

el del Persiles.25 Un libro éste superficialmente inscrito en una moda literaria (la novela bizantina) y 

en una moda ideológica (la contrarreforma) abandonando la evidencia de que se escribe en 

contemporánea con la Segunda Parte.26 En realidad la novela de Persiles y Sigismunda tras recorrer 

el mundo o gran parte de él, acaba sus días, es decir sus páginas, en la península italiana, la que se 

mete más profundamente en la entraña del mare nostrum y simboliza la resurrección de Troya en la 

empresa del invicto Eneas.27 Quién sabe si montando así otra burla descomunal de la épica restaurada, 

                                                           
22 Remito a Riquer,  2014 (nueva edición corregida del volumen de 1970).  
23 Rodríguez de Lena, 2008 (ed. Facsímil del impreso de Sancha, 1790). 
24 Grilli, Sobre el Primer Quijote, cit. 
25 Grilli, 2015: 161-177.   
26 Remito al respeto al estudio de Miguel Alarcos Martínez que he comentado en Rassegna Iberistica (38, 103. 2015):115-

122.  
27 Alarcos Martínez, 2014. 
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o por restaurar, en una ficción neoimperial ya con indicios sólidos a principio del siglo XVII y que – 

aunque no los verá Cervantes – se agudiza y desemboca en el fracaso de las ambiciones de Olivares.28 

En efecto, aunque con distintos perfiles, el capítulo siguiente, el que inicia esta tercera parte, 

si fuera sensata mi propuesta, es el II, 58 que con el II, 59 y el II, 60 cumple el cambio de rumbo.29 

Veamos su estructura primeramente. Don Quijote, libre ya de las contracciones de su exilio en los 

territorios de la potestad e imperio jurisdiccional de los Duques,30 empieza lo que será su última 

aventura con un discurso sobre la libertad. Curiosamente no se ha reclamado, en la larguísima serie 

de las pervivencias del mito de don Quijote, a Collodi (Carlo Lorenzini) y concretamente su Pinocho. 

Sin embargo las peripecias del títere terminan imitando en su final la despedida de don Quijote, con 

el abandono del mundo del sueño que él mismo se ha fabricado. Autor de sí mismo, Pinocho, toma 

vida y se lanza a la aventura, coleccionando infortunios y fracasos en busca de una afirmación 

libertaria y con muchos atisbos del anarquismo y rebeldía de mismo escritor, por lo menos en su 

proyección inicial. Y lo consigue aprovechando un descuido ocioso del carpintero que se había metido 

a escultor en una pausa de su trabajo, nimio y de poca monta, como nimia y de poca monta fue la 

existencia del hidalgo manchego, escapado – según una leyenda reacia a morir  – del ingenio lego de 

su creador.  

Pero volvamos al tema principal del capítulo. Con su elogio de la libertad don Quijote se 

encamina por una senda que inexorablemente le habrá de llevar a la pérdida de la fantasía creativa. 

Como se ha notado, y comprobaremos ulteriormente, la fuente primaria de las elucubraciones o 

                                                           
28 Todavía creo que estamos lejos de una recomposición global de la épica hispánica y su conexión con los libros de 

viajes, ya que faltan muchos de los estudios monográficos imprescindibles para la reconstrucción de conjunto; señalo 

entre las ediciones y estudios importantes Leonardo de Argensola, 1992; cf. también el estudio de Sánchez Pons, 2012: 

81-102. 
29 Cf. Godoy Gallardo, art. cit.; el argumento del estudioso argentino es que el análisis de la unidad interna del capítulo 

conduce a registrar la unidad del capítulo como unidad del libro de 1615, ya que remite a un antes, la estancia en el palacio 

ducal, y un después, el re-conocimiento del Quijote apócrifo. La imagen de las «redes de hilo verde», en las que se había 

enredado don Quijote, simboliza el proceso.  
30 La puesta en tela de juicio, o más, de las redes de los poderes sigue y se ensancha ampliándose con referencias cultas 

en el capítulo LVIX cuando dos poderosos caballero, huéspedes de la venta en donde han encontrado amparo don Quijote 

y Sancho en un renovada solidaridad (remito a una discreta bibliografía (Calabrò, Riley, y también Ruta, etc. que está 

recogida en la edición de Rico, a la que remito por las referencias especificas), llaman a su mesa a don Quijote reconocido 

como personaje no solo del libro de 1605 sino de la gustosa (en su opinión) continuación de 1614. En verdad don Quijote, 

caballero apócrifo, abandonará a Sancho a su humilde comida para sentarse con los grandes: «Los dos caballeros pidieron 

a don Quijote se pasase a su estancia a cenar con ellos, que bien sabían que en aquella venta no había cosas pertenecientes 

para su persona. Don Quijote, que siempre fue comedido, condecendió con su demanda y cenó con ellos; quedóse Sancho 

con la olla con mero mixto imperio; sentóse en cabecera de mesa, y con él el ventero, que no menos que Sancho estaba 

de sus manos y de sus uñas aficionado». Imperio es la palabra. La edición Rico en la nota complementaria la relaciona 

con el tratado de Gabriel Monterroso y Alvarado sobre Pática civil y criminal de 1571. La ironia se había hecha patente 

unas líneas arriba tras elogiar uno de los dos caballeros al Sancho de la continuación comparándolo al original al que el 

auténtico le contesta agrio «Dios se lo perdone -dijo Sancho-. Dejárame en mi rincón, sin acordarse de mí, porque quien 

las sabe las tañe, y bien se está San Pedro en Roma». Cabría interrogarse acerca de por qué don Quijote abandona a 

Sancho y acepta la invitación de los caballeros (no se olvide que al principio del libro de 1615, concretamente en el 

capítulo dos, interroga a Sancho sobre la opinión de los caballeros del lugar, cf. mi análisis en Grilli, Giuseppe. 2012: 

198-210. Puesto que no le seduce la comida, lo que le interesa es saber y conocer sus opiniones. No excluyo sea para 

permitir cierto éxito y ventaja dialéctica de Sancho frente a los dos “dominadores” sociales. De hecho, una vez terminada 

su cena, el propio Panza entra en el aposento elegidos por los señores y emite un sentencia que le califica crítico y para 

nada atemorizado por los caballeros: 

Acabó de cenar Sancho, y, dejando hecho equis al ventero, se pasó a la estancia de su amo; y, en entrando, dijo: 

-Que me maten, señores, si el autor deste libro que vuesas mercedes tienen quiere que no comamos buenas migas juntos; 

yo querría que, ya que me llama comilón, como vuesas [mercedes] dicen, no me llamase también borracho. 

-Sí llama -dijo don Jerónimo-, pero no me acuerdo en qué manera, aunque sé que son malsonantes las razones, y además, 

mentirosas, según yo echo de ver en la fisonomía del buen Sancho que está presente. 

-Créanme vuesas mercedes -dijo Sancho- que el Sancho y el don Quijote de esa historia deben de ser otros que los que 

andan en aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amo, valiente, discreto y enamorado; y 

yo, simple gracioso, y no comedor ni borracho. 
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narraciones por Cervantes estriba en la necesidad de escaparse de la cárcel que limita la libertad del 

hombre. En efecto en una clave de humanismo positivo (que puede ser cristiano, como compatible 

con otras creencias), la libertad cancela contenidos, ya que éstos los realiza la fantasía. Difícil tarea 

es obviamente la de huir de ella, siendo la libertad un deseo antes que un arbitrio, o sea un delito. 

Leamos el argumento cervantino sin olvidar que, por paradoja, está en la boca de un loco:  

 

La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cielos; con 

ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, así 

como por la honra, se puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el 

mayor mal que puede venir a los hombres. Digo esto, Sancho, porque bien has visto el regalo, 

la abundancia que en este castillo que dejamos hemos tenido; pues en metad de aquellos 

banquetes sazonados y de aquellas bebidas de nieve, me parecía a mí que estaba metido entre 

las estrechezas de la hambre, porque no lo gozaba con la libertad que lo gozara si fueran míos; 

que las obligaciones de las recompensas de los beneficios y mercedes recebidas son ataduras 

que no dejan campear al ánimo libre. ¡Venturoso aquél a quien el cielo dio un pedazo de pan, 

sin que le quede obligación de agradecerlo a otro que al mismo cielo! 

 

La libertad fundamental a la que se alude resulta pues nada menos que la libertad que nos libera de la 

necesidad, esa libertad que había revelado, y divulgado, ya hace unos años, Lázaro en su autobiografía 

fingida. Y así lo entiende, premuroso y atento, Sancho, cuya quijotización está ya cumpliéndose 

definitivamente tras haber asumido el riesgo del gobierno de la Ínsula. El dinero ganado, o mal 

ganado, ya que hasta ahora le ha ocultado el “don” a don Quijote, intuyendo ser galardón de la 

deshonra, y colocado muy cerca del corazón, es género confortativo antes de constituir un capital; 

pero es un confort efímero, capaz de resolver la ocasión, inútil para la historia. Otra vez el libro de 

entretenimiento “muy pensado” se asoma recordando el fracaso del monetarismo mercantilista que 

debió ser durante décadas una obsesión de tal tamaño que nadie con un mínimo de mollera podía 

escaparse de referirse a ello. Es un hecho que Cervantes acrecienta, como Lope o Góngora un tema 

de moda, pero nadie ni nada demuestra que sinceramente estuviese preocupado por la realidad 

económica de la época que le tocó vivir, absorbiendo la cultura que iba produciendo escritos varios, 

desde El triunfo del oro hasta La perniciosa codicia de bienes, pasando por La conquista de las 

Molucas, u otros muchos y distintos panfletos con mayor o menor substancia. 

Sin embargo antes de entrar de lleno en las consecuencias de este planteamiento libertario, 

cosa que irá realizándose en el apartado principal del capítulo, el que se corresponde a la Fingida 

Arcadia, topan don Quijote y Sancho con un grupo de “una docenas de hombres vestidos de 

labradores”. El detalle tiene importancia pues justifica ciertos recursos críticos que no creo oportuno 

escamotear. Me refiero a lo que preocupó a Margherita Morreale y otros con su visión de las cosas, 

en reacción a las interpretaciones de Américo Castro en un sentido erasmista, o de sus seguidores 

todavía más atrevidos en querer dar al encuentro una lectura laicista en un sentido casi compatible 

con las actitudes de un librepensador. Parece evidente que la nota de ir esa gente, que enseguida se 

descubren portadores de la noble imaginería que tanta atracción tuvo (y tiene) en Andalucía, la nota 

que describe sus atuendos como de “labradores” se refiere muy concretamente a su condición de 

laicos (en el sentido de hombres cristianos pero sin pertenecer a ninguna orden religiosa, ni tampoco 

al clero secular).31 Es probable que Cervantes empiece con una enumeratio de santos sin intención 

irónica o, peor, sacrílega. Sin embargo este referirse a los santos creo deba relacionarse – en este 

punto del desarrollo de la novela de 1615 – con el primer capítulo del libro apócrifo de 1614, donde 

se lee un inciso: 

                                                           
31 Coincido aquí plenamente con Mazzocchi, 2000: 163-177. Sin embargo recuerdo también mi conclusión sobre un 

análisis comparativo del valor de los religiosos en el Tirant y el el Quijote, cf. Grilli, 2014 (n.e. del libro Bari: Adriatica 

1994): «il tratto piú enigmatico mi pare sia costituito dalla presenza insinuante degli ordini religiosi: amici da salvare per 

Tirant, gaglioffi da smascherare per Don Quijote, o soggetti da tenersene alla larga per Sancho, sono forse essi il lato che 

resta in ombra quando l’eroe volta pagina e cambia il libro della propria vita». 
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Sucedió, pues, en este tiempo, que un día de fiesta, después de comer, que hacía un calor excesivo, 

vino a visitarle Sancho Panza y, hallándole en su aposento leyendo el Flos sanctorum, le dijo: 

—¿Qué hace, señor Quijada? ¿Cómo va? 

—¡Oh Sancho —dijo don Quijote—, seas bien venido! Siéntate aquí un poco, que a fe que tenía 

harto deseo de hablar contigo.  

—¿Qué libro es ese —dijo Sancho— en que lee su mercé? ¿Es de algunas caballerías como 

aquellas en que nosotros anduvimos tan neciamente el otro año? Lea un poco, por su vida, a ver 

si hay algún escudero que medrase mejor que yo; que por vida de mi sayo que me costó la burla 

de la caballería más de veinte y seis reales, y mi buen rucio, que hurtó Ginesillo el buena boya; y 

yo me quedo tras todo eso sin ser rey ni roque, si ya estas Carnestoliendas no me hacen los 

muchachos rey de los gallos. En fin, todo mi trabajo ha sido hasta agora en vano.  

—No leo — dijo don Quijote — en libro de caballerías, que no tengo alguno; pero leo en este Flos 

sanctorum, que es muy bueno.  

—Y ¿quién fue ese Flas Sanctorum? — replicó Sancho —. ¿Fue rey o algún gigante de aquellos 

que se tornaron molinos ahora un año?  

—Todavía, Sancho —dijo don Quijote—, eres necio y rudo. Este libro trata de las vidas de los 

santos, como de san Lorenzo, que fue asado; de san Bartolomé, que fue desollado; de santa 

Catalina, que fue pasada por la rueda de las navajas, y, asimismo, de todos los demás santos y 

mártires de todo el año. Siéntate, y leerte he la vida del santo que hoy, a veinte de agosto, celebra 

la Iglesia, que es san Bernardo. 

 

Ya en este anticipo del que será el libro, se nota la voluntad de rectificación realista (o naturalista) de 

Avellaneda. Como se desprende de la crítica científica, es obvio ya para el lector anónimo, que quiso 

continuar el libro cervantino de 1605, que sería imposible que el hidalgo de lugar poseyera todos esos 

libros nombrados en el escrutinio. La cita del libro de santos pues sirve para hacerle confesar a don 

Quijote que no posee ninguno de esos libros a los que tanto se ha inspirado en sus empresas literarias. 

La réplica a Avellaneda que se hace obsesiva y reiterada a partir de la entrada en el tramo o recta final 

del libro de 1615, desenlace bien construido a partir del abandono de los Duques como hemos insistido, 

se hace no solo necesaria, sino útil para remarcar una visión totalmente contraria a la banalidad del 

imitador/impostor. Cervantes aquí insiste en un punto: es evidente que don Quijote no posee una 

biblioteca que apenas pudiera alcanzar un Grande de España, como el que acaba de abandonar en busca 

de la libertad, sino que al su dicho señor poco le habría aprovechado, si la tuviere. Cosa que en su 

simpleza Avellaneda ni siquiera imagina. O que en su adhesión despreciable al poder, jamás se atrevería 

a insinuar.32 Denunciar la falsedad de los sueños del hidalgo, sueños de grandeza caballeresca o literaria, 

y concretamente de caballeresca de papel, es crueldad que cualquier mal periodista o panfletista podía 

permitirse, sin que, como ya anotaba arriba, para nada implican o afectan la gravitas del personaje. Con 

razón, por tanto, Cervantes recrimina la pobreza intelectual de Avellanada, que fue mal lector antes que 

mal escritor.  

El orden del descubrimiento de las distintas imágenes y la colocación de San Pablo al final, 

cuando es presentado como cumbre de la enumeratio y expositio de las imágenes, puede tomarse 

como adhesión inequívoca a una idea que ya se está revalidando en la lectio ignaciana. La idea es que 

la caballería cristiana constituya otra posibilidad de desarrollar la sucesión ininterrumpida de los 

caballeros antiguos y modernos, además bien reforzada por varios elementos. Coherente con esta 

disposición considero el recuerdo de Escipión, héroe pronto al centro de los elogios humanísticos 

                                                           
32 Así Blasco en el trabajo antes citado (“Un retrato de Miguel de Cervantes en el Quijote de Avellaneda”) que sin embargo 

se apoya en una línea en donde recuerda a Iffland y a Gilman. O sea una línea en sintonía con aquel primer Castro de 

1925 a quien tantos reparos y críticas mueve Morreale en su obra en general y también renueva en la mini monografía 

que hemos tomado a espécimen aquí. Véase ahora el importante y pormenorizado estudio de Martín Jiménez, 2014. 

http://uvadoc.uva.es/browse?type=author&value=Universidad+de+Valladolid.+Facultad+de+Filosof%C3%ADa+y+Let

ras 
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(piénsese en la difusión de la fama del Somnium Cipionis) que es un campeón oportuno y adecuado, 

pero no cabe descartar la referencia a Horacio. Menos lineal creo en cambio la referencia a aquel 

“¡Santiago y cierra España!”33 que, puesta en boca de Sancho, asume connotaciones que de lo rústico 

está a punto de deslizarse hacia la herética potencial de tantas creencias y afirmaciones populares 

herederas indirectas de aquellas corrientes mesiánicas y utopistas que periódicamente surcan una 

campiña hambrienta e infeliz. Pero no es este el punto, sino el que don Quijote, tal vez con el intento 

de remediarlo, lo hecha definitivamente a perder. Léase su respuesta a Sancho en la circunstancia: 

 

(…) querría que vuestra merced me dijese qué es la causa por que dicen los españoles cuando 

quieren dar alguna batalla, invocando aquel San Diego Matamoros: « ¡Santiago, y cierra, 

España!» ¿Está por ventura España abierta, y de modo que es menester cerrarla, o qué 

ceremonia es ésta? 

-Simplicísimo eres, Sancho -respondió don Quijote-; y mira que este gran caballero de la cruz 

bermeja háselo dado Dios a España por patrón y amparo suyo, especialmente en los rigurosos 

trances que con los moros los españoles han tenido; y así, le invocan y llaman como a defensor 

suyo en todas las batallas que acometen, y muchas veces le han visto visiblemente en ellas, 

derribando, atropellando, destruyendo y matando los agarenos escuadrones; y desta verdad te 

pudiera traer muchos ejemplos que en las verdaderas historias españolas se cuentan. 

 

Aquí abandona el discurso Sancho, y con él Cervantes. El criado, quizás porque ha sido educado en 

el ejercicio práctico desarrollado mientras don Quijote ha estado ocioso en el Palacio, se ha hartado 

de tantas disquisiciones y tanto medir el peso del cabello (ya lo había afirmado al comienzo de la 

plática: “para dar y tener, seso es menester”). Por ello desvía repentinamente el discurso y lo hace 

nada menos que dirigiéndose hacia un lugar radicalmente opuesto: el de los juegos de Altisidora. 

Sancho se hace cruces de cómo pudo enamorarse perdidamente la doncella de don Quijote, falto de 

atractivos físicos que justifiquen un súbito y extremado amor. Las dos réplicas del “señor”, que así 

lo define el criado-escudero, son ambas indicadoras de una visión completamente trastocada. El 

caballero apócrifo, a pesar de acabar de evaluarse con ejemplos preclaros, y confirmadores de los 

auténticos valores de los santos (caballeros) que podría/deberían ser guía para don Quijote, esgrime 

excusas y argumentos ilusorios y doblados. Véanse los ejemplos siguientes: 

 

Advierte, Sancho -dijo don Quijote-, que el amor ni mira respetos ni guarda términos de razón 

en sus discursos, y tiene la misma condición que la muerte: que así acomete los altos alcázares 

de los reyes como las humildes chozas de los pastores, y cuando toma entera posesión de una 

alma, lo primero que hace es quitarle el temor y la vergüenza; y así, sin ella declaró Altisidora 

sus deseos, que engendraron en mi pecho antes confusión que lástima. 

 

Y luego a mayor abundamiento:  

 

Advierte, Sancho -respondió don Quijote-, que hay dos maneras de hermosura: una del alma y 

otra del cuerpo; la del alma campea y se muestra en el entendimiento, en la honestidad, en el 

buen proceder, en la liberalidad y en la buena crianza, y todas estas partes caben y pueden estar 

en un hombre feo; y cuando se pone la mira en esta hermosura, y no en la del cuerpo, suele 

nacer el amor con ímpetu y con ventajas. Yo, Sancho, bien veo que no soy hermoso, pero 

también conozco que no soy disforme; y bástale a un hombre de bien no ser monstruo para ser 

bien querido, como tenga los dotes del alma que te he dicho. 

 

La firmeza de don Quijote es un elemento esencial para entender toda la construcción (paulatina) del 

final del libro. Hizo bien Márquez Villanueva en detectar el entramado de sombra pesimista en el 

                                                           
33 Al respecto remito a las referencias coetáneas aducidas por M. Morreale, lectura citada: 215.  
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paralelismo entre Carrasco y Altisidora en confabular la derrota del Caballero, malogrado en vejez 

antes que en juventud; y también en eso tiene valor emblemático el gigantismo de sus nombres 

(Sansón, Altisidora). El gran crítico neocastrista tal vez dramatiza con demasiado celo para simbolizar 

a luz del día la falsedad de su nimia victoria, un triunfo paradójico e invertido cuando ve en ello «una 

agudizada conciencia de la cruda maldad humana».34Todo se verá mucho más claro dentro de pocas 

líneas en este mismo capítulo que comentamos. Al dialogo fingido sucede la fingida Arcadia. Y esta 

ficción resulta ser otra réplica (laica) de la teatralidad palaciega. La presentación y la circunstancia 

son de lo extremadamente inequívocas: 

 

saliendo de entre unos árboles, dos hermosísimas pastoras; a lo menos, vestidas como pastoras, 

sino que los pellicos y sayas eran de fino brocado, digo, que las sayas eran riquísimos faldellines 

de tabí de oro. Traían los cabellos sueltos por las espaldas, que en rubios podían competir con 

los rayos del mismo sol; los cuales se coronaban con dos guirnaldas de verde laurel y de rojo 

amaranto tejidas. La edad, al parecer, ni bajaba de los quince ni pasaba de los diez y ocho. 

 

En una aldea que está hasta dos leguas de aquí, donde hay mucha gente principal y muchos 

hidalgos y ricos, entre muchos amigos y parientes se concertó que con sus hijos, mujeres y 

hijas, vecinos, amigos y parientes, nos viniésemos a holgar a este sitio, que es uno de los más 

agradables de todos estos contornos, formando entre todos una nueva y pastoril Arcadia, 

vistiéndonos las doncellas de zagalas y los mancebos de pastores. Traemos estudiadas dos 

églogas, una del famoso poeta Garcilaso, y otra del excelentísimo Camoes, en su misma lengua 

portuguesa, las cuales hasta agora no hemos representado. Ayer fue el primero día que aquí 

llegamos; tenemos entre estos ramos plantadas algunas tiendas, que dicen se llaman de 

campaña, en el margen de un abundoso arroyo que todos estos prados fertiliza; tendimos la 

noche pasada estas redes de estos árboles para engañar los simples pajarillos, que, ojeados con 

nuestro ruido, vinieren a dar en ellas. Si gustáis, señor, de ser nuestro huésped, seréis agasajado 

liberal y cortésmente; porque por agora en este sitio no ha de entrar la pesadumbre ni la 

melancolía. 

 

Todo está así claro. Se va a dar otra representación, esta vez plenamente civil y profana. Diferente a 

la burla del desafío con Tosilos por parte de don Quijote, montada por los Duques, diferente a las 

burlas eróticas de Altisidora, también inspiradas desde el Palacio; lo que ahora se acopla es una 

representación urdida por gente de cierta categoría pero sin vínculos de nobleza. Gente que dispone 

de cierta cultura seria y aprendida (aunque no se diga dónde ni cómo). La descripción del bagaje no 

deja de lado ningún detalle o particular que pueda contradecir un escenario plausible e históricamente 

coherente.  Es este el espectáculo que van a presenciar don Quijote y Sancho. Y se trata de una pieza 

que pronto los verá reconocidos y celebrados, pero no como locos y trúhanes forzados según el 

programa de las fiestas palaciegas, sino como personajes literarios con pleno derecho a sentarse al 

lado de los ya mencionados, ahora en cambio integrados inspiradores de la representación inminente, 

es decir de eminencias como Garcilaso o Camões. Ahora empieza la obsesión de la obra impresa y 

que “yo he leído” que, con alternancias, va a durar hasta el final del libro. Condición novedosa a la 

cual se apunta de inmediato Sancho, casi con mejor impulso y atracción que con el sueño apenas 

caído de la Ínsula: 

 

 Así es la verdad -dijo Sancho-: que yo soy ese gracioso y ese escudero que vuestra merced 

dice, y este señor es mi amo, el mismo don Quijote de la Mancha historiado y referido. 

 

Resulta interesante notar que don Quijote y Sancho, libres ya de las jaulas del Palacio, puedan replicar 

el ceremonial caballeresco-entremesil con una libertad nueva, que nos devuelve a una interpretación 

                                                           
34 Márquez Villanueva, 1995: 337. 



Giuseppe Grilli        303 
 

 

ISSN 1540 5877            eHumanista/Cervantes 4 (2015): 289-312 

más auténtica de la misma tradición. Se ve esto claramente en II, 58 cuando la afluencia del público 

viene a ser espontánea y no mediada por la autoridad del feudatario de los lugares circunvecinos, 

como hemos observado en II, 56. No es un caso que vuelva aquí la memoria del locus amoenus como 

escenario de una fiesta natural sin dirigismos políticos y secretas intenciones: 

 

Llegó, en esto, el ojeo, llenáronse las redes de pajarillos diferentes que, engañados de la color 

de las redes, caían en el peligro de que iban huyendo. Juntáronse en aquel sitio más de treinta 

personas, todas bizarramente de pastores y pastoras vestidas, y en un instante quedaron 

enteradas de quiénes eran don Quijote y su escudero, de que no poco contento recibieron, 

porque ya tenían dél noticia por su historia. Acudieron a las tiendas, hallaron las mesas puestas, 

ricas, abundantes y limpias; honraron a don Quijote dándole el primer lugar en ellas; mirábanle 

todos, y admirábanse de verle. 

Finalmente, alzados los manteles, con gran reposo alzó don Quijote la voz […] 

 

Es esta la situación típica de los libros caballerescos en donde, al levantar los manteles, se da plazo y 

lugar a la construcción o representación de un espectáculo. Pero no deja de cumplirse aquí la 

complejidad del relato cervantino de este singular capítulo. Quizás su mayor compromiso esté en una 

posible conexión gongorina referida a la Primera Soledad. Voy a citar en extenso el pasaje: 

 

Por cierto, hermosísima señora, que no debió de quedar más suspenso ni admirado Anteón 

cuando vio al improviso bañarse en las aguas a Diana, como yo he quedado atónito en ver 

vuestra belleza. Alabo el asumpto de vuestros entretenimientos, y el de vuestros ofrecimientos 

agradezco; y, si os puedo servir, con seguridad de ser obedecidas me lo podéis mandar; porque 

no es ésta la profesión mía, sino de mostrarme agradecido y bienhechor con todo género de 

gente, en especial con la principal que vuestras personas representa; y, si como estas redes, que 

deben de ocupar algún pequeño espacio, ocuparan toda la redondez de la tierra, buscara yo 

nuevos mundos por do pasar sin romperlas; y porque deis algún crédito a esta mi exageración, 

ved que os lo promete, por lo menos, don Quijote de la Mancha, si es que ha llegado a vuestros 

oídos este nombre. 

 

Tras señalar aquí la referencia a un modelo retórico bien individualizado (exageración) que remite a 

ciertas evoluciones de la poesía del siglo de oro que ya los contemporáneos relacionaban con 

Góngora, me interesa subrayar que la referencia a Anteón constituye una pieza fundamentalísima en 

la relativamente limitada expansión mitológica de las Soledades. En realidad el peso de la mitología 

en Góngora no llega a competir ni de lejos con el que le infunde Lope a sus versos y su obra en 

conjunto. El caso de Anteón es distinto. Su presencia importante y es importante también en relación 

con la difusión del mito en la iconografía de una larga ilustración temporal. En la Primera Soledad 

en efecto la cita del mito, cuya descendencia ovidiana era muy presente en la memoria del público 

lector, coincide con la parte final del discurso del político serrano quien ha estado evocando los 

desastres de la codicia con los consiguientes naufragios y muertes tanto de seres queridos como de 

fortunas materiales.35 Vale insistir en el hecho que en el pasaje cervantino la conexión se establece 

                                                           
35 Cito de la edición al cuidado de Jammes, 1994. Léase el texto en la selección que nos interesa: 

 De firmes islas no la inmóvil flota 

 en aquel mar del Alba te describo, 

 cuyo número, ya que no lascivo, 

 por lo bello, agradable y por lo vario 

 la dulce confusión hacer podía, 

 que en los blancos estanques del Eurota 

 la virginal desnuda montería, 

 haciendo escollos o de mármol pario 

 o de terso marfil sus miembros bellos, 

 que pudo bien Acteón perderse en ellos. 
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con el valor positivo de la experiencia artística para superar “pesadumbre” y “melancolía”. Pero se 

marca también una diferencia grande. Si el mito a Góngora le sirve para un elogio de aldea y 

menosprecio del mundo cortesano, don Quijote, cuya inexcusable origen y condición rural le impulsa 

a alabar la búsqueda de otros mundos, a Cervantes le sirve para remarcar la sorpresa y maravilla 

delante de lo extraordinariamente bello y sorpresivo, come pudo ser el cuerpo de Diana a la vista de 

Acteón. No se preocupa don Quijote, como hicieron casi todos los artistas que desde la antigüedad 

dibujaron y pintaron el mito, de la punición del pecado de esa visión no autorizada de la desnudez 

divina, sino que insiste en la extraordinariedad de lo visto.  

Si el capítulo LVIII nos ha dado mucho que ahondar en los vericuetos cervantinos, desde la 

metanovela hasta la confrontación entre la continuación apócrifa y la fingida, puesto que va saliendo 

a flote la idea de que el libro de 1615 parece Segunda Parte, queriendo en cambio afirmarse como 

novedad, por su parte el capítulo LVIIII no decepciona por falta de indicios sorpresivos. Se empieza 

con la frase del íncipit que resulta bien indicadora de una idea de pareja entre don Quijote y Sancho 

bastante inédita, pues el Caballero parece haberse olvidado de su radical diferencia con el 

escudero/criado. La ficción que se había trasformado en verdad caracterizadora, ahora se desmiente, 

proponiendo una aventura en donde ambos protagonistas viven a la par el evento:  

 

Al polvo y al cansancio que don Quijote y Sancho sacaron del descomedimiento de los toros, 

socorrió una fuente clara y limpia que entre una fresca arboleda hallaron, en el margen de la 

cual, dejando libres, sin jáquima y freno, al rucio y a Rocinante, los dos asendereados amo y 

mozo se sentaron. 

     

Poco después la situación se detalla tras compartir Sancho la melancólica inapetencia del amo. Cabe 

remarcar (cosa que hago insertando el énfasis en su lugar) el dato de ser hombre de papel de don 

Quijote como justificativo de su alejamiento de la comida, frente a un Sancho que, fiel a la cultura 

oral (y no a la impresa), come “sin dejar de mascar apriesa” en vista del refrán Muera Marta, y 

muera harta.  

 

-Come, Sancho amigo - dijo don Quijote -, sustenta la vida, que más que a mí te importa, y 

déjame morir a mí a manos de mis pensamientos y a fuerzas de mis desgracias. Yo, Sancho, 

nací para vivir muriendo, y tú para morir comiendo; y, porque veas que te digo verdad en esto, 

considérame impreso en historias, famoso en las armas, comedido en mis acciones, respetado 

de príncipes, solicitado de doncellas; al cabo al cabo, cuando esperaba palmas, triunfos y 

coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazañas, me he visto esta mañana pisado y 

acoceado y molido de los pies de animales inmundos y soeces. Esta consideración me embota 

los dientes, entorpece las muelas, y entomece las manos, y quita de todo en todo la gana del 

comer, de manera que pienso dejarme morir de hambre: muerte la más cruel de las muertes. 

 

                                                           

 
El bosque dividido en islas pocas, 

 fragante productor de aquel aroma 

 que, traducido mal por el Egito, 

 tarde lo encomendó el Nilo a sus bocas, 

 y ellas más tarde a la gulosa Grecia, 

 clavo no, espuela sí del apetito, 

 que cuanto en concocelle tardó Roma 

 fue templado Catón, casta Lucrecia, 

 quédese, amigo, en tan inciertos mares, 

 donde con mi hacienda 

 del alma se quedó la mejor prenda, 

 cuya memoria es buitre de pesares.»  
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Es aquí cuando entran en escena, de pleno, esos “animales inmundos y soaces” que han provocado 

el apartamiento triste del Caballero y motivado a los críticos en busca de una explicación, siempre 

insatisfactoria.36 Cabe conectar esta explosión animalesca con la comida que, finalmente, llegando 

a una venta se les ofrece. La venta, tiene características también novedosas, pues «don Quijote la 

llamó así, fuera del uso que tenía de llamar a todas las ventas castillos». En efecto lo único que hay 

comestible son “dos uñas de vaca” con negación de toda sugerencia diferente.37 Sea como sea, los 

dos aceptan la cena y: 

 

Parece ser que en otro aposento que junto al de don Quijote estaba, que no le dividía más que 

un sutil tabique, oyó decir don Quijote: 

-Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que trae la cena leamos otro 

capítulo de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha. 

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído alerto escuchó lo que 

dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo referido respondió: 

-¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos disparates? Y el que 

hubiere leído la primera parte de la historia de don Quijote de la Mancha no es posible que 

pueda tener gusto en leer esta segunda. 

-Con todo eso -dijo el don Juan-, será bien leerla, pues no hay libro tan malo que no tenga 

alguna cosa buena. Lo que a mí en éste más desplace es que pinta a don Quijote ya 

desenamorado de Dulcinea del Toboso. 

 

Sin embargo la conversación que se inicia, si bien permite a don Quijote defenderse de las 

afirmaciones mendaces del libro anónimo y apócrifo, deja espacio a Sancho para que también 

repique. Final del capítulo designa pues la inversión del camino, abandonando a Zaragoza a favor 

de Barcelona. La falta de Zaragoza es su mal hablar y peor escribir por cierto y es decretada con 

tajante afirmación conjunta:  

 

-Por el mismo caso -respondió don Quijote-, no pondré los pies en Zaragoza, y así sacaré a la 

plaza del mundo la mentira dese historiador moderno, y echarán de ver las gentes como yo no 

soy el don Quijote que él dice. 

-Hará muy bien -dijo don Jerónimo-; y otras justas hay en Barcelona, donde podrá el señor 

don Quijote mostrar su valor. 

-Así lo pienso hacer -dijo don Quijote-; y vuesas mercedes me den licencia, pues ya es hora 

para irme al lecho, y me tengan y pongan en el número de sus mayores amigos y servidores. 

-Y a mí también -dijo Sancho-: quizá seré bueno para algo. 

Con esto se despidieron, y don Quijote y Sancho se retiraron a su aposento, dejando a don Juan 

y a don Jerónimo admirados de ver la mezcla que había hecho de su discreción y de su locura; 

y verdaderamente creyeron que éstos eran los verdaderos don Quijote y Sancho, y no los que 

describía su autor aragonés. 

Madrugó don Quijote, y, dando golpes al tabique del otro aposento, se despidió de sus 

huéspedes. Pagó Sancho al ventero magníficamente, y aconsejóle que alabase menos la 

provisión de su venta, o la tuviese más proveída. 

 

Importa subrayar que la mezcla de discreción y locura es el dato de confirma a don Juan y su 

caballero amigo Gerónimo (sobre cuya solidez tampoco podríamos jurar, si hemos escuchado 

atentos las informaciones del ventero a su respecto38); me importa subrayar la opinión de Lerner en 

                                                           
36 Remito a Romero, 1998: 3-24.  
37 Como se anota en la edición de Rico la excelencia del plato viene del Lazarillo; naturalmente ya allí se trata de un 

elogio irónico cuando tras la revelación de Lázaro, el escudero hambriento lo encarece frente al faisán.  
38 Cuando la petición de comida y las respuestas evasivas del ventero, sancho aclara la naturaleza de la condición de estos 

caballeros principales con su pizca de ironía….: «-Nadie las tocará -dijo el ventero-, porque otros huéspedes que tengo, 
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su lectura cuando anota que se trata, como en otros casos, de figuras que pronto desaparecerán de la 

narración una vez decaiga el motivo fortuito de su comparecencia en un espacio determinado (y 

cerrado, como en este caso).  En el cambio de rumbo y destino, ya no Zaragoza sino Barcelona, para 

contrastar a las imposturas de Avellaneda, debemos atribuir criterios mayoritariamente descartados 

o marginalizados. En verdad el comienzo del capítulo LX marca mucho más. Primero encontramos 

la definición del cambio o ambivalencia retórica. En un lacónico prologuillo Cervantes aclara esta 

novedad:  

 

Sucedió, pues, que en más de seis días no le sucedió cosa digna de ponerse en escritura, al 

cabo de los cuales, yendo fuera de camino, le tomó la noche entre unas espesas encinas o 

alcornoques; que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras cosas suele. 

 

Es de extrañar que habiéndose supuesto contrastar con el apócrifo, disintiendo de él y su rumbo, se 

incida en Cide Hamete como inhábil y un poco torpe, asemejando encinas y alcornoques, pantas 

opuestas en dignidad y decoro. Los actos siguientes en realidad motivan la confusión, puesto que 

Sancho no sólo contrasta y arremete en contra de don Quijote («se abrazó con él a brazo partido»), 

rechazando los azotes que el Caballero algo vilmente pretende asestarle durante el sueño, sino que 

nada menos justifica su rechazo con distinta “locuras”. Afirma de entrada que él se considera “señor” 

de sí mismo; sino que llega a citar el romance de los Infantes de Lara (“aquí morirás, traidor”) 

aplicándolo al caso. No me detengo en la cuestión de la ruptura de las relaciones de vasallajes, ya 

estudiada por Avalle Arce y otros, sino que solicito el carácter de anticipo y premisa que puede 

revestir en víspera del encuentro y valoración del bandolerismo catalán de la época.39 La decepción 

de la aristocracia montañesa es bien sabido que está en las bases del alejamiento progresivo de 

Cataluña de la política de la Corona, que empieza así a ser percibida como la lejana “Madrid”, 

mientras el mismo desengaño cervantino tras la negativa a irse a Nápoles con el virreinato Lemos 

pudo tener algo que ver con la alusión.40 Cervantes, puesta ya al descubierto la patrulla del grupo 

que está detrás de la maniobra del aragonés Avellaneda, ha dado – esta vez creo que un poco al azar 

– la clave de un autobiografismo distinto, o más bien opuesto, al de la picaresca. Así él y don Quijote 

salen a las justas barcelonesas con los Carrasco y Altisidora gigantescos para perder, o sea ganar, el 

desafío. Y cerrar el libro para siempre y bajo candado.  

En la monografía de Riquer (mini solo si pensamos en el número de caracteres), el gran 

maestro del cervantisno destaca dos aspectos de la inconformidad cervantina que de hecho resaltan 

el protagonismo directo del escritor tal como ha venido afirmándose justamente en esta serie de 

cinco que analizamos. Antes de entrar en el detalle de su argumento quisiera subrayar que, con 

distintas motivaciones y haciendo caso a otra clase de emergencia textual cervantina; ya Lerner en 

su discurso relativo al capítulo anterior había hecho hincapié en una caracterización muy autorial.41 

Riquer pone en primer plano la extraña conexión entre el episodio inserto del régimen jurídico de la 

propiedad y de su legitimidad (legitimización frente al principio evangélico y antiguo cristiano de la 

comunidad de bienes) especialmente en un delantera social (los bandolers de Roca Guinart, o 

Guinarda, personaje rigurosamente histórico) en cuyo cuerpo abundaban los hugonotes entrados en 

Cataluña desde Gascona por huir de las persecuciones francesas, y el episodio de la joven Claudia 

Jerónima acerca de la libertad de la mujer o estatuto de mujer libre, otro tema recurrente en la cultura 

del tiempo al que Cervantes ha estado y está muy atento. ¿Es posible suponer una conexión entre 

                                                           
de puro principales, traen consigo cocinero, despensero y repostería. -Si por principales va -dijo Sancho-, ninguno más 

que mi amo; pero el oficio que él trae no permite despensas ni botillerías: ahí nos tendemos en mitad de un prado y nos 

hartamos de bellotas o de nísperos». 
39 El tema goza de bibliografía; recuerdo aquí a una nueva línea de investigación inaugurada por Torres y Sans, 1988. 
40 Cataluña virreinato de cabecera, como la Nápoles pretendida por Osuna; quizás ya esté en este Cervantes (el de de 

Riquer, 1989) en nuce lo que será la traición de 1640 y la alianza con la Francia de Richelieu.  
41 A este propósito quisiera recortar otra aportación de Lerner que creo útil aunque general: cf. Lerner, 1995: 295-310. 
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ambos motivos? ¿Y cómo se armonizan estas sugerencias y contrastes, ya de por sí inquietantes, con 

esa progresiva intervención del autor en el texto?  

Tal vez nos pueda servir un interesante acercamiento de Javier Blasco a la raíz misma de la 

ficción cervantina que él sintetiza con la fórmula de la novela como “movilización” de la teoría 

literaria y de sus debates en el siglo XVI, debates que muy posiblemente traducían preocupaciones 

generales y teóricas de amplio alcance.42 Blasco parte de una interesante argumentación acerca de 

los modelos que se consideran útiles para trasladar la épica clásica a la narración en prosa moderna. 

El aspecto intrigante consiste en el contraste entre modelo general y proliferación narrativa. Por un 

lado está el texto más completo y adecuado, la Odisea, con su eje fijo en el protagonista, por el otro, 

las digresiones, paradas, dudas e incertidumbres, detenciones y distracciones que salpican su viaje. 

Así se impone su característica primordial, la dispositio fundada en la alternancia de un eje principal 

y de los complementos episódicos. El caso viene a propósito, ya que el episodio/capítulo que 

comentamos contiene a su vez un eje esencial constituido por la entrada de don Quiote y Sancho en 

Cataluña y elementos complementarios narrativos y otras cosas. Y es justamente aquí donde la 

actualización cervantina cobra originalidad y extremosidad.  Importa, en efecto,  que a lo menos una 

de las  digresiones  atañe a libros que son tratados y no novelas o cuentos. Riquer recuerda los 

principales, en una serie en donde caben Tomás de Aquino y Hobbes, Joan Luis Vives y Tomas 

Moro. Todas estas referencias se implican en un tema que estuvo al centro de las preocupaciones de 

los edificadores de la reglas del estado moderno y de su constitución de acuerdo con la doctrina 

católica, especialmente en comparación con lo que iban afirmándose en monarquías y repúblicas de 

nuevo cuño. Holanda por un lado, Ginebra por el otro, aplican en efecto recetas de estado a toda 

vista modernas, con atención especial a la relación entre riqueza general del estado y bienestar 

particular de los individuos que lo integran.43  

Se hace evidente ahora, y casi obvio, que la entrada en Cataluña representa el pórtico del final de la 

escritura. Y esto por múltiples motivos. El duelo y la derrota de don Quijote, la inversión de la 

aventura celebrada en el capítulo LXXIV con la muerte el protagonista y su (presunta) conversión 

con aquella inquietante cita del Evangelio donde la muerte de Jesús es replicada por el hidalgo, ya 

Caballero de la Locura,44 y otros pasos y motivos, entre los cuales reviste un papel extraordinario y 

categórico la réplica a Avellaneda y su continuación espuria, pero sobre todo el encuentro con la 

imprenta y la escritura “a lo moderno”, tipográfica. Ya lo ha anotado Francisco Layna: 

 

No se trata de impedir la resurrección del personaje, sino de negar la vuelta de la hoja, el plus 

ultra del texto, la siguiente línea al punto y final. Lo escrito solo es cuando deja de ser, cuando 

cesa, cuando es participio pasado. Se dice que es argucia de Cervantes para evitar cualquier 

iniciativa del espurio continuador. Pero no es eso, o no es solamente eso, pues ya figura en el 

diseño cervantino antes de la aparición de Avellaneda este definitivo y funerario cierre de 

puertas.45 

 

Pero el capítulo, conclusivo de nuestra selección, merece un análisis más pormenorizado. 

Cuenta ante todo su extensión: se trata del más extenso de nuestra selección y al número de palabras 

corresponde la complejidad del conjunto. Su estructura engloba distintas secciones, siendo cada una 

de ella clara premonición y anticipo del cambio de rumbo y articulación del libro en esta parte última. 

                                                           
42 Blasco, 1989: 41-62. 
43 Remito a mi libro de inminente publicación, Literatura y compromiso. Moradas de los Siglos Áureos.  
44 «Con esta imaginación se llegó a Sancho, habiendo primero tomado las riendas de Rocinante, y acomodádolas en modo 

que pudiese azotarle con ellas, comenzóle a quitar las cintas, que es opinión que no tenía más que la delantera, en que se 

sustentaban los greguescos; pero, apenas hubo llegado, cuando Sancho despertó en todo su acuerdo, y dijo: -¿Qué es esto? 

¿Quién me toca y desencinta?». Como se anota en la ed. Rico, en las palabras de Sancho pueden estar veladas las de Jesús 

en Lucas, VIII,45: «Quis est, qui me tetigit».  
45 Layna Ranz, 2010: 48-73. Otra opuesta perspectiva es la de Mazzocchi, 1995: 581-597. 
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Se trata de apartados bien organizados y diferenciados. El primero, además de preciso y definido 

exordio, como si de nuevo libro se tratara, tiene su epicentro en lo retórico. Empieza con la confusión 

en el plano del decoro, ya que si se abre reprochando a Avellaneda su mentira, no evita de poner 

malparado a Cide Hamete a quien achaca su descuido y confusión en la jerarquía de los géneros. 

¿Cómo cabe interpretar este comienzo? Ni fácil ni difícil argumentarlo e interpretarlo. Por un lado 

nos indica y confirma esa entrada directa de Cervantes entre el tropel de narradores y autores del 

libro, ya camino de su definitivo aparcamiento en la biblioteca ideal. Por el otro juega entre ironía y 

auto ironía e introduce al primer escollo del capítulo mismo. Es la disputa entre Sancho y don Quijote 

acerca de los azotes y el rescate de Dulcinea encantada. El episodio no viene en balde, pues en él se 

da la rebeldía del escudero (vasallo) en contra del amo y “señor natural”, como a si mismo se define 

don Quijote. Estamos en Cataluña y en un momento que, sin entrar aun en abierta rebeldía, se dan 

muestras de disconformidad con las directrices que llegan de la Corte. Esta lectura “política” de la 

inicial controversia retórica entre autores legítimos e ilegítimos, quedará reforzada dentro de poco 

con la alusión al sistema virreinal, eje de la controversia entre la interpretación federativa del Imperio 

y la centralización impulsada por validos y privados del Rey. Las citas del Romancero histórico son 

soportes de esa implantación argumentativa y se establecen en correlación con la frase que motiva 

la decisión intervencionista de don Quijote:  

 

vengo a suplir tus faltas y a remediar mis trabajos: véngote a azotar, Sancho, y a descargar, en 

parte, la deuda a que te obligaste. Dulcinea perece; tú vives en descuido; yo muero deseando; 

y así, desatácate por tu voluntad, que la mía es de darte en esta soledad, por lo menos, dos mil 

azotes. 

 

Podemos interpretar a esa Dulcinea como la España encantada de una crisis que avanza al galope y 

que avanza por los descuidos de sus sustentadores, los Sanchos apegados a sus intereses individuales 

y egoístas. El carácter colectivo, en cambio, de esta defensa de sí, lo interpreta muy al estilo de la 

época, el proprio Sancho (ya con experiencia de Gobernador, no se olvide) tras haberse resistido, 

con la violencia, al señor, a quien puso la zancadilla y oprimió en el suelo, una vez caído: 

 

Ni quito rey, ni pongo rey -respondió Sancho-, sino ayúdome a mí, que soy mi señor. Vuesa 

merced me prometa que se estará quedo, y no tratará de azotarme por agora, que yo le dejaré 

libre y desembarazado; donde no, aquí morirás, traidor, enemigo de doña Sancha. 

  

No es de poca monta el hecho que don Quijote acepte la sentencia y renuncie y declare su rendición 

de acometer o imponer los azotes a Sancho. ¿Son acaso esos azotes representación alegórica de los 

impuestos, tema de la controversia tal como la conocemos por los anales y relaciones de las Cortes 

convocadas o cuya convocación es auspiciada o denegada alternativamente? No me atrevo a tanto, 

si bien el debate en la época estuvo candente, según atestigua una dilatada bibliografía. Cierto es, 

sin embargo, que la interrupción ex abrupto del segmento podría determinar recelos acerca de un tan 

repentino cambio de escenario. Y cabe interrogarse también a propósito de la escena con la cual se 

pone en efecto la novedad de un distinto contenido. Es Sancho quien divisa la mudanza, y ésta es un 

espacio de muerte:  

 

Levantóse Sancho, y desvióse de aquel lugar un buen espacio; y, yendo a arrimarse a otro 

árbol, sintió que le tocaban en la cabeza, y, alzando las manos, topó con dos pies de persona, 

con zapatos y calzas. Tembló de miedo; acudió a otro árbol, y sucedióle lo mesmo. Dio voces 

llamando a don Quijote que le favoreciese. Hízolo así don Quijote, y, preguntándole qué le 

había sucedido y de qué tenía miedo, le respondió Sancho que todos aquellos árboles estaban 

llenos de pies y de piernas humanas. 
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Pero no deja de tener macabra gracia que don Quijote reaccione tranquilizando a Sancho y sacando 

la consecuencia de encontrarse en proximidad de Barcelona, siendo los cadáveres colgantes de los 

árboles muestra de vecindad por la famoso y notorio del fenómeno del bandolerisme. Que pueda 

entreverse un lejano parentesco con el episodio de Pier de le Vigne dantesco no puede asegurarse 

aunque tampoco negarse, si reparamos en el asunto/conjetura que estamos avanzando alrededor de 

la contaminatio entre libros que aquí se nos aglutinan: si los tres Quijotes están presentes, cabe 

suponer la filigrana del Primer Quijote con el episodio de los gigantes monstruosos que parecen 

palas de molinos. De hecho el paisaje es introibo a la llegada de bandoleros vivos que capturan al 

instante a los dos caminantes incautándoles de inmediato sus pertenencias. Pronto se incorpora el 

cabecilla Roque quien restablece la ley suya y cierto orden constitucional. No tarda el guerrillero en 

darse cuenta de la naturaleza de don Quijote y de la dificultad de una explicación racional de la 

situación. Sin embargo ésta no tarda en llegar de la mano de un súbito, breve y dramático episodio 

narrativo, nuevamente incrustado, con la aventura de Claudia Jerónima. Es esta la normalidad, una 

y otra vez expuesta en forma de relato, de alusión, de metáfora. Así una historia sentimental de la 

tradición de los novellieri, protagonizada por dos amantes desdichados con él muerto y ella sepultada 

viva en un convento, resuelve la posibilidad de dilucidar el entramado de Nyerros y Cadells. 

También se aprecia la variación dentro del esquema. Sancho lamenta el trágico final porque le había 

parecido bien la moza y porque imaginaba hacerse valedor de su amo, encargándole la resolución 

burlesca de otro caso real, como el de Tosilos y la famosa doncella. Pero todo ha tenido su epicentro 

teatral (el núcleo tiene puntos de contacto con la leyenda veronesa que inspiró a Shakespeare su 

Romeo and Juliet) en la escena inicial con la irrupción de la mujer vestida de hombre en abierta 

contradicción con los bandoleros colgados en los árboles, muertos, y los escondidos en el bosque, 

vivos. Y, justo interrumpiendo los parabienes de Roque y don Quijote, otra vez la novedad hace su 

ganancia de la atención ya definitivamente atraída, corrompida y adicta a lo efímero y perecedero: 

 

Ya le iba a dar las gracias don Quijote, cuando sintieron a sus espaldas un ruido como de tropel 

de caballos, y no era sino un solo, sobre el cual venía a toda furia un mancebo, al parecer de 

hasta veinte años, vestido de damasco verde, con pasamanos de oro, greguescos y 

saltaembarca, con sombrero terciado, a la valona, botas enceradas y justas, espuelas, daga y 

espada doradas, una escopeta pequeña en las manos y dos pistolas a los lados. Al ruido volvió 

Roque la cabeza y vio esta hermosa figura. 

 

Edad, atuendo, gallardía reforzada por las armas y valor de la cabalgadura, ligera así como poderosa, 

ponen en muestra una presencia inquietante. Pronto veremos que se trata de un representante de la 

nobleza sin cargo si no son de los sentimientos más puros y tradicionales, como el amor entre dos 

jóvenes bellos, hombre y mujer distinguidos, quien acude al llamamiento de un delincuente para 

implorar su arbitraje en un desquite gentilicio. Ahora podemos entender el sentido último de la 

incrustación de narrativa sentimental protagonizada por una de las últimas mujeres y doncellas 

jóvenes y bellas diseminadas a lo largo de la novela, Claudia Jerónima; tanto ella como su malogrado 

esposo representan graciosamente a una sociedad civil elegante y heredera de valores y culturas 

cortesanas y renacentistas como modas y hábitos confirman. Pero este mundo está ya comprometido, 

secuestrado por la nueva violencia que enfrenta la sociedad y el estado, los estados y el monarca. Y, 

al final, en postrera instancia entre el derecho y la justicia frente a la fuerza de las leyes y la ley de 

la fuerza. 

Vuelven a escribirse cartas, en muchos aspectos desatinadas y falsas, y esta vez le toca a ese 

temible e increíble Roque, personajes estabilizador al mismo tiempo que anunciador del epilogo del 

libro. Si la carta escrita en Sierra Morena por don Quijote loco y desasido del mundo civil, y 

refugiado en el monte, que se convierte en su escapatoria de la persecución de la Santa Hermandad, 

quedó confiada en manos y memoria de Sancho Panza, ahora que la realidad vuelve a hacerse 

historia, como en los exordios de la narración caballeresca, queda en manos de un forajido disfrazado 

de labrador: 



Giuseppe Grilli        310 
 

 

ISSN 1540 5877            eHumanista/Cervantes 4 (2015): 289-312 

 

Apartóse Roque a una parte y escribió una carta a un su amigo, a Barcelona, dándole aviso 

como estaba consigo el famoso don Quijote de la Mancha, aquel caballero andante de quien 

tantas cosas se decían; y que le hacía saber que era el más gracioso y el más entendido hombre 

del mundo, y que de allí a cuatro días, que era el de San Juan Bautista, se le pondría en mitad 

de la playa de la ciudad, armado de todas sus armas, sobre Rocinante, su caballo, y a su 

escudero Sancho sobre un asno, y que diese noticia desto a sus amigos los Niarros, para que 

con él se solazasen; que él quisiera que carecieran deste gusto los Cadells, sus contrarios, pero 

que esto era imposible, a causa que las locuras y discreciones de don Quijote y los donaires de 

su escudero Sancho Panza no podían dejar de dar gusto general a todo el mundo. Despachó 

estas cartas con uno de sus escuderos, que, mudando el traje de bandolero en el de un labrador, 

entró en Barcelona y la dio a quien iba. 

 

La escritura circular ha producido otro de sus resortes maravillosos, y don Quijote llega a Barcelona 

y a su ocaso definitivo precedido por misivas anunciadoras. Una proclama de papel para un héroe 

de papel. Tras un capítulo entremesil, con el LXII ya estaremos en la réplica más certera de todas 

las cuevas: la imprenta.  
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