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Una obra primeriza de Ramiro Ledesma Ramos

En 1924, cuando escribio su ensayo EIl Quijote y nuestro tiempo, Ramiro Ledesma
Ramos tenia solamente diecinueve afios. Nacido en un pueblo de Zamora, hijo de
maestro, trasladado a Madrid para estudiar Filosofia y Ciencias Exactas, Ledesma
Ramos se sumaba, en condiciones muy especiales de origen y vocacion, al fervor
intelectual que se encendio en la capital de Espafia, como lo hizo en toda Europa, tras el
impacto cultural de una Gran Guerra capaz de potenciar la crisis de la ideologia liberal
de los dltimos tramos del siglo XIX. Si Giménez Caballero ha podido presentarse con
legitima conviccién como el fundador de la ideologia fascista en Espafia,* Ledesma
Ramos merece una posicion distinta, que no disminuye su perfil fundacional, sino que
lo define mejor en el esfuerzo por disefiar una estrategia politica y un programa preciso
de accion, tareas realizadas en los cinco afios en los que se produjo su intervencion
decidida en la vida publica, antes de su ejecucion en los alrededores de Madrid, en
octubre de 1936.2

Aquel joven de provincias llegaba a la capital con aspiraciones de integrarse en un
mundo donde la mediocridad cenicienta de la Dictadura se mezclaba con los ideales del
regeneracionismo y la forma en que las propuestas politicas y culturales de la posguerra
los habian modificado. A los dieciocho afios habia publicado un verdadero
Bildungsroman, El sello de la muerte, cronica de un personaje —Antonio de Castro- que
se enfrentaba a la decadencia de la pequefia burguesia espafiola con la arrogancia y la
inquietud del aspirante a superhombre, a individuo excepcional, con menos caracter del
flaneur baudeleriano que del Andrés Hurtado de Baroja. “Un precursor”, se dice de éste
en el momento de su muerte, en el ultimo parrafo de EIl arbol de la ciencia. Ramiro
Ledesma madura, en el Madrid del régimen de Primo de Rivera, como un hombre que
busca. “Un hombre a la espera”, le llam6é Emiliano Aguado en un retrato hecho tras la
guerra civil.> Aguado, que se mantuvo en la posicién equivoca —o quizas més coherente-
de quienes participaron en las posiciones de las JONS y de Accion Espafiola al mismo
tiempo, y de quienes mantuvieron una existencia hibrida, con bajo consumo de energia
ideologica en los afios de la posguerra, se referia al Ramiro Ledesma mas politico. Para
él, Ledesma habia sido victima de una lucidez de la que carecieron sus compafieros, y
que le hizo percibir el tiempo histdrico de los patriotas revolucionarios espafioles de un

! Ese carécter fundador ha sido reconocido en la mejor biografia del personaje, la de Selva, y reiterada en
el ensayo sobre el nacionalismo fascista espafiol de Saz.

2 He estudiado esta trayectoria en mi aproximacion a la biografia politica del personaje en Gallego
(2005a) y en el analisis de su pensamiento (2005b). Ultimamente, he revisado el extraordinario valor de
su perspicacia estratégica en el seno del primer partido unificado fascista, Falange Espafiola de las JONS
(Gallego 2014, 124-333).

¥ Asi se le presenta en los dos ensayos que publicé Aguado, personaje de curiosa trayectoria en el
nacionalismo del régimen del 18 de julio, a veces en posiciones que podrian hacer pensar en un radical
insatisfecho o un revolucionario frustrado, a veces por ostentar posiciones moderadas que reivindicaban
su alejamiento del fascismo desde la etapa republicana. En realidad, sus evocaciones de Ledesma no
proceden del mito de la revolucién pendiente, como en otros casos de instrumentalizacién del dirigente
nacionalsindicalista, sino de una fascinacion intelectual por el personaje, que recuerdan a las que tuvo
otro intelectual de importancia en el nacionalismo espafiol, al que haremos referencia, Santiago Montero
Diaz.

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 396-418



Ferran Gallego 397

modo especial, con algo que unos tomarian por paciencia, pero que quizas puede
identificarse con esa nocién del tiempo que Benjamin reivindicaba, haciendo que, como
para los judios, no existiera el progreso realmente, sino solo una percepcion de la
eternidad unanime, porque por cualquier punto del espacio, identificado con un tiempo
total, podia irrumpir el Mesias. Teniendo la relativa ventaja de conocer el final de las
trayectorias analizadas, observamos los primeros escarceos de un personaje tratando de
hallar en sus primeros actos la fundamentacion de una obra que habra de perfeccionarse
en su desenlace prededeterminado. La juventud deja de tener sentido propio, para
convertirse en un esbozo, cuya verdadera calidad solo podra obtenerse en la realizacion
plena del proyecto anotado en los afios de formacion.

Por ello, como tantos otros revolucionarios cuya formacion imaginamos siempre,
mas alla de la propia documentacion disponible, como la de una ansiedad extrema por
dar sentido a la propia existencia en el mundo, Ramiro Ledesma aparece como un
“hombre a la espera” en otro sentido, en aquellos tiempos en que empezaba a respirar
avidamente la atmdsfera cultural del Madrid de los afios veinte. ES un joven que
consume con voracidad despiadada lo que le rodea, y que ni siquiera puede evitar la
contradiccion de cualquier mozo con ambiciones intelectuales: la defensa, a veces
risible, de su autonomia formativa, y la constante demanda de maestros que sepan
orientarle no solo a él, sino a la generacion que su urgente maduracion desea encarnar.
En las primeras paginas de El Quijote y nuestro tiempo, que escribe a los diecinueve
afios, Ledesma defiende una lectura que no es critica, que no procede de influencia
alguna de otras lecturas, sino que debe ser “vision” y “creacioén”, realizadas desde la
pureza incontaminada de quien desea formarse al margen de las “influencias”. Mucho
hay, en esto, de la herencia ain muy mal digerida del Nietzsche al que se hace tantas
referencias en el ensayo, un Nietzsche idealizado como ide6logo propicio a una
juventud irascible, aristocratica y despreciativa del aprendizaje encorsetado de las
normas. Pero ese mismo Ledesma no tardara en encontrarse buscando afanosamente su
camino de otro modo, en las resefias y estudios que se publicardn en La Gaceta
Literaria y en la Revista de Occidente, que expresan una actitud absolutamente distinta:
precisamente, la busqueda de la incorporacién espafiola al camino que en Europa ha
trazado un nuevo liderazgo filoséfico, particularmente la fenomenologia.

En 1924, Ramiro Ledesma redacta un ensayo conmovedor por su sinceridad
ingenua, por la inocencia e incluso por la osadia inevitablemente pedante y desenfocada
del joven cuyos estudios en la capital le proporcionan una impresion de superar su
punto de partida social. El libro ofrece, ademas, la perspectiva del defensor de una
aristocracia de la inteligencia poco dispuesto a transigir con el populismo. La obra
maestra de Cervantes lo es a pesar de las concesiones hechas al gran publico, en
especial una cadencia de entretenimiento que le permite divertir a muchos, cuando
habria de hacer meditar a unos pocos: “La joya, la sublime intimidad quijotesca,
adornaria solo los pechos de elite”.* Cervantes ha tenido que recurrir a esa estrategia
literaria para ganar a un publico a lo que de verdad solo pueden averiguar unos pocos
elegidos: aquellos que llegan dispuestos a compartir un mensaje que se caracteriza por
su “intimidad”. El sentido que se da a la palabra es la carencia absoluta de utilitarismo
en la labor del hidalgo: su vida carece de sentido finalista, sus acciones tienen validez
por si mismas. La vida se afirma como experiencia entera en cada uno de sus episodios,
porque expresa el placer del propio realizar. EI Quijote integra su vida y su trabajo en
una nueva plenitud, la del hombre que es completamente duefio de su existencia. Esa
soledad del superhombre quiere reflejarse en la propia actitud del lector, para quien la

* Ledesma (2004 1, 253). Las citas corresponden a las Obras Completas que se editaron con ocasién del
centenario del nacimiento de Ramiro Ledesma, realizada por Nueva Republica, en cuatro volimenes.
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personalidad del Quijote adquiere asi un caracter de eternidad que permite su lectura
actual:

La Gnica manera de tener plena conciencia de un medio, de una cosa, es
apoderarse, violentamente si es necesario, de ese medio 0 de esa cosa. Yo
saboreo, ahora en mi juventud primera, con una fruicion exquisita, todos mis
choques con las fuerzas extrafias, y me parece lo mas grato de una vida de
libertad para una lucha franca entre el individuo y algo. Y el ansia de reforma
que exalta a las juventudes vigorosas no es sin una mostranza de personalidad,
nunca desdefiable, que lo ya constituido debia acoger con uncién y respeto.
Afirmo que la edad joven representa en el hombre el maximum de su fuerza, y
que debe tenderse a que las direcciones sean juveniles, pues son las Unicas que
podran algun dia obtener de la palabra libertad suficientes realidades para colmar
los impetus de juventudes proximas. (Ledesma I, 270)

El tono parece anunciar ya la obsesién con la que, once afios més tarde —una larga
distancia en una vida que concluy6 a los treinta y uno-, dara titulo a uno de los dos
ensayos politicos con que el fundador de las JONS sellara su ruptura con el falangismo,
Discurso a las juventudes de Espafa. Pero puede considerarse, también, una afirmacién
generacional que bebe de los impulsos que no han dejado de proponer la equivalencia
entre responsabilidad historica regeneracionista y el principio honesto, desenvuelto y
generoso de la existencia consciente. Pero no hay aqui, todavia, el compromiso politico
que se emprendera en 1930, sino la afirmacidn, en sentido contrario, de la autonomia de
un individuo que no puede contar con las multitudes sin dejar de ser excepcional y sin
dejar de contaminar el principal de sus perfiles: la afirmacion de la validez de la vida en
sus actos, el rechazo de la busqueda de los beneficios, de compensaciones, de objetivos
situados mas alla del deber cumplido en cada instante de plenitud. Es decir, lo que
representa la figura de Sancho, que nada puede entender de quien “esta intimamente
compenetrado con su vivir actualisimo y heroico”. (Ledesma I, 272)

La amoralidad de Don Quijote no es una actitud de desprecio de los hombres
sencillos, sino de conciencia de la propia extrafieza del mundo, de su loca genialidad.
Sin embargo, el Quijote no nos proporciona una guia de conocimiento. Ledesma
confiesa que siempre preferira esa grandeza de los filésofos para poder dialogar con
ellos, pero que en la lectura del Quijote encuentra lo que un ideal inalcanzable. Don
Quijote no es un gran hombre, sino un hombre Unico. El fracaso de Don Quijote
consiste, precisamente, en no advertir que su amoralidad, lejos de ser una “mala moral”,
es la carencia de aquello que no puede ordenar la vida de un ser sin parangon. La ruina
del personaje es creerse uno de nosotros, es ponerse al servicio de quienes de ningun
modo son sus semejantes. Pero, para el joven que ain parece entregado a un nihilismo
del que dan cuenta otros escritos de aquel momento inicial de su carrera literaria, la
amoralidad va por otro camino, un zafio encuentro con los aspavientos nietzscheanos
que contemplan con altaneria al comun de los humanos. La moral sirve para crear
normas de civismo, pero nunca para crear caminos del espiritu. Por eso, los moralistas
se consideran “creadores de hormigueros, de cuya influencia nos debemos librar a todo
trance [.... Nietzsche no es un moralista: es un filésofo y un poeta” (Ledesma I, 279).

Ramiro Ledesma no puede ser, a aquellas alturas y con estos postulados, mas que
un individualista. EI hombre superior siempre ha fracaso en sus intentos de conquistar a
las multitudes. No hay verdad esencial que pueda transmitirse al conocimiento de una
mayoria. El hombre excepcional debe renunciar a ese propio caracter al pretender dotar
de sentido una existencia social que le obliga a adaptarse a las pasiones y la
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mediocridad de las masas. “Y esto, y nada mas que esto, es el socialismo en su esencia”.
(Ledesma 1, 287). La politica no podré realizarse nunca porque contiene una
contradiccion radical en sus propdésitos: ni siquiera es de esperar que sea posible una
dictadura de los mejores, no porque sea o no deseable, sino porque implicaria el
despliegue de un hombre excepcional en la realizacion de un proyecto colectivo. Y, sin
embargo, ese rechazo del compromiso politico, despreciado por irrealizable, pasa a ser
planteado de otro modo, en una red de vacilaciones que nos muestran la frescura de un
joven tratando de comprender y comprenderse. Ledesma sefiala su optimismo, en una
era en la que se denuncia lo viejo y se anuncia la fuerza de una juventud que podra
entender, por fin, la excentricidad de Don Quijote como no ha podido hacerlo el siglo
XIX del romanticismo y del positivismo. Esa juventud transformadora, que sefiala el fin
de la decadencia y la irrupcion del vitalismo y del actualismo, viene manifestando los
indicios de una recuperacion de la limpieza de alma de un Quijote inaccesible a la
normalidad tal y como se entiende por la critica académica. La vida de Don Quijote es
una gran metéfora, que espera al tiempo en que puedan tener realizacion las sugerencias
metafdricas de su peripecia. Un mundo cuya autenticidad y plenitud parece estar
préximo.

En un trabajo que plantea algunas observaciones sobre el mito del Quijote en el
fascismo espafiol, esta referencia a un libro olvidado del fundador de las JONS resultaba
inevitable. No tenemos ante nosotros al Ramiro Ledesma que parecera romper con
especial acritud con todo lo que suene a intelectual. “Frente a los intelectuales, somos
actuales”, sefialara una de las consignas de sus primeras experiencias de propaganda
nacionalista. No tenemos, tampoco, al Ramiro Ledesma que afirma la posibilidad y la
necesidad de una politica de masas, orientada por una vanguardia de jovenes que solo
pueden emprender el camino de la regeneracion nacional a través de la revolucién
politica. Menos aun, al Ramiro Ledesma que esboza una fina estrategia, en la que
podemos reconocer, contra la opinién mas corriente, el pragmatismo profundo de quien
consideraba que el fascismo espafiol solo podia triunfar como punto de encuentro del
conjunto de la contrarrevolucion espafiola, lo cual llevaria al escenario propicio de una
guerra civil. Ese tercer Ramiro Ledesma —que llega tras el que escribe sus dos primeras
obras antes de los veinte afios, y tras el asiduo colaborador de La Gaceta Literaria-, el
Ledesma fundador de La Conquista del Estado, de las JONS, del primer partido fascista
unificado, FE de las JONS vy, sobre todo, lucido analista del fracaso del partido en su
¢Fascismo en Espafia?, esta lejos de esta ingenuidad. Pero en los asuntos y el tono que
hemos destacado se reconoce una personalidad que se ha extinguido. Vemos a un joven
enfrentado a sus primeras reflexiones, a su necesidad inicial de afirmar ante el mundo
una conciencia que le permita integrarse en él, para seguir a partir de entonces un
inflexible camino que conducirad al sacrificio de la propia vida, pero que conducia
tambien a la disposicion a sacrificar la vida de los otros.

El Ramiro Ledesma que se dedica a la politica no es, desde luego, un personaje
poco atento a los fines de los actos emprendidos. Su exigencia de la eficacia como
norma de conducta no dejara de indicarlo, asi como sus burlas contra toda forma de
actividad que pueda dormirse en los exhaustos laureles de la estética, un reproche con el
que respondera inicialmente a su gran competidor y victorioso rival, José Antonio
Primo de Rivera. Leer esos elogios a los actos que tienen valor en si mismos puede
resultar chocante, y crea un abismo entre esta formacion y la mucho més ortodoxamente
catdlica que recibird la mayoria de los fundadores del fascismo, por no decir de quienes
se incorporen al fascismo constituido ya en opcion de masas, en plena guerra civil. Pero
hay algo interesante en todo esto: y es que el mito del Quijote se apartard de una
formulacién frecuente e intensa en el nacionalsindicalismo espafiol, por motivos muy
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semejantes a los que sefiala Ramiro Ledesma en su libro de 1924. Lo que ocurre es lo
que era digno de entusiasmo en este ensayo pasa a ser carne de critica en la experiencia
politica del fascismo en los afios treinta. Tendra que ser la digestion de la crisis de la 11
Republica y de la Guerra Civil, y la necesidad de encontrar en la historia de la Espafia
imperial un mito identificador lo que lleve a la reivindicacion —no siempre idéntica- de
Cervantes y Don Quijote.

Giménez Caballero y la “via estética” al fascismo

El otro fundador del primer fascismo espafiol, Ernesto Giménez Caballero, presté a Don
Quijote una atencion que resulta destacable por haberse producido en el momento de
organizacion del nacionalsindicalismo. Intelectual mas integrado y destacado que
Ramiro Ledesma, seis afios mayor que el zamorano, esa pequefia diferencia de edad
podia resultar decisiva en el tramo de la existencia personal al que me refiero. Giménez
Caballero ya habia podido destacar como escritor vanguardista, y de su mano habia
salido una de las revistas culturales mas importantes de los afios veinte. Un caracter
oportunista le llevo, a diferencia de Ledesma, a combinar sus aspiraciones intelectuales
con la busqueda de los beneficios de su promocion social. Sin embargo, en esta dificil
mezcla, sus inteligentes provocaciones estéticas y su lenguaje pintoresco habrian de
ponerse al servicio de una fantasiosa venalidad, en la que el prestigio fue sustituido por
la lamentable reputacion de escritor dispuesto a formar en la guardia pretoriana de los
aduladores literarios del “Caudillo”.

Giménez Caballero no sufri6 una muerte prematura, lo cual resultd de extremo
alivio para la persona y de considerable perjuicio para el personaje. Su exclusion de los
ambitos de poder e incluso de los escenarios simbdlicos de representacion del régimen,
le permitieron llegar a una vejez cinica y traviesa, pero evitaron que sus rasgos
adquirieran la gravedad de un precursor.

Y no deja de ser penoso que asi sucedieran las cosas. En especial, porque ha
dafado irreversiblemente la atencion prestada a un intelectual lucido, penetrante, atento
a lo que ocurria en Europa, ingenioso pero no superficial, hipertrofiado en su retérica,
pero nunca vacio. Algunos estudios, muy pocos, han venido a prestar atencién a la
rotunda importancia del personaje en la formacién ideoldgica del fascismo espafiol e
incluso a su categoria de compariero indispensable de la vanguardia madrilefia de los
afios veinte. Pero, en un mundo académico como el de la historiografia espafiola, tan
poco interesada por todo aquello que suceda en el ambito del pensamiento y de la
cultura, en un mundo cuyos profesionales han dejado buena parte del conocimiento de
los idearios politicos esparioles del siglo XX en manos de criticos muy solventes de la
literatura o del arte, tal escasa percepcion del interés del personaje resulta
lamentablemente comprensible. Este parece ser, en efecto, el destino de los principales
dirigentes del fascismo espafiol, acerca de los que existe una bibliografia claramente
insuficiente. El reconocimiento del caracter precursor de Ernesto Gimenez Caballero —
ya que no su papel ciertamente secundario en la organizacion del partido fascista en los
afos treinta— es mucho mas un acto de fe que una reflexion adecuada sobre una posicion
ideoldgica que solo puede comprenderse de acuerdo con dos variables: su estrecha
relacion con los movimientos culturales europeos, en especial los de Italia y Francia, y
su relacion con el regeneracionismo y la vanguardia espafiola. Ambas cuestiones
coinciden en un punto final que nadie discute, pero que tampoco se documenta de un
modo adecuado: y es la forma en que Giménez Caballero proporciona al fascismo
espanol esa apariencia de nacer en una revuelta cultural contra el sentido liberal de
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progreso y a favor de la modernidad pensada por el ambiguo inconformismo intelectual
de los afos de entreguerras.

Una apariencia, insisto. Porque lo que suele plantearse, sin que se considere
siquiera su clara contradiccion con la necesidad de precisarlo en el analisis minucioso
de sus obras y de las de otros compafieros de opcion ideoldgica, es que el fascismo
espafiol se construye antes como cultura que como organizacion. Tal “consenso”
académico resulta uno de esos axiomas que circulan con impunidad intelectual en
nuestros medios, con la irrevocable osadia de un asunto que nadie parece tener interés
en estudiar mas a fondo. En efecto, el fascismo espafiol sigue siendo algo que se niega
como fundamento esencial del franquismo. ContinGa siendo percibido, de acuerdo con
canones establecidos en los afios sesenta del pasado siglo, como un fracaso, un fruto
tardio dentro de un movimiento que ya fue caracterizado como late comer, un fascismo
recluido en el pequefio espacio del falangismo derrotado estrepitosamente en sus
esfuerzos por dotarse de base de masas y representacion electoral. De esta forma, ni la
guerra civil ni su resultado, una dictadura de cuarenta afios de duracion, pasan a
considerarse el resultado del especial Machtergreifung de un fascismo peculiar,
hondamente tradicionalista y catélico. Por el contrario, se ve como un simple ornamento
justificativo y permanentemente frustrado, que puso los ideales de un pequefio grupo de
exaltados nacionalistas al servicio de su funcionalidad en un régimen ultraconservador.”

Por ello, el andlisis de la ideologia falangista resulta, para los historiadores del
pais y para la mayor parte de los hispanistas foraneos, un asunto menor, en comparacion
con el estudio de una guerra civil que parece un curioso Sonderweg espafiol, el camino
especifico de resistencia a la democracia convertido en desquiciante experiencia
historica, a causa del atraso politico de sus clases dirigentes y de la combinacion del
desarrollo industrial, la expansién de una cultura urbana aislada, y la permanencia
dominante de los sectores tradicionales agrarios, ultramontanos y militaristas.® Las
relaciones con el impulso regeneracionista del periodo finisecular, la estrecha
dependencia de la cultura de la crisis de la Restauracién y la fuerte vinculacién con las
propuestas filoséficas y literarias que se asoman al existencialismo, a la fenomenologia
y a la vanguardia quedan, de este modo, reservadas al anecdotario del falangismo, un
componente minasculo y sin significacion para comprender a la generacion de la guerra
civil o al movimiento politico vendedor en la contienda.

De ahi el corte que suele establecerse, incluso en la especialidad de los profesores
universitarios, entre quienes se dedican al examen de la Restauracion, quienes analizan
su crisis entre 1914 y 1931, quienes se especializan en el estudio de la Il Republica y la
guerra civil, y, por altimo, quienes se centran en el régimen franquista, siempre
iniciando sus reflexiones en el momento en que acaba el conflicto bélico. De este modo,
las miradas sobre el siglo XX espafiol tienen dos despropdsitos intelectuales. El
primero, plantear una cronologia que, obligadamente, separa el desarrollo histérico
espafiol del que se produce en el resto de Europa. Lo cual implica asignar a los
acontecimientos de nuestro pais una logica internista, mas que interna, que puede
codificarse al margen de cualquier reflexion —e incluso conocimiento adecuado- de lo

> La caracterizacion del proceso constituyente del fascismo espafiol, que seria descabellado tratar de
relatar en este articulo, ha sido planteada muy extensamente en otro lugar (Gallego 2014).

® Para no reiterar aqui la extensa némina de interpretaciones del franquismo, puede consultarse la
inteligente reflexion realizada por Julian Sanz. De todas formas, es curioso que nadie, que yo sepa, haya
hecho un paralelismo tan fructifero como el que podria realizarse con el debate acerca del camino
especial de Alemania hacia el nazismo, ya que la forma en que ha sido desmentido este por la
historiografia mas solvente e innovadora, permitiria también desarrollar sus consecuencias en el caso
espafiol, concediendo la debida importancia al caracter moderno de la movilizacion de la derecha en la 1l
Republica, en especial a través de la creacion de una organizacion de masas como la CEDA.
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que esta sucediendo fuera. Eso facilita extraordinariamente la consideracion del
franquismo como algo totalmente ajeno —salvo algunas aventuras diplomaticas- al
fascismo. Eso hace, también, de la guerra civil algo que nada tiene que ver con la oleada
contrarrevolucionaria que se produjo a escala continental. Eso permite olvidar, para
mayor comodidad de los profesionales, la necesidad de incorporar sus analisis a un ciclo
complejo, iniciado en la crisis de fin de siglo y galvanizado en las condiciones de la
Gran Guerra. El segundo dislate es el de separar, dentro de la propia historia espafiola,
circunstancias que solo pueden comprenderse estudiando su relacién indispensable. Es
desalentador observar como la evolucion de la extrema derecha espariola en los afios
republicanos cree poder separarse de lo que ha sucedido en el primero de sus grandes
proyectos de control social, la Dictadura de Primo de Rivera, cuyos intelectuales
estuvieron al frente de la construccién tedrica del Nuevo Estado, junto con los cuadros
del falangismo —Peman, Aunos, José Pemartin... por no decir los protomartires Calvo
Sotelo y Ramiro de Maeztu—. Es mas desalentador ain observar como se puede analizar
el desarrollo del régimen franquista en los afios cuarenta sin considerar que ello
implique un conocimiento necesario de las dindmicas politicas y sociales de los afios
veinte y treinta, sin las que la década primera de la posguerra es sencillamente
incomprensible. Y, desde luego, es alin mas desalentador contemplar el modo en que se
pasa, sin mirar a los lados, por el camino de la historia politica y social, evitando
cualquier mirada que pudiera distraer al conductor, lanzada a los fundamentos culturales
de aquella evolucion histérica.

Todas estas cuestiones no se ponen de relieve a modo de un desahogo de quien
Ileva muchos afios tratando de insertar el conocimiento de la cultura fascista espafiola en
una experiencia transnacional. Es la justificacion de la escasa o nula atencion prestada
al tema que nos ocupa en una dimensién gue no se resigne a los plazos cronologicos que
acaban por ser no sélo ritmo de los acontecimientos, sino significado Gltimo de su
naturaleza. Colocar los origenes del fascismo esparfiol en lo promiscuidad cultural del
regeneracionismo es indispensable. ;Coémo entender, si no es asi, que hayamos
mencionado a un Ramiro Ledesma que frecuentaba el Ateneo de Madrid y que asistia a
las clases de Ortega y Gasset, elementos sin los cuales su trayectoria es incomprensible?
¢Como comprender, si no lo hacemos de este modo, la relacion que hay entre la
fascinacion por la vanguardia que expresa Giménez Caballero y, en especial, su
decidido afan de ponerle claras fronteras ideoldgicas, en su viaje a la reivindicacion de
un nacionalismo en el que el avance solamente puede comprenderse como la forma mas
pura de una regeneracion tradicionalista? En el cruce de la década de los veinte a la de
los treinta, en efecto, La Gaceta Literaria habia sido el lugar en que mayor atencion se
habia prestado a la revision de la vanguardia. En ella se habia engendrado la
sensibilidad que llevaria al “nuevo romanticismo” de José Diaz, pero tambien la que
conduciria a la “Carta a un compaiiero de la joven Espafia” y al impulso de la edicion de
un libro fundamental de Malaparte, que en Espafia llevaria por titulo En torno al
casticismo italiano. Todas ellas eran manifestaciones de la percepcion de un cambio de
ciclo, que queria escapar a las exigencias de la Deshumanizacion del arte de Ortega,
aunque deseaba recoger con igual entusiasmo su llamada a la formacién de un liderazgo
de personas egregias en el mundo de la politica. Se expresara esta cuestion en forma del
compromiso de los intelectuales con la revolucion democrética a punto de irrumpir en
Espafia o con el fascismo que iba a dar un salto historico a partir de 1930 en toda
Europa, el resultado tenia un factor comun: la conciencia de un periodo de crisis. Y, por
tanto, las propuestas realizadas desde el nacionalismo regeneracionista espafiol que mas
atento estaba al fascismo habian de expresarse en una recuperacion del pasado, en una
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reconstruccion cultural de la historia de Espafia, en busca de una esencia sometida a la
melancolia de la decadencia.

En este punto se encontré la reivindicacion de la Espafia imperial, de la
Contrarreforma, de la literatura critica del barroco espafiol (Gallego 2011). Se expresé
como esfuerzo desesperado por comprender la “caida” de la sustancia espiritual
espafiola mas que como intento de estudiar la incapacidad del pais para incorporarse
adecuadamente al impulso modernizador de la burguesia europea del siglo X1X. En ese
punto, toda la literatura de la derecha radical espafiola que convergeria en el
movimiento del 18 de julio de 1936 estaba de acuerdo. La historia era un proceso de
decadencia cuyas causas podian eliminarse y cuyo viaje podia ser revertido en una
revolucion palingenésica. De este modo, un Giménez Caballero al que se asocia con el
vanguardismo espafiol de los afios veinte, pudo presentar, sin verdadera solucion de
continuidad, su propuesta de comprension de la larga crisis espafiola de la modernidad
en Genio de Espafia.” Libro fundamental en la literatura nacionalista de los afios treinta,
escrito con la vehemente brillantez con la que el autor diseccionaba la realidad para
volver a trenzarla como literatura, como forma espiritual de la comunidad, su subtitulo
era significativo, incluso en su construccion sintactica: Exaltaciones a una resurreccion
nacional. Y del mundo.

En el ajuste de cuentas con Ortega y Unamuno que, de manera muy expresiva,
establecia el hilo conductor del texto, Giménez Caballero recalaba en una alusion poco
extensa a Cervantes y el Quijote. Curiosamente, nada recogia de lo que habia podido
expresar sobre el mito quijotesco Unamuno, pero si hacia mencién a las palabras
perdonavidas con que Ortega se habia referido al Quijote, en su primer libro publicado,
cuyo titulo enarbolaba precisamente la presencia abrumadora y no siempre conveniente
de Don Quijote en la actitud —mas que el pensamiento- de los espafioles. A Giménez
Caballero, como ocurrird con algunos jovenes falangistas de la posguerra, le parece
importante separar la experiencia cervantina de la quijotesca, queriendo recordar, en
primer lugar, al combatiente de Lepanto. El Cervantes soldado, el que considera posible
y precioso morir “si los ojos de su principe” 1o contemplan (Giménez Caballero 39),
queda desplazado por una figura menos simpatica y educativa. La del Cervantes irénico,
la del observador, la de quien no asume una realidad, sino que la fragmenta mediante el
analisis. La del Cervantes que juzga, que prefiere, que elige. No la del mistico que se
entrega a una causa, sino la del intelectual que se distancia para enfriarla. Cervantes
crea la ironia como instrumento frente al estupor:

El Quijote es la correlacion espiritual al desastre que se fraguaria en Munster. El
Quijote es el ‘primer estado de animo de puro 98’. Alarma e ironia. Primera
despedida de toda grandeza y aventura espafiola. (Giménez Caballero 40)

La altura intelectual de la obra de Cervantes y, en especial de la figura del
Quijote, no es un valor para la accion, sino la expresion de un momento en que Espafia
se desgaja de su actitud imperial, no solo de su imperio. Junto con Quevedo, Cervantes
es representativo del estado de estupor y de duda que se aduefia de los espafioles.
Representantes, también, de una época en que los intelectuales pasan a ser voces al
servicio del Estado, como habra de demostrarlo la literatura “de hospital”, forma feroz
de referirse al arbitrismo del barroco.

" El libro, que se publico en 1932 en “Ediciones de la Gaceta Literaria”, habia de tener sucesivas
ampliaciones, en especial la que se edité en 1938, en plena guerra civil, cuyo desarrollo, segun el autor,
no habia hecho mas que confirmas las posiciones que se tomaban en aquel texto.
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Pero lo cierto es que, tras las palabras de Gimenez Caballero, la propaganda
fascista espafiola pasa de largo, sin atender a la fuerza de este mito quijotesco, quizas
porque deberia compartirlo con personalidades a las que desprecia. No en vano, desde el
tercer centenario, el Quijote pasa a ser referencia constante de la literatura
regeneracionista liberal, mientras Ramiro de Maeztu es capaz de asestarle un golpe de
especial dureza, refiriéndose a la labor innecesaria, agotadora e irracional que representa
la salida del hidalgo, cuya tarea es prueba palpable de una enfermedad nacional que
Maeztu contempla ya, en sus afios de conversion al integrismo catélico, como “pecado”.
En las publicaciones nacionalsindicalistas, desaparece como motivo movilizar o0 como
invocacion ejemplar. No se trata de un corte con la generacion anterior, a la que se
busca, en las paginas de La Conquista del Estado, para encontrar en los hombres del 98
un discurso que permita resolver, por ejemplo, la impugnacion de Espafia por el
nacionalismo catalan. Se trata, quizas, mas que desinterés, de la primacia de unos mitos
estatales, que impregnan con mucho mas fervor las paginas de las JONS o de Falange
desde el principio, siendo la version espariola del mito imperial romano, especialmente
visible en las entregas de FE de 1933-1934. Lo que se exalta es el Imperio, no la
literatura de la decadencia. El siglo XVI sigue imponiéndose al XVII, hasta que la
evolucion de los acontecimientos plantee la necesidad de examinar, justamente, aquel
momento en que Esparfia se quedo sola, méas que aquellas épocas en las que Espafia era
una potencia exclusiva. La eficacia, el sentido ultimo de un mito, se relaciona con una
funcién histdrica que no encuentra su lugar en la lucha contra la 1l Republica, pero que
lo hallarad en la reflexion sobre el aislamiento de Espafia a partir de la posguerra y la
necesidad de volcarse sobre signos de identidad y de resistencia, de cuidado del propio
orgullo diferencial en momentos dificiles y de atencion a las necesidades de consuelo de
una sociedad que combina habilmente el tono del vencedor en una guerra civil con el
del amedrentado lenguaje de quien se considera sitiado por una légica de la historia que
no le es favorable. La reivindicacion de un Ledesma olvidado por todos, y recordado
solo cuando se refiere, en su Discurso a las juventudes de Espafia, a la distincion entre
la decadencia de los valores hispanicos y la derrota a manos de potencias mas fuertes,
va en esa direccion precisamente.

La revision de la historia de la Edad Moderna en la posguerra

Serd en la inmediata posguerra cuando, ya salvadas las meras consignas
movilizadoras de la guerra civil, se pasa a la construccion de una idea de la historia de
Espafa en la que resulta comprensible el mito de Don Quijote. Que Sea en ese momento
cuando la labor se realiza de un modo mas intenso no debe sorprender. Dejadas de lado
otras urgencias, y salvando los espacios excepcionales de las revistas de calidad de la
guerra disefiadas por el falangismo —Jerarquia y Vértice-, lo que se aguarda con el
nuevo impulso de 1939 es la posibilidad de una reconstruccion simbolica que complete
la tarea de reconstruccion institucional y material, tras la victoria. Es obvio que no habra
ninguna labor politica o social que no vaya acompafiada de ese elemento simbdlico.
Pero no es menos cierto el lugar especifico que ocupa una tarea en la que la historia
entera de Espafia es sometida a un escrutinio que empieza por designar momentos
deseables e indeseables —la llustracion y el siglo XIX serian buenos ejemplos del
consenso en torno a lo indeseable, hasta que el tema se revise a mediados de los afios
cuarenta, una vez derrotado el fascismo europeo—, y continda sefialando la existencia de
personajes excepcionales, dispuestos a afrontar los riesgos de una resistencia en
momentos de clara desnacionalizacion de Espafia, como la época de la decadencia, el
XVII o el liberalismo. Por tanto, la atencion a Cervantes y al Quijote solo es
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comprensible en esta insercion, nunca como elementos aislados. Su valor ejemplar
reside en formar parte de una parte de la historia reconstruida de Espafia, no en su
situacion autarquica en el campo de los estudios literarios.

Podemos establecer dos momentos claramente definidos de esta reconstruccion
del mito del Imperio y la Monarquia Universal. EIl primero es el periodo de la inmediata
posguerra, decantado por la exaltacion del siglo XVI. El segundo es el de la reclusion de
Espafia en si misma, a partir de 1943, en un proceso de espafiolizacion del proyecto
fascista espafiol, que buscara las sefias de identidad propias mas que los elementos
comunes a una etapa de la historia europea en la que los vencedores en la guerra civil se
sienten comodos. Esta segunda etapa sera la de la especial atencion al siglo XVII, a la
literatura de la decadencia, a la excepcionalidad humanista del antimaquiavelismo
espafiol, a la defensa de una monarquia catélica, que no basa su legitimidad en su propio
poder, sino en la obtencién de un bien comun remitido a la moral cristiana. En esas
circunstancias debe hallarse la ejemplaridad de una conducta, que se plantea como
correlato historico de la posicion del franquismo en plena decadencia de Occidente,
saqueado por la derrota de las potencias del Eje y amenazado por el comunismo. Esta
ultima etapa desembocara en una reivindicacion de una llustracion patriética, asi como
en un esfuerzo para reconstruir la idea de Espafia sostenida por las diversas
generaciones de intelectuales que escriben sus aportaciones durante la Restauracion. A
ello se sumaran, en ambas fases, las jugosas analogias con el mundo clasico que saldran
de las plumas de Antonio Tovar o de Santiago Montero Diaz, y que nos muestran una
determinada vision del hombre clasico no coincidente en ambos escritores, pero si
unidas en su reivindicacion de las oportunas lecciones de los tipos morales que inspiran
el culto a la latinidad.

La atencion hipertrofiada de la primera etapa al siglo XVI tenia propositos
evidentes, pero discurriria por caminos que es de interés apuntar rdpidamente en este
ensayo. Un aspecto crucial era la recuperacién de un Renacimiento plenamente espafiol,
frente a las actitudes mas reaccionarias del siglo XI1X con las que habia tenido ocasion
de enfrentarse Menéndez Pelayo, al defender el caracter catolico y mediterraneo del
mejor Renacimiento. En realidad, se trataba de encontrar una via espafiola a la
modernidad, que no se distinguiera por su orgulloso anacronismo, sino por sentenciar al
silencio y la ignominia a la desviacion cultural de Europa provocada por la Reforma
protestante. Asi, las resefias escritas por Calvo Serer en Escorial, en 1942, afirmaban la
existencia de un camino especial de Espafia para entrar en el mundo moderno, que
permitiria acentuar la fuerza de la Contrarreforma. Calvo Serer planteaba en sus
comentarios a obras de Schnirer y Hazard la critica a un concepto de Renacimiento que
estableciera su ruptura radical con una cultura medieval presuntamente oscurantista.® En
una posicion diferente, al escribir resefiar de libros de Buckhardt y del propio Hazard,
José Antonio Maravall consideraba que el racionalismo creado por el Renacimiento
catélico y prolongado por Descartes no iniciaban un peligroso camino hacia la
llustracion, sino que confirmaban las posibilidades de desarrollo intelectual del
catolicismo contrarreformista, incluso en el campo del racionalismo del siglo XVII. En
una posicion semejante se encontraban las apreciaciones del falangista Torrente
Ballester, al comentar El Imperio de Espafia de Tovar, al contemplar el siglo XVIII

¥ R. Calvo Serer (1942a, 1942b). La posicién de Calvo Serer, que desarrollaria en los afios siguientes en
sus enfrentamientos con el grupo de Lain Entralgo, hacia especial hincapié en la crisis del mundo
moderno, tal y como habia sido formulado en su versién hegeménica protestante, y la posibilidad de una
Contrarrevolucion definida por los valores de la Contrarreforma. Esta actitud distanciaba ya, a comienzos
de los cuarenta, una actitud mas abierta a la modernidad espafiola y una lectura de esa modernidad que, de
hecho, era elogio de la tradicion.
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como la ocasion perdida de una adecuada cristianizacién, en lugar de considerarlo la
mera plenitud de un proceso de decadencia intelectual iniciado por el pensamiento
europeo desde la Reforma. Frente a estas actitudes, las de un tradicionalista como el
prestigioso catedratico de Filosofia del Derecho Mariano Puigdollers al analizar la
filosofia de Luis Vives, o la del antiguo miembro de Accion Espafiola, Marqués de
Lozoya, al escribir un ensayo sobre Erasmo, se planteaban una actitud mucho mas
cerrada: mientras Vives representaba la centralidad de lo espafiol frente a Europa,
Erasmo era comparado negativamente con un Lutero cuya pasion fanatica medieval
podia hacernos comprender la ejemplaridad del misticismo religioso.’ En la linea de una
atencion mas centrada en la originalidad politica de los comienzos de la Edad Moderna
espafola, destacarian los trabajos de José Corts Grau sobre Vives y, sobre todo, los de
uno de los creadores de la moderna sociologia espafiola, antes de su tragica y prematura
muerte, Enriqgue Gémez Arboleya, sobre el pensamiento juridico del Siglo de Oro, en
especial sobre la obra de Suérez, o la reivindicacion de la obra de Fernando el Catdlico
frente alolos criticos del maquiavelismo de los siglos XVI y XVII, a cargo de Angel
Ferrari.

Francisco Javier Conde y el horizonte politico del mito del Quijote

El ensayo méas importante que se escribe en este tiempo por un intelectual clave
del fascismo espariol acerca del Quijote es el de Francisco Javier Conde, publicado en la
séptima entrega de la revista Escorial, en 1941, con el titulo de “La utopia de la insula
Barataria”. Conde era, en aquellos momentos fundacionales del nuevo régimen, el autor
de algunos de los ensayos méas penetrantes acerca de la legitimidad del 18 de julio, en
especial su Contribucion a la doctrina del caudillaje, un texto tan citado que ha llegado
a identificar la totalidad del pensamiento del autor con un ensayo urgido por severas
circunstancias. En realidad, al propio Conde habrian de corresponder labores tan
importantes como dar dignidad teérica a la forma espafiola del totalitarismo y, poco
después, la de permitir que el régimen escapase a esta definicion por considerarla, mas
que erronea, insuficiente para la definicion de la solucion espafiola a la crisis del Estado
liberal, una labor en la que contaria con la inevitable y preciosa colaboracion del ya
catedratico en la época republicana, Luis Legaz Lacambra. Cabe destacar —y esto es lo
gue me parece de especial relevancia en este articulo- la forma en que un intelectual tan
destacadamente “organico”— hasta el punto en que llegé a ser nombrado director del
Instituto de Estudios Politicos- pudiera dedicar un ensayo de particular enjundia a un
capitulo concreto de la obra de Cervantes. De hecho, el pensamiento politico moderno
era de un gran interés para Conde, que le dedicé dos importantes ensayos, sobre las
figuras complementarias de Maquiavelo y de Bodino. La fundamentacion de “lo
politico”, la definiciébn misma de cudl era la especificidad del “hecho politico”, tratando
de refutar radicalmente las opciones de las teorias juridicas kelsenianas, era el motivo
de esta preocupacion sobre los origenes del pensamiento politico como disciplina
autonoma. Y fue, también, el motivo de prestar su atencion a un episodio de las
peripecias de Don Quijote, alejandolo de cualquier actitud mitica y buscando en él
inspiracion para ir dando lugar a la creacion de lo que Conde denominaria, en el titulo
de una de sus obras, El régimen politico espafiol.

El articulo empezaba por plantearse la necesidad de una nueva perspectiva, un
inédito punto de vista de aproximacion al Quijote, que superara las aproximaciones
generales a la obra, tratando de destilar en ellas la sustancia estricta de una meditacion

% J.A. Maravall (1942a y 1942b); G. Torrente Ballester; Marqués de Lozoya; M. Puigdollers.
193, Corts Grau; E. Gémez Arboleya (1941 y 1942); A. Ferrari (1942).

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 396-418



Ferran Gallego 407

politica. Por ello, lo que debe hacerse es plantear el porqué de una preocupacion por
esta concreta obra de Cervantes:

Si nos detenemos a meditar sobre ese porqué, echamos de ver en seguida que no
es solo el afan de conocimiento tedrico y de goce estético que suscita una obra
literaria de alto rango. Una intuicion secreta nos dice que detrds del Quijote,
quiza en él mismo, se oculta un sabroso e inquietante misterio: algo asi como la
medida de todas las cosas espafolas, de las que son en cuanto son, de las que no
son en cuanto que no son; el fiel contraste de la “virtud” espafiola, la mejor clave
para entender lo espafiol. Y si ahondamos mas, hallamos que la razon de que el
misterio quijotesco nos seduzca con fuerza incontrastable estd en nuestra propia
situacion historica, en el hecho de que nuestra generacion vega engarzada con
dos generaciones gque han forjado el mito de Don Quijote. (Conde 1941, 172-
173)

El propio Conde subraya ese mito en el que se han formado los intelectuales
regeneracionistas espafioles desde comienzos del siglo XX. Ese es el punto de vista
desde el que hay que partir o, para decirlo como le gustaba al teérico del régimen, la
“situacion” que determinaba el andlisis. A continuacion, Conde describe esas
condiciones miticas que han permitido a los jovenes de su época escolar “contar con
Don Quijote”, como modelo de un modo generoso de relacionarse con la historia, como
se podia contar con Carlos V o los Reyes Catolicos. Lo quijotesco podria ser “zumbon”
o “laudatorio”, pero siempre era importante. El mito no puede ser ignorado, anade
Conde: la fuerza oscura que lo potencia en la conciencia de una nacién no puede
olvidarse frivolamente. Nunca es casual una cuestion de tal envergadura social e
intelectual, nunca es superficial ni azaroso. Siempre tiene un sentido moral, un
propdsito ejemplar que sale al paso de los problemas esenciales de una nacion. Ortega y
Unamuno convirtieron un mito ya esbozado, en un mito “operante y vivo”, porque eras
respuesta al afdn de encontrar un guia para hacer frente a las ambiciones regeneradoras
de la juventud espafiola de comienzos de siglo. En Unamuno, se encuentra la
intemporalidad, la posibilidad y necesaria accion intelectual se sacar a Don Quijote de
su tiempo y situarlo en la eternidad. En Ortega, la superacién del tiempo se convierte en
atencion a la cuestion nacional: para Ortega, Don Quijote puede responder a su pregunta
radical, “;Dios mio, qué es Espafa?”, con la respuesta de colocar al personaje en la
zona en que un héroe empuia su destino: es el hombre “que quiere ser”. Don Quijote es
arquetipo del héroe, cristiano en Unamuno, clasico en Ortega. Para ambos, expresa el
problema de nuestro destino nacional. Y, en ambos casos, la cuestion se topa, como no
podia ser de otra forma, con la religion: el héroe cristiano, el héroe que nos narra el
“equivoco de la cultura espafiola”, tragica y voluntariosa. Lo que, a partir de ese mito
como interlocucion sagrada con el destino de Espafia, se propone Conde va mas alla y
se atiene a su disciplina:

¢ Qué es Espaiia si se la mira desde el horizonte dramatico de la politica? ¢Existe
una manera espafiola de entender y de obrar lo politico? ¢Por ventura es el
Quijote esa manera espafiola por excelencia? ¢EXxiste acaso una manera
quijotesca de entender la politica? (Conde 176)

La comprension politica del Quijote pasa a ser objetivo que no se encuentra al

margen del mito, sino que quiere profundizar en él para que sea respuesta y no simple
invocacion movilizadora. En el conjunto inmenso de peripecias del hidalgo, una puede

ISSN 1540 5877 eHumanista/Cervantes 3 (2014): 396-418



Ferran Gallego 408

contener lo especificamente politico y manifestar una ética propiamente politica: la
promesa a Sancho de la insula Barataria. El protagonista de la aventura es Sancho, pero
solo en la medida en que, como en ningln otro momento, el escudero asume los
principios de su sefior, solo hasta el punto en que Sancho personaliza la ética quijotesca
por el caracter mismo de la promesa realizada. Porque, hasta entonces, Don Quijote y
Sancho expresan dos formas de vida distintas, dos formas existenciales, dos maneras de
“estar ahi” —dira Conde con la impronta heideggeriana propia de los intelectuales
falangistas del momento—. Pero el modo de existir de Sancho se va haciendo quijotesco
por la convivencia con el hidalgo. Don Quijote despliega su existencia como “modo del
destino”, un destino que es la muerte, inspiradora final de todos los actos, certidumbre
que se encuentra en todas las decisiones, empezando por la de haber salido a los
caminos. Sancho, en cambio, huye del modo del destino para poder entregarse a lo
cotidiano, a la satisfaccion inmediata de sus necesidades, a lo “posible”. El contemplar
solo lo posible, Sancho pierde la verdadera nocion de lo “real”. Su suefio de la insula
Barataria, al considerarse imposible, no se empufia como destino a cumplir mediante un
acto de voluntad. Deberd, entonces, acogerse al modo de existir de Don Quijote para
poder adquirir un horizonte de posibilidad, que se basa en afrontar los actos dificiles.
Poco a poco, Sancho va tomando la discrecion de Don Quijote, su elegancia verbal, su
valor alejado del miedo plebeyo e ignorante. Sancho es aliento de Don Quijote, pero no
Quijote plenamente.

Conde pasa a definir el rasgo fundamental de lo politico en el hidalgo castellano:
la virtud quijotesca. El cuidado de Don Quijote se encuentra no en una defensa de la
vida tal como es, no un conformismo cobarde y resignado, sino el cuidado,
precisamente, de “ser uno mismo”, de evitar la inercia, de hallar su autenticidad. Esa
virtud no es inerme, es virtud armada, que se utilizara contra aquellos que no quieren
comprender el mensaje de liberacién y de existencia virtuosa. Pero Don Quijote no
gobernara, como lo hard Sancho de forma efimera en Barataria, sino que inspirara el
camino y el caracter de ese gobierno, contemplandolo desde su lejana ejemplaridad.
Hombre moderno a pesar de haber sido presentado como un arcaismo en la modernidad,
Don Quijote quiere que Sancho saque las lecciones politicas de su gobernanza: por
ejemplo, la conservacién del Estado como primera condicién del politico, una influencia
maquiavélica indiscutible. Le ensefia a tener valor para enfrentarse a los dos elementos
con los que la virtud tiene que enfrentarse: la fortuna y la necesidad. Sobre la virtud, la
necesidad y la fortuna, se levanta Dios, a los ojos del caballero cristiano. No se trata de
buscar solo la fama, sino la “buena fama”, y esa fama distinta, que no depende de las
recompensas terrenas exclusivamente, se halla en una sintesis entre la existencia en la
tierra y su motivacion trascendental, el juicio a realizar de los actos del individuo en su
vida. Por ello, la virtud quijotesca es forma politica espafiola, al proporcionar en la
Edad Moderna la adecuada confluencia entre lo divino y lo humano, tal y como el poder
y la ciencia politica espafiolas de la Contrarreforma lo ensefiaron:

La franja de la ‘buena fama’ que rodea la insula es un cinturdén utopico. Utdpico,
no imaginario, porque Don Quijote esta de cara a la villa, vertido sobre ella,
obrando su virtud. Y esa virtud es fuerza fundacional. No es la existencia
quijotesca juego del humor, sino utopia, proyecto valido, operante, proyeccion
de la voluntad, con animo de vencer, voluntad armada. [...] ¢Pensaba don
Quijote en la hora de la cordura que Esparia, su propio pueblo, habia sido, como
él mismo, valeroso, pero no prudente? [...] Quién sabe lo que Don Quijote
pensaba; pero quiza llego a sofiar alguna vez que de haber sido prudente, sin
dejar de ser valerosa, hubiese alcanzado Espafia mejor fortuna. (Conde 200-201)
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En la segunda posguerra espafiola. La reconstruccion moral de la Edad Moderna

Conde se refirid a los afios de crisis de identidad del régimen, comenzados con las
primeras derrotas del Eje y con la etapa de primera institucionalizacion del franquismo,
como la fase de “despliegue” de las opciones existentes en el 18 de julio (Conde 1942).
Los afios que siguieron a aquella afirmacion, realizada en el verano de 1942,
correspondieron a mucho mas que a un mero cambio de atavio, forzado por las
circunstancias y exigido por el oportunismo. Ha solido verse asi, pero estamos, ademas
de ante afios de evidente temor a una invasion de las potencias aliadas en Espafia, a la
conciencia de una consolidacion del régimen necesaria, que afecta a sus instituciones,
pero también a los discursos de legitimacion con los que se realiza tal proceso de
formalizacion politica. Lo que se acentua es la continuidad esencial entre el 18 de julio,
fecha de convergencia de todas las fuerzas “nacionales”, y el Nuevo Estado construido
durante la guerra civil. Esa continuidad podra hacerse, y no de forma tan paraddjica,
escapando a cualquier veleidad de imitacion o de complicidad con los regimenes
totalitarios “transitorios”, y volcando todos los esfuerzos en conseguir el reforzamiento
politico del régimen, la adhesién de una base heterogénea y la adecuada afirmacién de
la ruptura de 1936, sefialando esa fecha fundacional como un acto de salvacion de
Espafa. El nacionalismo se define ahora como proyecto, pero también como tradicion;
como futuro que moviliza, pero como rescate del pasado que pasa a alcanzar la
categoria de una “esencia de Espafia” recuperada. De este modo, la continuidad del
régimen se basa en una lealtad profunda a lo permanente en la historia. La revolucion
no se ha hecho para quebrar la Idgica de la historia espafiola, sino para reinstaurarla. La
revolucion se ha hecho en nombre de una tradicion en decadencia, de una tradicion a
rejuvenecer, a sacar del &mbito del anacronismo para ponerla en el terreno de la
actualizacién. La Espafia de siempre, la Espafia eterna, es la que se promueve, fuera de
las circunstancias politicas precisas del periodo del fascismo, en que esto ha sido
posible como compromiso social y movilizacion armada de masas. Ahora, lo que
corresponde es construir un proyecto que precisa de vision de la historia, porque en el
nacionalismo siempre existe la primacia de esa legitimidad de origen, y en el fascismo
se da siempre la combinacion oportuna entre lo utépico y lo regenerativo.

El discurso de la historia, la necesidad de contemplar toda empresa politica a la
luz de un trayecto en el que se ha ido afirmando el ser de Espafia, pasa a ostentar una
fabricacion indispensable en el proceso de singularizacion del Nuevo Estado y en la
aspiracion a una permanencia que es fruto de la perfecta continuidad con el pasado
espanol. Esta tarea es siempre el producto de una seleccion intelectual, pero su eficacia
es indudable, y dotada de una capacidad de traduccion de todos los episodios de la
historia al cauce del propio objetivo de legitimacion realmente envidiable. EI régimen se
permitira, en la fase de consolidacién de su victoria irrevocable, que sus intelectuales
puedan discrepar en asuntos que nunca ponen en duda el hecho fundacional del
“Alzamiento”: el mas célebre de todos los enfrentamientos serd el que opone a los
amigos de Lain y a los de Calvo Serer en el famoso debate sobre “el problema de
Espaia”, a fines de la década de los cuarenta y comienzos de la del cincuenta. Pero en
esa culminacién se encuentra mucho mas un acto de afirmacion de la unidad que una
discrepancia que ponga en duda la salubridad del régimen. De otro modo, nunca se
habrian tolerado debates que afectaran a otras cuestiones, como la valoracion de
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Céanovas, la de Feijoo, la del siglo XIX en su conjunto, la indudable de Donoso pero la
dudosa de Ortega.

Lo que importa es, en realidad, la busqueda de una genealogia de la
Contrarrevolucion espafiola, que los intelectuales del régimen convertiran, pasados ya
unos cuantos afios desde el inicio de la guerra civil, en un acto generacional de
bldsqueda de raices nacionales, extraviadas en los disturbios del atroz liberalismo y del
ineficaz tradicionalismo del siglo XI1X. Como se sefialaba antes, si en los primeros afos
de la posguerra se habia buscado la exaltacion imperial, ahora se afirmé mucho més la
defensa de aquella Espafia cercada, rodeada de adversarios, herederos directos de los
enemigos de la unidad de la cristiandad y de la moral de gobierno defendida por los
combatientes catdlicos liderados por los Austrias. La decadencia dejaba de ser
despreciada para ofrecer Utiles lecciones, tanto en la preservacién de sus principios a
pesar de las derrotas en el campo de batalla, como en la extraordinaria profundidad del
pensamiento politico y en la calidad literaria de la obra del Siglo de Oro. La
excepcionalidad espafiola se encontraba ahora en la defensa de Occidente, en la solitaria
repulsa del orden anticristiano, en los llamamientos indeclinables a la lucha contra la
decadencia espiritual proporcionada por la Reforma protestante y su consecuencia, la
revolucion liberal. La madurez del pensamiento franquista se da precisamente en la
superacion de una mera actitud estética y propagandista, para alentar la formacion de un
pensamiento académico de calidad y rigor, en el que los claros objetivos politicos que se
buscan no entorpezcan las virtudes analiticas de la obra de los jovenes universitarios
incorporados a las tareas de ofrecer una adecuada fundamentacion del debate sobre el
ser de Espafia que, paralelamente, habra de realizarse mas alla de nuestras fronteras, en
el exilio republicano, alcanzando su plenitud en el enfrentamiento entre Sanchez
Albornoz y Américo Castro.

Contra lo que podria suponer una vision de la historia cultural de Espafia muy
asentada en la historiografia de los afios iniciales de la democracia -y, por tanto,
fundamentales en la formacion de los actuales profesores de mayor madurez en nuestros
medios-, la labor de aquella elite de historiadores, politélogos y filsofos del Derecho
estuvo muy lejos de la mediocridad. Habian sido discipulos destacados de Ortega, como
Maravall; lo eran de Zubiri, como Lain; lo habian sido de Recasens, como Legaz
Lacambra. Habian alcanzado méritos académicos indiscutibles en la etapa previa a la
guerra civil, alcanzando catedras universitarias y ofreciendo investigaciones rigurosas
acerca de la historia del pensamiento espafiol. El indudable “atroz desmoche” de la
depuracion no implico la llegada de una ignorancia absoluta a las aulas, sino la
presencia de intelectuales de peso cuyas opciones personales habian sido no sélo las de
media Espafia en 1936, sino también las de una parte notable de los intelectuales
europeos en una época de crisis abierta del liberalismo y de pérdida de confianza en las
instituciones democraticas. Nada hay en este de justificacion de sus ideas, sino de mera
aceptacion del talante con el que hemos de estudiarlas. Pues, si se trata todo de una farsa
mezquina, de una cinica mediocridad, el objeto carece de interés y basta con que
hablemos de la violencia y el amedrentamiento de una poblacién aterrorizada por el
recuerdo de la guerra aun vivido como experiencia propia. Pero si tenemos, ante
nosotros, una cultura politica que se construye con cierto refinamiento, fabricada por
becarios de la Junta de Ampliacién de Estudios, por catedraticos que ganaron su puesto
en oposiciones realizadas en plena Republica, o por intelectuales que habrian de
mantener un pulso de analisis que hubo de ser aceptado por quienes menos estaban de
acuerdo con ellos, la situacion es muy distinta. Nos obliga a estudiar los elementos
formativos de una cultura que se construye con pasion, es cierto, pero también con rigor
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cientifico y con la ambicién de poder conectar intelectualmente con lo que se escribe
fuera de Espafia.

De este modo, la guerra civil fue vivida por estos intelectuales jovenes como una
inmensa tragedia, pero como una necesaria rectificacion, no solo para imponer el orden
publico, sino también para restablecer un orden moral e intelectual, una apreciacién
patriotica del pasado de Espafia y de la cohesién nacional sobre la que habia de
desarrollarse legitimamente la marcha hacia el futuro. Solamente analizando los
fracasos de los tiempos pasados, podia emprenderse la tarea de superacion de una
Espafia imperfecta que anidaba en la conciencia de esta generacion. Que se hiciera en el
marco de una veneracion de la dictadura franquista y la justificacion de la atrocidad de
una guerra civil, forma parte de la experiencia europea de los afios que transcurrieron
entre las dos guerras mundiales, y solo en ella puede comprenderse. La excepcion
espafola fue que aqui se produjo una continuidad cancelada en Europa en 1945, que en
Espafia habia de materializarse en formas de justificacion cada vez mas refinadas y
alejadas de la simple retorica, por lo menos en los espacios de estudio, de sosiego y de
inteligencia que se demandaba por parte de quienes acudian a las aulas sin haber tenido
la experiencia directa de la guerra civil como combatientes.

Lain Entralgo definié los objetivos de la reflexion historica, casi diez afios
después de acabarse la guerra civil, refiriéndose a los periodos de formacion de una
nacion, a aquellos en que debia defenderse lo que se habia ganado, y las épocas en las
gue una nacién decidia su suerte por entero. Para Lain, en la crisis del siglo XVII se
encontraba el origen del méas grave de los problemas, el tercero (Lain 1948, 16-17). Para
el intelectual falangista, lo que debia descubrirse era si aquellos valores defendidos por
Espafia como equivalentes a su ser, eran verdaderamente operativos y auténticos, o su
derrota en los siglos posteriores habia sido merecida. Por tanto, para los intelectuales del
régimen, poner a prueba los valores de la Edad Moderna, de la empresa imperial o de la
resistencia de los Austrias en el XVII, era un proceso que completaba la nacionalizacion
de las masas y la formacion de los cuadros dirigentes del pais iniciada en 1936.
Devolver a los espafioles una tradicion digna y actualizada era empresa explicita de
estos hombres, y tarea a la que prestaron un considerable esfuerzo, considerado como la
normalizacion de una cultura, como una navegacion contra la corriente de la poca
autoestima y el rechazo del ser de Espafia asumido durante los Gltimos trescientos afios.
Una multitud de ensayos, de proyectos editoriales, de conmemoraciones en honor al
nacimiento o defuncién de un intelectual moderno —Vives en 1940, Quevedo en 1945,
Vitoria en 1946, Cervantes en 1947- impregnaron la labor méas obvia del régimen en
estos afios, la tarea mas publica. ElI esfuerzo mas silencioso, mas soélido, mas
permanente, habia de ir acompariando a las tareas litargicas del Nuevo Estado.

La creacion de arquetipos propios del “ser espafiol”, creadores de un modo de
vida, de una actitud distinta a la que habian tomado los europeos contaminados y
degradados por la Reforma, era un aspecto esencial de esta labor. Una aportacién de
gran altura habia sido la de Garcia Morente en las conferencias realizadas en Buenos
Aires y Montevideo durante la guerra civil, que se reproducirian en publicaciones
diversas después del conflicto (Garcia Morente 1938 y 1942). La idea del “caballero
cristiano” se plasmd, luego, en la creacion del “hidalgo” como prototipo por Garcia
Valdecasas (1943). Para el antiguo escritor orteguiano, uno de los tres oradores en el
acto fundacional de Falange Espafiola de 1933, la hidalguia era una forma de vivir que
superaba las condiciones indeseables del proletario o del burgués. Habia sido la forma
de vivir asumida por los espafioles en su época de plenitud esencial, cuando cada
hombre fue espafiol en su sentido mas profundo, en el instante de cumplimiento de la
empresa histérica de la comunidad. El hidalgo aceptaba una sociedad organica,
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jerarquizada y justa, un orden en el que el hombre se entrega a una misiéon y a un
servicio por la patria. En ese momento, la actitud del hidalgo nada tiene que ver con la
pereza, con la vanidad ni con la frivola diversion de capa y espada. Es una altisima
dignidad, una severa asuncion de las responsabilidades, una gravedad austera que
rechaza el gesto sobrante o la vehemencia innecesaria. El sentido del honor, vinculado a
las armas, se opone al sentido utilitarista del burgués protestante, y esta posicion es
recompensada por el prestigio del hidalgo en aquellos tiempos en que la sociedad es fiel
al espiritu antimaterialista de la Contrarreforma, y leal a la verdadera libertad del
individuo proclamada en Trento frente a la determinacion fideista del luteranismo.
Contra el fatuo pragmatismo protestante estaba la confianza de los hidalgos catolicos en
la validez del esfuerzo de cada empresa, en su honestidad intrinseca, al margen de su
éxito o su fracaso. Los atributos morales del hidalgo se recalcan por Antonio Marichalar
(1943), destacando la honradez que se le supone al hidalgo, que coincide con el sentido
humanista del Renacimiento. El hidalgo es un hombre realista, no sofiador, que se
enfrenta a su entorno con algo muy distinto a la enloquecida imaginaciéon con que a
veces se le ha representado: hace frente a las circunstancias desventuradas con
racionalidad, pero también con unos principios inspirados en el cristianismo
contrarreformista que no considera negociables. Por ello, como lo sefialara Francisco
Moreno, Marqués de la Eliseda, el hidalgo espafiol del siglo XVII disponia de unos
ideales que no se enfrentaban a los del individualismo renacentista, con vocacion de
transformar el mundo, sino que lo completaban con la inspiracion de una empresa
catolica, destinada a darle trascendencia frente a la degradacion del resto de las naciones
(Eliseda 1945, 109-123). La hidalguia no era anacronismo, sino plena actualizacion de
unos valores permanentes que permitian superar lo que realmente resultaba superado
por la historia: la divisién de la sociedad de acuerdo con las clases sociales creadas por
el capitalismo liberal, y su reversién en una comunidad jerarquizada bajo los principios
del honor, de la mision y del servicio.

El Quijote de la segunda posguerra

En esta proclamacién de un arquetipo habria de fundamentarse la exaltacion del
Quijote. En 1947, celebrando el cuarto centenario del nacimiento de Cervantes, el
ministro de Educacién Nacional, el antiguo dirigente de la CEDA José Ibafiez Martin,
sefialaba que la singularidad espafiola del siglo XX, en su defensa del orden catdlico,
habia de conducir a la reivindicacién plena de otra labor solitaria: la de la Espafia
representada, siglos atras, por la construccion moral y literaria del personaje del Quijote.
Cervantes creaba al personaje libre, pero también liberador, que se asomaba a un mundo
en el que la injusticia propagada por la Reforma protestante aniquilaba el sentido del
libre albedrio proclamado el Trento. Las analogias lanzadas por el ministro se
regocijaban sefialando que los insultos perpetrados contra aquel hidalgo redentor y
ejemplar se lanzaban ahora contra una Espafa justiciera y pacifica, contra una Espafia
defensora de la tradicion y del espiritu, contra una Espafia cristiana que habia sido
preservada gracias a la guerra civil (Ibafiez Martin 1947).

Don Quijote no era, desde luego, el defensor de un mundo ficticio, sino quien
preservaba la realidad de quienes habian sido deformados ante el extremo de no poder
reconocerla. Salvador de Lissarrague, en un articulo titulado precisamente “Sentido de
la realidad en el Quijote”, hacia del personaje aquel que poseia una lucidez politica
precisa, un sentido universal que por primera vez se daba en Occidente. No se debia
buscar el cansancio teorizado por Maeztu ni la melancolia sentenciada por Ortega, sino
un particular y exclusivo sentido espafiol de la realidad, enfrentando a una nacion,
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armada de su destino singular, contra la decadencia de los valores que arrastraban la
civilizacion a su espantosa etapa fragmentada. En Don Quijote, simbolo de la propuesta
tridentina, volvia el espiritu de la unidad sostenido por Espafia frente al mundo. Un
realismo excelso frente al particularismo chato de Sancho Panza, resignado a que todo
continuara siendo lo que era, con independencia de los valores que el hombre debe
inculcar a lo que le rodea (Lissarrague 1943). Contra el vano racionalismo moderno no
ha combatido la irracionalidad, sino una idea catolica del mundo basada en la razén y en
la trascendencia. No estamos ante el combate de una reminiscencia medieval frente al
mundo moderno, sino ante la defensa de una actualizacion que se mantiene hasta
nuestros dias. EI hombre libre, inspirado por Dios, desarrolla en la historia su propio
destino. El espariol es portador de esa empresa de emancipacion, como subdito de una
gran nacion cuyo destino coincide con la defensa de vales universales. No hay
decadencia en ello, sino amarga derrota, en cuyo fondo moral se reservan los principios
verdaderos. Esa congruencia entre Renacimiento, modernidad y cristianismo asignada a
Espafia seria proclamada con especial virulencia por Francisco Maldonado de Guevara,
al incluir la figura del Quijote en la espiritualidad clasica de Roma (Maldonado de
Guevara 1947).

Ese realismo era rechazado en otras interpretaciones. Lo negaba Ramén de
Garciasol, al escribir en Escorial “La herida del imperio”, presentando una Espafia
incapaz de comprender las circunstancias de su situacion politica, aunque dignificada
por el heroismo ejercido y la gloria buscada. En el Quijote aparecia la construccién
literaria de una inmensa frustracion, aunque la ironia tan denostada por Giménez
Caballero salvara a un pueblo de la desesperacion (Garciasol 1943). En los cursos de
formacion del Frente de Juventudes, el quijotismo es presentado como un acto de viril
idealizacion del mundo, frente al “pancismo” elogiado desde el siglo XVIII (Gil Tovar
1948). Para otros, hay que escapar a una mitologia paralizante, en la que la falta de
realismo es aprovechada para construir un material simbdlico que narcotiza al pueblo en
sus exigencias sociales apremiantes, en favor de un horizonte fantasioso y de solo
aparente dignidad (Arostegui 1948). Para algunos jovenes, como Antonio Castro
Villacafias, el Quijote puede llegar a ser un “cincuenton que busca de viejo las empresas
que no se atrevid a hacer de joven, el burgués reaccionario que solo puede entusiasmar a
los viejos de espiritu.” (Castro Villacaias 1948, 81). Esta actitud, viniendo de los
sectores mas criticos de la generacion falangista del frente, correspondia a quienes
deseaban evitar una mera exaltacion literaria del heroismo de las armas esgrimidas en la
guerra civil, una relegacién al &ambito de lo aventurero y entretenido de la causa de los
combatientes, la postracion en un mito ineficaz que dejaba de ser ejemplar para ser
puramente diversion y ficcion compasiva. En ese mismo 1948 tan decisivo para el
debate intelectual de un régimen que buscaba su afirmacion, brotaba de la voz de un
falangista como Carlos Alonso del Real el testimonio de una generacion que asistia a la
muerte de una época, certificada solemnemente por la caducidad de aquellas figuras
ejemplares que habian inspirado a Europa hasta la caida de 1945 (Alonso del Real
1948).

A ese mismo afio correspondio el texto de mayor calidad entre los publicados por
entonces, el de José Antonio Maravall, dedicado al Humanismo en armas de Don
Quijote, luego vuelto a publicar como Utopia y contrautopia en el Quijote. Hay que
situar a José Antonio Maravall en su momento de intensa reflexion sobre la Espafia de
la decadencia. En 1943, publica una obra en la que resuelve problemas planteados
parcialmente en los afios anteriores. Su Teoria espafiola del Estado en el siglo XVII
puede considerarse, con toda justicia, una aproximacion excepcional al pensamiento
espafol del periodo de los Austrias menores, que ningun otro texto de la época -y muy
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pocos entre los posteriores- han conseguido igualar. Maravall destaco la profundidad y
firmeza de un concepto espafiol de la politica —es decir, de la autoridad, de la soberania,
de la representacion, del buen gobierno- que solo se habia esbozado en reflexiones
superficiales o focalizadas en aspectos concretos del pensamiento de la época de los
Austrias. El hilo conductor era la existencia de un pensamiento fielmente construido
sobre la idea catolica de la comunidad, desafiada por el maquiavelismo y, sobre todo,
por la posibilidad de expansion de éste a través del triunfo de la Reforma protestante.
Incluso algunos paises catdlicos, como Francia, habian acabado por aceptar una version
de la autoridad del rey que correspondia a la finalidad en si misma del Estado,
personalizado en un monarca absoluto, pero sometido a la racionalizacion burocréatica
de la Edad Moderna. La superacion de las autoridades intermedias del periodo medieval
se habia realizado, en otros puntos de Europa, mediante la construccién de un aberrante
régimen al servicio de una monarquia sin obstaculos institucionales ni morales a su
funcionamiento, sino solo con inercias constituidas en las reminiscencias del poder de la
aristocracia y de interesados pactos con la burguesia. En Espafia, en cambio, se habia
construido una situacion politica distinta, que era fruto de un distinto sentido moral de
la existencia. Un catolicismo que no era solo fe individual, sino concepto de la
comunidad. Lo que hacia Maravall era integrar en un solo plazo los avances del
racionalismo de la Edad Media tardia, del Renacimiento y del Barroco, estableciendo
las necesarias cesuras, pero manteniendo un hondo principio de continuidad, que la idea
imperial de Carlos V o las aspiraciones de la monarquia universal filipina podian
representar. Ciertamente, Maravall habria de rectificar algunas de estas posiciones —en
especial en referencia a la “racionalidad” de la propuesta imperial de Carlos V- en
estudios posteriores. Pero en 1944 estaba examinando, en afios muy dificiles para el
régimen y para las convicciones politicas de un falangista como Maravall, la perspicacia
y rigor del pensamiento espafiol del XVII. Su modernidad, su defensa de la libertad, su
escrupuloso respeto a la legitima representacion de la comunidad cristiana, su exigencia
de moralidad en los fines de las acciones del monarca, su vehemente vigor en la
sefializacion del origen del poder, que pasaba de Dios a la comunidad, y solo al rey a
través de ella. La generacion de la guerra civil asumia, como lo hacia Maravall, la
necesidad de estudiar la actitud politica “de un gran pueblo ante una nueva época
historica” (Maravall 1944, 10). La dignificacion de la decadencia, haciendo de ella el
momento en que Espafia propuso un pensamiento politico cargado de fibra moral, era lo
que correspondia a unos hombres que entraban en la madurez, tras haber experimentado
personalmente el drama y la ilusion de la guerra civil. Si en el siglo XVII estaba habia
asumido la quiebra de un orden manteniendo su solitaria rectitud espiritual, el momento
de la crisis del fascismo en Europa era el que correspondia a una inquietud similar,
salvada por la defensa de las causas de la “Cruzada”.

En este marco, la figura del Quijote aparecia, para Maravall, como ejemplo de una
modernizacion a la espafiola, lo cual solo podia entenderse como modernizacion
obediente a los principios de Trento. Desde luego, hay aspectos anacrénicos en la
actitud de Don Quijote, como su rechazo del materialismo, su ignorancia de las leyes de
la economia, su denuncia de la corrupcion de la nueva burocracia o su desprecio de la
especulacion monetaria, cuando la moneda, la burocracia o la estatalizacion de las
fuerzas armadas son signos claros de la modernizacion. Don Quijote no es el simbolo de
la locura, sino la del hombre que se enfrenta a la degradacién de la modernidad. Es un
caballero cristiano que rechaza la recompensa de la fortuna, para tener solo en cuenta el
esfuerzo bondadoso. La fama no es la vanidosa excrecencia de cierto humanismo
maquiavélico, sino el impulso justiciero que los te6logos han expresado como ejercicio
ejemplar de la virtud. El buen hidalgo era un individuo, pero no un individualista: se
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ponia al servicio de una mision —palabras sagradas en el imaginario falangista-,
luchando por establecer un orden de reforma social, de lucha contra la injusticia, de
defensa del humilde y de empefio en la busqueda de la dignidad de todos los miembros
de la comunidad politica. El recurso de la exageracion literaria servia a Cervantes no
tanto para ironizar sobre Don Quijote, sino para expresar su desprecio por un mundo en
que el apego a la realidad se confundia con el despojo de los valores esenciales
acufiados por el cristianismo (Maravall 1948).

Conclusiones

A afios posteriores, tras esta revision de la figura de Don Quijote en el marco de la
reivindicacion de la Espafia del XVII, corresponderian polémicas de otro nivel, como
las que se producirian al valorar el riesgo de determinados mitos en la formacion de la
juventud espariola, en especial aquellos que procedieran del 98 (Gallego 2014, 860-
882). Sin embargo, los reproches de “quijotismo” que podian lanzar personajes como
Pérez Embid a las turbulencias del debate sobre el problema de Espafia o la Espafia
como problema de las postrimerias de los afios cuarenta, se apartan del proposito de este
trabajo, dedicado a los momentos fundacionales del régimen y, por tanto, a aquellos
instantes en que la relacién entre el Nuevo Estado y el fascismo resulta méas relevante.
Entre las ultimas apreciaciones de interés que podian referirse a la exaltacién de Don
Quijote se encontraba, y no por casualidad, la realizada por Santiago Montero Diaz. El
personaje tenia una trayectoria curiosa en Espafia, aunque frecuente en la Europa de
entreguerras. Habia comenzado su trayectoria en el galleguismo y en el marxismo, y
luego habia rechazado violentamente el reduccionismo del primero y el materialismo
del segundo, para pasar a asumir un discurso nacionalista imperial y un horizonte
espiritualista hondamente arraigado en el estudio del pensamiento religioso. Tras una
corta militancia en las JONS, fue el Gnico de los militantes de importancia que se nego a
aceptar la fusién con Falange Espafiola, recriminando a Ledesma Ramos que hubiera
optado por la alianza con un grupo de sefioritos reaccionarios. Sin embargo, cuando
Ledesma aceptd esta posicion y tratd de incorporar a Montero Diaz a su proyecto de
restaurar las JONS, éste no aceptd, ocupado en la preparacion de oposiciones y en el
asentamiento de su carrera académica e intelectual. Fue la guerra y las amargas
experiencias que vivié o le fueron relatadas, las que le impulsaron a retornar a la
militancia fascista, en la que siempre se movidé en posiciones heterodoxas, que
finalmente le llevaron a la ruptura con el régimen (Nufiez Seixas 2012). Su admiracion
por los hombres excepcionales —que le habia llevado a seguir a Ramiro Ledesma-
siempre se encontr0 en su interpretacion de la historia, que rechazaba los
planteamientos organicistas de moda, fueran los de Spengler o los de Toynbee. Entre los
personajes a los que prestd atencion se encontraba Cervantes y, entre sus obras, la
construccién del perfil de Don Quijote. Estudio la relacion de la figura del hidalgo con
la literatura rusa, ensayo propio a un examen del misticismo nacional (1946), pero
también examind dos tipos ideales basicos que podian relacionarse con la
desmovilizacién del fascismo provocada por el Nuevo Estado. Se trata de la elaboracion
del concepto de “palomequismo”, basada en uno de los personajes secundarios de la
novela, modelo de individuo oportunista, aprovechado, ajeno a los altos ideales del
hidalgo. Montero Diaz fue transmitiendo, en diversas conferencias, entre 1937 y 1947,
esta polarizacion, que adquirio su pleno sentido al editarla en union de otros trabajos
sobre Cervantes (1957). Con las palabras de Montero Diaz, quedaban ya selladas las
posiciones de un falangismo que actuaba a posteriori sobre este tipo ejemplar, para
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enfrentarse al catolicismo integrista, como Lain, o para denunciar las renuncias del
Nuevo Estado, como Montero Diaz.

En cualquier caso, cabe que destaquemos aqui el modo en que un auténtico “tipo”
literario, que habia sido un aspecto clave en la formacion de la mentalidad
regeneracionista desde el 98, pasaba a ser un factor marginal en la constitucion del
pensamiento fascista espafiol de los afios treinta, e incluso un modelo que no era
conveniente seguir, identificandolo con la ensofiacion pesimista de la decadencia vy el
deterioro espafol. Seria preciso esperar a que las condiciones de aislamiento a mediados
de la década de los cuarenta fueran mas intensas, para que la reconstruccion del siglo
XVII resultara mas Gtil a las necesidades del régimen y mas urgente para que la
generacion del 36 ajustara las cuentas con su experiencia de guerra, permitendo su
ajuste con la década de resistencia del Nuevo Estado. En contra de lo que podria
pensarse, Don Quijote fue visto con indiferencia por quienes aspiraban a la
reconstruccion del Imperio y poco podian atender al recuerdo fantasioso de unos valores
de la caballeria enfrentados a la modernidad. Solo una lectura renovada del caballero
cristiano, del defensor de los ideales de Occidente, del adalid de la Contrarreforma y del
heraldo de una nueva comunidad catdlica, podia hacer de Don Quijote un mito a
restablecer, fuera del periodo fundacional del nacionalsindicalismo, y en perfecta
sincronia con una exaltacion de la derrota y el aislamiento de Espafia en el siglo XVII, a
la que habia acompafiado en el siglo XX la restauracion de sus principios universales.
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