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Los malvados cristianos del teatro de Cervantes: un debate intestino
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El problema de los problemas de aquel tiempo
(siglos xvi y xvii) era justamente el de quienes
tenian derecho a existir de veras como espafoles,
lo cual es distinto de si Espafia era uno, o si habia
dos. (Américo Castro 1976, 4)

A pesar de los avances de la historiografia de los ultimos decenios, muchos criticos
literarios se han obstinado en suponer la unanimidad y el absolutismo de la Esparia Imperial
—secuela de las bodas de Isabel y Fernando, la unién de las coronas de Castilla y Aragén, la
fundacion de la Inquisicion espafiola, la conquista del reino de Granada y la expulsién de los
judios— haciendo caso omiso de la diversidad de voces, actitudes, ideologias y perspectivas
corrientes en ella. Incluso cuando se ha reconocido la presencia de actores desacordes con
sus rigurosas expectativas, el analisis literario les ha concedido el papel de meros oponentes
0 ‘resistentes,” sin abandonar ni modificar el paradigma maniqueo subyacente. Tal
aproximacion a la cultura aurisecular no ha podido percibir la existencia de un debate sobre
las cualidades constitutivas del héroe espafiol y cristiano, por haberse armado sobre
prejuicios que no admiten semejante posibilidad.

Esta miopia ha sido agravada en la critica de las obras de Miguel de Cervantes por la
persistente idea de él como ‘ingenio lego,” mas instruido por sus experiencias y la curiosidad
inherente en todo ser intuitivo que por otros principios formales, y maxime cuando él se pone
a comentar los usos de su pais. Si el binomio “ingenio lego” fue usado por el aparatosamente
anonimo guia (“Uno, y no sabré quién”) del capitulo seis del Viaje del Parnaso para reirse de
lo que el narrador desconocia—el vicio de la vanagloria—y no para definir lo que era,’ es de
nota que los que han presumido librar a Cervantes del estigma de ser “ingenio, aunque lego,”
como Tomas Tamayo de Vargas le habia bautizado en su Junta de libros (Tamayo de Vargas
509), suelen concederle sélo la inteligencia propia de la comin de sus contemporaneos,” a
pesar de la manera siempre circunspecta en la que él leia todo lo que llegaba a sus manos,
“aunque sean los papeles rotos de las calles.” No quiero alegar que no coincidieran las
preocupaciones de Cervantes con las de sus compatriotas. Al contrario, fueron las mismas,
pero imbuidas, en el caso de Cervantes, de un escepticismo poco apreciado por ser la
naturaleza de sus reservas mentales dificilmente reconocible para muchos criticos modernos.

! Cervantes 1973, 141-43. El guia dice con manifiesta ironia: “A no estar ciego, / hubieras visto ya quién es la
dama; / pero, en fin, tienes el ingenio lego. / [...] En fin, ella es la altiva Vanagloria.”

% Ver Castro 1980, 104-05: “Sélo me interesan aquellas manifestaciones de cultura que impliquen orientacion
determinada frente a los varios caminos que la vida de entonces presentaba a un espiritu activamente curioso.”
Aunque reconoce las “lecturas vastisimas™ de Cervantes y su “grave meditacién sobre problemas esenciales de
la cultura contemporanea,” Castro asevera que él “pensaba que la mayoria de las noticias y nociones que
circulaban por los libros ‘son cosas que las saben los niflos de la escuela’” (1980, 106).

% Cervantes 2004, 118. Es peligroso asociar las declaraciones de los narradores y autores figurados en la obra de
Cervantes a las de Cervantes mismo. Sin embargo, en este caso, el autor figurado sopesa los méritos y defectos
del manuscrito que ha hallado para llegar a lo que €l llama “su verdad” antes de apropiarselo.
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Efectivamente, lo que Jean Canavaggio advierte del uso que Cervantes hacia de los esquemas
de la comedia nueva podria decirse de su uso de ideas, actitudes, opiniones y practicas
frecuentes entre sus compatriotas: “Il a moins entrepris d’assimiler la formule [...] que d’en
éprouver I’efficacité et d’en cerner les insuffisances” (Canavaggio 448).

Por haber pasado cinco afios de cautiverio en Argel tras la batalla de Lepanto, “la mas
memorable y alta ocasién que vieron los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”
(Cervantes 2005, 17), juicio que s6lo pudo emitir un partidario del bando victorioso de los
cristianos, no pocos estudiosos suponen que Cervantes reprobara el Islam con un desdén
semejante al odio que como espafiol necesariamente abrigaria contra los judeoconversos y
moriscos que perjudicaban a su pais y a su religion desde dentro. A no ser asi, el motivo debe
buscarse en su biografia, puesto que tan manifiesta divergencia de la patrioteria religiosa, y
no solo politica, que se espera del oriundo de la Espafia Imperial solo puede reflejar su sangre
‘impura’ o, peor todavia, la apostasia en la que algunos, atendiendo a los silencios de su obra,
conjeturan que él habrfa incurrido como cautivo.* Dicho de otra manera, como apdstata —en
las diversas acepciones registradas en el Tesoro de la lengua castellana (1611) de Sebastian
de Covarrubias: “Defector, & desertor sui ducis, siue religionis & instituti” (dejador y
desertor de su general o de su religién y usos)>— él habria adoptado valores ajenos a la ‘casta
espafola,” o sea la viejo-cristiana. Esta tesis, que se ha hecho popular entre los criticos del
Maghreb, asume, desde luego, que la tolerancia y el pluralismo, sin contar los principios de
la teologfa cristiana, no cabian en la mentalidad de los espafioles.® Directa o indirectamente,
se postula la hostilidad enquistada contra los Otros del espafiol castizo, sin ver el desacierto
de aplicar este término a diferencias culturales o rituales que no implican una alteridad
radical (para el buen uso del término Otro, ver Lévinas). En efecto, por mucho que se insista
en el sentimiento de extrafieza causado por los encuentros de cristianos, judios y
musulmanes, o de europeos e indios, los verdaderos Otros del espafiol castizo imaginado por
la critica literaria fueron otros espafioles convencidos de una incompatible idea de vivencia
cristiana.

* Eisenberg precisa que sus conclusiones en cuanto a la posible apostasia religiosa de Cervantes se basan en un
método que ¢l llama “leyendo entre lineas, estudiando lo omitido y especulando” (243). Por no haber sufrido la
acostumbrada pena de muerte por sus reiterados intentos de fuga, Rossi propone, en cambio, que Cervantes
habria incurrido en una apostasia de indole homosexual con su amo Hasan Baja (55-62).

> Covarrubias Horozco 80r; la frase en latin es a todas luces una invencién de Covarrubias mismo. Al insistir en
que la apostasia existe tanto en el &mbito politico como en los de la religién y de la cultura, Covarrubias respeta
la etimologia anotada en obras como el Lexicon Graecolatinvm (s.v. “dmoctocia™). Otra inspiracion serian las
Siete Partidas: “Apostata en latin tdto quiere dezir en romance como christiano g[ue] se torno judio o moro: e
despues se arrepiéte, e se torna ala ley delos christianos: e porque tal ome como esto es falso, e escarnecedor de
la ley: non deue fincar sin pena, maguer se arrepiéta” (partida 7, titulo 25, ley 5) y las glosas de Gregorio Lopez:
“Apostata dicitur ex catholico factus infidelis, & postea ad fidelitaté reuersus” (7, 77r). También hay afinidades
entre la diccion de Covarrubias y el texto comentado de los Decretales de Matthieu: “Apostata egressi a clausis
in quibus vita institutum solenni voto professi sunt, veluti defectores promissi iuramenti dicuntur” (321).

® Ver, por ejemplo, Abi-Ayad: “Al separarse de Espafia, Cervantes agrand6 su percepcién humana y sus
meditaciones sobre Espafia y nuestro mundo [...] Su drama personal como cristiano nuevo en una sociedad
intolerante, su familiaridad con el Islam en medio de un espacio cultural abierto y vario le incitaron a manifestar
su admiracion hacia todos estos valores musulmanes. Es evidente que el encuentro de Cervantes con la cultura
arabe, por una parte, y el pluralismo cultural engendrado por el cosmopolitismo de la capital y sus cautivos, por
otra, dejaron una huella indeleble y profunda en su obra y en su pensamiento” (15). Para semejantes opiniones,
ver la coleccion de Martinez de Castilla Mufioz y Gil Benumeya Grimau.
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Por consiguiente, la ambigliedad de las alusiones a musulmanes o judios en la obra de
Cervantes ha incomodado a los que esperan el antagonismo maniqueo de sectas y castas, y no
solo de rivales politicos, moviendo a algunos, como el fascista Ernesto Giménez Caballero, a
alegar que la “diabdlica ‘duda intima’ que se insintia en Cervantes” mind los fundamentos de
la Espafia Imperial, contribuyendo a su derrumbamiento (Giménez Caballero 36 y passim).
Otros, menos inquietados por los peligros de la ambigiiedad en si, han querido resolverla a
partir de su idea de Cervantes como afiliado o de “la Espafia tradicional” y ortodoxa (la
“Maxima Espafia™), o de “la reformista,” segun las designa Giménez Caballero (Giménez
Caballero 34). Asi, ante la misma experiencia de cautiverio a la que otros criticos atribuyen
la apostasia de Cervantes, Albert Mas no duda en afirmar que, a pesar de la comprension y el
respeto por “la dignité de la personne humaine” que Cervantes llego a tener, él se aferra a los
valores castizos: “Par tous les moyens il essaie de regagner 1’Espagne, ¢’est-a-dire de revenir
au groupe idéologique, religieux et social dont il est issu.”” Semejante a esta lectura, por estar
fundado sobre el supuesto conformismo de Cervantes, es el postulado que el antisemitismo
de algunos personajes secundarios y en su mayor parte dramaticos es un recurso que “busca
la connivencia con los sentimientos del publico al que va dirigida la obra” y “seguramente no
hace méas que apelar a los mas bajos sentimientos del imaginario colectivo castellano [...]
Bajos sentimientos que propician la risa popular.”®

La ligereza con la que los criticos que arguyen el conformismo de Cervantes toman la
xenofobia de estos personajes ha sido contestada por otros que objetan que, por ser tan burda,
la animadversion expresada o practicada hacia los judios y musulmanes deberia interpretarse
como el objeto de una denuncia velada aungue bien entendida por un publico de espectadores
o lectores asimismo reformista, segln el esquema de Giménez Caballero. La indeterminacion
de las invectivas antisemiticas responderia entonces a la intencion de Cervantes de “sacar a la
superficie y desmantelar, con ayuda de la ironia, los ideales fatuos [...], que vienen

"Mas 1, 334y 1, 319. Mas también insiste: “[F]ace aux Musulmans qui ont traversé sa vie ou qui peuplent ses
ceuvres, Cervantés [...] se révele chrétien, vieux-chrétien. A Lépante, il est déja le combattant de la Foi, d’une
foi que la captivité d’ébranle pas” (1, 311). En el mismo orden de ideas, Rey Hazas nota en las creaciones
literarias de Cervantes “la acentuacion de su cristianismo y de su espafiolismo imperialista, sentimientos que
permanecen siempre vivos en su teatro de cautivos” (33) y afirma que “la memoria viva del dolor y del
sufrimiento” informa el antisemitismo de sus comedias de cautivos. Por lo tanto, “se nota la falta de
distanciamiento que caracteriza la perspectiva narrativa de sus novelas méas cualificadas. Cervantes no sélo no
se distancia, ni utiliza la ironfa como técnica, sino que, al contrario, toma nitidamente partido, sin demasiada
ecuanimidad, cierto es, aunque de manera perfectamente explicable, por los espafioles y los cristianos, o mejor,
por los espaifioles cristianos al mismo tiempo” (35).

® Alvar 33 y 35. Alvar reitera: “La presencia de los judios responde a unas mismas necesidades de realismo y
verosimilitud, por mas que el tono pueda resultar despectivo o hiriente, pues al fin y al cabo, Cervantes no hace
sino recoger y expresar los sentimientos de la sociedad en la que vive, buscando la complicidad del pablico y,
con ello, resaltando el valor comico de los episodios en los que aparecen los judios” (45). Estas aseveraciones se
apoyan en el andlisis de Meregalli, que ve la progresiva adhesion de Cervantes a las actitudes “de lo que ahora
[lamariamos el establishment” (406). Si las bodas de Zoraida y el cautivo en el primer Quijote (1605) revelan,
segun Meregalli, “una mentalidad ajena a la del cristiano viejo” (406) porque las aprueban los demés personajes
de la novela, la intolerancia de Los bafios de Argel (que Meregalli fecha en afios préximos a 1615) responde a
otros criterios: “Hay que darle gusto al vulgo y al sefior Gran Inquisidor. Las sugerencias de la realidad vivida
deben ser supeditadas a las exigencias del pablico: hay que representar lo que gusta méas que lo que es o fue [...]
, pero estilizdndolo, haciéndolo mas ‘ejemplar’ (407). Asi, tanto el antisemitismo del Sacristin como las
negativas de Juanico y Francisquito ante la apostasia participan en “otra clase de patriotismo: el patriotismo
idealizante, ‘ejemplar’” (408).
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impuestos por la ideologia dominante” (Castillo 220). Aungque me parece cierta esta lectura
por los motivos literarios e historicos, o sea bibliograficos y no biogréaficos, que presentaré a
continuacion, debo anotar que algunos criticos se empefian en considerarla anacrénica porque
no concuerda con su idea de la conducta moral y artistica practicable en la Espafia de
Cervantes (ver, por ejemplo, Diez Fernandez 305-06, nn. 10-11). En esto se equivocan por
ser la “polémica velada” o bien el “discurso internamente polémico,” tal como lo designa
Mijail Bajtin (195-97), una innovacion clave del Humanismo de los Siglos de Oro.

Los ejemplos abundan, tanto en la literatura expositiva y didactica como en la ficcion, y
méaxime en el teatro. Para acentuar la impiedad de las conquistas americanas, Bartolomé de
las Casas reserva el titulo de cristiano para aquellos europeos que manifiestamente violan los
preceptos de la religion cristiana,® de la misma manera que fray Luis de Ledn se mofa de los
que, “contentos e hinchados, tienen titulo de maestros tedlogos, y no tienen la Teologia”
(Ledn 6). Y, cuando oimos a Celestina 0 a Lazaro de Tormes declamar una serie de
apotegmas consabidos para acreditar sus intereses personales con la seguridad de la moral
clasica, no podemos dejar de cuestionar la univocidad y absolutismo de la auctoritas
tradicional. Tanto en los discursos de Las Casas y Luis de Ledn, como en los de Celestina y
Lazaro, y en numerosos otros de los Siglos de Oro, una significacion contextual compite con
el sentido convencional, creando una tension dialdgica que opera a modo de piedra de toque
para las ideas y los usos del momento, ya que con ella, tal como José Ferrater Mora avisa de
la ironia, no se propone la desconfianza sino el encuentro con una verdad depurada “de
cuanto puede manifestarse como inauténtico, de cuanto puede revelarse indigno de crédito”
(Ferrater Mora 133).

En otros estudios, he documentado el uso recurrente de este tipo de critica o polémica
velada en las Novelas ejemplares de Cervantes, donde los desenlaces expresamente perfectos
en términos sociales no dejan de inquietar, puesto que no se respetan los ideales mas altos, ni
de la religion, ni de la justicia, ni de la dignidad del ser humano —un ser humano doblemente
subestimado en la mayoria de estas novelas por ser mujer y joven.’® La ejemplaridad esta por
ende latente, al alcance so6lo del lector dispuesto y capaz de espigarla, valiéndose de su propia
inteligencia, como lo indican los verbos siempre en subjuntivo o condicional del prélogo, que
insiste en tono de desafio: “Si bien lo miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algun
ejemplo provechoso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quiza te mostrara el sabroso y
honesto fruto que se podria sacar, asi de todas juntas, como de cada una de por si” (Cervantes
2005, 18).

Afrontamos el mismo discurso internamente polémico en diversos momentos clave de
Don Quijote, sefialadamente en los comentarios aparentemente favorables del morisco Ricote
sobre la recién ejecutada expulsion, entre 1609 y1614, de sus correligionarios. Haciendo eco
a los conceptos e imagenes con los que se habia urgido la expulsion, y pintando la continuada

% Ver, por ejemplo, Las Casas 74: “Daremos por cuenta muy cierta y verdadera que son muertas en los dichos
cuarenta afios, por las dichas tiranias e infernales de los cristianos, injusta y tiranicamente, mas de doce cuentos
de 4nimas, hombres y mujeres y nifios; y en verdad que creo, sin pensar engafiarme, que son mas de quince
cuentos. Dos maneras generales y principales han tenido los que alla han pasado, que se llaman cristianos, en
estirpar y raer de la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una por injustas, crueles, sangrientas y
tiranicas guerras. La otra, después que han muerto todos los que podrian anhelar o sospirar o pensar en libertad,
o0 en salir de los tormentos que padecen, [...] oprimiéndoles con la méas dura, horrible y &spera servidumbre en
que jamas hombres ni bestias pudieron ser puestas.”

% Boruchoff 2009. Ver también Boruchoff 2002, 17-21, sobre el desenlace del Quijote de 1615.
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presencia de los moriscos como un cancer o veneno gque amenaza la salud (o sea la integridad

y ortodoxia) de Esparfia, una entidad enfaticamente cristiana, Ricote acepta la conveniencia de

la solucion ‘quirdrgica’ llevada a cabo por el conde de Salazar:
[C]omo él vee que todo el cuerpo de nuestra nacion esta contaminado y podrido, usa
con él antes del cauterio que abrasa que del unglento que molifica, y asi, con
prudencia, con sagacidad, con diligencia y con miedos que pone, ha llevado sobre sus
fuertes hombros a debida ejecucion el peso desta gran maquina, sin que nuestras
industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes hayan podido deslumbrar sus ojos de
Argos, que contino tiene alerta porque no se le quede ni encubra ninguno de los
nuestros, que como raiz escondida, que con el tiempo venga después a brotar y a
echar frutos venenosos en Esparia, ya limpia, ya desembarazada de los temores en que
nuestra muchedumbre la tenia. (Cervantes 2004, 1273-74)

Estas aseveraciones, que muchos criticos modernos asocian con los sentimientos del
autor, ya que “se encuadran perfectamente en lo que opinaban la mayoria de los espafioles,”*
no dejan por eso de brindar una ironia generalmente denegada en nuestros dias. Esta ironia
no procede ni del conflicto entre la diatriba de Ricote y las opiniones que muchos
prefeririamos atribuir a Cervantes, ni de las “notas de delicada humanidad” que matizan las
acusaciones antimoriscas (“nuestras industrias, estratagemas, solicitudes y fraudes”) en las
que Américo Castro oye “el punto de vista oficial” (Castro 1980, 283), sino de su repudio de
las curaciones médicas preconizadas tanto por la preceptiva clasica para sanar las
enfermedades fisicas y espirituales del ser humano, como por la teologia cristiana y el
pensamiento politico para reparar toda division o discordia en el ‘cuerpo mistico’ de la
lglesia o la nacién.*?

Por si no fuera evidente el error de la cirugia (el “cauterio que abrasa”) consentida por
Ricote, la aprobacion del segundo Quijote firmada en 1615 por Francisco Marquez Torres —
pero escrita al parecer por Cervantes™— advierte que, “[puesto] que no todas las postemas a
un mismo tiempo estan dispuestas para admitir las recetas o cauterios, antes algunos [vicios]
mucho mejor reciben las blandas y suaves medicinas, con cuya aplicacion el atentado y docto
médico consigue el fin de resolverlas [i.e., sus postemas], término que muchas veces es mejor
que no el que se alcanza con el rigor del hierro.” Estos argumentos se apoyan en una serie de
autores de una gran probidad para detallar, ademas, los provechos de la ficcion cervantina, la
cual, atendiendo a “las leyes de reprehension cristiana,” consigue con “lo dulce y sabroso de
sus medicinas” lo que no pueden la “aspera reprehension” y la cirugia, ya que ella deja a los
enfermos con “la detestacion de su vicio,” y entonces dispuestos a conformarse (Cervantes
2004, 668-69).

En los ojos del lector que “bien lo mira’ ideado por Cervantes, la “heroica resolucion” de
Felipe III ante el ‘problema morisco’ es desmentida por su yuxtaposicion a los principios
autorizados, pero no explicitamente autoriales, de la aprobacién de Marquez Torres. Al hacer
de Ricote portavoz de la formularia apologia de la violencia sufrida por los moriscos (y otros

! Riquer 228, quien insiste en que “la decision de Felipe III [de echar a los moriscos] fue justa para Cervantes,
pues coincidi6 con lo que tan ardientemente profesaba” (226), y que “[e]s dificil ver ironia en los parlamentos
antimoriscos de Ricote” (228).

12 para las autoridades relevantes y su uso en el analisis de la novela de Cervantes, ver Boruchoff 1995.

3 La autoria de Cervantes fue propuesta, en primer lugar, por Mayéns i Siscar 57-58.
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nuevos cristianos) en contra de la caridad postulada por la teologia cristiana,** Cervantes nos
invita a cuestionar su justicia, y sus secuelas para la religion, sin verse obligado a refutarla en
su propio nombre. En fin, como enfatiza la aprobacion de Marquez Torres, los que presumen
eliminar la disconformidad valiéndose de la cirugia “[h]acense odiosos a los bien entendidos;
con el pueblo pierden el crédito, si alguno tuvieron [...] ; y [dejan] los vicios, que arrojada e
imprudentemente quisieron corregir, en muy peor estado que antes” (Cervantes 2004, 668-
69).

Si en Don Quijote la aparatosa anomalia de ser un morisco quien aprueba la expulsion de
sus correligionarios ayuda a la eficacia del discurso internamente polémico de Ricote, en el
teatro de Cervantes es ante todo la contraposicion de personajes radicalmente diferentes en su
vivencia de la misma religion o nacionalidad lo que apunta a una verdad que se encarna en
solo algunos de ellos (en las obras primerizas), o que no llega a tener ninguno de ellos (en las
ocho comedias publicadas en 1615). En los dos casos, el punto de vista del autor toma cuerpo
con la confrontacion dialéctica o dialdgica de personajes y discursos, como Socrates y Bajtin
proponen.’® A pesar de su frecuencia en las comedias de cautivos, se ha concedido muy poca
atencion a esta polémica interna por ser mas obvio el antagonismo entre cristianos espafioles,
judios y musulmanes de diversas nacionalidades.

En El trato de Argel, los personajes mismos recalcan el contraste entre la muerte “por
justa sentencia” de un corsario morisco renegado, a manos de la Inquisicion en Valencia, y la
muerte para vengarla de un “sacerdote justo / entre injusta gente puesto” en Argel.'® Fundada
tanto sobre los escenarios de las dos muertes como sobre las religiones de los participantes en
ellas, la disparidad no s6lo es comentada antes y después de narrarse los hechos:

iOh Esparia, patria querida!,

mira cudl es nuestra suerte,

que, si alla das justa muerte,

quita[n] aca justa vida®’

* * *

[...] no hay paciencia

que las muertes en Valencia

se venguen acé en Argel

Muéstrase alla la justicia

en castigar la maldad;

muestra acd la crueldad

cuanto puede la injusticia (Cervantes 1995b, 1049 -Trato 1.696-702-),
sino que es, ademas, el motivo de una famosa diatriba contra los moriscos en la Topographia,
e historia general de Argel, publicada en 1612 por el abad de Fromista, fray Diego de Haedo,
a nombre de su tio, el recién fallecido arzobispo de Palermo, Diego de Haedo (m. 1608), pero

¥ Como he documentado en otras publicaciones, el discurso ‘quirargico’ aplicado en este caso a los moriscos es
el mismo que se habia usado para arguir la necesidad de la Inquisicion espafiola y la expulsion de los judios.

> Ver Bakhtin 110: “Truth is not born nor is it to be found inside the head of an individual person, it is born
between people collectively searching for truth, in the process of their dialogic interaction.”

16 Cervantes 1995b, 1043-45 -Trato 1.493 y 1.559-60-). De aqui en adelante, para facilitar la localizacion de las
citas, indico entre paréntesis la obra seguida por la jornada y los versos.

17 Cervantes 1995b, 1042 (Trato 1.475-78); he enmendado el Gltimo verso de acuerdo con la lectura de Sancha
(Cervantes 1784, 297).
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escrita por el doctor Antonio de Sosa (m. 1587), quien, después de su cautiverio (1577-1581)
en Argel, habia servido de dean y vicario general de la catedral de Agrigento, en Sicilia, bajo
el arzobispo Haedo (sobre la autoria de la Topographia, ver Garcés 51-76).'® Citando los
abusos que sufrio el sacerdote cristiano antes de su quema, lapidacion y muerte, la
Topographia alega la perfidia y doblez de la mayoria de los moriscos, su animadversion
hacia los verdaderos cristianos y por tanto el peligro de su presencia dentro y fuera de
Espana:
Y como estos Moros tornadizos y huydos de Espafia sean los mayores y mas crueles
enemigos, q[ue] los Christianos tenemos; y principalmente siendo como son vna
Ilama de odio entrafiable contra todo Espafiol, no se hartauan sus amos [i.e., los amos
del sacerdote cautivo], como los demas Moros, de aquel lugar de maltratarle y dezirle
infinitas desuerguencas, vituperios y injurias, con que en gran manera tribulauan el
coragon y espiritu del sieruo de Dios: el qual [...] todo esto padecia con vn animo
muy constante, y con vna voluntad c6forme con su Dios.

Si semejante maldad es natural en los musulmanes, segin los cautivos cristianos de El
trato de Argel, es de notar que varios cautivos son igual de depravados en su desatencion a
los deberes de su religion. Pero, a diferencia del grupo relativamente homogéneo de
musulmanes apasionados, codiciosos y egoistas figurados en la comedia (una “secta
fementida [...]/ ancha, [lasciva,] poco escrupulosa,” segun lo tilda el sesudo Aurelio®), los
cristianos reaccionan de diversas maneras, honradas y no, ante los retos de su cautiverio.
Algunos urgen la violencia contra los moros (“jmueran a tosico todos!”?!) y otros, con
sublime pacifismo, anhelan vivir en armonia con ellos, como en aquella “sancta edad, por
nuestro mal pasada.”® Los cautivos también protagonizan el dilema de la apostasia, en sus
diversos sentidos, con la sorprendente secuela que los que con mas rabia pregonan su odio
hacia los musulmanes sean también més prontos a sucumbir a los alicientes y escarmientos
con los que se les impele a apostar. Si nos fijamos en estos conflictos intestinos —entre
cautivos cristianos, por una parte, y en lo intimo de cada uno de ellos, por otra— es evidente
que EIl trato de Argel supera la incoherencia y la intencidbn meramente costumbrista o

Aunque todos padecen una doble esclavitud, tanto fisica como sentimental, de manera
que “del cuerpo y alma es [su] pena,” como avisa el soliloquio que inicia la obra,? la firmeza
de unos cautivos de El trato de Argel (Aurelio, Silvia, Francisco) se contrapone a la debilidad
0, peor, mala fe de otros (Juanico/Soliman, Leonardo/Pedro),?* un contraste tan falto de arte y

'8 Sobre la autoria de la Topographia, ver Garcés 51-76.

19 Haedo 180r. Este retrato de los moriscos se extiende, en otros pasajes, a los que todavia residen en Espafia. El
martirio de fray Miguel de Aranda, muerto en 1577, se presenta en detalle en Haedo 179r-83r.

20 Cervantes 1995b, 1090 (Trato 3.1886-97); he enmendado el tltimo verso de acuerdo con la lectura de Sancha
(Cervantes 1784, 367).

“1 Cervantes 1995b, 1049 (Trato 1.714).

22 Cervantes 1995b, 1070 (Trato 2.1313); a continuacion se describe una existencia no plagada de la injusticia,
la envidia y otros “de nuestros males.”

2% Cervantes 1995b, 1026 (Trato 1.25-32): “Pondérase mi dolor / con decir, bafiado en lloros, / que mi cuerpo
estd entre moros / y el alma en poder de Amor. // Del cuerpo y alma es mi pena: / el cuerpo ya veis cual va; / mi
alma rendida esta / a la amorosa cadena.” Aunque Aurelio se refiere aqui al amor que le tiene rendida el alma, el
cautiverio sentimental de otros personajes consiste mas bien en lazos de familia, amistad o esprit de corps.

# Aungue el cambio de nombre de Leonardo en Pedro (a partir de 4.2072) podria ser un descuido de Cervantes
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conspicuo en su propension al didacticismo que lo comentan los mismos personajes. Ante la
apostasia de Juanico, Aurelio observa, con lastima, que los jovenes se rinden facilmente a los
regalos, por lo que los espafioles deberian ser mas prontos en “sacar de grillos y prisiones / al
cristiano cativo, especialmente / a los nifios de flacas intenciones,” ya que en ellos “no esta la
santa fe bien ar[r]aigada” (Cervantes 1995b, 1090 -Trato 3.1866-73-). Tal como se desprende
de este ejemplo, algunos personajes de El trato de Argel parecen tener las respuestas ideadas
por Cervantes a los retos del cautiverio, de manera que no s6lo pueden explicar y corregir las
faltas de sus compafieros con una certeza a carta cabal, puesto que sus discursos
transparentan una “verdad autorial,”* sino que se sirven del Evangelio y la teologia para
reformar y reducir, en sentido estricto, casi milagrosamente a los que yerran. Cuando
Leonardo/Pedro anuncia que ha traicionado a varios compatriotas por su propia comodidad,?
Sayavedra, cuyo nombre claramente hace eco al apellido asumido por Cervantes,®’ le
reprende con estas razones:

Si ta supieses, Pedro, a dé se estiende

la perfection de nuestra ley cristiana,

verias como en ella se nos manda

que un pecado mortal no se cometa,

aunque se interesase en cometerle

la universal salud de todo el mundo.

Pues, ¢cOmo quieres tud, por verte libre

de libertad del cuerpo, echar mil hierro[s]

al alma miserable, desdichada,

cometiendo un pecado tan enorme

como es negar a Cristo y a su Iglesia? [...]

¢No sabes ti que el mismo Cristo dice:

“Aquel que me negare ante los hombres,

de Mi sera negado ante mi Padre;

y el que ante ellos a Mi me confesare,

sera de Mi ayudado ante el Eterno

Padre mio?” (Es prueba ésta bastante

o del copista, no deja de ser sugestivo que coincida con la apostasia de este personaje. Poco antes, para insistir
en su conversion al Islam, Juanico habia preguntado “;No saben ya que me llamo [...] / ansi como mi amo? /
[...] Soliman” (Cervantes 1995b, 1088 -Trato 3.1824-26-).

“ Ver Bakhtin 80: “[A]n affirmed thought always sounds different from an unaffirmed one. Other thoughts and
ideas—untrue or indifferent from the author’s point of view, not fitting into his worldview—are not affirmed;
they are either polemically repudiated, or else they lose their power to signify directly and become simple
elements of characterization, the mental gestures of the hero or his more stable mental qualities.” En El trato de
Argel y otras obras de teatro, no es la voz del narrador, sino la accién misma, la que afirma tales pensamientos y
discursos autoriales.

% |_a codicia de Leonardo/Pedro es explicita cuando él cuenta como traicion6 a Aurelio y Silvia (descubriéndole
a su amo que eran nobles y ricos), y como engafio a otros cautivos (mintiéndoles que tenia medio construida una
barca para llevarlos a Espafia) y cémo él quiere renegar para poder ir en corso. Ver Cervantes 1995b, 1098-1101
(Trato 4.2072-2178).

" Aunque la rabrica Miguel de Cervantes Saavedra figura en algunos documentos anteriores, el uso del apellido
Saavedra es constante sélo a partir del 21 de mayo de 1590, cuando “Miguel de Cerbantes Sahauedra” presentd
al Consejo de Indias el memorial de sus servicios, la llamada Informacion [...] de lo que ha servido 4 S. M. y de
lo que ha hecho estando captivo en Argel. Ver Cervantes 1905, 346.
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gue te convenza y desengarie, amigo,
del engafio en que estas en s[er] cristiano
con solo el corazon, como ta dices? (Cervantes 1995b, 1101-02 -Trato 4.2179-2223-).

Ante tales verdades a la vez evangélicas y autoriales, Leonardo/Pedro no duda en
reintegrarse a la comunidad de los cautivos, ahora armado con una idea mas auténtica de los
deberes y los provechos del cristianismo:

SAYAVEDRA jOh cuantas cosas puras, excelentes,
verdaderas, sin réplica, sencillas,
te pudiera decir que hacen al caso,
para poder borrar de tu sentido
esta falsa opinion que en €l se imprime!
Mas el tiempo y el lugar no lo permite.
PEDRO Bastan las que me has dicho, amigo; bastan,
y bastaran de modo que te juro,
por todo lo que es licito jurarse,
de seguir tu consejo y no apartarm[e]
del santisimo gremio de la Iglesia,
aunque en la dura esclavitud amarga
acabe mis amargos tristes dias.
SAYAVEDRA Si a ese parecer llegas las obras,
el dia llegard, sabroso y dulce,
do tengas libertad; que el Cielo sabe
darnos gusto y placer por cien mil vias
ocultas al humano entendimiento.?

A pesar de la evidente intencion normativa de la contraposicién de ejemplos positivos y
negativos, y el frecuente uso de la ‘correccion fraterna’ en otras obras de Cervantes (ver
Boruchoff 1995, 51-53, y Boruchoff 2002, 18-21), en El trato de Argel tales aparatos no
emocionan tanto como los casos de conciencia dramatizados por ‘figuras morales’ tales como
la Ocasion y la Necesidad, que intentan incitar y compeler a Aurelio a abandonar “el
propésito firme que tenia / de no ofender a Dios, aunque en tormento / acabase [sus] cortos,
tristes dias” (Cervantes 1995b, 1086-87 -Trato 3.1784-86-). Tal como Cervantes refiere con
orgullo en el prélogo de las Ocho comedias y ocho entremeses, su intencion en “sacar figuras
morales al teatro” fue la de representar a lo vivo “las imaginaciones y los pensamientos
escondidos del alma” (Cervantes 1995b, 25), o sea, en el caso de los cautivos, los conflictos
internos que no atienden a la libertad de sus cuerpos, sino al uso del libre albedrio.?® En fin,
como muy bien ilustra la escena donde la Ocasion y la Necesidad asedian a Aurelio —
haciéndole vacilar hasta que, razonando consigo mismo en un soliloquio, se decide a
repudiarlas: “Afuera, pensamiento malnacido! [...] jCristiano soy, y he de vivir cristiano; / y
aunque a terminos tristes conducido, / dadivas o promesa, astucia o arte, / no haran que un

8 Cervantes 1995b, 1103 (Trato 4.2251-2268). Nétese que la resolucion de Leonardo/Pedro hace eco a la de
Aurelio “de no ofender a Dios, aunque en tormento / acabase [sus] cortos, tristes dias” (Cervantes 1995h, 1087
Trato 3.1785-86).

# Sobre la importancia del libre albedrio en las obras de Cervantes y sus contemporaneos, ver Boruchoff 2009 y
Boruchoff 2004.
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punto de mi Dios me apar[te]!”**— las luchas intestinas de los cautivos con la moral son mas

candentes que sus pendencias con otros seres musulmanes o cristianos.

En contraste con la instruccion explicita de El trato de Argel, en las comedias de 1615 la
respuesta a los apuros morales es siempre extra o paratextual. Como en el caso de Ricote y
los moriscos, no la tiene ni encarna ninguno de los personajes, por ejemplar que parezca, sino
que debemos extraerla de sus interacciones y contradicciones, o sea de los conflictos externos
e internos dramatizados. Es més, como muy bien demuestra el episodio de los falsos cautivos
del Persiles, en las obras de la madurez de Cervantes, la verdad no siempre induce la reforma
en los malvados o errados personajes que la confrontan; al contrario, algunos sélo aprenden a
mentir o pecar con més pericia.**

Estas innovaciones vis-a-vis del teatro primerizo son mas marcadas en La gran sultana y
Los bafios de Argel, obras contemporaneas y afines en la ideacion y uso de exageradamente
perversos o inmaculados personajes, esto es, personajes corruptos o impolutos por el egoismo
y la politica mundana. Ante el ejemplo del joven Francisquito en Los bafios—un drama de fe
tan aparatoso que no basta que Francisquito exprese su voluntad de hacerse martir, instandole
a su hermano Juanico que imiten a los santos nifios Justo y Pastor,* sino que su padre, en vez
de aliviar sus tormentos, intenta asegurar su conformidad con los de Cristo**— el sacristan es
pertinaz en su maldad, aprovechandose de la devocién de los judios para afligir y estafarlos.>
Esta acci6n no es en absoluto comica ni pintoresca, como han asegurado varios criticos,® ya
que el sacristan falta voluntariamente a sus obligaciones cristianas, como observa el padre de
Francisco y Juanico al decirle: “Vos / tenéis ancha la conciencia; / ya coméis carne en los
dias / vedados,” oponiendo su irreverencia ante las prescripciones religiosas (“jQué
nifierias!”) a la observancia de los Macabeos (“aquellos nifios hebreos”) que por ende fueron
favorecidos por Dios, antes de convertirse en martires, un desenlace que el sacristan
menosprecia al decir cinicamente que “por no comer grosura, / se dejaron hacer piezas”
(Cervantes 1995b, 288 -Bafios 2.1160-72-). Por si no fuera entonces evidente el antiheroismo

% Cervantes 1995b, 1087 (Trato 3.1792-98). Es de notar que el frecuente uso de preguntas en este soliloquio —
por ejemplo: “Aurelio, ;donde vas? ;Para d6 mueves / el vagaroso paso? ;Quién te guia? / ;Con tan poco temor
de Dios te atreves / a contentar tu loca fantasia?” (Cervantes 1995b, 1087 [Trato 3.1775-78])— sirve el mismo
proposito de dramatizar los conflictos internos.

*! Después de ser cogido en mentira, uno de los estudiantes (o tal vez falsos estudiantes) que habfan fingido ser
recién rescatados cautivos de Argel no sélo busca la compasion del alcalde, echandoles la culpa a su padre y al
de su compafiero —no nos ensefiaron oficio alguno y, asi, nos es forzoso que remitamos a la industria lo que
habiamos de remitir a las manos, si tuviéramos oficio”— sino que insiste, con preceptos de la jurisprudencia, en
la injusticia de un riguroso castigo: “Los jueces discretos castigan, pero no toman venganza de los delitos; los
prudentes y los piadosos mezclan la equidad con la justicia y, entre el rigor y la clemencia, dan luz de su buen
entendimiento.” Estas dos tacticas, tipicas de la argumentacion picaresca, mueven al alcalde a instruirles para
que sean, no mas honestos, sino mas logrados mentirosos: “No quiero que vayan a vuestra casa, sino a la mia,
donde les quiero dar una licién de las cosas de Argel, tal, que de aqui adelante ninguno les coja en mal latin en
cuanto a su fingida historia” (Cervantes 2003, 537-38).

%2 Cervantes 1995b, 317 (Bafios 2.1997-2001): “{Ea!, hermano, sed [P]astor / con esfuerzo y con valor, que tras
vos ird con gusto / un pecadorcito [J]usto / por la gracia del Sefior!”

% Cervantes 1995b, 337 (Bafios 3.2555-62). Cuando Francisquito pregunta “;No me quieran desatar, / para que
pueda, siquiera, / como es costumbre espirar?,” su padre contesta: “No, que de aquesa manera / mas a Cristo has
de imitar. // Si vas caminando al cielo, / no has de sentarte en el suelo; / mas ligero vas ansi.”

% Cervantes 1995b, 292-93 y 306-08 (Bafios 2.1258-1305 y 2.1672-1726).

% Por ejemplo, Casalduero arguye que puesto que “el sacristan cautivo no tiene jurisdiccion o autoridad sobre el
judio, por lo tanto su conducta es la del picaro que quiere que otro le haga su trabajo” (90).
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del sacristan, el padre le avisa del peligro que corre en su disipacion (“;Ya tropiezas? / Que
no caigas, plega al cielo”) y contrasta su conducta con la que €l espera de sus hijos:

Mas cautiverio y mas duelos

cupieron a mis dos nifios,

por crecer mis desconsuelos.

Conservad a estos armifios

en limpieza, joh limpios cielos!

Y si veis que se endereza

de Mahoma la torpeza

a procurar su caida,

quitadles antes la vida

que ellos pierdan su limpieza. (Cervantes 1995b, 288-90 (Bafios 2.1177 y 2.1207-16).

Si aqui la reiteracion de caer y caida pone de manifiesto la desatencion del sacristan a la

moral cristiana, en otros momentos su yuxtaposicion a Francisquito y al personaje apodado
Cristiano acentta las cualidades del héroe espafiol.*® En la primera jornada, cuando Cristiano
declara que las amenazas y los castigos —YVa le han cortado las orejas— no pueden disuadirle
del deseo de verse libre:

[...] aungue me desmoches todo,

y me pongas de otro modo

peor que éste en que me veo,

tanto el ser libre deseo,

que a la fuga me acomodo, (Cervantes 1995b, 264 -Bafios 1.533-36-)
el guardian pregunta ““;éste no es espafol?” y Carahoja responde: “;Pues no esta claro? / ;En
su brio no lo ves?” (Cervantes 1995b, 264 -Bafios 1.549-51-). El rey de Argel, Hazan Baji,
atribuird la misma firmeza de caracter tanto en la fe como en la voluntad y las acciones —por
ser la firmeza inherente en los que merecen el titulo de espafioles, segin consienten incluso
sus adversarios®— a Francisquito y de nuevo a Cristiano, observando del primero que es

% para evitar la confusién, designo a este personaje con mayuscula (como en la princeps de 1615) y sin articulo:
Cristiano. Las acotaciones que anteceden a sus intervenciones en el texto se refieren a “un cristiano cautivo” 0 a
“otro cristiano,” aunque el mismo titulo de Cristiano aparece en las margenes.

% Es de notar que la primera jornada de Los bafios de Argel termina con la admiracién del cadi ante la
resolucion del renegado Hazén a morir en su antigua fe cristiana: “En él se ha visto una prueba / tan nueva al
mundo, que es nueva / aun a los ojos del sol; / mas si el perro es espafiol, / no hay de qué admirarme deba”
(Cervantes 1995h, 278 -Bafios 1.877-81-). La constancia y honradez de los espafioles se afirma también en dos
discusiones entre las moras Halima y Zahara y los nobles cautivos don Fernando y don Lope:

ZAHARA Ven acé; dime cristiano
¢en tu tierra hay quien prometa
y no cumpla?
D. FERNANDO Algun villano.
ZAHARA ¢Aunque dé en parte secreta

su fee, su palabra y mano?
D. FERNANDO  Aunque sélo sean testigos
los cielos, que son amigos
de descubrir la verdad.
ZAHARA ¢Y guardan esa lealtad
con los que son enemigos?
D. FERNANDO  Con todos; que la promesa
del hidalgo o caballero
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inatil intentar convertirlo al Islam porque

[...] es espafiol, y no podran tus manas,

tus iras, tus castigos, tus promesas,

a hacerle torcer de su propasito.

iQué mal conoces la canalla terca,

porfiada, feroz, fiera, arrogante,

pertinaz, indomable y atrevida!

Antes que moro, le veras sin vida. (Cervantes 1995h, 334 -Bafios 3.2484-90-).
Asimismo, al oir que Cristiano “se ha huido /tantas veces por tierra, que con ésta / son veinte
y una vez las de su fuga,” el rey primero insiste en que “no le hagan mal,” y a continuacion le
pregunta, seguro ya de la respuesta, “;eres espaiol?” (Cervantes 1995b, 336 -Bafios 3.2529-
31, 3.2536 y 3.3539-). En la misma escena, ante la confianza de otro cautivo en la
providencia de Dios, tal que habia huido en una balsa sin remos ni velas, el rey exclama:
“iEn fin, espafiol eres!” (Cervantes 1995b, 335 -Bafios 3.2512-).

En oposicion a este uso de espafiol para indicar la firmeza y otras virtudes, los delitos,
desvergienzas y codicia del sacristan le llevan al rey a cuestionar su pertenencia al gremio de
los verdaderos espafioles, de manera que le pregunta con manifiesta reprension: “Di, ¢no eres
espafol?” A su vez el cadi califica al sacristan de “canalla barbara espafiola” (Cervantes
1995b, 336 -Bafios 3.2524 y 3.2528-), una frase que, por encima de ser un insulto habitual,
insiste en la medida en que las virtudes necesarias para la perfeccion espiritual y politica
faltan en el sacristan.*

No es por casualidad que los que ponen en tela de juicio el comportamiento apropiado
para los cristiano-espafioles de Los bafios del Argel sean sus apresadores moros y turcos, y un
judio. Dado el elenco de los personajes, son los Gnicos que pueden ofrecer una perspectiva, si
bien es cierto que no desinteresada, ajena a la polémica intestina sobre el caracter colectivo, o
sea nacional, de Espafia. En La gran sultana, esta tarea de asesor y ‘conciencia’ cae sobre los
hombros de Andrea, un personaje que, conforme a su titulo de espia, “anda dissimulado entre
los enemigos para dar auiso a los suyos” (Covarrubias Horozco 377v). Aunque Andrea ha
transportado a varios cautivos espafioles de Constantinopla a Napoles, dejandolos “a sus
anchuras, / de la agradable libertad gozando” (Cervantes 1995b, 485 -Gran sultana 1.482-83-
), no es por lo tanto necesariamente espafiol de nacionalidad, como se deduce de su
circunspeccion critica y distante. Efectivamente, algunos estudiosos lo relacionan con Andrea

es deuda liquida expresa,
y ser siempre verdadero
el bien nacido profesa. (Cervantes 1995b, 284 -Bafios 2.1047-61-)

COSTANZA Gentilhombre, ¢sois de Espafia?
D. LoPe Si, sefiora; y de una tierra
donde no se cria arafia
ponzofiosa, ni se encierra
fraude, embuste ni marafia,
sino un limpio proceder,
y el cumplir y el proceder
es todo una misma cosa. (Cervantes 1995b, 304-05 -Bafios 2.1623-29-)
% Tanto barbaro como canalla son términos que connotan la ausencia de virtudes, y no otras caracteristicas o
cualidades concretas, como bien explica Covarrubias Horozco 121v y 184v-85r.
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Gasparo Corso —segundén de una familia de comerciantes y contrabandistas de origen corso
ubicada en Valencia— que servia de mensajero y agente secreto a Felipe 1, y tal vez al pacha
de Argel, en sus negociaciones con el Maghreb y Portugal en los afios 1570, en visperas de la
batalla de Alcazarquivir (1578), donde muri6 el rey Sebastian de Portugal.*® No obstante esta
posible inspiracion historica, la importancia de Andrea en La gran sultana se encuentra en su
protagonismo estrictamente fictivo como interlocutor de Madrigal, una funcion que él realiza
en secreto y una sola vez en cada acto.”’ Y ya que, en cierto sentido, Andrea “representa para
Madrigal el vinculo con la Espafia cristiana y con su autoridad politica y moral” (Gomez
Canseco 2010a,108), no deja de ser relevante que se lo ha relacionado con un personaje clave
de la estrategia mediterranea de Felipe Il, una posibilidad que agudiza la potencia normativa
de sus comentarios.

En su primer encuentro, Andrea se vale de la ironia para reprender a Madrigal, si bien
con tanta sutileza (a lo menos en la pagina escrita) que algunos criticos, en vez de percibir su
intencion de insistir en que el antisemitismo de Madrigal es indigno de un hombre cristiano y
espafiol, sostienen que él no sélo comparte, sino que redobla los odios de Madrigal.** Cuando
éste entra en el escenario gritando “jVive Roque, canalla barretina, / que no habéis de gozar
de la cazuela, / llena de boronia y caldo prieto!,” una exclamacion obviamente lanzada contra
un judio, Andrea le pregunta socarronamente “;Con quién las has, cristiano?” (Cervantes
1995b, 482 (Gran sultana 1.421-24), asi indicando lo mucho que las burlas de Madrigal
distan de los ideales cristianos y maxime la tolerancia. Del mismo tenor es la pregunta con la
que Andrea reprocha el propésito de Madrigal de quedarse en Constantinopla para gozar de
una ‘“alarabe” (i.e., musulmana) por ser “las leyes / del gusto poderosas sobremodo”

% Sobre Andrea Gasparo Corso, ver La Véronne, especialmente 157-58. La relacién entre Andrea Gasparo
Corso y el personaje de Cervantes fue propuesta por Oliver Asin (271-81).

“ Es de notar que la esfera de accién de la familia Gasparo Corso fue siempre el extremo oeste del
Mediterraneo, y no Constantinopla, asi que la presencia de Andrea en aquella ciudad es una ficcion. También es
ficticia la idea que Andrea Gasparo Corso se ocuparia del antiguo pregonero Madrigal, por ser los cautivos
rescatados por él y sus hermanos —pagando su libertad y no transportandolos clandestinamente— nobles, ricos
mercaderes y otras personas principales.

*! Dada la sutileza de la reprensién de Andrea, este analisis visa la experiencia de leer La gran sultana, ya que la
reaccion del espectador depende en gran parte de la interpretacion de los actores, quienes, como los criticos,
podrian ver a Andrea o como censor o como fautor de Madrigal. Por ejemplo, Casalduero no capta la ironia de
Andrea: “El elemento pintoresco de la accidn se resuelve en la comicidad, porque Madrigal se ha apoderado de
una cazuela, que estaban guisando los judios, echando en ella un pedazo de tocino. El que ha gastado la broma
es el espafiol, pero el espia griego [i.e., Andrea] les insulta. La accion no tiene nada de antisemita, sentimiento
inexistente en Espafia” (136-37). Semejante es la perspectiva de Gomez Canseco al decir de Andrea que “[p]or
ese papel [de “vinculo con la Espafia cristiana’] se justifica su soflama antisemita” (2010a, 108). A pesar del uso
de términos que nos parecen odiosos hoy, el parlamento de Andrea sobre los judios es compasivo en el énfasis
que da al sufrimiento causado por la subscripcion de los judios a una creencia que ¢l considera falsa: “{Oh gente
aniquilada! jOh infame, oh sucia / raza, y a qué miseria os ha traido / vuestro vano esperar, vuestra locura / y
vuestra incomparable pertinacia, / a quien llamais firmeza y fee inmudable / contra toda verdad y buen
discurso!” (Cervantes 1995b, 484 -Gran sultana 1.468-73-). Por lo tanto, la “autoridad politica y moral” de
Andrea no coincide con los prejuicios de la casta viejo-cristiana, sino que sirve para cuestionarlos. Como otros
criticos han observado, los comentarios de Andrea hacen eco a los del viejo padre de Francisco y Juanico en Los
bafios de Argel. Ante las crueles burlas del sacristan, el padre le dice, refiriéndose al judio afligido y sus
correligionarios: “A compasion me mueve. / jOh gente afeminada, / infame y para poco! / Por esta vez te ruego
que le dejes. //[...] Bien se cumple a la letra / la maldicion eterna / que os echd el ya venido, / que vuestro error
tan vanamente espera” (Cervantes 1995b, 293 -Bafios, 2.1290-93 y 2.1302-05-).
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(Cervantes 1995b, 486 -Gran sultana 1.501-02-). Andrea contesta que, por poderosas que
parezcan tales leyes, “[u]na resolucion gallarda puede / romperlas,” y para reforzar la
gravedad de la reprimenda, por una parte, y la firmeza o voluntad (“resolucion gallarda”) que
se espera de los espafioles, por otra, €l pregunta de manera retorica: ;No sois vos espafiol?”
(Cervantes 1995b, 486 -Gran sultana 1.503-04 y 1.506-).

Con tales reconvenciones, Andrea insiste en que Madrigal falta a un imperativo moral
que nada tiene que ver con su liberacion fisica. Efectivamente, Andrea no ofrece su ayuda en
calidad de espia o contrabandista hasta que Madrigal haya dicho que “la fuerza poderosa / de
amor tiene sujeto mi albedrio,” y entonces €l se limita a observar, con su habitual laconismo:
“Luego, ¢en balde sera tratar yo agora / de que os vengais conmigo?” (Cervantes 1995b, 485
-Gran sultana 1.496-99-). Para el lector versado en la teologia cristiana postridentina, tanto la
idea de tener sujeto el albedrio al amor como la de ser “las leyes / del gusto poderosas
sobremodo” apuntan al grave error en el que persevera Madrigal: el de dar rienda suelta a las
pasiones y al instinto, en vez de refrenarlos mediante la voluntad, la cual es siempre libre
segun los tratadistas catolicos. Este uso del albedrio no s6lo incumbe al cristiano en cuanto
hombre (por ser la capacidad de vencerse a si mismo lo que lo distingue de los animales
brutos),** sino que también le confiere dignidad y bienaventuranza, o sea la salvacién.* Es
mas, la frase “las leyes del gusto” siempre tenia un sentido licencioso en los Siglos de Oro,
como bien ejemplifica el romance “Tirana deidad del Betis,” publicado en 1637, en el cual
Jacinta desdefia a su pretendiente, confirmando primero la importancia de los compromisos
morales, y después la supremacia del albedrio: “Yo reconozco mis deudas, / y obligaciones
precisas, / pero las leyes del gusto / a nadie por fuerca obligan.”**

Es evidente en este orden de ideas que el designio de Andrea es reprender a Madrigal,
valiéndose de la ironia para poner de manifiesto sus errores, a lo menos en los ojos del lector
circunspecto. Por lo tanto, cuando Madrigal presume defender su patriotismo, declarando que
la libertad que le interesa es otra y, por encima, compatible con “las leyes del gusto”:

[...] he de llevar mi libertad en peso

sobre los propios hombros de mi gusto,

y entrar triunfando en Népoles la bella

con dos o tres galeras levantadas

por mi industria y valor, y Dios delante

y dando a la Anunciada los dos bucos,

quedaré con el uno rico y prospero, (Cervantes 1995b, 486 -Gran sultana 1.523-19-)

2 Aunque arraigado en la filosoffa estoica, el encargo de vencerse a si mismo se hacia en clave cristiana en los
Siglos de Oro gracias a la popularidad del compendio de aforismos tomados de Séneca, y glosados por Erasmo,
publicado primero en Latin (Flores Lucii Annei Senecae, 1528) y después en castellano en la traduccion de Juan
Martin Cordero (Flores de L. Anneo Seneca, 1555). Para la importancia de este imperativo en la literatura y la
historiografia castellanas, ver Boruchoff (en prensa).

*® Para las autoridades mas relevantes y ejemplos del uso de estas doctrinas en la literatura de los Siglos de Oro,
ver Boruchoff 2004, 127-28, y Boruchoff 2009, 382-92.

* Pinto de Morales 46v. En otro conocido ejemplo del Persiles, Periandro teme que su rival Arnaldo “hubiese
gozado de Auristela [...] porque a él le parecia que tal vez las leyes del gusto humano tienen mas fuerza que las
de la religion” (Cervantes 2003, 140). Por no hacer caso del contexto reprobatorio, Jurado Santos arguye que el
uso de la frase “las leyes del gusto” por Andrea y por Periandro recomienda “una libertad que supera las leyes”
en las obras de Cervantes, y con ella “la ambigiiedad con la que actian los principales personajes” de La gran
sultana (3).
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no debemos tomar por aprobacion ni consentimiento el juramento con el que replica Andrea
—*“;Espafiol sois, sin duda!” (Cervantes 1995b, 486 -Gran sultana 1.522-) — ya que lo que
él reconoce en Madrigal es solo el egoismo, la fanfarroneria y el antiheroismo de cierta clase
de espafolismo arraigado en la concupiscencia y en el odio hacia los no cristianos.

El trasfondo teoldgico de este dialogo es importante, ya que agudiza el contraste entre los
ejemplos de Madrigal y Catalina, la futura gran sultana. Dejando de lado los paralelismos
més evidentes con relacién al reto de ser espafiol y “vivir cristianamente en el mundo,”* los
debates que Catalina sostiene primero con el secreto cristiano Rustan y después con su padre
hacen eco a la casuistica —entresijos dialécticos, normas de conducta extraidas de manuales
de confesores, un Iéxico especializado para la clasificacion de los pecados y dafios, etc. (ver
el excelente analisis de Gomez Canseco 2010b) —y a los tratados sobre el libre albedrio para
dramatizar y hacer inteligible el caso de consciencia al que Catalina se enfrenta en la
intimidad.*® Por otra parte, el efecto que obra su “hermosura divina”*’ en los personajes que
la rodean se expresa en términos de una imaginatio basada en la virtus divinae unitatis, o
atraccion de Dios, argiiida por los telogos y misticos cristianos,*® y popularizada en el siglo
XVI en el neoplatonismo de obras como los Dialoghi d’amore (ca. 1502, 12 ed. 1535) de
Ledn Hebreo, el Libro di natura d’amore (1526) de Mario Equicola e Il libro del cortegiano
(1528) de Baldassare Castiglione. Este disefio de inspiracion doctrinal es importante en
cuanto que ayuda a compensar la disparitas cultus, el matrimonio mixto (y por tanto extra- o
anticanonico) de Catalina y el gran turco (sobre la disparitas cultus, ver Marquez Villanueva
201-08). Por consiguiente, el contraste entre las pasiones de Madrigal y del gran turco
también se presenta con resonancias teologicas.

Por ejemplo, para comunicar la fuerza de su pasion por Catalina, él gran turco recurre a la
idea de ser su esclavo, un tépico del amor cortés que desempefia una funcion clave en las
comedias de cautivos ya que, “a partir de esta nivelacion causada por el amor, se equilibran y
hasta se invierten las relaciones sociales” (Rey Hazas 47), haciendo posible un final apacible.
En este orden de ideas pagano, el gran turco primero le jura a Catalina “de no discrepar un

** La frase, y no el anlisis, es de Casalduero 150. El paralelismo se nota, por ejemplo, en la retérica que los dos
personajes emplean para proclamar la inmutabilidad de sus valores. Cuando Andrea exclama “jEspafiol sois, sin
duda!,” Madrigal asiente, sin entender que su idea de ser espafiol dista mucho de la de su interlocutor: “Y soylo,
y soylo, / lo he sido y lo seré mientras que viva, / y aun después de ser muerto ochenta siglos” (Cervantes
1995b, 486-87 -Gran sultana 1.522-24-). Catalina dira en la proxima escena: “Cristiana soy, y de suerte, / que
de la fe que profeso / no me ha de mudar exceso / de promesas ni aun de muerte” (Cervantes 1995b, 493 -Gran
sultana 1.732-35-). Ver asimismo Gran sultana 2.1100-03, 2.1168-71y 2.1318-19.

% Varias declaraciones —por ejemplo, “[n]o triunfar4 el inhumano / del alma; del cuerpo, si / caduco, fragil y
vano” (Cervantes 1995b, 478 -Gran sultana 1.281-83-)— repiten casi a la letra los preceptos teologicos, en este
caso los de la dedicatoria de Juan Luis Vives a De concordia & discordia in humano genere (1529): “Mine &
ostensio terroris cohibere quidem possunt corpora, mentes non possunt” (A6r; las amenazas y la exhibicion del
terror pueden, sin duda, constrefiir los cuerpos; no pueden constrefiir las mentes).

*" Cervantes 1995b, 490 (Gran sultana 1.645). Todos los personajes insisten, por una parte, en la inspiracion
divina de la hermosura de Catalina: “Tr0jome aqui la beldad, / Sefior, que pusiste en mi,” “es divina / la beldad
desta cautiva, / en el mundo peregrina” (Cervantes 1995h, 479 y 481 -Gran sultana 1.314-15 y 1.391-93-) v,
por otra, en la idea teoldgica (y neoplaténica) que, aunque algunas personas por sus defectos no lo reconocen, la
belleza exterior es un reflejo de la bondad interior, eso es, la hermosura moral, de manera que “no es bien que
lleve palma / de la hermosura del alma / la del cuerpo” (Cervantes 1995b, 479 [Gran sultana 1.326-28]).

“8 Entre otros exponentes, ver Pseudo Dionisio Areopagita, De divinis nominibus (siglo VI1), Tomas de Aquino,
Summa contra gentiles (c. 1290) y Ramén Llull, Ars amativa boni (1290).
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punto / de hacer vuestro mandamiento,” y después libera a Rustan “porque a vuestra voluntad
/ tan sujeta esta la mia.” Igual de convencional y pagano es su declaracion:

Sabe igualar el amor

el vos y la majestad.

De los reinos que poseo,

que casi infinitos son,

toda su juridicion

rendida a la tuya veo;

que, pues me mandas a mi,

no es mucho que al mundo mandes.

(Cervantes 1995b, 492 -Gran sultana 1.702-27 passim)

De otra indole teoldgica-cristiana son los conceptos con los que se expresa la potencia de
la hermosura de Catalina, y el efecto que tiene en las almas de los demas. Cuando Catalina
objeta que es desvario el matrimonio que propone el gran turco, él contesta con unas palabras
calcadas a las que Pseudo Dionisio Areopagita usé para explicar como las almas y las mentes
humanas giran (en mayor o menor proximidad, segin su perfeccion) alrededor de la belleza 'y
bondad que es Dios*:

[...] Amor me da licencia;

YO soy tu circunferencia,

y td, sefiora, mi centro;

de mi a ti han de ser iguales

las cosas que se trataren,

sin que en otro punto paren

que las hagas iguales. (Cervantes 1995b, 493 -Gran sultana 1.753-59-)
No es sorprendente que tales resonancias teoldgicas figuren en las obras de Cervantes por ser
ellas frecuentes en los Siglos de Oro. Por ejemplo, Bembo asevera, hablando de la hermosura
en Il libro del cortegiano, segun la traduccion de Juan Boscan (1539), que “de dios nace ella
/'y es como vn circulo / del qual la bddad es el centro. Por esso como no puede ser circulo sin
centro / assi tanpoco puede ser hermosura sin bondad [...]. Y de aqui viene q[ue] la
hermosura q[ue] se vee defuera / es la verdadera sefial dela bondad q[ue] queda d&tro”
(Castiglione 189r). Semejantes son las exposiciones de Equicola y Leon Hebreo, y en clave
explicitamente religiosa un soneto en alabanza de la Virgen publicado en 1614 por Alonso de
Bonilla.® Asimismo, la larga defensa del amor en el cuarto libro de La Galatea no se
contenta con reiterar estas doctrinas, sino que insiste en que, por potente que sea la atraccién
obrada por la hermosura, es mas recio el libre albedrio del hombre, quien por lo tanto puede

* pseudo Dionisio Areopagita 184-85 (De divinis nominibus 2.4.8-9): “Denique divina mentes dicuntur moveri
circulariter quidem, dum principio fineque carentibus pulchri bonique splendoribus uniuntur; [...] in eodem
statu perpetuo manent, circum bonum et pulchrum, ejusdem status causam, semper se versantes. Animi autem
motus orbicularis est [...], atque ita demum ad pulchrum ac bonum manuducit, quod supra omnia qua sunt et
unum et idem, et sine principio et sine fine est.”
* Equicola 73r-75r; Ebreo 169r-313r passim; Bonilla 2v:

Es Dios la original circunferencia

De todas las esfericas figuras,

Pues Centros, Orbes, Circulos y alturas,

En el centro se incluyen de su essencia.
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resistir a los malos deseos, o encaminarlos a un fin que sea honesto:
[V]iendo el hacedor y criador nuestro que es propia naturaleza del anima nuestra estar
contino en perpetuo movimiento y deseo, por no poder ella parar sino en Dios, como
en su propio centro, quiso, porque no se arrojase a rienda suelta a desear las cosas
perecederas y vanas (y esto sin quitarle la libertad del libre albedrio), ponerle encima
de sus tres potencias una despierta centinela que le avisase de los peligros que la
contrastaban y de los enemigos que la perseguian, la cual fue la razon que corrige y
enfrena nuestros desordenados deseos. Y viendo asimesmo que la belleza humana
habia de llevar tras si nuestros afectos e inclinaciones, ya que no le parecié quitarnos
este deseo, a lo menos quiso templarle y corregirle, ordenando el santo yugo del
matrimonio, debajo del cual al varén y a la hembra los més de los gustos y contentos
amorosos naturales le[s] son licitos y debidos. Con estos dos remedios, puestos por la
divina mano, se viene a templar la demasia que puede haber en el amor natural.
(Cervantes 1995a, 440-41)

El tercer libro del Persiles comienza con un corolario de estos preceptos sobre el movimiento

de las almas para explicar que el desasosiego Y la inconstancia de los protagonistas —y desde

luego la intensidad de sus peregrinaciones— varian a la medida de su alejamiento de Dios:
Como estan nuestras almas siempre en continuo movimiento, y no pueden parar ni
sosegar sino en su centro, que es Dios, para quien fueron criadas, no es maravilla que
nuestros pensamientos se muden, que éste se tome, aquél se deje, uno se prosiga y
otro se olvide, y el que mas cerca anduviere de su sosiego, ése sera el mejor, cuando
no se mezcle con error de entendimiento.>

Como indican estas fuentes, conformandose a los principios del libre albedrio, por ser la
razon y el entendimiento mas fieles guias para el hombre que los sentidos que alimentan el
apetito, y no al alma, uno debe desear “las hermosuras materiales y corporeas” solamente “en
guanto nos guian al conocimiento, y amor de las perfetas hermosuras incorporeas: y tanto las
aborrezcamos, y huyamos dellas, quanto nos impiden la fruycion de las claras y espirituales,”
segun explica Ledn Hebreo (Ledn Hebreo 284v). La postura de Castiglione es igual de
definitiva: “El que cree gozar la hermosura posseyendo el cuerpo ddde ella mora: recibe
engafio / y es mouido no de verdadero conocimi€to por elecid de razon / sino de opinid falsa
por el apetito del sentido” (Castiglione 186r). Aunque es por tanto descaminado el deseo que
Ileva al gran turco a casarse con Catalina —“a mi no me importa cosa; / esta belleza es mi
esposa” (Cervantes 1995b, 492 (Gran sultana 1.728-30)— no dejan de ser notables los
cambios que resultan de ello, ya que el gran turco se libra de los defectos morales que le
Ilevaron fama de tirano allegandose a la integridad de Catalina.

No es asi el caso de Madrigal, quien, por una parte, rehtsa someter el gusto a la razon vy,
por otra, no es redimido de sus odios y egoismo por el amor, por ser la fuerza que lo aguija la
concupiscencia, y no la hermosura de una bondad o verdad divina. Es de notar, en efecto, la
reiteracion de la palabra gusto en los dialogos que atafien a Madrigal, asi que es dificil hablar
de un amor divino o humano, como advierte Andrea: “vos quisistes / quedaros por no mas de

> Cervantes 2003, 429. Con el primer capitulo de las Confesiones de San Agustin en mente —“fecisti nos ad te,
et inquietum est cor nostrum, donec requiescat in te” (Agustin 12)— Romero asevera que “el concepto -y hasta
la forma- de la frase es directamente agustiniano” (Cervantes 2003, 429, n. 1, énfasis original). Sin embargo, las
referencias de Cervantes al centro, por una parte, y al alma (en latin anima y no cor), por otra, sugieren que €l se
valia de otra fuente de inspiracion tal vez indefinida por ser estos conceptos ya convencionales.
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vuestro gusto, / poniendo por escusa que os tenia / amor rendida el alma” (Cervantes 1995b,
485 (Gran sultana 1.488-91). Y claro estd, por no atenerse a los preceptos de Dios, un
‘centro’ en donde su alma podria “parar y sosegar,” él sigue siendo un picaro errado y
errante, en todo sentido. Asi, al igual que los malos cristianos de El trato de Argel y Los
bafios de Argel, Madrigal encarna un dudoso espafiolismo definido por sus faltas, es decir,
por el incumplimiento de deberes religiosos y politicos (en El trato de Argel), o morales (en
Los bafios de Argel) o humanos (en La gran sultana), un defecto que su yuxtaposicién a
otros actores modélicos, de la misma nacionalidad y religion, hace patente.
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